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CELEBRANDO A MONS. ROMERO:

HOMILIA DEL 24 DE MARZO de 2009 EN LA CAPILLA DE LA UCA

Jon Sobrino *
EL SALVADOR

Monseiior en el hospitalito a solas con Dios.
En catedral con su pueblo.
En medio del pueblo y en su defensa hasta el final.

En muchos lugares se esta celebrando el XXIX Aniversario del asesinato-
martirio de Monsefor Romero. El sabado 21, en una vigilia popular. Hoy a las
12:00, en una misa en Catedral, presidida por el arzobispo José Luis Escobar,
y a las 5:30 en otra misa en la Cripta, presidida por Monsefnor Rosa. Ahora, en
esta eucaristia le recordamos en la Capilla de la UCA. Le pedimos que nos
bendiga. Le pedimos también que nos anime a ser una universidad como él la
queria, y a convertirnos cuando, por accion o por omision, no lo somos. Y le
pedimos que profesores, administrativos, trabajadores y alumnos siempre
recuerden su nombre, le recuerden y le honren.

Para hacerlo hoy presente entre nosotros, he elegido dos lecturas. El
evangelio es el del buen pastor, pues la universidad, con todo lo que tiene,
conocimientos y recursos, debe pastorear de manera universitaria al pueblo
salvadoreno. Debe alimentar ante todo a las mayorias hambrientas de pan y
de trabajo, de justicia y de verdad. Y debe defenderlas de los mercenarios,
los poderosos de todo tipo, que no las apacientan sino que, muchas veces, las
devoran, como denunciaba el profeta Oseas. Y en esa defensa la universidad
debe correr riesgos como el buen pastor. Muy bien nos lo recuerdan nuestros
companeros aqui enterrados.




La segunda lectura nos dice quién es ese buen pastor: Jesus de Nazaret. En
palabras bellas y bien pensadas se dice de él que "pasé haciendo el bien,
curando a los oprimidos”. Y se anade, a modo de confesion, lo que no
solemos tener tan en cuenta: "que Dios estaba con él".

Ahora queremos recordar al Monsenor Romero buen pastor, a partir de tres
cosas muy suyas: el Hospitalito, la Catedral y su caminar con el pueblo,
defendiéndolo, hasta el final.

1. En el Hospitalito a solas con Dios

Es sabido que, nombrado arzobispo, la oligarquia quiso ganarselo y le ofrecio
un palacio episcopal con las habituales comodidades mundanas. Pero
Monsenor lo rechazo y se fue a vivir a una modesta habitacion junto al
hospital de La Divina Providencia. Alli recibio, muchas veces de noche, a
personas de todo tipo. Alli preparaba los sabados sus homilias dominicales. Y
alli sobre todo, como Jesus junto al lago o en el huerto, oraba al Dios que ve
en lo escondido. Contaba la hermana Teresa que a altas horas de la
madrugada a veces veia luz en las habitaciones de Monsenor, y le llevaba un
zumo de naranja. Lo encontraba rezando.

En el hospitalito Monsefior Romero vivia solo y sin seguridad en tiempos de
graves riesgos. Las personas mas cercanas eran mujeres, enfermas de cancer
incurable, pobres todas ellas, con la angustia anadida de no saber qué seria
de sus hijos una vez muertas ellas. Monsenor -tan indiferente a honores
mundanos- confeso que le hubiese gustado ganar el premio Nobel de la paz de
1978 para, con el importe del premio, aliviar la suerte de las mujeres
enfermas.

Solo Dios que ve en lo escondido sabe bien quién era el Monsenor del
Hospitalito y qué significaba Dios para él. Pero algo podemos barruntar. Poco
antes de su muerte, en los momentos mas dificiles del pueblo salvadoreno,
Monsenor les hablo de "Dios":

"Ningln hombre se conoce mientras no se ha encontrado con Dios. Quien
me diera, queridos hermanos, que el fruto de esta predicacion fuera
que fuésemos a encontrarnos con Dios" (Homilia del 10 de febrero de
1980). Y a estas palabras mas reflexivas, anadio otras mas entranables.
Con humildad decia: "mi mas intimo deseo es que yo no sea un estorbo
en el dialogo de ustedes con Dios". Y con gozo anadio: "me alegra mucho
cuando hay gente sencilla que encuentra en mis palabras un vehiculo
para acercarse a Dios" (Homilia del 27 de enero de 1980). Sin sectarismo
alguno, sino con sincero respeto a todos, dijo que "sin Dios no puede
haber liberacion” (Homilia del 2 de marzo de 1980). Y con Dios,



consolaba a la gente: "Dios va con nuestra historia. Dios no nos ha
abandonado” (Homilia del 9 de diciembre de 1979).

A todos, también UCA e Iglesia, nos pregunta y nos invita Monsenor a "estar a
solas con Dios". Y a quienes no mencionen ese nombre les pregunta e invita a
estar a solas, indefensamente y en entrega total, con aquello bueno que vean
como ultimo: la compasion, la justicia, la verdad. "A solas". Sin poder ir mas
alla.

2. En Catedral con su pueblo

El Monsenor de Catedral es mas conocido. Es el Monsenor de las homilias, de
los pobres y de las victimas, de los horrores de la represion y de la esperanza
de justicia. Es el Dios de las organizaciones populares, de los sacerdotes
perseguidos y asesinados, de los innumerables martires, sin que Monsenor
dejara a ninguno de ellos y de ellas sin nombre. Es el Dios del pueblo
salvadoreno. Quienes tuvimos la suerte de escucharlo lo recordamos muy
bien. Vamos a citar algunas palabras suyas, pero quizas lo mas importante es
saber como preparaba las homilias -honda leccion para la Iglesia, la UCA, los
medios, y todas las instituciones y organismos que quieren servir al pueblo.
La vispera de su asesinato dijo Monsefor:

“Le pido al Senor, durante toda la semana mientras voy recogiendo el
clamor del pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta
violencia, que me dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar,
para llamar al arrepentimiento”(Homilia del 23 de marzo de 1980).

De ahi surgia la denuncia y la profecia, y por surgir del dolor y clamor del

pueblo iban mas alla de declaraciones éticas o de la doctrina social:
"Yo denuncio, sobre todo, la absolutizacion de la riqueza. Este es el
gran mal de El Salvador: la riqueza, la propiedad privada como un
absoluto intocable. Y ay del que toque ese alambre de alta tension! Se
quema”. "Vivimos en un falso orden, basado en la represion y el miedo".
“El robar se va haciendo ambiente. Y al que no roba se le llama tonto".
"Se juega con los pueblos, se juega con las votaciones, se juega con la
dignidad de los hombres”. "Estamos en un mundo de mentiras donde
nadie cree ya en nada". Y como un Amos o un Miqueas decia: "esto es el
imperio del infierno”. La exigencia es como ser Iglesia y universidad de
ciencia y de profecia.

En los Ultimos meses Monsenor Romero fue todavia mas duro, si cabe, en
decir la verdad. Y la razén era la compasion; la verdad estaba a favor del
pueblo, que muchas veces solo tenia la verdad en su favor. De ahi que la
denuncia profética subio de tono. Pero es importante recordar también unas



palabras, llenas de honradez y muy de Monsehor, que ojala todos las
tengamos presentes: "hay que comenzar por casa”.

“Todo el que denuncia debe estar dispuesto a ser denunciado vy, si la
Iglesia denuncia las injusticias, esta dispuesta también a escuchar que
se la denuncie y esta obligada a convertirse... Los pobres son el grito
constante que denuncia no solo la injusticia social, sino también la poca
generosidad de nuestra propia Iglesia” (Homilia del 17 de febrero de
1980).

3. En medio del pueblo y en su defensa hasta el final

Monsefor se mantuvo firme en la compasion y en la denuncia, sin
componendas. Su compasion y su profecia no fueron flor de un dia, ni fueron
palabras politica y eclesiasticamente correctas. En la sociedad no encontro
facilidades, por decirlo muy suavemente, pero tampoco encontré facilidades
en la Iglesia en cuanto institucidon jerarquica; a veces todo lo contrario. Se
mantuvo firme, y hasta el Ultimo momento defendi6 a las victimas, aun
sabiendo que él podia ser la proxima. Y asi fue.

Monsenor Romero tomo en serio las palabras de Puebla. A los pobres Dios "los
ama vy los defiende". Lo primero le llevod a desgastarse en una pastoral a favor
de la justicia, la esperanza y la vida de los pobres. Lo segundo a enfrentarse
con quienes los oprimian y reprimian. Puso a su Iglesia en esa direccion de
defensa y enfrentamiento, de modo que, sin intenciones idealistas, llegd a
ser una "Iglesia de los pobres". Eso significo riesgos y enfrentamientos. "Por
defender al pobre la iglesia ha entrado en grave conflicto con los poderosos
de las oligarquias econémicas” (Discurso de Lovaina, 2 de febrero de 1980. Ya
antes habia constatado las consecuencias, y emitié un juicio que nunca se
emite, desorbitadamente evangélico: "Seria triste que en una patria donde
se esta asesinando tan horrorosamente no contaramos entre las victimas
también a los sacerdotes. Son el testimonio de una Iglesia encarnada en los
problemas del pueblo” (Homilia del 24 de junio de 1979).

Hasta el dia de hoy, en un mundo mal llamado de globalizacion y que en
realidad vive en trance de cruz, que pretende quitar aristas al horror de la
realidad y silencia a millones de crucificados -en Irak, en el Congo, en Gaza,
en Haiti-, hacer presente a Dios en la historia es seguir a Jesus cargando con
la cruz. No con una cruz abstracta y sin historia, sino concreta, salvadorena.
"Cristo es Dios majestuoso que se hace hombre humilde hasta la muerte de
los esclavos en una cruz y vive con los pobres... asi debe ser nuestra fe
cristiana” (Homilia del 17 de febrero de 1980). Monsenor lo intuyo desde el
principio. En Aguilares el 19 de junio de 1977 comenzo6 la homilia con estas



palabras: "a mi me toca ir recogiendo atropellos y cadaveres”. Palabras para
la UCA, para la Iglesia y para todos.

Monsenor mantuvo la defensa de su pueblo hasta el final, y con ello la
esperanza. Dos eran sus pilares, como lo intuyd Ignacio Ellacuria: Dios y el
mismo pueblo. Sin ninguna rutina, en las horas mas tragicas de El Salvador no
se cansoO de repetir el Emmanuel. "Dios va con nuestra historia. Dios no nos ha
abandonado. Ningun cristiano debe sentirse solo en su caminar, ninguna
familia tiene que sentirse desamparada, ninglin pueblo debe ser pesimista,
aun en medio de las crisis que parecen mas insolubles”. Es el "consolad,
consolad a mi pueblo” de Isaias. Y a ese pueblo le dio dignidad. "Ustedes son
el divino traspasado” dijo en Aguilares a unos campesinos aterrorizados, el dia
que fue a celebrar la eucaristia cuando los soldados, un mes después de
haberlo tomado y ocupado, abandonaron el pueblo. El Monsefor que decia:
"esto es el imperio del infierno" decia también: "sobre estas ruinas brillara la
gloria del Senor"”.

Las amenazas iban en aumento. En su ultima homilia confeso: "Esta semana
me llegd un aviso de que estoy en la lista de los que van a ser eliminados la
proxima semana”. Y automaticamente, como si se hubiese convertido en
segunda naturaleza, Monsefnor puso su muerte en relacion con la salvacion del
pueblo: "que mi sangre sea semilla de libertad y la senal de que la esperanza
sera pronto una realidad".

Y en relacion con el pueblo, en un supremo esfuerzo para impedir mayores
atrocidades, pronuncié las palabras finales de su ultima homilia, hito
insuperable en la historia del pais, de la Iglesia y de cualquier lugar donde
quede un rastro de humanidad.

"En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos
lamentos suben hasta el cielo cada dia mas tumultuosos, les suplico, les
ruego, les ordeno en nombre de Dios: jcese la represion!" (23 de marzo de
1980).

Nunca antes se habian escuchado semejantes, ni nunca después se han vuelto
a escuchar. Fueron recogidas con un estruendoso aplauso, nunca antes
escuchado ni nunca después vuelto a escuchar:

Con la muerte de Monsenor no murié su palabra. Pocos dias después de su
asesinato, en una misa celebrada en la UCA, el Padre Ellacuria dijo: "Con
Monsenor Romero Dios pasd por El Salvador". Las hemos repetido muchas
veces, y hoy nos volemos a preguntar: jes verdad? Si, y en muchos lugares.
Baste recordar algunas cosas de estos dias.



El 2 de marzo, Noam Chomsky, prominente pensador estadounidense,
luchador de causas nobles, muchas de ellas "perdidas”, acosado de muchas
formas por los poderes establecidos, acababa de cumplir 80 anos. El diario El
Pais le hizo una entrevista sobre temas conocidos profesionalmente por el
autor: la situacion de la politica internacional, los medios, internet... Pero,
rompiendo la logica de la profesion, la entrevista termina con una pregunta
personal: "A su edad, ;qué le hace seguir luchando?". Y esto es lo que dijo:
"Imagenes como ésa [Chomsky indica un cuadro que cuelga de su despacho en
el que se ve al angel exterminador junto al arzobispo Romero y seis
intelectuales jesuitas asesinados en El Salvador en los ochenta por los
escuadrones de la muerte]. Uno de mis fracasos es que ningln
estadounidense sepa qué significa ese cuadro”.

El 15 de marzo algo muy nuevo ocurrio en El Salvador. El partido Arena, que
nunca habia pronunciado oficialmente el nombre de Monsefor Romero -
pienso que por miedo y por una especie de insuperable paralisis fonética,
perdid las elecciones. Por el contrario, el vencedor, Mauricio Funes si lo
pronuncio. Analistas hay y habra que juzguen sobre convicciones e
intenciones. Pero remitirse a Monsenor Romero en ese momento y presentarlo
como lo mas entranable que ha producido y tiene este pais, indica que
Monsenor Romero sigue vivo.

En la vigilia del 21 de marzo, durante la marcha y ante Catedral, muchos
salvadorenos y salvadorefas, sintieron una vez mas la presencia de Monsenor.
Con sentido humano y cristiano -y con exquisito sentido teoldgico- no
expresaron esa presencia, al menos no en lo fundamental, porque tuvieran
ahora en sus manos "mas poder”, sino que la expresaron en un sentimiento de
dignidad, esperanza y alegria. Con Monsefor podian seguir trabajando y
caminando. Y celebrando la vida.

[El dia 26 de marzo por primera vez en la historia del pais se instaur6 un
tribunal de justicia restaurativa para que, tras el desentenderse de tanto
crimen, por vileza o por la ley de amnistia, el Estado reconozca su culpa y
pida perdon; para que las victimas recuperen dignidad; y para que después de
muchos anos se de pasos de reconciliacion. En los esfuerzos denodados de
muchos profesionales por instaurar el tribunal, y sobre todo en la palabra de
los testigos, familiares de las victimas y a veces victimas ellos mismos, en la
dignidad, el alivio, la mano tendida que expresaban esas palabras, Monsenor
Romero pasaba por El Salvador].

Terminamos por donde comenzamos. Estamos en la Capilla de la UCA. Les
invito a todos a hacer realidad aquello a lo que, ante Monsenor, se
comprometio el Padre Ellacuria cuando, en 1985, la UCA le otorgd un
Doctorado Honoris Causa.



1. Una auténtica insercion en la realidad nacional, lacerada, casi herida
de muerte, sacudida hoy por diez asesinatos al dia, sin ceder a la
tentacion de distanciarnos de ella, y menos, como si fuera beneficioso
para la excelencia académica.

2. No caer en la neutralidad falaz y concretar el bien comin desde el bien
de las mayorias pobres y oprimidas, de las victimas; es decir, hacer una
opcion libre por los pobres de este pais y mantenernos firmes en ella.

3. Tras la guerra, propiciar y defender de todas las formas posibles una paz
verdadera, los derechos humanos y la reconciliacion real; frenar el
desangramiento del pais y trabajar para que no sean necesarias las
migraciones inhumanas.

4. No cejar en la esperanza de construir un futuro mejor, mas humano y
humanizado. Especialmente, devolver palabra, consuelo, dignidad y
reparacion a las victimas. Y dejarnos salvar por ellas.

5. Que no se tambalee sino que se robustezca la inspiracion cristiana que
movia todo el actuar de Monseinor Romero. El Monsenor que vivia de la fe
en JesUs mueve a dar la vida por los que sufren como hemos leido en el
evangelio.

Pidamos a Dios que esta universidad con humildad y con decision, con
conviccion y con gozo sea fiel seguidora de Monsenor Romero.

Jon Sobrino
24 de marzo, 2009

* Teologo
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