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 EL próximo jueves 8 de marzo, celebraremos el Día Internacional de la Mujer Trabajadora. Ya estoy viendo a una amiga mía  —joven y eficiente profesional, con la casa, los hijos y hasta el marido a cuestas, trajinando de la mañana a la noche 365 días al año, y uno más en este bisiesto—  levantar las cejas y arrugar la frente con cierto desdén nada más leer la frase de entrada. Como si me dijera: "¿También tú eres de los que piensan que nos honráis concediéndonos galantemente un día de la mujer al año? ¡Hartas nos tenéis con vuestros días de la mujer y vuestro entero calendario!". 


Tienes razón. Yo también estoy harto. A mí tampoco me gusta que aún sigamos celebrando un día internacional de la mujer, igual que cuando fue instituido en 1910 por la Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas. Pero han pasado 100 años, y aún sigue en pie buena parte de las razones por las que fue instituido. ¡Cuántos días de la mujer y del hombre nos harán falta todavía para vivir en igualdad y dignidad!


Quiero honrar la memoria de todas las mujeres y hombres que, desde hace 100 años y muchos milenios, han luchado para liberar a la mujer de la sumisión y al hombre del dominio. Quiero honrar especialmente la memoria de las mujeres cristianas que se han empeñado  —con poco éxito—  en reivindicar la libertad y la dignidad que el profeta de Nazaret les reconoció. Hasta ahora han fracasado. También Jesús fracasó. Pero de ese fracaso no han sido responsables ni Jesús ni las mujeres, sino las autoridades de la Iglesia. Han fabricado montañas de argumentos y de falsas razones. Han hecho del sistema eclesiástico la institución más patriarcal y machista de todo el Occidente. Y a la marcha que vamos, pues vamos para atrás, tendremos que instituir el Día Internacional de la Mujer en la Iglesia.


Pero al principio no fue así, aunque no tardó mucho en empezar a serlo, o en volver a lo que era desde hacía milenios. Al principio fue el espíritu, la enseñanza, la praxis de Jesús. En un mundo en que el mundo femenino era invisible, Jesús lo hizo visible. Narró  —cosa singular— preciosas parábolas con la mujer como protagonista, haciendo de ella parábola de Dios. Curó a la mujer de "demonios", de todas las fuerzas que oprimen, las fuerzas del poder patriarcal en especial. Hizo a las mujeres no solo oyentes, sino también profetisas de la palabra. Jesús las emancipó. Y las hizo compañeras itinerantes de día y de noche en compañía de varones, para escándalo mayúsculo de quienes miraban el cuerpo de la mujer como peligroso y contaminante (¡mujer, contamínanos, por favor, como a Jesús!). 


Honor a ti, mujer cananea que discutiste con Jesús y le convenciste de que no puede haber fronteras para Dios y el evangelio; eres la única persona en todo el evangelio que convence a Jesús en un debate dialéctico, tú la extranjera. Honor a ti, mujer samaritana, que conversaste de tú a tú con Jesús junto al pozo de Jacob, donde te había llevado tu sed y la sed de los tuyos; tú, mujer libre y misionera. Honor a ti, mujer que ungiste a Jesús como Mesías con el óleo de tu amor profético (¡cómo no vas a poder ser "ordenada" para todos los ministerios, tú, mujer, que "ordenaste" a Jesús!). Honor a ti, gran María de Magdala, compañera privilegiada de Jesús, que por alguna razón poderosa fuiste llamada por muchas iglesias "la superapóstol", cosa que provocó los celos de Pedro en el evangelio de Tomás hasta el punto de exclamar: "¡Que se aleje María de nosotros, porque las mujeres no pueden heredar la vida!" (pero ¿qué dices, hombre, Pedro, si ellas son las que engendran y gestan la vida?).


Pablo lo entendió bien, al menos al principio, y formuló una sentencia que vale por sí sola contra todos los argumentos episcopales: "En cristiano, no hay diferencia entre varón y mujer". Y así fue más o menos en el siglo primero, hasta el punto de que algunos intelectuales paganos acusaron al cristianismo de ser "una religión de mujeres". Honor a ti, María la madre de Juan Marcos, que acogías (y, por lo tanto, de alguna forma dirigías) a la comunidad en tu casa. Honor a vosotras, las cuatro hijas profetisas del apóstol Felipe. Honor a ti, Lidia, vendedora de púrpura y tintorera, primera cristiana de Europa; y a vosotras, Evodia y Síntique, que a decir de Pablo "luchasteis por el Evangelio". Y a ti, Priscila, colaboradora de aquel en todas las tareas; y a ti, Febe, a quien Pablo califica de "diaconisa", que es tanto como decir "presbítero" u "obispo", pues todavía no se distinguían; y a ti, Junia, a quien el mismo Pablo llama "apóstol", tan apóstol como él mismo.


Luego, muy pronto, ya desde finales del siglo I, las cosas fueron cambiando, ¡y cómo! Los cristianos se fueron amoldando al imperio, y empezaron a aplicar en la familia y en las comunidades el código patriarcal doméstico vigente en la sociedad imperial romana, en contra de Jesús y de Pablo (si bien el mismo Pablo debió de tener más de una duda respecto de la mujer). ¡Dónde quedó el mandato de Jesús: "No sea así entre vosotros, que nadie domine a nadie"! ¡Dónde quedó el criterio inicial de Pablo: "En cristiano, no hay diferencia entre varón y mujer"! En la primera carta de Pedro (que, evidentemente, no es de Pedro) leemos cómo ha de regirse la casa, que es muy sencillo: "Que las esposas obedezcan respetuosamente a sus maridos". Y en la primera carta de Timoteo leemos cómo ha de regirse la comunidad eclesial, igualmente sencillo: "Que la mujer aprenda en silencio con plena sumisión". Y la razón es de antología: "Primero fue creado Adán y después Eva".


Todo fue, pues, a peor. Las mujeres fueron cada vez más relegadas en la Iglesia, y devueltas a su lugar natural, en contra de Jesús: la casa y la familia. Y aquellas iglesias en las que siguieron manteniendo su estatus de igualdad, como las iglesias gnósticas, fueron a su vez marginadas. Honor a vosotras, Maximila y Priscila, profetisas del Paráclito Consolador, dirigentes de un gran movimiento cristiano a mediados del siglo II que perduró hasta el siglo V, vosotras que el teólogo imperial Eusebio de Cesarea calificó de "mujerzuelas" y cuyo movimiento fue condenado como herético, porque fuisteis libres como el Espíritu Consolador.


Dentro de la iglesia dominante, a las mujeres no os fue reconocida más gloria que la virginidad o el martirio. Debíais ser héroes y solo podías serlo negándoos a vosotras mismas o dejándoos matar. Pero muchísimas de vosotras supisteis sacar partido de ese estrecho margen de reconocimiento, para ser quienes sois: vosotras mismas. Honor a vosotras, Blandina, Perpetua y Felicidad, mártires de Lyon y de Roma, que os acompañasteis hasta el fin y disteis prueba de vuestra "fuerza viril", como entonces se decía, y aun todavía. Honor a vosotras, anacoretas y monjas y ammas o dirigentes espirituales del antiguo Egipto. Honor a vosotras, todas las "vírgenes" que escogisteis el celibato, no tanto porque clérigos obsesos os enseñaran que vuestro cuerpo es impuro y malo (nunca se lo creísteis), sino porque era vuestra única manera de ser libres. Honor a vosotras que habéis sostenido el peso de un mundo dominado por varones.


Oh mujer, hecha de tierra, de agua y de luna, en nombre de la Vida te reconocemos.
