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MASACRE DE “LAS CAMELIAS”1 
Dignifiquemos a las Víctimas del Conflicto Armado 

 
Kajkoj Máximo Ba Tiuli 

 
Fue un domingo de carnaval, corriendo el año 1982, el calor era radiante, como los 
calores de verano.  El pueblo ya vivía con miedo, ya habían desaparecido varios 
compañeros y varias compañeras.  En algunas comunidades se escuchaba que el 
ejército había llegado a intimidar, reprimir, capturar, desaparecer a asesinar a lideres 
y lideresas, es más, a violar a mujeres y señoritas, sobre este último, se conocen 
casos como, “las mujeres Achí”, las “mujeres de Zepur Zarco”, “mujeres Ixil”, pero 
sobre lo que pasó en el territorio Poqomchi de San Cristóbal Verapaz, sigue siendo 
un secreto a voces, como el caso de las ”12 mujeres que fueron sacadas de la 
cárcel, en el portón de atrás, de la municipalidad, por los comisionados militares y 
subidos a un pickup de un connotado personaje del municipio, asesinadas después 
de violarlas, sin respetar que una de ellas estaba embarazada, los cuerpos los 
encontramos entre la aldea Baleu y Santa Elena, carretera que va a Chixoy”. 
 
Ese domingo, comenzó a llegar la gente, para ver los disfraces, es decir, para ver a 
hombres y mujeres que se iban a disfrazar, como se hizo costumbre en las fiestas 
de carnaval en todo el país y que se celebraban antes de iniciar el tiempo cuaresmal.  
Los niños, las niñas, los jóvenes, las señoritas, incluso los adultos, se reían, 
comenzaban a disfrutar del baile de disfraces, entre quebrada de cascarones2 y 
tiradas de harina3.  Entre carcajadas, risas, canciones, música, etc., la gente 
intentaba olvidar un poco el miedo, el terror que ya había hecho su entrada triunfal 
en el municipio, manifestado en las masacres, las desapariciones, los cadáveres 
que trasladaban los bomberos, no solo en las ambulancias, sino en camiones y 
carros particulares. 
 
Esta actividad como muchas otras más, el alcalde municipal y su concejo, habían 
acordado cedérselas a los bomberos para que recaudaran fondos, para cubrir los 
gastos relacionados a las emergencias.  Por eso, es que la subestación completa4, 
estaba preocupada, para que la actividad saliera bien, aunque siempre se dejaba a 
disponibilidad un grupo, por si hubiera alguna emergencia. 
 
Mientras la actividad transcurría, comenzaron a llegar noticias que en la Finca “Las 
Camelias”, había un muerto.  Entonces, se coordinó para que fuera el grupo de la 
guardia permanente quien se fuera al lugar a cubrir la emergencia, levantar el 

 
1 Finca Las Camelias, se encuentro a 5 kilómetros aproximadamente, de San Cristóbal Verapaz, 
hacia la casa de máquina de la hidroeléctrica Chixoy.  San Cristóbal Verapaz, es un municipio del 
departamento de Alta Verapaz, a 220 kilómetros aproximadamente de la ciudad capital de 
Guatemala.  Un territorio, con una población mayoritariamente Poqomchi. 
2 Cáscaras de huevo, secadas al sol y luego pintadas, con anilina y que se quiebran en la cabeza. 
3 Harina de trigo molido, que igual se lanzan o lanzaban en el rostro. 
4 Decimos subestación, porque en ese entonces, el cuerpo de bomberos voluntarios del municipio 
dependía de la estación de bomberos de Cobán, Alta Verapaz.  
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cuerpo, traerlo al juez de paz, porque estos y la policía tenían miedo de llegar a los 
lugares donde ocurrían los hechos.   
 
El grupo de bomberos, a bordo de la ambulancia; “recuerdo una ambulancia tipo 
Land Rover de las más antiguas y de una ambulancia tipo Volkswagen, igual ya de 
muchos años de uso, que habían sido donadas por algunas familias adineradas del 
departamento, a los bomberos”.  Se marcharon hacia el lugar, tomando la ruta hacia 
la casa de máquinas de Quixal, llegando al lugar en menos de 20 minutos. 
 
Al llegar, el grupo de bomberos se encontró con una brigada de militares, que hacían 
su descenso del lugar, a quienes se les preguntó, si era cierto que había algún 
muerto en el lugar y lo confirmaron, diciendo; “si hay uno”.  Cuando ya habían salido 
el último del pelotón, porque eran unos 20 o 25 solo militares, además de orejas, 
patrulleros, comisionados y un encapuchado, todos cargando armas, tiendas de 
campaña, mochilas, etc. ya estaban en carretera, cuando tiraron una granada y 
dispararon al aire, no se sabe si para “intimidar” al grupo de bomberos o para 
“celebrar que habían hecho su festín”. 
 
Los bomberos siguieron caminando, hasta encontrar un pequeño bosque de encino, 
bosque tradicional de esos lugares, en ese tiempo, un bosque bello y frondoso, de 
lo que ahora solo quedan recuerdos, porque todo eso, se ha convertido en parcelas 
de tomate, güisquiles, papas, etc., cultivos sembrados en su mayoría por familias 
de Palencia5 que llegaron al lugar después del conflicto armado.  Un lugar ya no 
reconocido, por la deforestación que ha sufrido, por la tala inmoderada de bosques, 
promovido por las grandes empresas madereras no solo del lugar, sino de otras 
regiones del país y es más hasta el nombre olvidado por todos, porque ahora es 
conocido como el kilómetro cinco. 
 
“Al llegar al lugar, a eso de las cuatro de la tarde, el escenario fue de tristeza, dolor, 
nostalgia, miedo, terror.  Muertos por aquí y por allá.  Pedazos de cuerpos 
esparcidos, como lo que narra León Portilla en su libro: “La Visión de los Vencidos”. 
Debajo de algunas personas, colocaron granadas y que al moverse estallaron.  
Algunos cuerpos con torniquetes en el cuello.  Otros cuerpos, con estacas 
atravesadas detrás de cuello, donde amarraron sus manos, con alambre espigado 
para torturarlos.  Mientras más se buscaba, más cuerpos se encontraba.  De repente 
alguien grito “una mano” y era tierra recién removida, cuando se comenzó a 
escarbar, unos cuerpos enterrados, unos sobre otros. Fueron más de 100 
cadáveres, en su mayoría hombres.  Ninguno tenía sus pertenencias, posiblemente 
fueron robadas como era costumbre por el grupo criminal6.  Se tuvo que pedir apoyo 
a la estación de bomberos de Cobán, pedir apoyo de personas conocidas, para que 
prestaran camiones y pickups.  Eran las siete de la noche y no se terminaba de 
sacar los cadáveres” 

 
5 Palencia, municipio del departamento de Guatemala. 
6 En el pueblo siempre se supo, que las pertenencias de las gentes (dinero, animales, materiales 
de trabajo, joyas, etc) fueron a parar en las casas de los jefes de comisionados militares o jefes de 
patrullas de autodefensa civil. 
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Todos los cadáveres fueron llevados a la morgue del hospital de Cobán, Alta 
Verapaz y posteriormente enterrados en la fosa común del cementerio de Cobán.  
Ninguno fue identificado y ninguna persona llegó a reconocerlos.  Nadie estaba para 
contar que pasó, como sucedieron los hechos y de donde eran.   
 
Lo que se supo poco tiempo después, que aprovechando el día domingo, cuando la 
gente de muchas comunidades como: El Rancho, La Providencia, Las Pacayas, 
Pancaseú, Najtilabaj, Chiworon, Mexabaj y muchas más, iban a vender sus 
productos al mercado del municipio y aprovechando que la mayoría caminaba a pie, 
el ejército que acampó en esa finca, y que no dudamos que pudieron estar ahí con 
autorización de sus dueños, montó un operativo y comenzó a capturar a las 
personas de forma indiscriminada.  Algunos cuentan, que a lo lejos se escuchaban 
los gritos de las personas, cuando eran torturadas y asesinadas.  
 
Después de muchos años, este lugar, es como “un espacio de mucho silencio y que 
al respirar y volver al pasado, se escucha de nuevo, las risas, los llantos, el miedo, 
pero también las granadas, los gritos de angustia de los hombres y mujeres que 
regaron su sangre en este lugar conocido como “Las Camelias”.  Hoy, cuentan las 
personas que trabajan en las plantaciones de güisquil, tomate, chile, papás, que 
cuando remueven la tierra, todavía se encuentran restos humanos y muchos no 
saben por qué.  Algunos lo asociación a restos humanos del pueblo poqomchi 
antiguo, cuando llegaron a establecerse en la sierra de Pampakche y sierra de 
Chamá.  Pero quienes, saben de la historia reciente, dicen que “son restos de 
hombres y mujeres, que fueron asesinados vilmente por ese grupo criminal, 
conformado por soldados, comisionados militares, orejas, patrulleros, G2”, quienes 
vieron como enemigo a quien no era y amigo a quien era enemigo.  
 
Y cómo hemos afirmado, este hecho, es un acto de barbarie, del salvajismo, que 
nace del odio hacia el diferente.  Es un acto cobarde, perpetuado por un grupo de 
asesinos, que se saciaban del dolor, sufrimiento y de la sangre del pobre, del 
humilde, del trabajador, del agricultor.  Es un acto de racistas y discriminadores, de 
machistas y patriarcas, que se creyeron dueños de la tierra, del territorio, del cuerpo, 
de la mente y del espíritu de los demás.  Se escribe esto, para que quede no solo 
como un homenaje a quienes fueron asesinados sin saber por qué, sino también, 
para que quede constancia, que nuestra sociedad, nuestro país, se ha construido 
sobre el odio al diferente, a quien no piensa como yo, a quien no camina como yo, 
a quien no vive como yo.  Se escribe, para que nunca más vuelva a pasar, pero ese 
nunca, debe tener como reto, terminar con cualquier tipo de violencia que ahora hay, 
hasta en la comunidad más lejana de nuestro municipio.  Se escribe, para que nos 
reconozcamos en esa historia y para que digamos un hasta aquí y comencemos a 
construir nuevas formas de relacionamiento, que se base en la comunalidad, la 
solidaridad, el apoyo mutuo, pero, sobre todo, en el reconocimiento y respeto de 
quien es diferente a mi y con esa diferencia debemos caminar. 
 

 
i Maya Poqomchi, antropólogo, filósofo y teólogo, investigador, guatemalteco. 
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