
238CUADERNOS

Del Sínodo al jubileo: 
construyendo comunidad 
en diálogo 

Cristina Inogés Sanz



DEL SÍNODO AL JUBILEO:  
CONSTRUYENDO COMUNIDAD EN DIÁLOGO

Cristina Inogés Sanz

CUADERNOS



CONTENIDO

Sinodalidad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . � 5
Todo empezó con un «¡buenas noches!»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . � 6
Una referencia, no el centro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . � 7
El sentido humano de la sinodalidad  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . � 8

¡Todos, todos, todos!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �10
Hoy, ¿hay excluidos en la Iglesia?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �12
Efectividad y eficacia con amor  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �13
La Mesa de todos  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �13
Entre habitantes de Samaria anda nuestro futuro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �14
Importante para sacerdotes (y para todos)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �18
Escuchar  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �19
Las personas más excluidas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �20

La plaza de la Esperanza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �24
Hacia la plaza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �25
En la Plaza de la Esperanza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �25
Indicaciones para llegar a la plaza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �26
Desde la Plaza de la Esperanza  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �26

Notas  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �29

Preguntas para la reflexión  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . �30



Edita Cristianisme i Justícia. Roger de Llúria, 13, 08010 Barcelona
Tel. 93 317 23 38, e-mail: info@fespinal.com, www.cristianismeijusticia.net 
Imprime: Ediciones Rondas S.L. Depósito Legal: B 13204-2024 
ISBN: 978-84-9730-554-9 , ISSN: 0214-6509, ISSN (virtual): 2014-6574 

Dibujo de la portada: Roger Torres. Edición: Santi Torres 
Corrección del texto: Cristina Illamola. Maquetación: Pilar Rubio Tugas
Impreso en papel y cartulina ecológicos. Septiembre del 2024

Cristina Inogés Sanz. Laica, teóloga por la Facultad de Teología Protestante de 
Madrid, SEUT. Miembro de la XVI Asamblea del Sínodo 2021-2024, con voz y 
derecho a voto, por decisión del papa Francisco.

Esta publicación se distribuye gratuitamente. Colabora y únete a las 
personas que lo hacen posible. 

•	 Bizum código: 05291
•	 Transferencia: ES23 2100 3205 1225 0002 4607 
•	 www.cristianismeijusticia.net/es/donativos 



5

SINODALIDAD 

«Empieza por hacer lo que es necesario, después lo que es posible, 
y de repente estarás haciendo lo imposible» (Atribuido a Francisco de 
Asís).

La Iglesia sinodal nos llama a un cam-
bio profundo como institución, pero, 
sobre todo, a un cambio personal. El 
cambio, la conversión personal, no va 
a afectar solamente a nuestra forma 
de ser Iglesia, sino que va a afectar 
más directa y primariamente a nuestra 
forma de vivir el cristianismo, o, si lo 
queremos precisar más, a nuestra for-
ma de ser cristianos. La sinodalidad 
es una realidad eclesial, pero tiene un 
sentido humano que, muchas veces, se 
nos pasa por alto. No es algo abstracto.

Francisco ha ido, a lo largo de su 
pontificado, diseñando unas líneas cla-
ras de actuación que siempre han te-
nido a las personas como eje central. 
Nos ha ido mostrando una forma de ser 

acorde con el Evangelio, pero, lejos de 
darnos todo hecho, ha ido utilizando su 
sabía pedagogía para hacernos ver, por 
nosotros mismos, el camino a seguir.

La apuesta más fuerte, sin duda 
alguna, ha sido el Sínodo de la sino-
dalidad donde por primera vez todo el 
pueblo de Dios ha podido participar. 
Esta invitación a la participación de 
todos –que incluso se hizo para los no 
creyentes– nos ha permitido descubrir 
una realidad que, estando presente y de 
forma evidente, nos había pasado des-
apercibida: que sabemos pensar, que 
sabemos articular nuestros pensamien-
tos y que sabemos escucharnos bajo la 
guía del Espíritu. Tan increíble como 
cierto.
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La neurosis de Freud, el opio del 
pueblo de Marx, el desencanto de We-
ber o el superhombre de Nietzsche y 
muchas teorías sobre la religión han 
fracasado. Pero hay que reconocer que 
la religión en Europa ha cambiado; so-
bre todo el cristianismo y su práctica. 
La sociedad ha cambiado la forma de 
mirar y ver el fenómeno religioso. Y 
no hay que tenerle miedo.

Lo importante hoy es no perder la 
ocasión de ver la crisis de la religión 
como una gran oportunidad de profun-
dizar en la fe para ver a un Dios que 
cree en mí, que cree en nosotros y que, 
por eso mismo, supone un desafío, un 
desafío para nuevos espacios, tiempos, 
modos y maneras de dar forma a la fra-
ternidad universal que no puede que-
darse en utopía. Es el tiempo de matar 
a los dioses que nos rodean para dejar 
paso a Dios, al Dios de la paz.1

Todo empezó con un «¡buenas 
noches!»

El proceso sinodal que estamos vivien-
do –y que ha venido para quedarse, 
aunque no sea rápido– no comenzó 
en octubre de 2021. Siendo precisos, 
en realidad comenzó el 13 de marzo 
de 2013, cuando Francisco salió a la 
loggia central y pronunció el saludo 
menos esperado, más sorprendente y 
más humilde que alguien pudo pensar: 
«¡Buenas noches!».

No fue el único gesto aquella no-
che: se refirió a sí mismo como obispo 
de Roma –sinodalidad sin nombrarla, 
hecha de la comunión de las Iglesias 
locales en comunión con el obispo de 
Roma– y dejando claro que el centro 
de la Iglesia era y es Cristo, no el suce-

sor de Pedro; no hubo gestos de triun-
fo; pidió que los presentes en la plaza 
de san Pedro rezaran y lo bendijeran a 
él. ¡Asombroso!

Sin saberlo, sin ser conscientes 
en aquel momento, asistíamos a la 
presentación de un papa –obispo de 
Roma– que había elegido el profético 
nombre de Francisco por primera vez 
en la historia de la Iglesia y que, como 
hemos podido comprobar después, re-
unía en su persona tres características 
de tres santos de la Iglesia: la sencilla 
forma de ser de Francisco de Asís, la 
capacidad de decir, de expresarse con 
palabras que todo el mundo entiende 
de Domingo de Guzmán y la persisten-
cia misionera de Francisco de Javier.2 

Su primer viaje mostró su priori-
dad: Lampedusa, la pequeña isla ita-
liana que acoge las pateras de quienes 
llegan tras una peligrosa travesía en 
busca de una vida mejor, se convirtió 
en el primer destino de un papa que no 
dejaba de reclamar la atención de pro-
pios –los católicos– y extraños –el res-
to– (así los veíamos, como extraños, 
hasta entonces).

Para quien tuviera la idea de que 
las sorpresas iban a quedar ahí, la su-
cesión de acontecimientos demostró lo 
contrario. Teníamos un papa que, ade-
más de venir del fin del mundo –como 
él mismo dijo–, venía de la tierra que 
había permitido germinar una teología 
diferente, tan apasionante como dis-
cutida, pero que ya daba muestras de 
posibilitar algunos cambios importan-
tes desde la V Conferencia del Epis-
copado Latinoamericano y del Caribe, 
conocida como Conferencia de Apare-
cida, celebrada entre el 13 y el 31 de 
mayo de 2007. ¿Sería posible otra teo-
logía para toda la Iglesia? Es evidente 
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que, a estas alturas, la teología como 
tal no es el problema, sino la libertad 
para hacerla, para crearla y las conse-
cuencias de hacerlo, porque… «el au-
téntico teólogo tiene que ser humilde y 
admitir que la realidad va cambiando»3 
y porque «corresponde a la tarea del 
teólogo asumir elementos de la cultura 
de su ambiente que le permitan eviden-
ciar uno u otro aspecto de los misterios 
de la fe». Dicha tarea es ciertamente 
ardua y comporta riesgos, pero en sí 
misma es legítima y debe ser impulsa-
da. […] El teólogo, sin olvidar jamás 
que también es un miembro del pueblo 
de Dios, debe respetarlo y compro-
meterse a darle una enseñanza que no 
lesione en lo más mínimo la doctrina 
de la fe. La libertad propia de la inves-
tigación teológica se ejerce dentro de 
la fe de la iglesia. Por tanto, la audacia 
que se impone a menudo a la concien-
cia del teólogo no puede dar frutos y 
«edifica» si no está acompañada por la 
paciencia de la maduración. Las nue-
vas propuestas presentadas por la inte-
ligencia de la fe «no son más que una 
oferta a toda la Iglesia. Muchas cosas 
deben ser corregidas y ampliadas en un 
diálogo fraterno hasta que toda la Igle-
sia pueda aceptarlas. La teología, en el 
fondo, debe ser un servicio desintere-
sado a la comunidad de los creyentes. 
Por ese motivo, de su esencia forman 
parte la discusión imparcial y objetiva, 
el diálogo fraterno, la apertura y la dis-
posición de cambio sobre las propias 
opiniones».4

Este papa humilde, a partir de aquel 
saludo (sigue resultando divertido ver 
cómo quienes le rodeaban no sabían 
qué hacer), nos invitó a soñar con un 
tiempo nuevo con olor a fresco, crea-
tivas formas de acogida, y sonido de 

sinfonía. En definitiva, nos recordó 
que la cabeza –y el corazón, ante todo– 
piensa a partir de donde pisan los pies.

Una referencia, no el centro

La Iglesia, que nació en un contexto 
de conflicto y persecución, creció en-
tre divisiones y tensiones, y su histo-
ria muestra un itinerario donde se dan 
avances y retrocesos. Puede ser un po-
der que acaba cegando a muchos, pero 
también está donde nadie quiere estar 
y cuando nadie quiere estar. Tiene una 
historia negra de abusos donde las su-
cesivas peticiones de perdón no mues-
tran avances en esa lacra, ya que sigue 
habiendo casos actuales y el abuso de 
poder está mucho más arraigado de lo 
que parece. Y parece mucho.

Francisco quiere alejar a la Iglesia 
de la autorreferencialidad y colocar en 
su centro a Jesucristo y su Evangelio, 
para ser una referencia para creyentes 
y no creyentes. Aprovecha cualquier 
oportunidad tanto para denunciar el 
clericalismo y el carrerismo, como 
para llamar nuestra atención sobre 
quienes habitan los márgenes y las pe-
riferias de la Iglesia y de la vida.

Esto, que es una realidad en la Igle-
sia al denunciarse de forma tan con-
tundente por Francisco, tiene el riesgo 
de que algunos la califiquen de popu-
lismo o de demagogia sin resultados. 
Sin embargo, Francisco no tiene miedo 
al riesgo (ni a la realidad) de sentirse 
insultado. Y es el papa más insultado y 
maltratado en la historia de la Iglesia. 
Ahora, a eso cabe sumarle los deseos 
públicos de algunos –y los silencios 
cómplices de otros– de que llegue 
pronto al cielo.
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Nuestro papa sabe de las diferen-
cias y de la diversidad de nuestra Igle-
sia. De hecho, la ha definido como un 
poliedro.5 Un poliedro que no es de 
ahora, sino de siempre, y lo vemos en 
el Libro de los Hechos de los Apósto-
les cuando se nos relata el Concilio de 
Jerusalén. Pedro y los cristianos que 
venían del judaísmo querían imponer 
sus reglas y sus formas a los que se 
incorporaban desde el paganismo; por 
otro lado, estos recién llegados venían 
guiados por Pablo, judío, y catequi-
zados por Lucas, que reclamaba para 
estos últimos los mismos derechos que 
tenían los judíos que reconocían a Je-
sús de Nazaret como el Mesías. 

Y aquí llega Lucas, pensando en su 
comunidad que sobre todo tiene miedo 
de Dios, con la parábola del hijo pródi-
go o del padre bueno; Dios como padre 
que acoge, que espera el regreso del 
hijo y que, cuando lo ve, va corriendo 
para abrazarlo sin preguntas, para ves-
tirlo y calzarlo, y para festejar. No ol-
videmos el anillo –pieza fundamental 
aunque olvidada– que vuelve a conver-
tirlo en heredero con los mismos dere-
chos hereditarios que tiene el hermano 
mayor. Es a este Dios a quien Lucas 
necesita anunciar tanto a su asustada 
comunidad como a la comunidad que 
llegaba del judaísmo –representada en 
el hermano mayor– para dejar muy cla-
ro que para Dios todos somos iguales.

Pablo, a quien acompañó un tiem-
po Lucas, dirá a los Gálatas (Gal 3,26- 
28): «En Cristo ya no hay judío ni 
griego, esclavo ni libre, ni hombre ni 
mujer, todos somos uno en un mismo 
Señor».

La Iglesia nunca ha ido tras las mo-
das que se imponen en la sociedad y 
Francisco, que ha dado claras muestras 

de ser una persona con ideas propias, 
que no se cierra al diálogo con quien 
sea, nos está enseñando que es posible 
dialogar unos con otros, conocernos, 
escucharnos, respetarnos fuera de toda 
moda, por simple coherencia evangé-
lica.

Lo más cercano a la esperanza que 
estamos viviendo ahora fue el Concilio 
Vaticano II. Los tiempos, los momen-
tos, los ciclos de cambio son tiempos 
de oportunidad que tienen que convi-
vir con profetas de calamidades. Ahora 
está pasando lo mismo: toca ser cata-
lizadores de esperanza, como Iglesia 
e individualmente. El Concilio Vati-
cano II asumió y proclamó una nueva 
misión en la Iglesia. Lo hizo con Lu-
men Gentium y Gaudium et Spes que 
son, ya por el título, una misión y un 
compromiso. Esta tenía que ser la ta-
rea primordial: «Ser luz de las gentes» 
anunciando la «alegría y la esperanza». 

Las actitudes para hacer realidad 
esto son la escucha, el diálogo y el 
servicio. Si las actitudes son las con-
trarias, es decir, oídos tapados, imposi-
ción y poder, nunca llegaremos a nin-
guna parte. No estamos en un mundo 
sin religión, sino en un mundo que ha 
entrado en otros caminos espirituales 
y que hay que explorar sin miedo, con 
métodos, técnicas y formas pastorales 
nuevas. ¿Iglesia de referencia? De no-
sotros depende.

El sentido humano 
de la sinodalidad

El cristianismo no debió convertirse 
nunca en una religión6 en el sentido 
de separar a una parte, mínima, de los 
demás, los sacerdotes –el clero–, aun-
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que con influencia, mucha influencia, 
sobre el resto. En realidad, Jesús nos 
dejó una forma de vida que es mucho 
más comprometida, aunque de manera 
menos rígida que una religión.

Jesús llevó a cabo su misión en la 
vida cotidiana, en la realidad de cada 
día y alejado del templo, donde solo se 
acerca para protagonizar el único en-
fado monumental que tiene en todo el 
Evangelio: un episodio ligado al abu-
so de poder y que tuvo como conse-
cuencia la expulsión de los mercaderes 
(Mt 21,12-17; Mc 11,15-18; Lc 19,45; 
Jn 2,13.25). Él dijo que venía para que 
tuviéramos vida y la tuviéramos en 
abundancia (Jn  10,10). Más todavía: 
dijo que él era la Vida (Jn 14,6) y que 
había venido para comunicarnos esa 
Vida.

Él, que era el «Verbo hecho carne» 
(Jn 1,14), es decir, Dios hecho carne y 
que en esa carne asumió toda realidad 
humana, toda condición humana, toda 

diversidad humana, era también plena-
mente humano y vino para entregarnos 
esa humanidad y esa forma concreta 
de ser humanos: la humanidad frater-
na del Hijo único de Dios para que 
también nosotros podamos vivir en 
la fraternidad de ser y sabernos hijas 
e hijos de Dios, y ser, así, plenamente 
humanos.

El Sínodo de la sinodalidad, que, re-
cordemos, significa «caminar juntos», 
nos ha mostrado lo importante que es 
escucharnos dejando los prejuicios a 
un lado; por eso, si desde ya no somos 
capaces de incorporar a la práctica de 
nuestra vida eclesial la presencia y las 
voces de quienes durante siglos y si-
glos han estado en los márgenes, las 
periferias y hasta la frontera de la Igle-
sia, ¿de qué sinodalidad hablaremos?, 
¿qué habremos aprendido?, ¿cómo 
sentirnos hermanos y hermanas, y vi-
vir la fraternidad?, ¿cómo ser prójimos 
de los otros?
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¡TODOS, TODOS, TODOS!

En la JMJ de Lisboa, en agosto de 2023, Francisco insistió en que en 
la Iglesia caben «¡todos, todos, todos!». No dejaba de ser otra forma 
más de insistir en que nadie debe estar –y menos permanecer– en 
los márgenes, las periferias o, incluso, las fronteras. Esos espacios 
fríos que muestran un comportamiento nada fraterno existen porque 
nosotros los hemos creado o, cuanto menos, permitido que existieran, 
y ahora toca preguntarse: ¿Quién habita en cada una de esas reali-
dades?

En los márgenes, sobre todo, viven los 
jóvenes, ávidos de compartir sus sue-
ños y esperanzas, frustraciones y des-
ilusiones, que tienen miedo a una vida 
que intuyen solitaria y que optan por 
la muerte (la realidad de los suicidios 
entre los jóvenes no se puede ocultar 
más) porque les da menos miedo que 
la vida; también los migrantes, muchas 
veces llegados a nuestras ciudades des-
de muy lejos, pero algunas veces des-
de nuestro propio país; los literalmente 
pobres económicos, que no pueden 
llegar a fin de mes; las mujeres –pese 
a los avances, seguimos en el margen 
de la Iglesia y, en muchas ocasiones y 

países en el margen de la vida–; las co-
munidades LGTBIQ+ –que nadie crea 
que las bendiciones los hace estar ple-
namente admitidos–; los divorciados 
que han iniciado una nueva vida en 
pareja –tampoco ellos, siendo bendeci-
dos, son admitidos sin problemas–; sa-
cerdotes secularizados a los que se ha 
hecho vivir como si fueran apestados; 
teólogos y teólogas señalados por sus 
reflexiones…

Las periferias son habitadas por al-
gunos de los anteriores que se ven to-
davía más desplazados del centro, a los 
que se suman los pobres espirituales 
que, curiosamente, siendo una catego-
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ría bíblica y teológica, no son bienve-
nidos. Humildes con voz profética que 
denuncian insistentemente, sin mucho 
alboroto, con un mensaje que llega 
con pocas palabras y, por lo general, 
apuntando hacia la dirección correcta 
y aportando alguna solución.

También andan por aquí los que se 
mueven por los alrededores de la Igle-
sia (como en su día hicieron Simone 
Weil o Gandhi) y que no se acercan 
más porque ven mucha incoherencia 
entre lo que decimos y lo que hacemos 
los cristianos. 

Y, por último, los que no se han 
reconciliado después de vivencias de 
mucho dolor porque no han encontra-
do lugares de acogida ni personas con 
capacidad para escuchar sin convertir 
el momento en un interrogatorio o en 
un juicio, y que, además, no han creído 
su relato. Junto a ellos, también están 
los que se acaban de ir y saltan directa-
mente a la periferia buscando el lugar 
más lejano como espacio seguro.

Después del margen y la periferia, 
aparece la frontera, que es ese territo-
rio casi inexplorado, compuesto en su 
mayoría por intelectuales que, en bue-
na parte, son creyentes que necesitan 
un lenguaje diferente. Curiosamente, 
algunos de ellos son creyentes que, en 
el fondo, no saben que creen porque 
no han encontrado al interlocutor ade-
cuado.

Ese «¡todos, todos, todos!» de 
Francisco –que no es más que la expre-
sión resumida de la acogida de Jesús a 
cuantos se le acercaban– rápidamente, 
allí mismo en Lisboa, encontró matiza-
ciones perversas como estas: «La Igle-
sia es de todos, pero no para todos», 
«en la Iglesia no todo vale», «todos, 
todos, todos, pero todos convertidos 

previamente». Son perversas porque, 
en realidad, se estaba acotando la aco-
gida de Jesús.

¿Cuántas veces exigió Jesús un 
certificado de pureza para que alguien 
se acercara a él? ¿Cuántas veces re-
chazó Jesús a alguien que se acercaba 
a él? Las preguntas que aparecen en 
el Génesis –«Adán, ¿dónde estás?» 
(Gn 3,9), «Caín, ¿qué has hecho con tu 
hermano?» (Gn 4,9)– siguen resonan-
do hoy, pues son esas mismas pregun-
tas las que Dios nos sigue formulando. 
«Adán, ¿dónde estás?» hoy podría ser 
«Humanidad, ¿dónde estás?». Y la 
vergüenza de la desnudez frente a la 
situación de los otros nos hace escon-
dernos, porque los otros son el espejo 
de mi ser, de cómo soy yo frente a sus 
necesidades, pobrezas y maltratos. La 
vergüenza sentida por la desnudez en 
el Génesis se ha transformado en una 
sinvergüenza que desnuda de manera 
continuada a las víctimas. Adán –que 
somos cada miembro de la humani-
dad–, que fue quien dio nombre a todas 
las criaturas, está obligado hoy a dar 
nombre a toda la descreación que su 
ceguera está llevando a cabo. 

Al cielo se llega cuando se llega a 
la tierra, cuando conseguimos llegar 
hasta los demás descalzos, sin barre-
ras, desnudos y sin vergüenza. Ahí es-
tará el paraíso de verdad.

Cristo se va a transformar –aunque 
siempre debió serlo– en la clave de lec-
tura de las relaciones de Dios con no-
sotros y en el desafío de las relaciones 
entre nosotros, que es lo que posibili-
ta la relación con Dios. Nadie puede 
pretender tener una relación con Dios 
si no tiene una relación con los otros. 
Una relación de corazón, de intimidad, 
de empatía, de ser con y para los otros.
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No obstante, me temo que el «¡to-
dos, todos, todos!» está un poco lejos 
de ser una realidad, por parte de algu-
nos. Tenemos que aprender a tener un 
corazón capaz de latir al ritmo del co-
razón de Dios. Un corazón apasionado 
y no solitario. Un corazón casado con 
la vida, con el mundo y con ¡todos, to-
dos, todos! 

Hoy, ¿hay excluidos en la Iglesia?

Sí. Puede sonar a paradoja, pero esa 
realidad existe. Dentro de la propia 
Iglesia hay personas excluidas y, lo 
que es peor, que viven en la más abso-
luta soledad. Contrariamente a lo que 
siempre se dice, para algunas personas 
la comunidad no es el lugar de acogi-
da, de encuentro, de cuidado. Es más 
bien el lugar donde menos seguridad 
encuentran, donde la crítica se con-
vierte en más mordaz, donde el insulto 
o la indiferencia son lo habitual. Por 
supuesto que no todos los excluidos 
están sistemáticamente en el margen, 
la periferia o la frontera. 

Dentro de la Iglesia hay personas 
excluidas por su forma de pensar, por 
la forma de vivir su espiritualidad, por 
su posicionamiento ante ciertas reali-
dades pastorales, morales… Uniendo 
todo esto, obtenemos el perfil de per-
sonas que nos ponen en «modo cues-
tionamiento». Son personas que están 
sometidas a un grado de indiferencia 
tremendo, cuando no a una gran hos-
tilidad. Tienen visibilidad porque hoy 
las redes sociales –bien tratadas– nos 
dan muchas posibilidades, pero no deja 
de haber una indiferencia institucional 
que es una forma de silenciarlas, por-
que todavía falta –nos falta– bastante 

autonomía (por lo menos a algunas 
personas) para hacer opciones perso-
nales que muestren y nos demuestren 
que somos adultos en la fe. ¿Cómo 
decir que somos Iglesia si no estamos 
todos? ¿Acaso el pueblo de Dios so-
mos «los de siempre»? Y, en este caso, 
¿quiénes son, somos, los de siempre?

No podemos caer en el error de 
convertirnos en «los de arriba de los 
excluidos», es decir, en ser nosotros 
quienes hablemos e interpretemos lo 
que ellos tengan que decirnos, porque 
entre otras cosas lo bueno de este Sí-
nodo y de la sinodalidad es que hay 
una pregunta que lo envuelve todo y 
que no está formulada explícitamente: 
Iglesia, ¿qué estas dispuesta a escuchar 
de ti misma?

Nosotros tenemos que ser cauce, 
vía para que la voz, el sentir y las pro-
puestas de quienes están marginados 
(en buena medida por nuestras actitu-
des) tengan la posibilidad real de se-
guir hablando en nuestra Iglesia. Y hay 
que reconocer que esto debe ser solo 
el principio, porque lo deseable es que 
sus voces se escuchen directamente. 
Se ha demostrado en la fase diocesana 
que la voz de esos que tan alegremente 
llamamos «alejados» ha hecho aporta-
ciones valiosísimas porque su aparente 
distancia les permite ver con más clari-
dad y sin ningún rencor.

Por tanto, desde el Sínodo, y al 
referirnos a los excluidos, más que 
cuestionarnos qué podemos decir de-
beríamos preguntarnos qué podemos 
aprender, cómo cambiar nuestras ac-
titudes, cómo aprender a escuchar y, 
sobre todo, cómo aprender a ser más 
humildes y evangélicos en nuestra vida 
cotidiana eclesial y no eclesial. El gran 
cambio llegará gracias a los pequeños 
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y personales cambios cotidianos que 
fomentarán cambios comunitarios.

Efectividad y eficacia con amor

Efectividad y eficacia no pasan a ser 
parámetros válidos si no van articu-
lados por el amor. No se trata de bus-
car fórmulas empresariales para ser 
efectivos y alcanzar nichos de mer-
cado –pastorales para nosotros– que 
ahora no tocamos ni de lejos (aunque 
algunas prácticas empresariales nos 
podrían servir perfectamente). Se tra-
ta de hacer realidad la forma de vida 
de Jesús de Nazaret que, como he di-
cho anteriormente y dije también en 
la meditación de apertura del Sínodo,7 
no nos dejó una estructura de Iglesia 
diseñada, sino una forma de vida. Las 
soluciones deberán venir de un proce-
so de conversión muy fuerte, diría que 
radical, porque solo así seremos capa-
ces de reflexionar con la mente y con 
el corazón.

En el año 2022, participé en el 
Congreso Hipona de los Agustinos. En 
él, invitaron a un matrimonio de los 
que llamamos sin techo a compartir 
el tiempo con nosotros y a participar 
activamente. En un momento de su 
intervención, María Dolores, que así 
se llama ella, dijo literalmente: «En la 
Iglesia hay muchas personas que nos 
ayudan, pero no nos quieren». Escu-
char esto directamente de una mujer 
sin techo no es lo mismo que escuchár-
selo contar a otra persona, porque si lo 
cuenta un tercero se guarda en la me-
moria; si lo cuenta alguien en primera 
persona, alguien que lo vive, se graba 
en la memoria del corazón. Y eso per-
manece para siempre.

Porque ser pobre no es no tener. No 
tener es miseria y en ese estado viven 
muchas personas. Ser pobre es poner 
a disposición de todos lo que se tiene. 
Hacer eso nos convierte en solidarios, 
en hermanos de estado de vida. María 
Dolores puso a disposición de todos, 
todo lo que tenía: su experiencia, su 
sentir, su vida.

Todos somos Iglesia, todos somos 
iguales en la Iglesia en virtud del bau-
tismo recibido. También, quienes aho-
ra nos miran desde los límites creados 
por nosotros. Es responsabilidad nues-
tra poner a trabajar la vocación perso-
nal que cada uno recibió en su bautis-
mo, porque la tenemos al servicio de 
todos y, especialmente, al servicio de 
quienes empujamos alegre y rígida-
mente fuera de la Iglesia.

Solo desde ahí seremos capaces 
no de dar soluciones precisas, sino de 
hacernos las preguntas necesarias para 
reflexionar sobre la actitud mantenida 
hasta ahora con los excluidos y decidir 
si debe o no cambiar. Personalmente, 
apuesto por el cambio y un cambio que 
vaya preñado de cariño, de afecto, de 
amor. En definitiva, sumar efectividad 
y amor.

La Mesa de todos

Porque todos somos invitados. Re-
sulta curioso, tristemente curioso, la 
cantidad de leyes y normas que hemos 
elaborado para crear el perfil adecuado 
para acercarse a participar a la Mesa, a 
la que todos somos invitados, porque 
su único Señor es Jesucristo.

En el relato de la fiesta de la Pascua 
que Jesús celebró con todos quienes le 
acompañaban –aunque los evangelios 
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solo hablen de los Doce– y que no-
sotros hemos convertido en la Última 
Cena, vemos que lo nuclear de la cele-
bración no está centrado en el cuerpo 
y la sangre. Lo más importante es que 
quien va a entregar su carne y su san-
gre se abaja una vez más para mostrar 
que su lógica es la del servicio y no la 
del poder.

Cuando Jesús resucita, el abaja-
miento sigue presente. No hay nada 
espectacular en la forma en la que al-
gunas personas lo perciben resucitado. 
La resurrección es silenciosa. El caso 
de Emaús es paradigmático. Jesús ca-
mina con ellos –caminan juntos– y la 
pregunta que plantea es una pregunta 
por la persona, por cómo se encuentran 
ellos, qué les pasa: «¿Por qué estáis 
tristes?» (Lc 24,13-35).

Nuestra aproximación a la expe-
riencia que está viviendo alguien no 
puede ser la de quien lo sabe todo, 
sino que debe ser como la de quien 
acompaña a otro en su situación, por-
que, la mayoría de las veces, suele ser 
la mejor muestra de compasión y una 
de las mayores muestras de amor. Eso 
es lo que hace Jesús: acompañó a es-
tos dos pobres y tristes caminantes que 
habían perdido toda esperanza, y ellos 
experimentan el amor al sentir que –al-
guien– los acompaña en su tristeza, y 
es en esa compañía donde descubren al 
resucitado. ¿Es Emaús la primera eu-
caristía de la historia de la humanidad? 
Si recordamos el significado de euca-
ristía –«acción de gracias»–, induda-
blemente es la primera eucaristía. Una 
pequeñísima comunidad que termina 
celebrando porque se había encontra-
do, no porque haya una decisión previa 
de juntarse para celebrar. Descubren al 
resucitado al partir el pan, porque pre-

viamente lo habían acogido en el ca-
mino. A Jesús resucitado, dueño de la 
Mesa, solo se le descubre en la misión, 
y la misión es movimiento y entrega. 
La misión, tan importante siempre y 
más en el proceso sinodal, es donde se 
descubre realmente al resucitado y los 
ministerios necesarios para seguir ex-
pandiendo su mensaje.

La misión tiene muchos escenarios 
y cada uno necesita una aproximación 
especial. La misión pasa por Jericó y 
el hombre herido al que los funciona-
rios de lo religioso dejan de lado para 
no contaminarse. También pasa por las 
tentaciones que todos y cada uno de 
nosotros viviremos en algún momento 
de nuestra vida. Aquellos de nosotros 
que descubrimos nuestra misión tam-
bién necesitaremos, en algún momen-
to, que alguien nos acompañe y dejar-
nos acompañar.

La Mesa es para todos. El único 
que podría crear normas y leyes para 
que alguien se acercara a ella es Jesús, 
su dueño. Y no lo hizo. Y no lo hace. 
Y no lo hará.

Entre habitantes de Samaria anda 
nuestro futuro

Francisco nos habla con mucha fre-
cuencia de la Iglesia samaritana y, 
algunas veces, creo que diluimos esa 
imagen y nos perdemos en la parábo-
la. Hoy, los heridos en el camino son 
muchos. Los márgenes del camino, las 
periferias de la vida y las fronteras de 
la experiencia vital son espacios pobla-
dos de seres heridos, hambrientos de 
cuidado, de escucha y, sobre todo, de 
amor, que reclaman nuestra atención y 
a quienes hemos intentado callar con 
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una palabra, una respuesta cerrada y 
única sin ser conscientes de que, aún 
en la misma situación, cada ser huma-
no es un mundo al que hay que escu-
char, atender y amar de forma única, 
personal.

La parábola de El buen samaritano 
(Lc 10, 25-37)

Esta parábola nos aporta algunas cues-
tiones para considerar:

a) Considerar el desafío de la na-
rración. Cuando alguien se acerca a 
Jesús, en muchas ocasiones responde 
contando, narrando una historia que le 
da a la persona que pregunta la posibi-
lidad de pensar por sí misma, de elegir 
cómo afrontar su vida. No podemos 
olvidar que quiere que seamos libres 
–como su Padre Dios nos creó– y ca-
paces de pensar y obrar por nuestros 
propios medios.

Hay veces que, de tanto escuchar el 
Evangelio, nos volvemos un poco in-
sensibles a lo que dice, a los detalles. 
Por ejemplo, las parábolas de Jesús 
no suelen ser relatos religiosos; puede 
haber personajes que sí lo sean, pero 
más bien hablan de actitudes, de ges-
tos humanos y de situaciones de lo más 
habituales. Tampoco sabemos cómo 
acaban las parábolas de Jesús. No sa-
bemos si el hijo mayor entró o no en la 
fiesta y ni si llegó a entender que todo 
había sido siempre tan suyo como de 
su hermano: o qué hizo el posadero con 
el encargo del samaritano de cuidar al 
herido. Tampoco sabemos si quien las 
escucha las lleva a la práctica o no.

En El buen samaritano la clave pa-
rece estar en «¿quién es mi prójimo?»; 
sin embargo, Jesús responde más bien 
a «¿cómo te haces tú prójimo?». Por-

que esa es la pregunta final de Jesús: 
«¿Quién de los tres te parece que fue 
prójimo del que cayó en manos de los 
salteadores?».

En este momento, la sinodalidad 
nos aporta la posibilidad de ser y hacer. 
Ser prójimo es algo optativo, no esta-
mos obligados. Jesús no obliga como 
los diez mandamientos; Jesús presenta 
un programa en las Bienaventuranzas, 
que leemos en el capítulo cinco de Ma-
teo y en el capítulo seis de Lucas. Si 
vives así, según ese plan de vida, serás 
feliz; si no, puede que también lo seas, 
pero así serás más feliz. En todo caso 
la decisión es de quien escucha las pa-
rábolas, las propuestas de Jesús. Si no 
lo hacemos, si no somos prójimos, nos 
perderemos una buena oportunidad de 
experimentar en propia piel la forma 
de vida que nos enseña Jesús. Pero 
si lo hacemos, la experiencia va a ser 
única y, todavía hoy, a contracorriente, 
porque va a ser ponernos en la piel de 
muchas personas que pasan por expe-
riencias, no buenas, que tal vez noso-
tros no vivamos nunca. 

b) Situarnos ante la misericordia. 
En el Diccionario de la lengua espa-
ñola de la Real Academia Española 
se define la misericordia como esa 
«virtud que inclina el ánimo a compa-
decerse de los sufrimientos y miserias 
ajenas». Y se establecen como sinó-
nimos: compasión, piedad, compren-
sión, benevolencia, bondad, lástima… 
entre otras.

El samaritano, que no se conside-
ra a sí mismo bueno, nos muestra que 
ser prójimo es convertirse en impuro, 
que es lo mismo que hacía Jesús cuan-
do tocaba a quien se le acercaba. Por 
lo tanto, ser prójimo nos convierte en 
«misericordiosos impuros», aunque 
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unos «misericordiosos impuros» que 
cuidan y, por lo tanto, integran, porque 
cuidar lleva a integrar. Así que, si la 
misericordia nos convierte en impuros, 
significa que nos sitúa ante nuestra fra-
gilidad. Jesús no temió abrazar su fra-
gilidad, hecho que queda clarísimo al 
final de su vida.

c) Entrenar la mirada. El samari-
tano ve. Dice el texto: «Al llegar junto 
a él y verlo sintió lástima». La mirada 
profunda es la que no juzga, es la que 
sitúa los contextos a nivel más profun-
do. La forma de mirar tiene consecuen-
cias.

Mirar y ver no son lo mismo. Todos 
vieron: el sacerdote, el levita y el sa-
maritano, pero este último, además de 
ver, miró con compasión. Entrenar la 
mirada es ver y mirar. Y es necesario 
entrenar la mirada porque la realidad 
es más compleja que la visión dual que 
tenemos: blanco/negro, cuerpo/alma, 
sagrado/profano. La complejidad y la 
ambivalencia no caben en la dualidad 
en la que nos movemos. Por eso, este 
proceso sinodal es una gran oportuni-
dad para ampliar la tienda (Is 54,2) y 
la mirada… Cuando miramos ciertas 
realidades con las que nos topamos o 
nos rodean, esa forma de ver tan con-
creta y consciente conmueve nuestras 
entrañas.

Todos tenemos la experiencia de 
sentir cómo nuestras entrañas se con-
mueven cuando recibimos una mala 
noticia o cuando vemos sufrir a alguien 
cercano. Curiosamente, hablamos de 
las entrañas de misericordia de Dios y 
lo relacionada que está esa misericor-
dia con la fragilidad que citaba antes. 

Fijémonos en una cosa. Nuestro ce-
rebro está superprotegido por el duro 
cráneo. Los pulmones y el corazón 

tienen la protección de las costillas. 
Sin embargo, las entrañas no tienen 
protección y es ahí donde habita la 
misericordia, en lo más desprotegido, 
en lo más frágil. Tenemos un Dios que 
«hace de tripas corazón» y nos enseña 
a hacer lo mismo.

d) Fuertes en la fragilidad. Hay una 
realidad que es evidente, pero que a 
muchas personas –por extraño que pa-
rezca– les sorprende que todas las per-
sonas a las que Jesús curó terminaron 
por morir. Eso pasaba porque la cura 
de Jesús era biográfica, no biológica. 
Optar libremente por la misericordia, 
convertirnos en «misericordiosos im-
puros», saber que entramos en la fra-
gilidad, nos hace mucho más fuertes; 
aunque me atrevería a decir que, ade-
más de fuertes, la fragilidad nos hace 
más valiosos. 

Cuando hemos experimentado la 
fragilidad y, con ayuda, nuestra perso-
na se ha recompuesto, restaurado, cu-
rado en definitiva, nos pasa lo mismo 
que a esas piezas japonesas de porcela-
na, tan frágiles como caras, que, cuan-
do se rompen, las recomponen con la 
técnica llamada kintsugi, que consiste 
en reconstruir la pieza con oro. Pero, 
aun conservando visibles las cicatri-
ces, al estar reparadas con oro, la pieza 
resulta ser mucho más valiosa que an-
tes de romperse.

Experimentar la fragilidad nos da 
más valor porque nos permite ver que 
no somos mejores que nadie, que no 
estamos libres de vivir ni de padecer 
lo mismo que otras personas. Por lo 
tanto, la sinodalidad desde El buen sa-
maritano nos enseña que no podemos 
ser prójimos «asépticos», que ser pró-
jimos tiene consecuencias para nuestra 
vida –para nosotros–, pues podemos 
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rompernos, pero la fragilidad nos hace 
más fuertes y valiosos.

Sin embargo, también debemos 
preguntarnos: ¿Qué aportamos noso-
tros? Hay que tener siempre presente 
que la persona más fácil de defraudar 
es uno mismo. Hay que tener mucho 
cuidado con los desfondamientos. Te-
ner muy claro el presente no significa 
que vayamos a conseguirlo todo ya. 
El proceso de descubrir, de encajar, 
de aportar lleva su tiempo. Aquí, el 
cuidado debe tomarse como cuidado 
de prestar atención para con nosotros 
mismos porque afectará al cuidado con 
y para los otros.

Y si todo esto es parte de lo que nos 
aporta la sinodalidad desde la parábola 
de un hombre que no pasó de largo es 
porque quiere entrenarnos y llevarnos 
al desafío.

El encuentro de Jesús 
con la samaritana (Jn 4,5-42)

Este encuentro entre Jesús y esta habi-
tante de Samaria también señala nues-
tro futuro: es una manifestación de la 
humanidad, de la fragilidad de Jesús. 
Estamos asistiendo a una manifesta-
ción de lo más sencilla y, a la vez, con-
tundente, que expresa en tres palabras: 
«Dame de beber». Su divinidad no 
necesitará mucha más presentación y 
será dicha en dos palabras: «Yo soy».

Superada en algunas homilías, aun-
que no del todo, la sucesión de maridos 
que no resultaron tales, vamos a olvi-
darnos de lo que casi siempre habla-
mos o escuchamos de este texto para 
ver el desafío que nos lanza en nuestro 
aprendizaje sinodal. Sin dejar de reco-
nocer la belleza y hondura del encuen-
tro y del diálogo, nuestra atención, cu-

riosamente, no va a estar centrada en 
ningún protagonismo de Jesús. Quien 
nos va a indicar el desafío para la sino-
dalidad va a ser ella, la samaritana, de 
nuevo una mujer sin nombre.

La samaritana regresa al pueblo, 
pero no como ha salido de él. El amor 
de Jesús por esta mujer sin nombre la 
libera, la hace sentirse persona y mu-
jer. Se convierte en la primera evange-
lizadora, la primera predicadora, pero 
nunca volvemos a saber de ella. Podía 
haberse convertido en una «estrella» 
en su pueblo y decir y contar hasta ser 
el punto central de la predicación. Po-
día haberse convertido en el centro de 
la noticia que llevó al pueblo, pero no, 
desaparece. Ella se quita de en medio, 
abre camino, indica la dirección para 
que, si quieren saber más sobre quien le 
ha contado todo lo que ha hecho, sean 
ellos mismos quienes vayan a hablar 
con Él, a encontrarse con Él. Dicho en 
un lenguaje más de hoy: la samaritana 
no se sacraliza. La samaritana lanza 
el desafío de resituarnos a todos, pero 
especialmente de resituar la figura del 
sacerdote en la Iglesia sinodal.

Dijo T. Radcliff en la Asamblea 
sinodal de octubre de 2023 que «una 
Iglesia sinodal será aquella en la que 
nos formemos para un amor sin pose-
siones: un amor que ni huye de la otra 
persona ni se apodera de ella; un amor 
que no es ni abusivo ni frío».8

Ya no vale la Iglesia de las etique-
tas abstractas. Todo eso que se ha ca-
talogado, etiquetado así, en realidad 
son personas con nombre que, en su 
mayoría, esperan una conversación 
tranquila, personal como la de Jesús 
con la samaritana. Esas personas espe-
ran acercarse a una comunidad porque 
casi siempre se han encontrado ya con 
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ese que dice «dame de beber» que se 
llama «Yo soy». Desde este punto de 
encuentro, ¿por qué crear tantos in-
convenientes? ¿Por qué no aprender a 
quitarnos de en medio y dejar que la 
persona que se nos acerca siga su con-
versación con Él?

Este texto evangélico nos desafía 
a una cultura del cuidado más que ne-
cesaria. Y Francisco hace muy bien 
cuando habla de «cultura de» porque 
es necesario crear una forma de vida 
sana en la Iglesia. 

Importante para sacerdotes 
(y para todos)

La sinodalidad lo que nos está mos-
trando es la oportunidad de revisar 
nuestros comportamientos, nuestras 
carencias como comunidad, nues-
tros miedos, porque lo que nos apor-
ta el proceso sinodal es el desafío de 
aprender una cultura del encuentro, de 
escucha activa (en el Espíritu), de des-
aprender para poder aprender, como 
decía Fernando Pessoa.

Esta cultura del cuidado que es co-
mún a todos es especialmente necesa-
ria en los sacerdotes y en los futuros 
sacerdotes. Sinceramente creo que to-
dos debemos contribuir a ese cambio.

En este momento, el proceso sino-
dal y la sinodalidad nos desafían a re-
conocer abiertamente que la vocación 
no es lo que uno quiere vivir, sino lo 
que uno no puede dejar de ser.9 Esto, 
que afecta a todas las vocaciones a las 
que las personas estamos llamadas en 
el bautismo, cobra especial relevancia 
en la formación de los futuros sacerdo-
tes porque, de no formarlos con todas 
las herramientas necesarias para vivir 

y desarrollar eso que «no pueden de-
jar de ser», acabarán viviendo en una 
frustración permanente entre el deseo 
de ser lo que no pueden dejar de ser y 
no saber cómo vivirlo en algunos mo-
mentos concretos de sus vidas. Y no 
podemos olvidar que lo más importan-
te es siempre la persona, más que cual-
quier estructura o institución, e incluso 
ministerio. 

Estamos asistiendo a espectáculos 
de lo más insultantes e hirientes por 
parte de algunos clérigos cuya identi-
dad sacerdotal no anda precisamente 
afinada. Esa confundida identidad hace 
que una porción del pueblo de Dios sea 
manipulada a su antojo porque, en de-
finitiva, lo que hacen es colocarse ellos 
en el centro, no a Jesucristo y su men-
saje. También estamos asistiendo, por 
«no» extraño que parezca, al silencio 
de los obispos de sus diócesis, quienes 
con su silencio, lejos de ocuparse de 
ellos y de las situaciones que provo-
can, les dan un aire que algún día será 
irrespirable.

El ser humano es el único ser vivo 
capaz de elaborar un pensamiento re-
flexivo –tener consciencia de sí mis-
mo–, pero también es capaz de ir más 
allá de sus límites y de pretender sus-
tituir a Dios. Esto, en una sociedad e 
Iglesia tan polarizadas, es jugar a ser 
más dios que Dios.

La persona es prioritaria –y los sa-
cerdotes son personas antes que nada– 
porque, si la persona no está bien, nada 
a su alrededor estará bien, afectará a 
todo cuando haga; y no podemos ol-
vidar que todos los bautizados, pero 
todavía más los sacerdotes, están lla-
mados a proclamar noticias liberado-
ras y no conjuntos de reglas y prohibi-
ciones.10 Y, si quien proclama no está 
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bien, la Palabra terminará siendo ter-
giversada; y, tergiversada ¿qué sentido  
tiene?

En la formación inicial de los futu-
ros sacerdotes y en la formación per-
manente de después, se intenta que el 
hombre interior sea capaz de actuar 
uniendo profundidad, autonomía, co-
munión eclesial y conciencia moral. Es 
decir, necesita vida de oración, espiri-
tualidad, mística, experiencia de Dios. 

Durante toda su vida, se dice que 
el sacerdote debe seguir configurándo-
se a Cristo siervo, Cristo pastor, Cris-
to sacerdote y Cristo cabeza. Cuando 
escucho y leo esto, me pregunto: ¿Y 
el Jesús hombre? ¿Dónde queda el Je-
sús hombre? Porque da la sensación 
de que la figura y el ser del sacerdo-
te tiende a estar muy espiritualizada y 
señalada hacia lo cultual, corriendo el 
riesgo de terminar siendo funcionarios 
sacramentales y hombres de reuniones 
para tener más reuniones. 

Sí, la sinodalidad nos está guiando 
–y desafiando porque, viendo los ata-
ques a Francisco, esto es un verdadero 
desafío– a recuperar la centralidad de 
Cristo en la Iglesia; ese Verbo hecho 
carne (Jn  1,14) nos llama, más bien 
nos grita, a ocuparnos de la persona 
y, repito, los sacerdotes son personas, 
no una versión eclesial de Superman. 
Por lo que veo, y últimamente lo veo 
mucho, me da la sensación de que una 
vez ordenados están bastante solos 
en muchos aspectos. ¿Apoyarse unos 
a otros? Está muy bien, pero alguna 
vez necesitaréis un apoyo que la ins-
titución no os da. Cuidarnos todos, los 
unos a los otros, como comunidad es 
nuestro deber. Vosotros, sacerdotes, 
debéis aprender a dejaros cuidar. Será 
bueno aprender a hacerlo todos juntos.

Escuchar

Sin la más mínima duda, la sinodali-
dad nos desafía a aprender a ser Iglesia 
de otra manera y de nuevo todos jun-
tos. Y eso pasa por aprender también 
a ser cristianos de otra manera y, por 
encima de todo, pasa por la escucha. 
Evidentemente por la escucha mutua, 
que se ha manifestado como un buen 
método –no el único ni perfecto– para 
conocernos y saber más unos de otros, 
de nuestras maneras de enfocar temas 
y asuntos, de ver nuestras realidades 
y, en muchos casos, de ponernos en la 
piel de los demás cuando comparten 
sus experiencias de vida y como esas 
experiencias de vida han influido en 
su fe y en su relación con la Iglesia. 
Pero también en la escucha, en peque-
ños grupos –como discípulos– de la 
Palabra porque ayudará a desarrollar y 
perfeccionar esa escucha mutua de los 
hermanos de la comunidad. Porque la 
verdad es que, cuando las personas se 
juntan en torno al Verbo, se sueltan pa-
labras que están escondidas en nuestra 
vida y aprisionadas por mil historias. 
El ejercicio de acoger y escuchar que 
ayuda a sanarnos no está reñido ni en 
oposición con la convivencia comuni-
taria ni con la Palabra de Dios. 

La escucha debe convertirse en un 
modo de estilo eclesial para que todos 
podamos tomar parte en los procesos 
de decisión. Este Sínodo nos habla de 
«comunión, misión y participación»; 
pues bien, un gran desafío misionario 
es afirmar la escucha como una mane-
ra de servir a la Palabra y, por tanto, a 
los hombres. Porque escuchar es una 
forma de evangelizar y tenemos ante 
nosotros el desafío de crear tiempos y 
espacios para el diálogo.
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Transformar los púlpitos en es-
pacio de diálogo y los confesionarios 
en espacio de acogida no es algo que 
solo os desafía a vosotros como sacer-
dotes, sino que debe tocar a todos los 
espacios de nuestros templos, todos los 
espacios parroquiales. Estamos ante el 
desafío de construir nuevas arquitec-
turas de relaciones. Eso significa que 
tenemos que conocernos. Sin miedo. 
Se nos presenta un gran desafío que es 
conocernos, estar juntos, decidir juntos 
y, además, que nadie destaque sobre 
nadie. Resumiendo, llegar a ser una 
Iglesia comunidad circular cuyo único 
centro sea Cristo.

Las personas más excluidas

La transformación pasa, evidentemen-
te, por asemejarnos lo máximo posible 
a la forma de vida que nos dejó Jesús. 
Pero esa vida es sorprendente siempre 
y un hombre que acogía, consolaba, 
curaba, era ternura y compasión tam-
bién tenía su genio cuando la ocasión 
lo requería.

La sinodalidad nos ayuda a repen-
sar, y repensar cuando lo hacemos 
desde la fe nos llama a transformar y 
a transformarnos. A Jesús podían pare-
cerle mal muchas situaciones injustas 
que veía cada día cuando las personas 
se acercaban a él con su sufrimiento. 
Sin embargo, enfadarse de forma ve-
hemente como para no dejar dudas 
lo hace solo una vez: cuando arreme-
te contra los mercaderes del templo 
(Jn 2,13-25).

Cuando en sinodalidad hablamos  
de repensar las estructuras, hablamos de  
transformación. Algunas habrá que aban- 
donarlas, otras podrán recuperar la sino-

dalidad perdida, incluso habrá que crear 
nuevas, no para cargarnos con más, sino 
para que la sinodalidad funcione. En 
todo caso, no serán muchas porque aho-
ra hay estructuras suficientes.

Cuando Jesús arremete contra los 
mercaderes, lo hace hacia la figura 
del último o de los últimos eslabones 
de una cadena de abuso de poder y de 
corrupción; esto es, el templo: anima-
les que solamente se podían comprar 
allí, con las monedas allí acuñadas, y a 
saber qué cambios hacían. Un sistema 
abusivo.

Jesús no arremete contra el templo, 
sino contra el abuso que ejercen las 
personas que gestionan el templo. En 
definitiva, lo que venimos llamando 
últimamente «una estructura de abuso 
de poder» en nuestra Iglesia. 

Si hemos llegado a la situación que 
tenemos –y hemos llegado todos por 
acción o por omisión– , no es para que 
ahora la solución venga solo por parte 
de algunos. Por eso creo sinceramente 
que repensar y transformar es algo que 
tenemos que hacer juntos, en comuni-
dad, que es lo nuclear de la vida sino-
dal en la Iglesia.

La realidad de los abusos convier-
te a las víctimas en las personas más 
descartadas y marginadas en la Iglesia 
y por la Iglesia. Todos estamos en la 
posibilidad de ser víctimas y victima-
rios. Nadie se libra de esta realidad. 
Por eso digo que todos estamos im-
plicados en el repensar y transformar. 
Y por eso voy a enunciar una serie de 
puntos comunes a todos los que tene-
mos conciencia de ser Iglesia, porque, 
como dice Francisco, o nos salvamos 
todos o nos hundimos todos.

La actitud que mantengamos con 
las víctimas de cualquier tipo de abu-
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sos en la Iglesia, marcará en buena me-
dida nuestro avance en la sinodalidad, 
porque, como decía San Cipriano en 
el siglo iii, «lo que a todos afecta en 
la Iglesia, por todos debe ser decidido 
y aprobado». Y me pregunto: ¿acaso 
las víctimas, su sufrimiento y su dolor 
no nos afectan a todos?, ¿acaso cree-
mos que la realidad de los abusos es 
solo cosa de otros?, ¿acaso seguimos 
creyendo, pese a las evidencias, que 
quienes denuncian haber sufrido abu-
sos –repito que de cualquier tipo– lo 
hacen para atacar a la Iglesia?, ¿acaso 
todavía no nos hemos dado cuenta de 
que la erradicación de esta barbaridad 
y de estos delitos –porque son delitos– 
pasa por el compromiso de todos y que 
ese compromiso puede darse desde el 
lugar que cada uno tiene en la Iglesia?

Algunas cuestiones que debemos 
tener en cuenta para que todos juntos 
vayamos en la buena dirección de ayu-
dar a las víctimas:

a) Cambiar de actitud. El progre-
so es imposible sin el cambio, y aque-
llos que no pueden cambiar su mente 
será muy difícil que ayuden a cambiar 
nada. Para nosotros, ese cambio de 
mentalidad va precedido de un deseo 
de conversión, que es cambiar el cora-
zón, y de una conversión tan personal 
como comunitaria. 

b) Escuchar de otra forma. La Igle-
sia tiene que escuchar a todos, inclui-
das las víctimas –y creerlas–, pero, con 
lo que estamos viendo, parece que esto 
cuesta. Y hay que hacerlo con una es-
cucha activa, ¡con lo que implica creer 
a quien habla, que está contando algo 
que le ha costado décadas poder ver-
balizar!

c) Romper inercias. Ni la Iglesia 
es el centro de sí misma ni nuestra 

vocación, la que sea, el centro de su 
existencia. El centro es una persona: 
Cristo. Desde ahí, hay que darle a la 
persona el valor que realmente tiene. 
Si la persona es una víctima, los cauces 
de escucha deben ser ambientes segu-
ros y fiables para ella. 

d) Preguntarse personal y comuni-
tariamente qué vida eclesial queremos: 
¿la que ve la vida como una montaña 
de problemas insuperables o la que ve 
cada amanecer como una insuperable 
montaña de oportunidades? Tenemos 
opciones. La cuestión es elegir el mie-
do que paraliza o la decisión de querer 
cambiar a mejor. El problema es que 
muchas veces queremos pasar de lo 
real a lo ideal. Ahí aparecen nuestras 
depresiones y nuestros desequilibrios. 
Es intentar un salto que nadie ha sido 
capaz de dar. La Iglesia, como institu-
ción, deberá tener un papel que abra el 
desafío, es decir, al final debe señalar 
de forma permanente el desafío.

La Iglesia debe ser un lugar para 
la profecía y la denuncia, pero, como 
estructura hecha por hombres, también 
tiene incoherencias y traiciones, pega-
da en muchas ocasiones al poder más 
que al servicio. Son fragilidades que 
están ahí y que emborronan su imagen. 
Por eso es importante mantener, ayu-
dar, proteger y acompañar a quienes 
mantienen esas voces proféticas –den-
tro y fuera de la Iglesia–, y que no se 
quede el acompañamiento en voces 
susurrantes, sino en voces que acom-
pañen en la acción.

La humanidad vive un drama de 
timidez que la lleva a verse incapaz. 
Estamos acostumbrados a mirarnos a 
nosotros mismos sin miramos por den-
tro y, así, es como dejamos de ver a los 
otros. Tenemos miedo de mirar hacia 
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dentro porque no nos gusta ver nues-
tros miedos –y menos enfrentarnos a 
ellos–. Donde están nuestros miedos, 
curiosamente está nuestro asustado 
corazón, y no podemos olvidar que el 
miedo paraliza y es lo contrario a la fe 
que vemos en la biblia.

No hablar de los problemas que 
tenemos no hace que desaparezcan. 
Ocultar a las víctimas, tampoco. Tene-
mos que dejar de creernos el ombligo 
de la Iglesia, es decir, de nosotros mis-
mos, del mundo. Debemos hablar con 
valentía porque nuestro silencio será 
un retroceder. Nunca más el «porque 
siempre se ha hecho así» porque se ha 
cambiado muchas veces y sin miedo. 
Pese a su mala prensa, un ejemplo de 
cambio es el Concilio de Trento, que 
afrontó la realidad que se le presentó e 
hizo cambios oportunos. Fue un buen 
concilio pastoralista ¡del siglo xvi! 
Ahora estamos en el xxi.

e) Ser o aparentar. En la vida, o 
seguimos caminos o abrimos sendas. 
¡Hay que volver a despertarse y re-
cuperar esa creatividad perdida! No 
es un tópico, es una realidad que nos 
tenemos que creer. Podemos cambiar. 
Sin idolatrar a nadie (que luego vienen 
las decepciones: Marko Rupnik, Javier 
Garrido, Tony Anatrella…). Todos 
debemos ser para la Iglesia y en ella 
agentes de compromiso evangélico, de 
pastoral contextual en el aquí y en el 
ahora, en nuestra realidad vital. Parte 
del compromiso evangélico está en es-
cuchar a las víctimas.

f) Generosidad. No tenemos que 
solucionarle la Iglesia a la próxima ge-
neración, pero sí mostrarle que es po-
sible el cambio. Tenemos que recupe-
rar la libertad de ser, porque desde esa 
libertad será posible hacer y actuar en 

libertad. Y ese será el mejor testimonio 
para las próximas generaciones. Ellos 
tienen que abrir sus sendas y también 
recorrerán sus caminos. Lo único que 
tienen que ver es que es posible.

g) Equidad. No mires a los demás 
desde arriba ni desde abajo. Todos 
estamos a la misma altura. «El único 
momento en que un ser humano pue-
de mirar a otro desde arriba es cuando 
lo ve caído y se inclina para ayudarle 
a levantarse».11 Hay un aspecto de la 
vivencia de la sinodalidad que algunas 
veces se nos escapa, y es la compa-
sión. Y hay que vivirla sin explicarla 
mucho, sobre todo con aquellos que 
son más resistentes al cambio, porque 
no escuchan y habrá que probar suerte 
con las imágenes.

h) Aprender de los que no se alejan. 
Resulta tremendamente impactante 
comprobar como la mayoría de las víc-
timas, después de los abusos y después 
de verse revictimizadas al no ser creí-
das, no abandonan la Iglesia. Son para 
nosotros una lección de vida, una lec-
ción de testimonio. Acercarnos a ellas 
nos convierte en prójimos más cerca-
nos. Todos estamos en la misma vida 
y en la misma Iglesia, y todos, alejados 
de algún punto concreto. Borremos dis-
tancias. Si me lo permitís, en este punto 
en el que soy particularmente sensible, 
ya se ha dicho que este Sínodo no es 
un Sínodo para sacar documentos, sino 
para hacerlo vida. Esto es muy impor-
tante. Y no significa que no se vaya a 
hacer teología. Significa que la teolo-
gía que emane de este Sínodo debe ser 
encarnada como toda buena teología, 
y muy enraizada en los márgenes de 
la Iglesia e incluso fuera de esos már-
genes, y también de los marginados 
dentro de la Iglesia. De lo contrario, no 
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servirá de mucho porque seguiremos 
teniendo un horizonte muy limitado de 
lo que es ser «pueblo de Dios».

i) Coherencia. Si las religiones 
muestran la coherencia entre lo que 
dicen y lo que hacen en el trato a las 
mujeres, no es menos verdad que lo 
mismo pasa con las víctimas. No to-
marse en serio a las víctimas ni la rea-
lidad de los abusos afecta a la misión, 
a la evangelización y a la imagen de 
Dios que queremos compartir. Porque 
no podemos olvidar que los abusos en 
la Iglesia pueden ser, y de hecho son, 

muy inferiores en comparación con 
otras instituciones, pero tienen un ma-
tiz que los hacen únicos. En la Iglesia 
se abusa –en cualquier tipo de abuso– 
en nombre de Dios. Ahí está la dife-
rencia por la que nosotros –cristianos y 
católicos– debemos tener una coheren-
cia que no deje dudas en esta nausea-
bunda realidad.

He querido dejar un espacio espe-
cial y único para las víctimas. Se me-
recen que pensemos y actuemos como 
seguidores de quien fue la víctima por 
excelencia: Jesús de Nazaret.
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LA PLAZA DE LA ESPERANZA

El clericalismo galopante que se viene sintiendo por parte de aquellos 
de los que se suele esperar cercanía y entrega es hoy una llamada de 
atención importante. Por eso, Francisco nos regala este encuentro, 
para hacer realidad todo lo vivido. Y, desde dicho encuentro, lanzarnos 
a un mundo que no sabe qué nos espera, pero que nos irá descu-
briendo.

En la Iglesia todos somos tierra sagra-
da y, así, debemos aceptarnos. Acep-
tarnos es reconocernos como tales, 
como tierra sagrada, con la misma 
dignidad y con los mismos derechos y 
deberes que nos concede el bautismo. 
Si todos somos tierra sagrada, ¿por qué 
hay personas que se sienten margina-
das en el Iglesia? Nosotros, cristianos 
católicos, somos quienes en muchas 
ocasiones marginalizamos. Hay quien 
vive en uno márgenes y en unas perife-
rias que no están dibujadas. 

Llevamos tres años aprendiendo a 
caminar juntos y ¡no podemos abando-
nar la práctica ahora! En este momento 
es cuando vamos a tener que hacer rea-
lidad todo aquello que hemos ido vi-

viendo, compartiendo, soñando. Creer 
que todo ha terminado y que el Sínodo 
de la sinodalidad ya es historia de la 
Iglesia –y, por tanto, nuestra– sería 
más que un error. 

Francisco, que piensa en todo y ha 
caminado a nuestro lado durante todo 
este tiempo, es consciente de que los 
corredores de fondo –y el Sínodo ha 
sido y seguirá siendo una carrera de 
fondo– no pueden parar de correr de 
repente, sino que necesitan un poco 
de espacio para parar. Por eso, para no 
frenar en seco, ha querido regalarnos 
un poco de espacio, para asentar lo que 
ha sido este tiempo; y nos ofrece la ma-
ravilla de la «Plaza de la Esperanza» 
en forma de Jubileo, para que sigamos 
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disfrutando de la reconstrucción de esa 
Iglesia que tan bien diseñó el Concilio 
Vaticano II, aunque pronto se fue difu-
minando para terminar irreconocible y, 
en muchas ocasiones, contraria al pro-
pio Concilio.

Hacia la plaza

La clave está en «ser con» para que el 
camino compartido sea ya encuentro. 
Vivimos en la dictadura de lo políti-
camente correcto, un camino que no 
deja lugar a lo diferente, a lo creativo, 
y que da lugar a todo tipo de boberías 
que conforman un modelo de compor-
tamiento prácticamente único y, por lo 
tanto, pobre.

El camino hacia la plaza nos ha 
mostrado la riqueza de la diversidad de 
todo tipo, el colorido que eso aporta, 
y nos ha permitido descubrir que las 
opiniones son cerradas y las ideas son 
abiertas y están abiertas a otras, y así 
se crece. Durante este trayecto hacia la 
Plaza de la Esperanza, hemos descu-
bierto que el Sínodo de la Sinodalidad 
puede ser –de hecho será– el gran tes-
tamento de Francisco. 

Hemos descubierto que la sinoda-
lidad, además de caminar juntos hacia 
Cristo– que es meta y camino–, es tam-
bién una forma de gobierno eclesial 
ciertamente impactante, una forma de 
entender y hacer la pastoral, de estar 
en el mundo, en diálogo con todos, en 
el respeto a las diferencias y con la in-
tención verdadera de no dejar a nadie 
fuera. Escuchar a los de dentro y a los 
de fuera, como dice Francisco. Vernos, 
estar y hacer juntos, marginados, po-
bres llenos de nada; todos rebosando 
esperanza.

En la Plaza de la Esperanza

Reunirnos en la Plaza de la Esperanza 
no es reunirnos solo los cristianos ca-
tólicos. Es abrir el espacio para todos, 
porque también eso lo hemos descu-
bierto en el camino precedente.

Algunas personas se preguntarán 
cómo tender un puente entre quienes 
nos vamos a encontrar en esta plaza. 
No será complicado. Por ejemplo, 
Fratelli tutti, que no es un texto con-
fesional, está dirigido a todos. Con 
este texto, la comunión eclesial, que 
ya no tendrá que ser pura uniformidad, 
puede pasar a ser la común-unión que 
necesita la sociedad. Una sociedad que 
tiene los mismos problemas en todas 
las partes del mundo, y las mismas an-
sias de esperanza.

Laudato Si’ y Laudato Deum son 
un marco de referencia del grito de la 
tierra y de la humanidad oprimida. No 
son ecología «verde», son ecología hu-
mana que también nos afecta a todos. 
Las limitaciones autoimpuestas, bien 
asentadas con la formación-deforma-
ción recibida, nos hacen vivir marca-
dos por la geografía del pecado, cuyo 
límite está marcado al norte por el om-
bligo y por las rodillas al sur. Y no nos 
damos cuenta de que todo pecado se 
comete del cuello para arriba. 

También en la Plaza de la Esperan-
za podremos ayudarnos todos a supe-
rar esas limitaciones que nos liberarán 
de mucho lastre sin sentido. Defender 
la vida es tarea de todos y, entre todos, 
en ese encuentro esperanzado, podre-
mos aunar esfuerzos para conseguirlo. 
Creyentes, no creyentes, personas sin 
religión...

Llega el tiempo de la posibilidad de 
comenzar a dar forma al sueño conci-
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liar del Vaticano II. La generación que 
protagonizó ese concilio está en sus 
últimos días. Si perdemos su memoria, 
perderemos realmente nuestra memo-
ria y podremos repetir los errores co-
metidos. ¿Cuántas experiencias reli-
giosas no continúan con la marca de la 
arrogancia y prepotencia que las hace 
decidir quiénes son dignos de amor y 
quiénes dignos de condenación?

 Por eso, encontrarnos en la Plaza 
de la Esperanza nos permitirá afrontar 
el futuro juntos, en igualdad de con-
diciones y seguir reafirmando que la 
diversidad cultural es parte de la rique-
za de la humanidad, porque todas las 
manifestaciones culturales y religiosas 
humanas son portadoras de verdad. 
Todas las tradiciones espirituales son 
fragmentos de verdad y de disposición 
amorosa de Dios en su autorrevelación. 
La diversidad se vuelve un lugar de en-
cuentro a partir del cual se anuncia a 
Dios y Dios se anuncia. La hospitali-
dad es un valor espiritual y una bendi-
ción. Recibir a otros es recibir a Dios.

Indicaciones para llegar a la plaza

Hay dos señales que, a modo de brúju-
la, nos guían hacia nuestro encuentro 
en la Plaza de la Esperanza. 

La primera es el año dedicado al 
Concilio Vaticano II. Durante todo el 
año 2023, tuvimos la oportunidad de 
prepararnos. Las comunidades cristia-
nas de todo el mundo han propuesto iti-
nerarios y momentos de reflexión sobre 
las cuatro constituciones conciliares: 
Dei Verbum, Sacrosanctum Concilium, 
Lumen Gentium y Gaudium et Spes.12

La segunda es el año dedicado a la 
oración. En la carta al cardenal Fisi-

chella antes citada, dice el papa Fran-
cisco: «Me alegra pensar que el año 
2024, que precede al acontecimien-
to del Jubileo, pueda dedicarse a una 
gran “sinfonía” de oración; ante todo, 
para recuperar el deseo de estar en la 
presencia del Señor, de escucharlo y 
adorarlo». Por lo tanto, en preparación 
para el Jubileo, las Diócesis están invi-
tadas a «promover la centralidad de la 
oración individual y comunitaria».

Ambas son importantes señales que 
nos indican que el Jubileo está íntima-
mente ligado con el Sínodo de la sino-
dalidad, que es un proceso espiritual de 
gran hondura.

Desde la Plaza de la Esperanza

En la carta que el papa Francisco escri-
be al cardenal Fisichella, encargado de 
la preparación del Jubileo, dice: 

Debemos mantener encendida la llama 
de la esperanza que nos ha sido dada, 
y hacer todo lo posible para que cada 
uno recupere la fuerza y la certeza de 
mirar al futuro con mente abierta, co-
razón confiado y amplitud de miras. El 
próximo Jubileo puede ayudar mucho 
a restablecer un clima de esperanza y 
confianza, como signo de un nuevo re-
nacimiento que todos percibimos como 
urgente. Por esa razón elegí el lema 
Peregrinos de la Esperanza. Todo esto 
será posible si somos capaces de recu-
perar el sentido de la fraternidad uni-
versal, si no cerramos los ojos ante la 
tragedia de la pobreza galopante que 
impide a millones de hombres, mujeres, 
jóvenes y niños vivir de manera huma-
namente digna. Pienso especialmente 
en los numerosos refugiados que se ven 
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obligados a abandonar sus tierras. Ojalá 
que las voces de los pobres sean escu-
chadas en este tiempo de preparación al 
Jubileo que, según el mandato bíblico, 
devuelve a cada uno el acceso a los fru-
tos de la tierra: «Podrán comer todo lo 
que la tierra produzca durante su des-
canso, tú, tu esclavo, tu esclava y tu jor-
nalero, así como el huésped que resida 
contigo; y también el ganado y los ani-
males que estén en la tierra, podrán co-
mer todos sus productos» (Lv 25,6-7). 
Por lo tanto, la dimensión espiritual del 
Jubileo, que nos invita a la conversión, 
debe unirse a estos aspectos fundamen-
tales de la vida social, para formar un 
conjunto coherente. Sintiéndonos todos 
peregrinos en la tierra en la que el Señor 
nos ha puesto para que la cultivemos y 
la cuidemos (cf. Gn 2,15), no descuide-
mos, a lo largo del camino, la contem-
plación de la belleza de la creación y el 
cuidado de nuestra casa común. Espero 
que el próximo Año Jubilar se celebre y 
se viva también con esta intención. De 
hecho, un número cada vez mayor de 
personas, incluidos muchos jóvenes y 
adolescentes, reconocen que el cuidado 
de la creación es expresión esencial de 
la fe en Dios y de la obediencia a su 
voluntad.13

Desde esta plaza deberemos salir 
al mundo más unidos, más capaces de 
afrontar los desafíos bajo la forma de 
vida de Jesús de Nazaret. Para Jesús, la 
verdad era el amor; fuera del amor no 
hay verdad. El amor es siempre liber-
tador. Si nos dejamos guiar, veremos 
que Dios no es estático ni manipulador 
de destinos.

Considerando la tradición bíblica y 
en la trayectoria de Jesús de Nazaret, 
la experiencia de los oprimidos es la 

manera más segura de captar el movi-
miento de Dios en la historia.

Existencialmente, también el Jubi-
leo de la Esperanza nos puede ayudar 
a pensar que el ser humano está en 
permanente movimiento de cambio en 
busca de la plenitud de vida, de la me-
jor expresión de su creatividad, de su 
ser más real e íntimo.

En la Solemnidad de la Epifanía del 
Señor del año 2022, dijo Francisco: 

¿Dónde nace esta sana inquietud que 
los ha llevado a peregrinar? Nace del 
deseo. Este es su secreto interior: saber 
desear. Meditemos esto. Desear signifi-
ca mantener vivo el fuego que arde den-
tro de nosotros y que nos impulsa a bus-
car más allá de lo inmediato, más allá 
de lo visible. Desear es acoger la vida 
como un misterio que nos supera, como 
una hendidura siempre abierta que in-
vita a mirar más allá, porque la vida no 
está «toda aquí», está también «más 
allá». Es como una tela blanca que ne-
cesita recibir color. […] Porque son los 
deseos los que ensanchan nuestra mira-
da e impulsan la vida a ir más allá: más 
allá de las barreras de la rutina, más allá 
de una vida embotada en el consumo, 
más allá de una fe repetitiva y cansada, 
más allá del miedo de arriesgarnos, de 
comprometernos por los demás y por el 
bien. «Ésta es nuestra vida “decía san 
Agustín”: ejercitarnos mediante el de-
seo» (Tratados sobre la primera carta de 
san Juan, IV, 6). […] Y al ir así, día tras 
día, tendremos la certeza, como los ma-
gos, de que incluso en las noches más 
oscuras brilla una estrella. Es la estrella 
del Señor, que viene a hacerse cargo de 
nuestra frágil humanidad. Caminemos 
a su encuentro. No le demos a la apatía 
y a la resignación el poder de clavar-



28

nos en la tristeza de una vida mediocre. 
Abracemos la inquietud del Espíritu, 
tengamos corazones inquietos. El mun-
do espera de los creyentes un impulso 
renovado hacia el Cielo. Como los ma-
gos, alcemos la cabeza, escuchemos el 
deseo del corazón, sigamos la estrella 
que Dios hace resplandecer sobre noso-
tros. Y como buscadores inquietos, per-
manezcamos abiertos a las sorpresas de 
Dios. Hermanos y hermanas, soñemos, 
busquemos, adoremos.14

Habrá que hacer cambios en lo hon-
do de nuestro ser personal y comunita-

rio. Habrá que mudar formas, lengua-
jes, símbolos, formas de mirar. Habrá 
que cambiar por amor a los hombres y 
a la Iglesia. Habrá que cambiar porque 
en este momento se nos pide permane-
cer cambiando. Solo eso.

Expreso un deseo para terminar. 
Ayúdanos, Señor, a aprender a ser una 
Iglesia de gente en un mundo de gen-
te, con gente, para gente. Con todos 
sin excepción alguna. Ojalá en nues-
tra confesión de fe pudiésemos decir: 
«Creo en una Iglesia santa, católica, 
apostólica, y para todos, todos, todos. 
Amén».
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NOTAS

1	 Agradezco a Frei Fernando Ventura y a Joa-
quim Franco sus tres libros Do eu solitario ao 
nós solidario, Lisboa 2011, Verso de Kapa; 
Somos pobres más somos muitos, Lisboa 
2013, Verso de Kapa; y Todos nós somos sen-
do, Lisboa 2022, Contraponto, en los que vi 
reflejado todo lo que quería contar en este tex-
to y que han sido la base para elaborarlo. 

2	 F. Ventura y J. Franco (2013), Somos pobres 
mas somos muitos, Lisboa: Verso de Kapa.

3	 A. Marujo (2011), Dios viene a Público (en-
trevista a J. Masiá), Lisboa: Pedra Angular, 
p. 388.

4	 Congregación para la Doctrina de la Fe, Ins-
trucción Donum Veritatis sobre la vocación 
eclesial del teólogo, marzo de 1990, núms. 10 
y 11.

5	 Cuerpo geométrico cuyas caras son planas y 
encierran un volumen infinito. Simbólicamen-
te es la figura geométrica en la que confluyen 
todas las parcialidades que conservan su propia 
originalidad, de modo que la identidad peculiar 
se integra cordialmente en la comunidad y la 
enriquece, sin quedar aislada ni esterilizada.

6	 Sobre este tema, recomiendo leer el libro de T. 
Halík (2023), La tarde del cristianismo, Bar-
celona: Herder, donde profundiza sobre esta 
realidad.

7	 Para más información, véase https://www.
synod.va/content/dam/synod/document/
common/opening/3.-MEDITAZIONE_
Inoges-Sans_SP_EN_FR_IT.pdf 

8	 Intervención del día 9 de octubre de 2023, 
disponible en: https://www.synod.va/es/xvi-
asamblea-general-ordinaria-del-sinodo-de-los-
obispos.html 

9	 María Zambrano (1989), Hacia un saber del 
alma, Madrid: Alianza, p. 94.

10	 Jean Claude, cardenal Hollercih, «La Chiesa 
deve cambiare, rischiamo di parlare a un 
uomo che non c’è più», Vatican News (2022). 
Disponible en: https://www.vaticannews.va/
it/vaticano/news/2022-10/cardinale-hollerich-
intervista-osservatore-pastorale-sinodo.html 

11	 Comentario del papa Francisco en la Asam-
blea sinodal celebrada en octubre de 2023 en 
el Vaticano.

12	 Para más información, veáse https://www.
iubilaeum2025.va/es/giubileo-2025/verso-il-
giubileo/2023-anno-del-concilio.html 

13	 Para más información, veáse https://www.
iubilaeum2025.va/es/giubileo-2025/lettera-di-
papa-francesco.html 

14	 Para más información, véase: https://
www.vatican.va/content/francesco/es/
homilies/2022/documents/20220106_omelia-
epifania.html 
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN

1.	 ¿En qué sentido la sinodalidad además de un cambio/conversión institucional 
supone también un cambio/conversión personal?

2.	 ¿Cómo definirías esa «cultura del cuidado» que debería caracterizar a una 
Iglesia samaritana? ¿Por qué dice la autora que esa cultura es «especialmen-
te necesaria» para los sacerdotes y futuros sacerdotes?

3.	 En las páginas 20-22 la autora, al referirse a los abusos, enumera una serie 
de acciones a realizar para que «todos juntos vayamos en la buena dirección 
de ayudar a las víctimas». ¿Subrayarías alguna de ellas? ¿Añadirías alguna 
otra que consideras importante?

4.	 Y al final un ejercicio de imaginación... ¿Cómo te imaginas que es o podría 
ser esa Plaza de la Esperanza de la que habla Cristina?

* Si lo deseas puedes enviarnos tus respuestas, reflexiones y opiniones al correo 
cuadernos@fespinal.com
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