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Víctor Codina. Jesuita. Estudió filosofía y teología en Sant Cugat, en 
Innsbruck y en Roma. Doctor en Teología, fue profesor en Sant Cugat 
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El texto que estás a punto de empezar a leer es el último libro de Víc-
tor. El pensaba titularlo A los 60 años del Vaticano II. Nosotros nos he-
mos permitido cambiarlo.

En él encontrarás su vida, su itinerario teológico, aquello que le ayudó 
a ser un hombre de Dios y desde Dios, dando palabra a su experien-
cia y otorgándonos una palabra para poder comprender, amar y servir 
mejor.

No es un libro corriente, puesto que fundamentalmente se trata de 
notas que ha ido tomando Víctor, en las que nos presenta personas e 
incluso textos que le han influido y le han constituido como teólogo y, 
evidentemente, como persona. 

Léelo así, acompañando a lo largo de sus páginas a Víctor en el en-
cuentro con tantos hombres y tantas mujeres de buena voluntad, ca-
minado junto a él, recorriendo sus pasos. Esperamos que los disfrutes 
y que le reencuentres a lo largo de sus palabras.

Manu Andueza, responsable del  
área teológica de Cristianisme i Justícia 
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Introducción

No es fácil señalar el género literario de este libro. Es historia de la 
teología desde el concilio Vaticano II (1962-1965) hasta el día de hoy. 
Pero no es una simple historia sistemática de los sesenta años del pos-
concilio, sino una teología narrativa histórica y personal. Son páginas 
en las que narro el encuentro con diversas personas y colectivos que 
simbolizan varios momentos de la historia teológica de la Iglesia del 
postconcilio.

La presentación de los diversos capítulos del Índice temático sin duda 
aclara el sentido y orientación del libro.

El primer capítulo está dedicado a la Facultad de Teología de San 
Francisco de Borja de Sant Cugat del Vallés, donde fui profesor de 
1965 a 1982; allí se refleja la pobreza teológica del preconcilio y la gran 
efervescencia teológica del Vaticano II y del primer postconcilio.

Mi larga estancia de cerca de cuarenta años en América Latina, con-
cretamente en Bolivia, ha marcado fuertemente mi quehacer teoló-
gico. He escogido algunas figuras simbólicas en torno a la teología 
de la liberación alrededor de las cuales mi teología ha crecido y se 
ha enriquecido: Ignacio Ellacuría, pensador y teólogo de la liberación; 
Pedro Casaldáliga, obispo de la Iglesia de los pobres y teólogo poeta; 
Gabriel Siquier que, como pastor en zona boliviana-guaraní, inicia una 
teología indigena del diálogo interreligioso. 

El capítulo dedicado a Olivier Clément concentra el influjo recibido por 
parte de la teología de la Iglesia Ortodoxa Oriental e incluye también a 
personajes como Jean Claude Guy, Irenée Hausherr y Paul Evdokimov.

Hay un capítulo especial dedicado a las mujeres teólogas que he co-
nocido en Europa y sobre todo en América Latina, que me han abierto 
nuevos caminos hacia una teología más feminista.

Un capítulo se refiere al mundo de los pobres, a su fe y religiosidad, 
que no son expertos en teología, pero sí un lugar teológico que ha 
alimentado mi fe y mi teología.
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Otro capítulo sobre mi experiencia del Sínodo de la Amazonía, relata la 
importancia de este encuentro eclesial de cara a una ecología integral 
y a la sinodalidad de la Iglesia.

Finalmente acabo con un excurso sobre Pedro Arrupe, como figura 
simbólica y profética de referencia que ha impulsado y sufrido, la re-
novación de la vida religiosa y de la Iglesia conciliar.

De este modo en estas páginas aparecen testimonios teológicos de 
la Iglesia de los sesenta años desde el Vaticano II a nuestros días: de 
la teología latinoamericana de la liberación, de la teología de la Iglesia 
Oriental, de la teología indígena, de la teología feminista, de la teología 
de los pobres y de la teología de la ecología integral. 

Por ello, este libro puede interesar tanto a quienes han vivido los apa-
sionantes años del postconcilio como a quienes hoy se inician en la 
reflexión teológica mirando al futuro. Para unos puede ser memoria 
del pasado, para otros apertura e iniciación al futuro

Al escribir estas páginas quiero dar testimonio de aquella fuerza del 
Espíritu que en Pentecostés se derramó sobre aquella primera comu-
nidad eclesial y continúa presente hasta nuestros días y que, en medio 
de dificultades y limitaciones, suscita personas capaces de reflexionar 
sobre la fe cristiana y de dar razón de su esperanza al mundo de hoy.
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Sant Sugat del Vallés, una teología 
conciliar

La sección de Sant Francesc de Borja de Sant Cugat del Vallés (Barce-
lona) dirigida por la Compañía de Jesús, y la sección de Sant Pacià, di-
rigida por la Diócesis de Barcelona, constituían la Facultat de Teologia 
de Barcelona que más tarde se convertiría en la Facultat de Teologia 
de Catalunya.

No es necesario comparar Sant Cugat con otros centros teológicos, 
como Innsbruck, Fourvière o Le Saulchoir, pero lo que sí es cierto es 
que cada centro teológico posee su estilo propio y diverso de enfocar 
la teología.

Una teología preconciliar 

Antes de entrar en la teología postconciliar de Sant Cugat de los años 
65 a 80 que yo viví, es preciso señalar que la teología que recibimos 
en Sant Cugat quienes estudiábamos en los años anteriores al Vatica-
no II era la típica de la mayoría de los centros teológicos de la época: 
una teología escolástica o neo-escolástica, sumamente especulativa 
y alejada de la realidad, muy poco bíblica, centrada en concilios y ma-
gisterio, una teología del Denzinger, con obsesión por la ortodoxia y 
con miedo a provocar conflictos con el magisterio eclesiástico, una 
teología desarrollada en forma de tesis, con adversarios a los que ha-
bía que refutar, definiciones claras y distintas, una teología apologéti-
ca, muy poco ecuménica y muy poco pastoral, siempre en latín, lo cual 
frenaba espontaneidad y libertad.

Los grandes tratados teológicos al ser abordados de forma tan espe-
culativa, despertaban muy poco interés personal y pastoral. Muchos 
alumnos en clase se tapaban los oídos y leían otras cosas de su in-
terés. No podemos criticar a aquellos meritorios profesores, expertos 
y dedicados a su tarea docente, pues eran hijos de su época, vivían 
dentro del paradigma teológico de la Cristiandad preconciliar.

Eran los años de Pío XII, que había proporcionado aportes positivos a 
la liturgia (Mediator Dei), a la escritura (Divino afflante Spiritu) y a la ecle-
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siología (Mystici corporis) que recogían lo mejor de los movimientos 
teológicos que desde 1945, al final de la segunda guerra mundial, ha-
bían surgido en la Iglesia, sobre todo europea y que luego daría fruto 
en el Vaticano II 

Sin embargo, la encíclica Humani generis (1950) contra la Nouvelle 
théologie, la destitución de sus cátedras a De Lubac, Danielou, Congar 
y Chenu, así como la prohibición de los sacerdotes obreros de la Mi-
sión obrera francesa, marca un cambio de rumbo teológico y un punto 
de inflexión negativo magisterial y pastoral.

En este clima teológicamente enrarecido y un tanto asfixiante los estu-
diantes de teología de San Cugat de los años 50-60 compensábamos 
la pobreza y penuria de la teología oficial con una teología clandes-
tina y subterránea que íbamos conociendo y elaborando a través de 
escritos y traducciones que conseguíamos de Rahner, Congar, Schi-
llebeeckx, Küng, etc. Desde la base, algunos teólogos creamos unos 
foros nocturnos donde, al margen de los profesores, discutíamos los 
problemas reales candentes tanto sociales y políticos (eran los años 
de tardo franquismo), como eclesiales y teológicos (ya se había con-
vocado el Concilio Vaticano II). 

Cuando se convocó el Vaticano II, algunos de nuestros profesores 
quedaron asombrados y turbados ante la convocatoria de un concilio 
que no veían necesario. Un ejemplo gráfico: Karl Rahner nos dio una 
charla en latín sobre teología y el Misterio de Dios; al día siguiente nos 
leyeron en el comedor la encíclica Humani generis.

Un cambio de rumbo: el concilio Vaticano II 

Esta situación cambió radicalmente con el concilio Vaticano II, convo-
cado por Juan XXIII, con su doble movimiento de vuelta a las fuentes 
(DV, SC, LG) y de diálogo con el mundo contemporáneo (GS, DH, AG). 
El Vaticano II fue una irrupción del Espíritu, una experiencia realmente 
Pentecostal que renovó la Iglesia de raíz, intentó cerrar la época de 
Cristiandad constantiniana y dar un paso hacia adelante.

Cuando al cabo de algunos años, los nuevos jóvenes profesores 
de teología regresamos a Sant Cugat, luego de haber estudiado en 
Frankfurt, Innsbruck, Lovaina, París, Oxford, Jerusalén o Roma, estába-
mos bajo la euforia del Vaticano II y queríamos transmitir a los alumnos 
esta nueva forma de ser y vivir la fe en la Iglesia y en el mundo actual. 
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Evidentemente, se pasó del latín a la lengua vernácula. Los estudios 
de teología se abrieron no solo a estudiantes jesuitas, como antes, sino 
a seminaristas de diversas diócesis, a religiosos y religiosas y a miem-
bros del laicado.

Estos cambios que tenían su origen en el Vaticano II, fueron impulsa-
dos en la Compañía de Jesús por el P. Pedro Arrupe, Padre General 
que abrió la Compañía en sus Congregaciones Generales 31 y 32, no 
solo al Vaticano II, sino también a la promoción de la justicia y la opción 
por los pobres.

En este contexto se fue desarrollando el nuevo estilo de la Facultad de 
Teología de Sant Cugat del Vallés.

La lista de profesores de teología que compartimos aquellos años el 
claustro de Sant Cugat era muy amplia: Josep Vives, José Aleu, Rafael 
Gil Colomer, Marius Sala, Xavier Alegre, José Ignacio González Faus, 
Jordi Escudé, Josep María Millás, Antoni Badía, Valentí Fábrega, Rafael 
de Sivatte, Josep Oriol Tuñí, Josep M. Rambla, Ferran Manresa, Josep 
Boada, Gabriel Bayés, Héctor Vall, Antoni Borrás, Josep M. Coll...

Indudablemente también había diálogo con los profesores de la sec-
ción Sant Pacià de la diócesis de Barcelona, como Josep Maria Rovi-
ra Belloso, Evangelista Vilanova, Ramon Pou, Andreu Marqués, Josep 
Maria Tubau, Gaspar Mora, Frederic Raurell, Joan Bada, Josep Rius 
Camps, Pere Tena...

En cambio tuvimos poco contacto con las Facultades de la Compañía 
de Jesús de Deusto, Comillas y Granada, fuera de una reunión para ver 
cómo integrábamos en la teología la opción fe y justicia de la Congre-
gación General 32, con la publicación consiguiente del libro conjunto 
de J. Alonso, J. I. González Faus, J. M. Castillo, J. Vives y mi persona, Fe 
y Justicia (Sígueme, Salamanca 1981). 

En este nuevo clima teológico de Sant Cugat nacieron las revistas Se-
lecciones de teología que llevaban adelante los estudiantes y Actuali-
dad Bibliográfica con recensiones bibliográficas y estudios monográfi-
cos sobre todo de los profesores de filosofía y teología 
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Una obra conjunta: La justicia que brota de la fe

Pero quizás donde se refleja mejor la nueva mentalidad teológica de 
Sant Cugat fue en algunas obras conjuntas de algunos profesores 
de teología, unidos por vínculos de amistad y cercanía teológica.

Un ejemplo es la publicación de la obra conjunta, de R. de Sivatte, X. 
Alegre, J. Vives, J. I. González Faus, V. Codina, J. M. Rambla y F. Manresa, 
La justicia que brota de la fe (Claret, Barcelona 1982), fruto de un semi-
nario interno y por esto, aunque cada autor era responsable inmediato 
del capítulo que firmaba, todos asumimos solidariamente y con con-
vicción la totalidad de la obra. Su eje central es la convicción de que la 
práctica de la justicia es el criterio de identidad del cristianismo. 

La obra está dedicada a todos los condenados de la tierra, a los sin tra-
bajo, los que desesperados se han lanzado a la droga o a la delincuen-
cia, a los migrantes que no pueden regresar a su lar de origen, etc. Pro-
bablemente nadie de ellos leerá esta obra y seguramente tampoco la 
entendería. Los condenados de la tierra son hermanos nuestros.

1. La primera parte es de teología bíblica. Rafael de Sivatte expone 
que la práctica de la justicia es el criterio de discernimiento de la 
verdadera experiencia de fe en el Antiguo Testamento: Éxodo, pro-
fetas pre-exílicos y post-exílicos, salmos y escuela sapiencial. La fe 
verdadera encuentra su identidad no en la mera repetición verbal 
de la ortodoxia sino que reconoce a Dios en hacer justicia al pró-
jimo y al pobre. Esto prepara la revelación del Dios cristiano que 
culminará en Jesucristo.

2. Xavier Alegre presenta un estudio sobre la justicia como clave para 
la comprensión de los evangelios sinópticos. 

Mateo ofrece una fundamentación cristológica de la ética mesiá-
nica del Reino que consiste en la praxis radical del amor al prójimo, 
sobre todo al excluído, vivida y posibilitada por Jesús de Nazaret, 
una praxis que anticipa ya la escatología del Reino, pero que pre-
supone una conversión personal a las bienaventuranzas interiores 
y espirituales del Reino. 

Marcos está preocupado por el olvido del seguimiento de Jesús, 
pero mantiene la radicalidad de la vida cristiana que exige una con-
versión que implica apartarse del pecado y del amor a las riquezas 
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y liberar del mal a los desheredados de este mundo, todo lo cual es 
cumplimiento de lo anunciado por los profetas y signo de la proxi-
midad del Reino.

Lucas es el que más claramente resalta los temas de la justicia 
y los pobres: necesidad de cambio de estructuras (Magnificat), 
bienaventuranzas de los pobres, peligro de las riquezas materiales, 
opción de Dios por los pobres.

3. Josep Vives ofrece una reflexión teológica sistemática, sobre Dios 
y su justicia bajo el título «El ídolo o la voz». Vives quiere propo-
ner criterios para distinguir el Dios bíblico de los dioses falsos que 
se convierten en ídolos. El Dios del Antiguo Testamento se revela 
como un Dios liberador, un Dios protector, que hace justicia a los 
pobres, oprimidos y desvalidos. 

Es un Dios diferente del dios de los filósofos, (Motor inmóvil, Primer 
motor, Causa primera, Ser necesario, Divino Arquitecto, Geómetra 
del Universo), que no puede amar pues esto significaría que carece 
de algo, un Ser Absoluto, Autosuficiente, Inmutable, Impasible, 

El Dios bíblico es diferente, con su Palabra crea el universo, es un 
Dios comunicativo y gratuito; Comunión y amor, que libremente se 
comunica fuera de sí, crea a su imagen, algo que es bueno, porque 
Dios es principio de toda bondad que da sentido a la libertad hu-
mana, capaz incluso de negarse a Dios; es un Dios responsable de 
que los hombres sean responsables, garante de la historia particu-
lar y general; un Dios que quiere la justicia en este mundo, aunque 
la justicia humana no equivale a la justicia divina. El silencio de Dios 
ante la injusticia humana (Auschwitz) solo se ilumina a la luz de la 
cruz pero también de la resurrección. Creer en Dios es creer en la 
resurrección de Jesús.

En síntesis, Dios no es un ídolo mudo, es la Voz que crea la vida de 
la nada, es Comunión que sostiene la vida, es la Voz infinita fuera 
de la cual nada se puede escuchar y en cambio genera una sin-
fonía infinita, es la Voz Origen de todo e interpelación absoluta de 
todos, juicio definitivo de todo. Es el Amor que clama al amor, ¿no 
la escucháis?

4. José Ignacio González Faus, reflexiona sobre la relación entre la 
cristología y la lucha por la justicia: Cristo justicia de Dios, Dios jus-
ticia nuestra.
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La praxis de Jesús, el anuncio del Reino, su crítica a la religiosidad 
vacía del templo, su vinculación entre la justicia y los pobres, sus 
exorcismos, que tienen un sentido teofánico. El Dios que anuncia 
Jesús no es el Dios del templo desligado de los pobres, por esto 
Jesús es acusado y condenado como blasfemo.

González Faus da un paso más a partir de la cita paulina de que 
Cristo es justicia de Dios por nosotros (1Cor 1,30) y se pregunta si 
nuestra fe cristológica tiene que ver con la justicia a los pobres. 
Tras una larga reflexión sobre el Antiguo y el Nuevo Testamento 
concluye que Jesús es justicia de Dios no por ser una justicia más 
intimista, extraña a las relaciones humanas, sino por la forma como 
Dios realiza en Cristo la justicia interhumana.

La justicia y justificación tiene a Dios por autor que nos reconcilia y 
salva por la cruz y resurrección de Cristo y la justicia de Dios (que es 
Cristo) muestra el carácter divino de la justicia interhumana, como 
aparece en la dimensión teofánica de la praxis de Jesús hacia los 
pobres. 

5. El capítulo eclesiológico, «La Iglesia y el trabajo por la justicia, cla-
ves para una Eclesiología solidaria», corrió a mi cargo.

El estudio comienza con una reflexión sobre la historia de la ecle-
siología. La eclesiología clásica preconciliar definía a la Iglesia 
como sociedad perfecta, el Reino de Dios en la tierra. Tenía una 
orientación apologética y tendía a identificar Iglesia y jerarquía, una 
Iglesia autoridad y poder. Este modelo que tiene raíces en el cons-
tantinismo y sobre todo en la reforma de Gregorio VII, se consolida 
en la contra-reforma tridentina y alcanza su punto álgido en el Va-
ticano I. Es el modelo de Iglesia de Cristiandad.

El Vaticano II elimina este modelo de Cristiandad, recoge la tradi-
ción primitiva de Iglesia comunión, pueblo de Dios, movido y ani-
mado por el Espíritu.

Esta eclesiología del Vaticano II, desarrollada en los países del Nor-
te en la línea de la secularización y la modernidad, en los países del 
Sur y singularmente en América Latina ha desarrollado la dimen-
sión de justicia, desde el reverso de la historia: el pueblo crucifica-
do, comunidades de base e Iglesia de los pobres.
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De ahí se deducen algunos principios orientadores para una ecle-
siología:

• Prioridad de la Iglesia sobre la eclesiología; la eclesiología re-
flexiona sobre el nosotros eclesial y se orienta a la edificación 
de la Iglesia.

• Prioridad cristológica y pneumática de la Iglesia; ya que la Igle-
sia es fruto de la doble misión trinitaria del Hijo y del Espíritu.

• Prioridad del Reino sobre la Iglesia; la Iglesia es el sacramento 
del Reino.

• Prioridad de los pobres en el Reino que Jesús anunciaba; lo 
cual exige que la Iglesia, como sacramento histórico del Reino, 
sea hoy una Iglesia solidaria y de los pobres.

Finalmente se exponen algunas notas de una eclesiología solida-
ria: ser memorial y testimonio vivo del amor de Jesús a los pobres; 
que anuncie proféticamente el Reino en el cual los pobres son pre-
dilectos; una Iglesia que no se centre en ella misma y sus institucio-
nes sino en la humanidad empobrecida; que escuche la voz de los 
pobres; que se preocupe de que los pobres sean evangelizados 
prioritariamente; que denuncie el pecado del mundo y anuncie la 
utopía del Reino; que se abra a la cultura y a la ciencia moderna 
porque el Espíritu desborda los muros de la Iglesia; que confíe en 
el Espíritu que resucitó a Jesús de entre los muertos y alienta la 
utopía del Reino de comunión y solidaridad.

6. Josep M. Rambla, desarrolla el tema de la espiritualidad cristiana 
en la lucha por la justicia.

Rambla comienza diciendo que para muchos puede resultar nue-
vo e incluso extraño relacionar espiritualidad y lucha por la justicia.

Por esto comienza por explicar qué se entiende por espiritualidad 
cristiana. La espiritualidad cristiana es la prolongación en la existen-
cia humana de la acción del Espíritu que es Señor y dador de vida. 
La espiritualidad no es algo solamente interior, sino todo lo que 
está marcado y conducido por el Espíritu. El Espíritu no suprime la 
entidad de las cosas sino que les da consistencia. La característica 
del Espíritu (ruah, viento) es dar vida, tanto a la creación como al 
hombre, nos da la vida de Dios y nos lleva a convertir nuestra vida 
al servició de los otros. La espiritualidad no afecta solo a una par-
te de la vida, sino que es una calidad que el Espíritu imprime, de 
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modo que toda la vida esté bajo la acción del impulso del Espíritu. 
Afecta a la conciencia y la libertad.

La acción del Espíritu lleva a poseer una cierta experiencia de Dios, 
que va más allá de los límites creaturales. Es una experiencia inte-
gral, no limitada a una zona parcial de la existencia. Y es una expe-
riencia que nos lleva hacia los otros, no nos encierra en nosotros 
mismos, es una experiencia comunitaria.

El Espíritu condujo a Jesús al servicio a los demás, con palabras y 
obras. Una experiencia espiritual hoy solo será auténtica si une la 
dimensión más personal con la histórica, la mística y la profética, 
como en Jesús. Por tanto, la experiencia espiritual cristiana se vive 
en la historia, es histórica, conduce a promover la historia según el 
Espíritu de Dios. Esto lleva a que muchas veces esta experiencia 
espiritual sea conflictiva, como lo fue la experiencia de Jesús que 
le llevó al desierto y a la cruz. A veces llevará a ser perseguidos por 
la justicia e incluso al martirio, como hemos visto en la historia del 
pasado y del presente. Rambla avanza más y afirma que la opción 
por los pobres es clave y piedra fundamental de la espiritualidad 
cristiana. El Espíritu dirige a los cristianos hacia los pobres: la vida 
espiritual aun siendo universal es asimétrica.

La justicia es algo interior a la experiencia de Dios, pues es la forma 
de amar en un mundo injusto, la forma de buscar el Reino y así 
responder al amor liberador, salvífico y redentor de Dios. La opción 
real por la justicia ha de marcar la experiencia de fe de los cristia-
nos y por tanto, la espiritualidad o es espiritualidad por la justicia, o 
no es cristiana. La lucha por la justicia puede ser el centro articula-
dor de una experiencia espiritual profunda.

7. Ferran Manresa aporta el tema de la hermenéutica teológica des-
de la tarea del servicio de la fe y promoción de la justicia.

Este denso trabajo se mueve dentro del ámbito de la teología fun-
damental y solo ofreceremos un muy breve resumen. 

Parte del desconcierto de las comunidades cristianas que en los 
últimos años han tenido que confrontar su fe con sus compromisos 
sociales y políticos. ¿Qué relación tiene su fe con sus compromi-
sos sociales y políticos? Estas cuestiones son una novedad para 
la teología y el método teológico y suponen una novedad para la 
teología fundamental.
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No se trata simplemente de aplicar la fe a la realidad socio-política, 
sino de preguntarse si esta realidad ofrece un sentido nuevo y una 
luz nueva a la fe. En este caso la teología ha de tener una dimen-
sión grupal, más allá de cada teólogo individual, pues la realidad 
afecta a todos los teólogos. El lugar social se convierte en lugar 
teológico, la sociología no es como la filosofía clásica una simple 
ayuda al servicio de la teología, sino que aquí la mediación socio-
lógica tiene peso teológico. La teología ahora se deja afectar por 
este lugar social, por esta nueva temática vivida por grupos y co-
munidades cristianas enfrentadas a la injusticia.

La hermenéutica teológica tiene un carácter analítico (análisis de la 
realidad), un carácter sapiencial (una luz nueva surge de la realidad) 
y un carácter práctico (un nuevo compromiso con esta realidad). Y 
si esta hermenéutica quiere ser teológica ha de estar relacionada 
con la fe de las comunidades y grupos cristianos y con la concien-
cia de que el Espíritu continúa clamando a las Iglesias.

Hasta aquí una breve síntesis de la obra conjunta La justicia que 
brota de la fe, donde aparece una nueva configuración teológica 
que abarca a la Escritura, al concepto de Dios, a la Cristología, la 
Eclesiología, la Espiritualidad y la Teología fundamental. Esta obra 
resume y compendia el nuevo contexto social, eclesial y teológico 
del grupo básico de los teólogos que enseñábamos en Sant Cugat, 
en aquellos años del postconcilio, que coincidían con el tardo fran-
quismo español, con los comienzos de la teología latinoamericana 
de la liberación y con la opción de la Compañía de Jesús por la fe 
y la justicia.
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Ignacio Ellacuría y la teología de la 
liberación

La teología de la liberación que surge en América Latina en la década 
de los setenta, bajo la órbita de Medellín (1968) que releyó y recibió 
el Vaticano II desde un continente pobre y empobrecido, ha tenido 
numerosos representantes desde que Gustavo Gutiérrez la formu-
ló en 1971. Yo he conocido y participado con la mayor parte de ellos 
en reuniones, asambleas, escritos, etc. Con Juan Luis Segundo, Hugo 
Asmann, Leonardo Boff, José Comblin, Juan Bautista Libanio, Pablo 
Richard, Ivonne Gebara, María Clara Lucchetti Bingemer, Elsa Támez, 
Jon Sobrino, Enrique Dussel, Segundo Galilea, Carlos Mesters, José 
Marins, Diego Irarrázaval, Frei Betto, Carlos Palacio, Alfonso Murad, Pe-
dro Trigo, Marcelo Barros, Sergio Torres, Ronaldo Muñoz, Alvaro Quirós, 
Francisco Taborda, Javier Jiménez Limón, José Luis Caravias, Noé Ze-
vallos, Arturo Paoli, José María Vigil, Clodovis Boff, Julio de Santa Ana, 
J. Míguez Bonino, Ignacio Ellacuría, etc.

La teología de la liberación ha sido novedosa y profética en la sociedad 
y en la Iglesia, precisamente por partir de la realidad de la pobreza y la 
injusticia de gran mayoría del pueblo latinoamericano y caribeño. Por 
esto ha sido conflictiva para la sociedad y para la Iglesia jerárquica.

La Congregación de la doctrina de la fe que presidía el Cardenal Josef 
Ratzinger emitió en 1984 una Instrucción sobre algunos aspectos de la 
teología de la liberación, sumamente crítica que consideraba que la 
teología de la liberación propiciaba una reducción de la salvación al 
ámbito socio-político, tenía riesgo de influjos marxistas y fomentaba 
una Iglesia popular al margen de la jerarquía. Al teólogo Leonardo Boff 
se le hizo un juicio sobre su obra Iglesia: carisma y poder. Ensayos de 
eclesiología militante y se le impuso un año de silencio que él aceptó 
con humildad franciscana. En 1986 Ratzinger emitió una segunda Ins-
trucción sobre libertad cristiana y liberación, un documento más conci-
liador, en el que, sin negar el anterior, afirmaba que la idea de libera-
ción, bien entendida, tenía un fundamento bíblico y teológico. 

Los gobiernos neoliberales y dictatoriales de América Latina y el Cari-
be, alentados por Estados Unidos, tomaron una postura de crítica fron-
tal y violenta contra esta teología y sus representantes, con represión 
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y numerosos asesinatos, en defensa de la «Civilización cristiana occi-
dental» y en contra del comunismo marxista.

Más que exponer de forma teórica y abstracta la historia y pensamien-
to teológico de la teología de la liberación, me centraré en la persona 
de Ignacio Ellacuría al que conocía hacía tiempo, tomándolo como fi-
gura simbólica de mi encuentro amistoso con los teólogos y la teolo-
gía de la liberación. 

Tampoco pretendo escribir una biografía de Ignacio Ellacuría, sino ex-
poner en forma de teología narrativa mis diversos encuentros con él.

En Innsbruck, bajo el influjo de Karl Rahner

Conocí a Ignacio Ellacuría (Portugalete 1930) en la bella ciudad alpina 
de Innsbruck, el año 1961, cuando los dos, recién ordenados de pres-
bíteros, cursábamos el 4.º año de teología. 

Eran los años gloriosos de Innsbruck, con profesores ilustres como 
Karl Rahner, Hugo Rahner, Josef Andreas Jungmann, etc. Evidente-
mente la figura más destacada y famosa era Karl Rahner, tanto en las 
clases de la Facultad, como en los seminarios y los coloquios de los 
viernes por la noche donde respondía a todos los temas teológicos 
con gran libertad y lucidez. 

Entre los estudiantes jesuitas había un amplio grupo de hispanos, que 
fueron más tarde famosos: Ignacio Ellacuría, Juan Carlos Scannone, 
Alfonso Álvarez Bolado, Florencio Segura, Fernando Manresa, Segun-
do Montes, Jesús Arroyo, Jesús Vergara, Manuel García Doncel, Julio 
César Terán, Ricardo Falla, Manuel Cabada, Antonio Vargas-Machuca, 
etc. Había algunos norteamericanos y en años anteriores había estu-
diado en Innsbruck Avery Dulles.

Pero el vasco Ellacuría destacaba por su lucidez, claridad e inteligen-
cia. A decir verdad, le veíamos un tanto distante y frío. Algún malicioso 
lo llamaba «el Rey Sol» y a los que iban a su habitación a preguntarle 
dudas teológicas, los llamaban «la adoración nocturna».

Ya Juan XXIII había convocado el Vaticano II, reinaba una gran expectati-
va, pero al mismo tiempo en algunos, mucha desconfianza. Karl Rahner 
no podía publicar sus obras sin pasar por la censura previa del Santo 
Oficio que presidía el Cardenal Ottaviani. El obispo de Innsbruck Rush, 
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tampoco simpatizaba con Karl Rahner y no lo nombró asesor del Conci-
lio, sino que fue König, Cardenal de Viena quien lo nombró perito suyo.

A diferencia de su hermano Hugo Rahner, cercano y con sentido del 
humor, Karl Rahner era un tanto distante y serio, un tanto desconcer-
tante, pues tanto guardaba silencio y hablaba de la inefabilidad de Dios 
como pedía sellos para los niños de un hogar o buscaba ayuda para 
un misionero alemán de África al que se le había estropeado la moto. 

Rahner influyó mucho en Ellacuría: el ser humano como oyente de la 
Palabra y abierto al misterio, al Geheimnis, la dimensión histórica de la 
revelación de Dios, su auto-comunicación (Selbsmitteilung) a la huma-
nidad a lo largo de la historia, la importancia de la historia de salvación, 
los «cristianos anónimos», la dimensión histórica y dinámica de la fe, 
de la Iglesia y de la teología, etc. 

Sin duda Ellacuría también captó de Rahner su dimensión de creyente 
abierto al Misterio y al silencio de Dios, que obliga a hacer una teología 
arrodillada, en medio de una fe oscura, contemplativa y en silencio. El 
Rahner de la teología trascendental es también el Rahner de las pro-
fundas y devotas oraciones de cada día. 

Años después, volví a encontrarme con Ellacuría varias veces cuando 
acabada su tesis doctoral sobre Zubiri, con el que tuvo una gran rela-
ción intelectual y humana, con un mutuo influjo entre ambos.

Ignacio Ellacuría, profesor y luego Rector de la Universidad Centro 
Americana José Simeón Cañas de San Salvador, viajaba por USA y 
Europa para dar a conocer la situación de El Salvador: una pequeña 
nación, con una gran tensión entre una minoría poseedora de la tierra, 
con grandes riquezas y un pueblo, mayormente campesino, margina-
do y pobre. Pero su palabra ardiente y dialéctica no se quedaba en el 
análisis de la realidad socio-política, sino que iba a sus causas estruc-
turales y al desafío creyente de liberar al pueblo de la opresión, a la luz 
del evangelio. 

Cuando asesinaron a Monseñor Romero, Ellacuría decía que los po-
derosos no toleran a un profeta por mucho tiempo: solo toleraron tres 
años a Jesús, y otro tanto a Mons. Romero. No sé si él era consciente 
de que tampoco iban a soportarle a él por mucho tiempo los podero-
sos y el ejército de El Salvador. El Ignacio Ellacuría de aquellos años se 
había vuelto mucho más humano y cercano, más tierno por dentro. Los 
pobres lo humanizaron y le evangelizaron.
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Ellacuría se movía en la zona fronteriza entre filosofía y teología y 
apostaba por una teología latinoamericana liberadora.

En un libro en homenaje a Karl Rahner (Teología y mundo contemporá-
neo. Homenaje a K. Rahner, Ediciones Cristiandad, Madrid 1975), Ellacu-
ría expone en un cuadro sinóptico las tres versiones del cristianismo, 
la verticalista conservadora, la horizontalista materialista y la histórica 
que él defiende. Presento algunos ejemplos:

• Dios / Mundo / Reino de Dios
• Salvación sobrenatural / Salvación meramente histórica / Historia 

de salvación
• Cristo de la fe / Jesús histórico / Jesu-Cristo
• Espíritu Santo / Espíritu objetivo / Espíritu de Cristo
• Ortodoxia / Ortopraxis / Seguimiento
• Iglesia / Sociedad / Pueblo de Dios
• Ofensa a Dios / Injusticia / Pecado personal-histórico
• Perdonar / Cambiar la situación / Quitar el pecado del mundo
• Oración / Activismo / Contemplativos en la acción
• Autoridad / Anarquía / Servicio
• Oficial religioso / Organizador político / Testigo de Jesús
• Amor de Dios / Amor del hombre / Amor de Dios en el hombre.

No es casual que en este libro en homenaje a Karl Rahner, Ellacuría 
aborde el tema de la posibilidad, necesidad y sentido de una teolo-
gía latinoamericana. Este ensayo refleja el influjo tanto de Xabier Zubiri 
como también de Karl Rahner. 

Ejercicios Espirituales con Ellacuría 

Esta dimensión a la vez creyente e histórica de la fe y de la teología de 
Ellacuría, la percibí sobre todo cuando asistí en diciembre de 1984 a 
los Ejercicios espirituales ignacianos que Ellacuría dirigió a los jóvenes 
estudiantes jesuitas de Cochabamba (Bolivia). Anoté sus presentacio-
nes y resumo aquí algunos de los aspectos más novedosos e impac-
tantes de su exposición.

Para Ellacuría, el Principio y fundamento, con el que se abren los Ejer-
cicios de San Ignacio, no habla directamente de Dios, sino del hombre, 
de la humanidad, la cual solo puede ser entendida desde Dios. La his-
toria es el lugar donde Dios se dona, la historia es historia de Dios, en la 
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historia no hay nada profano, hay que salvar la historia que es obra de 
Dios. Pero no sabemos quién es Dios, Dios es un misterio al que solo 
podemos acceder a través de Jesús. En la creación nada es ajeno al 
plan de Dios, hay que respetarla, pues la creación es para toda la hu-
manidad, no solo para unos pocos. La mejor manera de comprender 
el destino de la creación es verla desde los pobres.

Al comenzar la Primera semana de Ejercicios, centrada en el pecado 
y la conversión, Ellacuría señalaba la gran intuición de Ignacio de co-
menzar desde la negatividad, desde el pecado. Una negatividad de 
la cual hay que alegrarse por la conversión, una conversión que no se 
limita a pedir y recibir el perdón sino a quitar el pecado del mundo. El 
pecado del mundo es algo histórico que forma parte del misterio de 
iniquidad, aunque uno se arrepienta del mal cometido; el pecado, tan-
to personal como estructural, mata la vida, la vida trinitaria de Dios en 
el mundo y esto culmina en la crucifixión de Jesús. El pecado personal 
ha entrado en nuestra biografía personal, llevamos dentro una cloaca 
que daña la vida que Jesús trajo al mundo. Destacó la importancia del 
pecado de omisión, claramente expuesto en Mateo 25: la dura crítica 
de Jesús en el evangelio de Mateo a las jóvenes necias que no se ha-
bían provisto de aceite para sus lámparas; la crítica al siervo perezoso 
que no negoció con los talentos; y la crítica a todos los que dejaron 
de ayudar al que sufría hambre, sed, frío, enfermedad y cárcel. Todos 
ellos son criticados por un pecado de omisión.

Hay que liberar a la historia del pecado, hay que emprender una lucha 
contra el pecado del mundo, que en cada contexto histórico y social 
se ha de concretar, hay que enfrentarse a todo lo que niega el Reino 
de Dios. No podemos caer en un optimismo ingenuo, hay que quitar el 
pecado del mundo y todo ello pasa por la cruz.

Años más tarde, en una charla en Estados Unidos, actualizó las tres 
célebres preguntas ignacianas del final de la primera meditación de 
la Primera semana en el coloquio ante el Cristo crucificado, «¿Qué he 
hecho, qué hago y qué he de hacer por Cristo?», con estas tres con-
creciones históricas: «¿Qué he hecho, qué hago y qué he de hacer por 
los crucificados de este mundo?». 

La célebre contemplación del Reino que Ignacio propone con la pa-
rábola del Rey temporal, según Ellacuría, ayuda a comprender, una 
doble tarea, la temporal y la eterna que son inseparables, hay que 
transformar el mundo en el Reino de Dios.
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El «más» ignaciano (los que querrán «más» afectarse, pedirán pobreza, 
etc.) responde a una gran intuición ignaciana: hay que seguir a Jesús en 
pobreza.

Para Ellacuría, la Segunda semana es la más típicamente ignaciana 
pues se centra en el seguimiento histórico de Jesús. Es un seguimiento 
por adhesión personal a Jesús, es estar con Él; Jesús no es un mode-
lo a imitar, sino una vida que se sigue, que se prosigue. No se puede 
eliminar el seguimiento histórico de Jesús y pasar directamente a la li-
turgia sacramental, sino que lo sacramental ha de situarse dentro del 
seguimiento, en la historia, somos pro-seguidores de la vida del Jesús 
histórico y anunciadores de la Resurrección.

El seguimiento de Cristo tiene un carácter público, hay que evitar tan-
to el secularismo (de derechas o izquierdas), como el «religiosismo» 
piadoso. Jesús es secular, su acción es pública, no cae en la huida del 
mundo (como los esenios), ni en la violencia (como los zelotes), ni en el 
legalismo religioso (como los sacerdotes, escribas y fariseos), no funda 
una institución religiosa sino que busca el Reino de Dios. La institución, 
siempre necesaria, debe someterse al seguimiento, no al revés. El crite-
rio del auténtico seguimiento de Cristo es la persecución histórica. Ella-
curía habla de la continua conversión de la Iglesia al Reino.

La encarnación de Jesús es la humanización de Dios que asume nues-
tra historia para salvarla, pues solo lo que se asume se puede salvar. 
Jesús, desde su nacimiento choca con los poderes de este mundo (He-
rodes), su nacimiento se anuncia a los pobres, a los pastores. 

Las tentaciones de Jesús en el desierto después de su bautismo son 
tentaciones mesiánicas sobre el tipo de mesianismo que ha de asumir: 
un mesianismo de poder, de gloria y de prestigio o un mesianismo de 
pobreza y humildad. Escoge este último camino como se manifiesta en 
su proclamación en Nazaret (Lc 4), donde reconoce que el Espíritu le ha 
ungido para anunciar la buena nueva a los pobres y liberar a los cautivos. 

La meditación ignaciana de las Dos Banderas se reduce a elegir entre 
la riqueza que significa dominar a los demás y no ser dominado, y la 
pobreza, pues el pobre es el dominado. Para instaurar el Reino hoy se 
requiere optar por la pobreza actual, lo cual siempre supone estar con 
los pobres sin pretender hacerles como los ricos. 

La Tercera semana sobre la pasión de Cristo es la respuesta que el 
mundo de pecado da a Jesús: es consecuencia de su enfrentamien-
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to religioso (sacerdotes, escribas, saduceos y fariseos,) y con el poder 
romano (Pilato). Le matan no por el deseo del Padre de satisfacer y 
reparar su honor con la sangre de Jesús, sino por motivos históricos, 
por la vida que lleva Jesús, por ser fiel al proyecto del Padre, es una 
muerte histórica, política, es una pasión histórica. No basta compa-
decerse psicológicamente de Jesús, sino que hay que vivir la pasión 
en la historia de hoy, existe una dimensión permanente de la Tercera 
semana en nuestra historia.

Según Ellacuría en la Cuarta semana se da el paso del Jesús histórico 
al Cristo de la fe, por la experiencia del Resucitado y el don del Espíritu. 
La Resurrección tiene un carácter histórico, se ha de hacer presente en 
nuestra historia por la realización del Reino.

La Contemplación para alcanzar amor con la que se cierran los ejerci-
cios es una invitación a ser contemplativos en la historia, en la acción 
histórica, porque el amor es histórico, activo, la comunión es dar vida, 
Dios se seculariza en las cosas, nada es profano. La mediación privi-
legiada para ver a Dios es la vida de Jesús. En el gemido de los opri-
midos se hace presente Dios y en toda acción histórica liberadora de 
pecado, Dios está ahí.

Ellacuría durante los Ejercicios nos dio diversas pláticas o charlas so-
bre temas diversos: los Ejercicios como un método que ayuda a dis-
cernir los signos de los tiempos; la teología de la liberación como un 
hecho eclesial de América Latina, que según Ratzinger fue tan impor-
tante como la Reforma; sobre la relación cristianismo y marxismo: hay 
que desmitificar el marxismo, el marxismo no puede ser sacralizado, 
pero tampoco puede ser demonizado.

Habló sobre Monseñor Romero asesinado hacía cuatro años; sobre la 
necesidad de consolidar las organizaciones populares; sobre la im-
portancia en El Salvador de la presencia cristiana en el mundo uni-
versitario, algo más importante que el hecho de crear una universidad 
católica.

Ellacuría no cree en «la fuerza histórica de los pobres» ni que sean 
«el sujeto histórico de la historia», ya que la historia requiere de otras 
estructuras, pero sí que son una fuerza teológica, con un gran rol, li-
gado al ser voz profética de la conciencia oprimida del pueblo, el ser 
negación de la negación, algo así como lo que era Jesús en su tiempo. 
Los pobres, más que un lugar histórico son un lugar teológico, un lugar 
donde Dios se nos revela.
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Es importante destacar que esta dimensión creyente y profundamente 
espiritual de Ellacuría constituye la raíz última de su reflexión filosófica 
y política, de su postura universitaria. 

Una visita a El Salvador en 1986

Al acabar los Ejercicios en Cochabamba, Ellacuría me invitó a dar un 
semestre clases en la UCA de El Salvador. Fui en 1986 a dar clases 
sobre sacramentos de iniciación y eucaristía.

Ellacuría como Rector de la UCA (Universidad Centroamericana José 
Siméon Cañas de San Salvador), puso su gran lucidez intelectual y su 
extraordinaria dialéctica al servicio de los derechos humanos, convirtió 
la UCA en un centro de investigación y de formación al servicio de la 
justicia. Ellacuría era la persona clave no solo de la universidad sino 
también del país. Continuamente recibía consultas y visitas de los más 
diversos lugares. 

Conviví en la comunidad con los jesuitas que luego fueron asesina-
dos. Trabajadores infatigables, su único descanso era jugar al frontón 
una mañana a la semana. Visité también la casita donde vivía Mons. 
Romero y el templo donde fue asesinado. El sepulcro de Romero en 
la catedral estaba lleno de flores y de exvotos del pueblo salvadoreño.

Llegaron de noche

Para comprender el contexto del asesinato de Ellacuría y de sus com-
pañeros jesuitas, junto con dos mujeres del pueblo, hay que situar esta 
masacre dentro de la explosiva tensión social y económica de El Sal-
vador entre una minoría poderosa y la mayoría de un pueblo suma-
mente empobrecido, presente desde 1970, pero que explotó en una 
guerra civil que duró de 1980 a 1992 entre las Fuerzas Armadas de El 
Salvador (FAES) apoyadas por USA y la guerrilla del Frente Farabundo 
Martí de Liberación Nacional (FMNL).

En esta guerra que produjo 70.000 muertos y 15.000 desaparecidos, 
los gobiernos salvadoreños de derechas querían mantener la situa-
ción social capitalista neoliberal y tildaban de comunistas a todos los 
que hablaban de justicia y deseaban un mundo más justo. Esto explica 
el asesinato de muchos campesinos, mujeres y niños, de sacerdotes, 
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de Rutilo Grande y de sus dos catequistas, del arzobispo Oscar Rome-
ro en 1980 y de los jesuitas de la UCA en 1989.

Ellacuría veía necesaria la negociación entre el ejército y la guerrilla, 
pues si ganaba la derecha, continuaría la represión y la falta de dere-
chos humanos, continuaría la explotación y la pobreza. Si ganaba la 
izquierda, habría graves problemas por falta de capacidad para gober-
nar, tanto desde el punto de vista político como técnico y con el riesgo 
de una intervención  de Reagan como la que hizo con la «contra» de 
Nicaragua. Por esto Ellacuría propiciaba el cese de la violencia y el diá-
logo entre los dos frentes contendientes, para salvar vidas y construir 
un país más justo. Pero el gobierno no aceptaba mediaciones y quería 
derrotar por las armas a la guerrilla.

Ellacuría conocía el peligro que corría, ya que los jesuitas habían su-
frido varios atentados en su casa. Ellacuría incluso afirmó que si los 
mataban de día eran los de la guerrilla del FMLN, pero si llegaban de 
noche sería el ejército nacional. Por esto los soldados llegaron de no-
che para matarlos. Este es el título de la película de Imanol Uribe sobre 
la matanza de los jesuitas: Llegaron de noche.

El 6 de noviembre de 1989 Ignacio Ellacuría había recibido en Barcelo-
na el premio Alfonso Comín. Y en su discurso habló de revertir el curso 
de la historia y construir una civilización basada en el trabajo y la so-
briedad compartida. Ellacuría pensaba que el ejército no se atrevería a 
matarlo. En esto fue demasiado confiado e ingenuo.

Diez días después de recibir el premio Comín, regresó a El Salvador, 
y el 16 de noviembre de 1989, Ellacuría fue asesinado junto con cin-
co compañeros jesuitas de la Universidad José Simeón Cañas: Ignacio 
Martín-Baró, Segundo Montes, Amando López, Juan Ramón Moreno 
y Joaquín López y López; con ellos también fueron asesinadas Julia 
Alba, trabajadora doméstica, y su hija Celina Ramos, que pidieron hos-
pedaje aquella noche en la residencia de los jesuitas pensando que 
estarían más protegidas.

Se escaparon de la masacre Jon Sobrino que estaba dando un retiro 
en Tailandia y Rodolfo Cardenal que, ante la posibilidad de un atenta-
do, se había ido a la comunidad vecina de Santa Tecla. 

El asesinato de los seis jesuitas dio la vuelta al mundo y desveló la 
crueldad de la guerra y la responsabilidad del gobierno de USA en 
estas muertes, por su gran apoyo político y económico al ejército sal-
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vadoreño. Fruto en gran parte de este asesinato fueron los Acuerdos 
de paz del Salvador en 1992 en Chapultepec.

Nueva visita a El Salvador

No volví a visitar El Salvador hasta el año 2000. Todos mis antiguos 
compañeros jesuitas ahora yacían enterrados en la capilla de la UCA. 
En el jardín de la UCA, el jardinero, Don Obdulio, el esposo de Alba y 
padre de Celina, plantó seis rosas rojas en memoria de los jesuitas y 
dos rosas blancas en memoria de su mujer y de su hija. 

Sobre este jardín martirial, el obispo poeta Pere Casaldàliga escribió:

El juramento cumplido,

la UCA y el pueblo herido

dictan la misma lección

desde las cátedras fosas.

Y Obdulio cuida las rosas 

de nuestra liberación.

Como dijo Ellacuría en Barcelona diez días antes de su asesinato, «he-
mos de revertir el curso de la historia».

Ignacio Ellacuría simboliza el origen, sentido y líneas de fondo de la 
teología de la liberación latinoamericana y caribeña, una teología que, 
aunque tendrá a lo largo de la historia diversos acentos y versiones, 
posee unas intuiciones comunes y por ser profética, muchas veces se 
ha convertido en una teología martirial. 
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Olivier Clément y la teología cristiana 
oriental 

Contexto histórico

Antes de entrar en la personalidad de Olivier Clément (1921-2009), es 
necesario contextualizar su figura en el marco histórico político y ecle-
sial de la Europa del siglo xx y comienzos del xxi.

El siglo xx vivió dos guerras mundiales, el surgimiento del comunismo 
soviético ruso y de los países del Este, dictaduras que desembocarían 
tanto en el Archipiélago Gulag soviético como en el Auschwitz nazi y la 
bomba atómica norteamericana de Hiroshima.

Se han vivido procesos de descolonización de países africanos y re-
voluciones latinoamericanas y caribeñas, guerra fría y surgimiento de 
nuevas revoluciones culturales, juveniles, feministas, sexuales, ecoló-
gicas, religiosas, pacifistas; el mayo francés, el movimiento contra la 
guerra del Vietnam, el paso de la música clásica al rock juvenil, etc. 
Tanto la secularización como el ateísmo materialista avanzan y se ex-
tienden sobre todo por occidente.

Eclesialmente, como ya hemos visto, desde la mitad del siglo xx ha-
bían surgido una serie de movimientos teológicos y espirituales, como 
el movimiento bíblico, litúrgico, ecuménico, comunitario, pastoral y mi-
sionero que fueron el caldo de cultivo del Concilio Vaticano II convoca-
do por Juan XXIII y concluido por Pablo VI.

La figura de Olivier Clément solo se puede comprender dentro de este 
marco social, eclesial y teológico.

Antecedentes de mi encuentro con Olivier Clément 

Acabados mis estudios filosóficos y teológicos, fui a Roma el año 1963 
para un doctorado en teología espiritual en la Universidad Grego- 
riana.
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Quería reflexionar teológicamente sobre la vida religiosa, pero no que-
ría centrarme en Ignacio y la Compañía de Jesús, sino buscar las raíces 
históricas y la fundamentación teológica de la vida religiosa para com-
prender un poco más la vida religiosa actual.

Tras un tiempo de reflexión y consulta con el historiador francés y es-
pecialista en espiritualidad Jean Claude Guy, opté por trabajar la di-
mensión cristológica de la espiritualidad de Juan Casiano, un autor 
oriental que ha influido notablemente en la vida religiosa posterior. 
Jean Claude Guy me sugirió que pidiera ser dirigido por el jesuita alsa-
ciano Irenée Hausherr, profesor del Instituto Oriental de Roma. 

Irenée Hausherr es uno de esos pocos genios con que uno se en-
cuentra en la vida. Profundo conocedor de la espiritualidad oriental, 
profesor durante largos años y escritor notable con aportes muy im-
portantes sobre la dirección espiritual en el Oriente cristiano antiguo, 
sobre laicado y santidad bautismal, sobre los jóvenes, la obediencia y 
la voluntad de Dios, la oración, sobre compunción (penthos), sobre el 
egoísmo (philautía), sobre Evagrio Póntico, el hesicasmo, etc. Nuestros 
diálogos pasaban de la tesis de Casiano a temas teológicos y eclesia-
les, como la necesidad de fundamentar bíblicamente la espiritualidad, 
la importancia del Vaticano II que recuperaba raíces de la tradición de 
la Iglesia oriental, etc.

Irenée Hausherr fue para mí no solo profesor y maestro sino como uno 
de aquellos «ancianos» de monacato primitivo que orientan, discier-
nen, aconsejan y engendran espiritualmente a un mundo más profun-
do, humano y evangélico.

El mayor fruto de mi doctorado fue el haberme aproximado al mundo 
del Oriente cristiano y haber intuido que este encerraba una gran ri-
queza teológica y espiritual. Por esto, a mitad de los setenta, después 
de haber trabajado algunos años duramente como profesor y forma-
dor de jóvenes jesuitas, pedí un semestre sabático y fui a estudiar teo-
logía oriental en el Institut Saint Sèrge de París, de la Iglesia Ortodoxa. 

Personalmente me encontraba no solo cansado, sino con una sensa-
ción de asfixia teológica y espiritual.

La teología moderna, incluso la de Rahner y del Vaticano II, me resul-
taba demasiado fría y racional, excesivamente preocupada por temas 
como el ateísmo, la secularización y la increencia, pero un tanto aleja-
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da y poco sensible a temas de justicia y pobreza, es decir demasiado 
centrada en lo que se ha llamado clásicamente la Primera ilustración, 
de inspiración kantiana: «atrévete a pensar», típica de los países norat-
lánticos y centroeuropeos.

Por otra parte, como ya hemos visto, yo sintonizaba con la teología de 
la liberación que desde Medellín (1968) había surgido en América Lati-
na con un fuerte compromiso por los pobres, la justicia y el cambio de 
las estructuras pecaminosas e injustas. La Compañía de Jesús había 
redefinido en 1974 su carisma como «fe y justicia». Incluso compartí 
mi vida comunitaria en Terrassa con compañeros jesuitas de la Misión 
obrera que trabajaban en fábricas.

Pero el compromiso social y constante de la praxis, típica de la Segun-
da Ilustración con resonancias marxistas, me resultaba excesivamen-
te moralista y voluntarista, asfixiante a la larga. Necesitaba aire puro, 
oxígeno, poder respirar un poco más libremente. Entonces intuí que 
volver a la teología del Oriente cristiano que había comenzado a des-
cubrir en Roma durante mi tesis, me podría ayudar. Así fue, en efecto. 
Aquí se enmarca la figura de Olivier Clément.

Olivier Clément, del ateísmo al cristianismo oriental

Olivier Clément nació en Francia (Aniane 1921) en el seno de una fa-
milia marcada por el ateísmo militante socialista. No fue bautizado. 
Estudia historia en Montpellier durante la segunda guerra mundial y 
comienza una búsqueda de sentido y de otra luz en su vida que le 
lleva al silencio de la India, al existencialismo francés y a los Padres de 
la Iglesia. Lee Dostoyevski y Berdiaev, queda impactado por la teología 
mística de Lossky y de Evdokimov y queda totalmente atrapado ante 
un icono oriental, donde Olivier encontró a Dios, o mejor, Dios le buscó. 
Olivier Clément halló otra luz, el azul pleno, se sintió buscado y fue 
bautizado en la Iglesia ortodoxa.

Profesor en el Liceo Louis le Gran, en el Instituto Saint Sèrge y en el 
Institut Catholique de París, Olivier Clément se convierte en una pieza 
clave del diálogo ecuménico entre Oriente y Occidente, respira con 
los dos pulmones, y promueve una fe cristiana encarnada en la familia 
y en la sociedad. Superando la postura un tanto resentida de los mi-
grantes rusos, se abre a toda la problemática moderna del mayo del 
68. Constata la rebelión contra los padres e invita a vivir en la cresta 
de la montaña, entre las sombras y la luz hacia el Reino. Considera que 
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toda la realidad, aun pervertida, puede ser sanada por la fuerza de la 
resurrección y puede ser transfigurada.

Sus numerosos libros abordan temas como el hombre, la oración, la 
Iglesia ortodoxa, la fe, la belleza, el rostro interior, la alegría de la Resu-
rrección, la simpatía de Dios, el cuerpo, la tierra de los vivientes, Paul 
Evdokimov, Atenágoras, los rostros del Espíritu, otra forma de ser Pe-
dro, etc.

Olivier Clément, un mistagogo que inicia al Espíritu

Si mi encuentro con Irenée Hausherr me abrió el camino hacia el 
Oriente cristiano, Olivier Clément fue el maestro que me acompañó 
en el camino del cristianismo oriental. No solo asistí a sus clases en 
Saint Sèrge y en el Institut Cathólique de París, sino que me invitó a 
leer y profundizar la teología de Paul Evdokimov, del cual él había sido 
discípulo y me orientó y acompañó en los apasionantes y para mí no-
vedosos caminos del Oriente cristiano. 

Trabajé la teología de la transfiguración en Evdokimov y fui descu-
briendo poco a poco el misterio del Espíritu, del que Oliver Clément 
era testigo y teólogo. Olivier más que un creador original, es un testigo 
fiel de la tradición patrística y oriental. Resumo brevemente algunos de 
los aportes que para mí fueron más novedosos. 

Desde el Espíritu todo el misterio de la fe cristiana adquiere una nueva 
fuerza, una perspectiva luminosa y cálida. 

Espíritu creador 

El Espíritu es el soplo vivificador que actuaba en la creación, incubán-
dola maternalmente, como un ave, las aguas primordiales en una es-
pecie de pentecostés cósmico. El Padre es la causa última de la crea-
ción y de la redención, el Hijo es su artífice, su finalidad es la vida y la 
belleza del Espíritu.

El Espíritu es vida, belleza, tensión hacia la plenitud, el amor que mue-
ve el sol y las estrellas, la tensión hacia una vida más elevada, es el que 
anima las religiones cósmicas y las religiones de la ley; el Espíritu actúa 
en las conciencias, también en las de los paganos, hace presente a 
Cristo allí donde es desconocido, está presente en toda búsqueda de 
la belleza, el amor, la bondad, la humildad y la bendición.
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Espíritu y encarnación 

Para los Santos Padres del Oriente, Dios se encarna para que el hom-
bre pueda recibir el Espíritu. La finalidad de la encarnación, de la cruz 
y de la resurrección de Jesús, es Pentecostés. Dios se hizo hombre 
para que el hombre pudiera hacerse Dios, Dios se ha hecho portador 
de la carne (sarcóforo) para que el hombre pueda hacerse portador 
del Espíritu (pneumatóforo). Cristo es el gran portador del Espíritu. La 
encarnación es la obra del Espíritu vivificador y divinizante, el Espíritu 
reposa sobre él en la unción mesiánica del bautismo; Jesús obra mi-
lagros, resucita muertos y anuncia el Reino por el Espíritu. En muchos 
Santos Padres, Reino y Espíritu se identifican: «Venga tu Reino» equi-
vale a «Venga tu Espíritu».

Oriente privilegia una cristología pneumática, Jesús es ungido por el 
Espíritu, la carne y la humanidad de Jesús queda pneumatizada, es-
piritualizada. El acontecimiento Cristo debe ser considerado como 
constitutivamente pneumatológico: Cristo no sería tal si no tuviera la 
existencia en el Espíritu.

Espíritu y misterio pascual 

Cristo ofrece la humanidad al Padre en la cruz para que este la vi-
vifique en el Espíritu, para que los hombres se conviertan en cristos, 
en pneumatóforos. La paternidad divina derrama el Espíritu. Estamos 
lejos de la concepción feudal de la redención de Anselmo de Canter-
bury. Anselmo considera que la encarnación y la muerte de Jesús son 
una exigencia necesaria para reparar al Padre de la ofensa infinita del 
pecado humano.

En 1978, Olivier Clément escribió los textos para el Via Crucis del Papa 
Pablo VI en Roma. En su última estación decía:

Este muerto ni ha muerto, ni siquiera duerme. Su ser de luz penetra aún 

más la roca del sepulcro. Baja a aquel confín donde el mundo, abandona-

do, se precipita hacia la nada. Desciende y con su mano imperiosa, toma 

al Hombre y a la Mujer, a todos los hombres y mujeres y los recrea en la 

luz. Cristo resucitará de entre los muertos, los resucitará y todo vivirá para 

siempre. 

El Espíritu es el que resucita a Jesús, su cuerpo es pneumático, no 
desmaterializado, sino vivificador y vivificante, se convierte en cuerpo 
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eclesial, lugar sacramental donde el Espíritu puede actuar con fuerza, 
en un Pentecostés que es una lenta maduración de la parusía.

El Espíritu que reposaba sobre el Hijo en la encarnación, reposa ahora 
sobre cada ser humano convertido en hijo en el Hijo.

Espíritu e Iglesia 

La Iglesia es sacramento de Cristo en el Espíritu para la vida del mun-
do. La era del Espíritu es la era de la Iglesia, Pentecostés funda la Igle-
sia, la Iglesia es el lugar del Pentecostés permanente, donde está la 
Iglesia está el Espíritu y donde está el Espíritu de Dios, allí está la Igle-
sia y toda gracia.

La acción del Espíritu en la Iglesia no se reduce a que habló por los 
profetas, sino a una Iglesia que es una, santa, católica y apostólica; 
gracias al Espíritu, la Iglesia espera la resurrección de los muertos y la 
vida del mundo futuro. El Espíritu aparece como el poder resucitador 
del Padre que ha resucitado a Cristo y que promete la resurrección 
nuestra; el Espíritu está presente en los sacramentos y gracias al Espí-
ritu la escatología ya está en acto. 

La eucaristía es Espíritu y fuego, según la tradición siria. La eucaristía 
es presencia de Cristo, pero también del Espíritu, es koinonía y comu-
nión, la epíclesis, invoca no solo la presencia del Cristo que ha venido, 
sino la del Cristo que ha de venir: «Ven, Señor, Jesús».

Tanto el ministerio sacramental como los diversos carismas son fruto 
del Espíritu.

Oriente ve la Iglesia a la luz del Espíritu (creó la Iglesia), en una óptica 
de fe, a través de sus límites y pecados. Occidente contrapone Espí-
ritu e institución, profecía y sacramento, libertad y sacerdocio, iglesia 
visible e invisible. La Ortodoxia contempla la Iglesia como sacramento 
pneumático del Resucitado, parusía de Cristo en el Espíritu, enviado 
por el Padre en respuesta a la epíclesis, cuerpo de Cristo espiritua-
lizado. El profetismo es sacramental, los carismas se enraízan en la 
asamblea eucarística, la liturgia es carismática, la Iglesia actualiza la 
primera venida de Cristo y anticipa la segunda.

Y el único rostro totalmente espiritual es el de María, toda santa.
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La Iglesia actual parece que tiene miedo al Espíritu, se cerró a la vida 
y a la libertad personal en un moralismo juridicista en Occidente y en 
un moralismo ritualista en Oriente. El Espíritu no tiene una palabra di-
ferente de la del Verbo, pero la revelación no está cerrada, su esencia 
es inefable y escatológica. Y el Espíritu puede suscitar hasta la parusía 
revelaciones de la única revelación.

Espíritu y tradición 

La tradición es la vida perenne de la Iglesia, no es nueva revelación, 
sino el único modo de recibirla. El Espíritu establece el canon de las 
Escrituras y a través de las Escrituras nos inserta en el misterio del 
Resucitado que nos resucita. La tradición no es complemento de la 
Palabra sino el Soplo que la sostiene y actualiza, enlaza con el pasado 
y preanuncia el futuro. Es memoria viva y capacidad de innovación. El 
silencio del Espíritu se manifiesta como antinomia, paradoja que hace 
explotar los conceptos; el Espíritu es el mistagogo de la vía apofática 
o del silencio, cuyas negaciones indican la presencia del Innombrable, 
Ilimitado, Plenitud; el Misterio permanece oculto en las enseñanzas de 
la Iglesia.

Vida cristiana 

El fin de la vida cristiana es la adquisición del Espíritu. Espiritualidad 
significa vida en el Espíritu por la cruz, el ámbito de la muerte se con-
vierte en ámbito del Espíritu, comienza una respiración dilatada del 
Espíritu, capaz de convertir todas las coses en eucaristía. Nos introdu-
ce en las profundidades de Dios, nos permite confesar que Jesús es 
el Señor y nos permite llamar a Dios, Abba, Padre. El Espíritu nos libera 
de la muerte y nos comunica su Respiración, espacio infinito de gozo y 
de vida y de libertad. El Espíritu une nuestra respiración a la respiración 
de Dios, nos hace pneumáticos y crísticos.

Existe una analogía entre el Espíritu Santo como Soplo vivificador de 
Dios y la respiración como soplo humano. El hombre está llamado a 
mezclar su aliento con el Soplo divino: a respirar el Espíritu.

El fruto del Espíritu es el amor, gozo, paz, bondad, fidelidad, dulzura, 
dominio de sí. El Espíritu constituye el fundamento, la respiración de 
nuestra existencia, inunda de luz nuestras experiencias de muerte. La 
Trinidad ya no está fuera de nosotros, ella nos lleva, nos comunica su 
modo de existir: nos penetra. 
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El hombre se convierte en sacerdote de la liturgia cósmica y es llama-
do a realizar la síntesis entre Iglesia y tierra, espíritu y materia, increado 
y creado: espiritualiza el mundo. Lo espiritual es estauróforo (portador 
de la cruz) y pneumatóforo (portador del Espíritu) porque la cruz es 
portadora de la vida. El hombre, poco a poco, por la ascesis y la con-
versión, comienza a respirar el Espíritu

Espíritu y Trinidad 

El Espíritu es el Dios interior, el Dios invisible, el misterio de las cosas y 
de los seres, la profundidad más abismal, Dios en todo, panenteísmo 
y omnipresencia. El Espíritu es una persona anónima, es el Soplo que 
manifiesta la Palabra, mientras el Hijo distribuye el Espíritu que viene 
del Padre a toda la creación. 

Occidente subraya que el Espíritu es el Espíritu del Padre y del Hijo (Fi-
lioque), pero esta perspectiva se complementa con la de Oriente que 
afirma que el Espíritu es quien hace posible la encarnación y quien re-
sucita a Jesús de entre los muertos. El Hijo nace del Padre y del Espíritu 
(Spirituque). Estos dos aspectos se reflejan en la Iglesia, una dimensión 
más sacramental y otra dimensión más profética y carismática.

Espíritu y transfiguración de la historia 

El Espíritu no se encierra en la Iglesia. La era del Espíritu es al mismo 
tiempo la era de la divino-humanidad. La libertad humana fecundada 
por el Espíritu puede acelerar la transfiguración de la historia y del uni-
verso. El cristianismo no consiste en recetas y prohibiciones, sino que 
es vida, fuego, sentido, inspiración continua.

El Espíritu es dado a todos, no solo para sumergirse como los místi-
cos en Dios, sino para actuar como Dios, como el profeta. Hay que ver 
con los ojos de la «Paloma», mirar a través del Espíritu el dinamismo 
de la historia, aprender a «pascualizar», a unir la resurrección a cada 
circunstancia incluso a la agonía y la muerte, tanto personal como his-
tórica, anticipar la transfiguración del mundo. En medio de la opacidad 
de la historia se filtra la luz del Reino. La contemplación de la natura-
leza precede a la contemplación de Dios: es una verdadera eucaristía 
cósmica.

Pero el conocimiento de Dios en la Escritura, en la naturaleza y en la 
historia que constituye la vía positiva para acceder a Dios, debe ser 
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completado por la vía negativa o apofática abierta al Misterio, al Dios 
infinito, al totalmente Otro, a la tiniebla mística, al silencio al éxtasis. 
Esta vía negativa nos lleva por el amor al encuentro con Cristo muerto 
y resucitado y transfigurado, rostro del Padre y en él a una pentecostés 
interior, a una pascua interior. Es el equivalente oriental de las noches 
oscuras carmelitanas.

Tareas pendientes

Olivier Clément es consciente de que la teología ortodoxa tiene tareas 
pendientes:

• Profundizar el sentido espiritual de la creación, la sociedad, la cul-
tura y la historia.

• Significar que el encuentro entre las personas humanas, entre el 
hombre y la mujer, también es apofático.

• La contemplación de la naturaleza puede ayudar a la ciencia occi-
dental a articular en conocimiento racional y espiritual del universo.

• Contribución del apofatismo al encuentro entre religiones.
• Remitir al Dios crucificado que es amor: todo se resume en el difícil 

ejercicio crucificado y luminoso del amor.

Conclusión

Mi encuentro en París con la teología ortodoxa gracias a Olivier Clé-
ment y a la lectura de Paul Evdokimov, me hizo descubrir o mejor, re-
descubrir la dimensión del Espíritu en la fe y la vida cristiana que ya ha-
bía intuido en los años de mis estudios en Roma con Irenée Hausherr. 
Olivier Clément, en su paso del ateísmo a la fe cristiana ortodoxa, fue 
para mí un fiel testigo de la tradición cristiana oriental. 

Esto me posibilitó respirar con los dos pulmones de occidente y orien-
te. Desapareció mi asfixia teológica y existencial y pude respirar hondo 
bajo el hálito del Espíritu, Señor y vivificador. En resumen, pude co-
menzar a ser cristiano de otro modo.
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Casaldáliga, una teología poética 

En América Latina y Caribeña desde la década de los 60 ha surgido 
una notable pléyade de obispos, verdaderos pastores y padres de los 
pobres, sumamente evangélicos e inspiradores, que con su testimo-
nio, su palabra y algunos incluso con su sangre, han iluminado y forta-
lecido el surgimiento de una Iglesia de los pobres. 

José Comblin los compara con los Santos Padres de la Iglesia primitiva 
y los llama «Santos Padres de la Iglesia de los pobres»: Helder Cáma-
ra, Luciano Mendes de Almeida, José María Pires, Paulo Evaristo Arns, 
Cláudio Hummert, Aloísio Lorscheider (Brasil), Manuel Larraín, Raúl Sil-
va Henríquez, Enrique Alvear (Chile) Leónidas Proaño (Ecuador), Sergio 
Méndez Arceo, Samuel Ruíz (México), José Dammert, Juan Landàzuri 
(Perú), Jorge Nóvak, Jaime de Nevares, Enrique Angelelli, Eduardo Pi-
ronio, Joaquín Piña (Argentina), Oscar Romero (El Salvador), Juan Ge-
rardi (Guatemala), Jorge Manrique, Manuel Eguiguren (Bolivia), Ramón 
Bogarín (Paraguay), etc.

A este grupo puede añadirse hoy Pedro Casaldáliga, Obispo de la Pre-
latura de Sâo Felix de Araguaya, que además de ser un obispo com-
prometido con los pobres y los indígenas, expresa su vivencia evangé-
lica y su teología de forma poética. 

Un doctorado frustrado

En 1978, con motivo del aniversario de la Facultad de Teología de Bar-
celona que uníó las dos facultades de San Francisco de Borja (Sant 
Cugat) y Sant Paciá (Barcelona), se decidió unánimemente en el claus-
tro de profesores nombrar al obispo Pedro Casaldáliga Doctor honoris 
causa. Pero hubo un veto de parte del obispo de Barcelona, el Carde-
nal Narcís Jubany, quien afirmó que Casaldáliga no era teólogo, sino 
poeta. Una afirmación un tanto sorprendente, proviniendo del Dr. Ju-
bany que era un obispo y teólogo abierto.

Lamentando esta negativa, el teólogo benedictino de Montserrat Lluís 
Duch dijo que el hecho de que Casaldáliga no fuera reconocido oficial-
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mente como teólogo, quizá fue para él una suerte, pero para la insti-
tución hubiera podido significar la posibilidad de reconocer un profeta 
en su patria.1

A mí me dolió este hecho y aunque todavía no conocía personalmente 
a Casaldáliga, había leído sus escritos y decidí, años más tarde, estan-
do ya en Oruro, Bolivia, mostrar en un largo escrito que la poesía de 
Casaldáliga era teológica.2 Envié este artículo a Casaldáliga, que nada 
sabía de aquel conflicto y me agradeció mucho mi escrito que dijo que 
apreciaba más que un Doctorado Honoris Causa.

Años más tarde pude conocer personalmente a Casaldáliga, dos ve-
ces a su paso por Bolivia y más tarde cuando me invitó a ir a Sao Paulo 
para dar una charla sobre Pneumatología a un grupo de obispos lati-
noamericanos que cada año se reunían para profundizar y actualizar 
aspectos teológicos. Allí pude hablar largamente con él.

Si entendemos por teología una reflexión sistemática y doctrinal sobre 
Dios y los misterios de la fe, expresada de forma académica, entonces 
Casaldáliga no es teólogo. Su teología no es la de las Sumas Teológi-
cas ni la del Denzinger. Pero si consideramos que el Misterio de Dios 
es inefable y que se llega a Él más desde la experiencia espiritual que 
desde de la pura razón y que las Cantatas de Bach, las pinturas de Fray 
Angélico y las poesías de Juan de la Cruz y de Ernesto Cardenal son 
teológicas, entonces se puede hablar de la teología poética de Pe-
dro Casaldáliga. Es una teología narrativa, mística y profética al mismo 
tiempo y por esto también conflictiva: 

Te llamarán poeta / para reírse de tus razones / que desentonan de su 

razón; / para zafarse de tu Evangelio / que les cuestiona a su propio Dios. 

/ Te llamarán profeta / para exigirte lo que no son, / para llevarte hasta la 

muerte / y darte un póster de salón (TEP 58).

Una biografia mística y poética

La teología poética de Casaldáliga, es narrativa, se va desarrollando a 
lo largo de su vida. 

Nacido en Balsareny (Barcelona) en 1928, su familia era muy cristiana 
y conservadora, poseía una lechería. Por esto, más adelante, cuando 
Pedro maldecirá el latifundio, excluirá los ojos de las vacas:

1 Duch, Lluís (1979), 
La experiencia 
religiosa en el 
contexto de la 
cultura contempo-
ránea, Barcelona: 
Edebé, p. 11.

2 Codina, Víctor 
(1990), Parabolas 
de la mina y el 
lago. La teología 
poética de Ca-
saldáliga, Sala-
manca: Sígueme, 
pp. 206-261.
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Maldito sea el latifundio. [...] menos los ojos de sus vacas (TN 128).

Una infancia vivida en plena guerra civil y una vocación, primero al sa-
cerdocio (en el seminario de La Gleva del obispado de Vic) y después 
religiosa en los claretianos para ir a misiones. Una vocación primeriza, 
expresada poéticamente:

Instinto de soledad. / Vocación de compañía / Mercaderes y 

tratantes / Pastores y «pagesia». / La palabra de mi madre. / fácil, 

nerviosa, incisiva. / Los silencios de mi padre/ y sus esperas 

tullidas. / La guerra, porque «es la guerra». / La paz, porque es paz 

vencida. / Y la llamada de Dios. / tan precoz como la vida (TN 56).

Más tarde, explicará el motivo de aquella vocación: 

Me has seducido, Señor / y me dejé seducir, / desde que aprendí tu 

nombre / balbuceado en familia (FC 92).

Ordenado sacerdote en 1952 durante el Congreso Eucarístico de Bar-
celona, comienza su tarea pastoral en diversos lugares de España y 
después de un tiempo en Guinea, el año 1968 es enviado al Mato Gros-
so a la misión claretiana de Saô Felix do Araguaia. Allí vivirá hasta su 
muerte el 2020, en una casa sencilla y pobre, en medio del pueblo.

En 1971 es nombrado obispo de la Prelatura de Sâo Felix y escribe su 
primera carta pastoral Una Iglesia de la Amazonía en conflicto con el 
latifundio y la marginación social. Comienza la represión contra él, es 
acusado de comunista y subversivo; hay sectores de la Iglesia brasile-
ña que desean su expulsión del país. Padece tres intentos de asesina-
to. Tiene miedo a una muerte violenta:

Ronda la muerte rondera, / la muerte rondera ronda. / Lo dijo 

Cristo / antes que Lorca. / Me rondarás bala, / me rondarás noche, / me 

rondarás ala, / me rondarás coche. / Me rondarás puente, / me rondarás 

río, / secuestro, accidente / tortura, martirio / ... Si con Él morimos/con Él 

viviremos (MC 13-14). 

Y también:

Moriré de pie como los árboles. / Me matarán de pie. / El sol como testigo 

mayor, pondrá su lacra / sobre mi cuerpo doblemente ungido (TN 97).
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Las causas de su vida

Casaldáliga es conocido por su lucha a favor de la justicia, por la de-
nuncia de los latifundios, de la represión militar y de los escuadrones 
de la muerte. Vivió bajo la represión militar y la dictadura de Brasil de 
los años 70. Era muy sensible al sufrimiento del pueblo pobre, de los 
indígenas Tapirapé, de las mujeres y los niños; apreciaba las diferen-
tes lenguas y culturas, la tierra y el río Araguaia. Apoyó el movimiento 
sandinista, escribió la letra de la Misa indígena de la tierra sin males 
y de la Misa africana de los quilombos, colaboró activamente en la 
creación del Consejo Indigenista Misionero (CIM 1972) así como en a 
la Comisión Pastoral de la Tierra (CPT 1975). Casaldáliga es un símbolo 
de humanismo y de evangelio en el mundo de hoy. Pero un símbolo 
contradictorio: 

Yo soy, a cada paso que insinúo, / testimonio o escándalo, / testimonio y 

escándalo (TE 36).

Me llaman subversivo. / yo les diré que lo soy. / Por mi pueblo en lucha 

vivo. / Con mi Pueblo en marcha, voy. / Tengo fe de guerrillero/ y amor 

de revolución. / Y entre evangelio y canción / sufro y digo lo que quiero 

(TN 117).

Pero las causas de Casaldáliga y su última motivación, nacen de una fe 
cristiana, muy arraigada a la vida, a la historia y a los pobres:

Donde hay pan, / allí está Dios (FC 81).

Creo en Dios. / Creo en el hombre. / Creo en el Señor Jesús. / Creo en la 

pobre María y en toda la Iglesia pobre (DMG 15).

Y para evitar equívocos añade:

Donde tú dices ley, / yo digo Dios.  / Donde tú dices paz, justicia, 

amor,  / ¡yo digo Dios¡ / Donde tú dices Dios, / !Yo digo libertad, / justicia, /  

amor! (TN 89).

Y desvela el misterio de su persona con estas palabras muy claras:

Si no sabéis quién soy. / Si os desconcierta / la amalgama de amores que 

cultivo / una flor para el Che, toda la huerta / para el Dios de Jesús. / Si me 

desvivo / por bendecir la Alambrada abierta / y el mito de una aldea re-
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divivo / [...] Sabed: del Pueblo vengo, al Reino voy. / Tenedme por latinoa-

mericano / tenedme simplemente por cristiano, / si me creéis y no sabéis 

quién soy (TE 13).

En referencia al Primer mundo escribe:

¿Cómo / hablar de Dios / después de Auschwitz?, / os preguntáis vo-

sotros, / ahí, al otro lado del mar de la abundancia. / ¿Cómo / hablar de 

Dios / dentro de Auschzwitz?, / se preguntan aquí los compañeros, / car-

gados de razón, de llanto y sangre / metidos en la muerte / diaria / de mi-

llones (TE 45).

El centro de la fe de Casaldáliga es una Trinidad «venida a menos» 
en la encarnación de Jesús; y Jesús es «Versión de Dios en pequeñez 
humana» (SNP 25). De este Jesús de Nazaret escribe:

En el vientre de María / Dios se hizo hombre. / Y en el taller de José / Dios 

se hizo también clase (PC 11).

Casaldáliga tiene especial afecto a la figura de María, imagen de totes 
les mujeres marginadas del pueblo:

María de Nazaret, esposa prematura de José el carpintero / –aldeana de 

una colonia siempre sospechosa– / [...] indiecita masacrada de El Qui-

ché, / favelada de Rio de Janeiro, / negra segregada en el Apartheid, / ha-

rijan de la India, / gitanilla del mundo, / obrera sin calificación, madre sol-

tera, monjita de clausura / niña, novia, madre, viuda, mujer / [...] queremos 

creer como tú, / queremos orar contigo, / queremos cantar tu mismo 

Magnificat (ER 137).

La teología de Casaldáliga está enraizada en el Reino de Dios:

Nunca te canses de hablar del Reino, / nunca te canses de hacer el Rei-

no, /  nunca te canses de discernir el Reino, / nunca te canses de acoger 

el Reino, /  nunca te canses de esperar el Reino (PC 12)

Y esto le lleva a una clara elección:

No se puede servir a dos señores: / al Pueblo y al Poder, / al Reino y al 

Sistema / al Dios de Jesucristo y al Diablo del dinero (FC 79).

Y el Reino exige una actitud de pobreza:
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No tener nada. / No llevar nada. / No poder nada / No pedir nada. / Y de 

pasada, / no matar nada, / no callar nada. / Solamente el Evangelio como 

una faca afilada (TN 51).

El pobre, como Jesús, es piedra de escándalo y piedra angular:

El pobre, / como Tú, / piedra de escándalo. / El pobre / como Tú, / piedra 

angular / ¡Jesús! (TE 11).

Esta actitud es muy realista, porque estamos en tiempo de pasión:

Es tiempo de pasión/ en la liturgia/ en la tierra violada, / en la lucha, en 

la agonía de estos Pueblos/primeros/ en la tenaz incertidumbre de mi 

pueblo siempre preterido. /¿Será tiempo de Pascua/en la encendida Pa-

sión que nos hermana,/ de Norte a Sur, del Poniente a la Aurora? (MT 69)

América Latina vive tiempos de pasión, de la agonía de Getsemaní y 
de la cruz. Oscar Romero es una víctima:

¡San Romero de América, Pastor y Mártir nuestro! / Romero de la paz casi 

imposible / en esta tierra de guerra. / Romero en flor morada de la Espe-

ranza incólume / de todo el Continente. / Romero de la Pascua latinoa-

mericana ( EP 237). 

Pero esta pasión, más allá del sufrimiento, la angustia y la soledad, es 
una pasión con esperanza:

América, Amerindia, / todavía en la Pasión, / un día esta tu Muerte / tendrá 

Resurrección (TN 86). 

Por esto la imagen de Jesús, ligada a la pasión y a la cruz, se abre al 
Jesús pascual junto al lago de Tiberíades:

Jesús de Nazaret, hijo y hermano, / viviente en Dios y pan en nuestra 

mano / camino y compañero de jornada, / Libertador total de nuestras 

vidas / que vienes junto al mar, con la alborada, / las brasas y las llagas 

encendidas (TE 25). 

Y entre Jesús de Nazaret y nosotros está la Iglesia, movida por el Vien-
to de Pentecostés. Su teología del Espíritu, es poética y simbólica:

Al Viento de su Espíritu / que se llevó, en Pentecostés / los prejuicios, los 

intereses y el miedo de los Apóstoles / y abrió de par en par las puertas 
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del cenáculo / para que la comunidad de los seguidores de Jesús / fuera 

siempre abierta al Mundo / y libre en palabra / y coherente en su testimo-

nio / e invencible en su esperanza (FC 7-8).

Pero no siempre la Iglesia ha sido fiel al «Viento de Pentecostés». La 
eclesiología de Casaldáliga es crítica. En 1980, escribe, refiriéndose a 
la muerte de Romero:

Pobre pastor glorioso, abandonado / por sus propios hermanos de Báculo 

y Mesa.! / (las curias no podían entenderte: / ninguna sinagoga bien mon-

tada puede entender a Cristo) (EP 238).

Y al Papa Juan Pau II le dice:

Deja la curia Pedro, / desmantela el sinedrio y la muralla, / ordena que se 

cambien todas las filacterias impecables / por palabras de vida, temblo-

rosas (TE 48-49).

Su liturgia sacramental es profética:

El Espíritu / ha decidido / administrar / el octavo sacramento: / ¡la voz del 

Pueblo! (FC 64). 

Y también: 

La eucaristía / que no es mesa / acaba siendo / pura blasfemia (TEP 95).

La noche oscura de la fe

Podemos caer en la tentación de pensar que, en medio de esta si-
tuación de pasión del pueblo, el obispo Pedro se mantiene sereno y 
seguro, con una fe firme y luminosa. Pero la fe del obispo Pedro, como 
toda auténtica fe cristiana, es oscura:

Servir bajo el día a día/creer contra toda evidencia. / Decir siempre una 

palabra / última de lucha, para / caer luego de rodillas / en silencio (TE 75).

Claroscuro del sentido/ claroscuro de la fe. /Creo la luz que se ve/ veo el 

misterio escondido (TE 99).

Vive la soledad y el cansancio:
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La soledad por fin, / la lejana y la próxima. / La soledad total / ¿Dónde 

están los caminos conocidos? / ¿Es esta la última víspera? / ¿Por qué me 

abandonaste? (TN 137).

Pero esta soledad misteriosa es fecunda:

Vivo en soledad / pero engendro pueblo. Y mi corazón / envejece nuevo 

(FC 30).

Su fe, su oscuridad, su fracaso se arraigan en Cristo:

Mi Fuerza y mi Fracaso / eres Tú. / Palabra de mis gritos. / Silencio de mi 

espera, Testigo de mis sueños. / ¡Cruz de mi cruz! / Causa de mi Amargu-

ra, / Perdón de mi egoísmo, / Crimen de mi proceso, / Juez de mi pobre 

llanto, / Razón de mi Esperanza, / Tú ( TN 137).

Esperando contra toda esperanza

A pesar de las amenazas de muerte, a pesar de su la impotencia frente 
a los poderes económicos y políticos que provocan la muerte de los 
pobres y de indígenas, a pesar de las tensiones eclesiales, a pesar de 
la debilidad y el peso de los años, el obispo Pedro es un hombre de 
esperanza, que camina «de derrota en derrota hacia la victoria final», 
que espera contra toda esperanza, como Abrahán (Rm 4,1):

Contempla las estrellas, Abrahán. / No intentes numerarlas (FC 72).

Como la esperanza de María

Señora de la Esperanza, / porque creíste en la Pascua, / porque palpas-

te la Pascua, / porque comiste la Pascua, / porque moriste en la Pas-

cua, / porque eres Pascua en la Pascua (FC 78). 

Es una esperanza ligada a la justicia y a la libertad:

La Libertad / para ser hombre. Y la Pobreza / para ser libre. / La fe cristia-

na, / para andar de noche, / y sobre todo para andar de día. / Y en todo 

caso, hermanos, / yo me atengo a lo dicho: / ¡La Esperanza! (TN 148).

Pero esta esperanza no es una invitación a la pasividad:
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3 Michael P. Moore 
(2021), Pedro Ca-
saldáliga: cuando 
la fe se hace poe-
sía, Barcelona: 
Claret, p. 125-138.

Saber esperar, sabiendo/al mismo tiempo forzar/las horas de aquella ur-

gencia/ que no permite esperar... (TN 86).

Es una esperanza que se transforma en rebelde fidelidad, insurrección 
evangélica, al servicio de las grandes causas del Reino de Dios. La 
Pascua es el fundamento de su Utopía, la sangre de los mártires es la 
semilla de la Tierra sin males:

América Amerindia, / todavía en la Pasión, / un día esta tu Muerte / tendrá 

Resurrección. [...] / Los pobres de esta Tierra / queremos inventar / esta 

tierra-sin-males / que viene cada mañana (MT 56). 

Y confiesa:

Yo pecador y obispo, me confieso / de abrir cada mañana la ventana del 

Tiempo; / de hablar como un hermano a otro hermano; / de no perder el 

sueño, ni el canto, ni la risa / de cultivar la flor de la Esperanza / entre las 

llagas del Resucitado (TEP 56).

El final del camino

La teología del final de la vida, la escatología de Casaldáliga es espe-
ranzadora. Casaldáliga hace suya la formulación del teólogo Karl Rah-
ner, que a sus 80 años, no añoraba su pasado, sino que se preparaba 
con esperanza al gran encuentro definitivo con el Misterio del Señor:

Rahner lo ha dicho. Y ya no hay más lecciones. / La cima de la vida está 

aún por llegar / es el abismo: / del misterio de Dios / donde nos despeña-

mos / libres al fin, / Muriendo... (TE 39)

Después de unos dolorosos años de Parkinson, «el hermano Parkin-
son», que le inmovilizaron y disminuyeron hasta reducirlo al silencio, 
Pedro Casaldáliga murió el 8 de marzo de 2020. 

Ya no habla más, pero como dice Michael Moore,3 los gestos de su 
muerte son una interpelación evangélica. Enterrado junto al Araguaia, 
sobre una pequeña barca como féretro, en una tumba en tierra pres-
tada, sus manos con el rosario no llevan un anillo de oro, sino un anillo 
de tucum, en señal de su identificación con los indígenas. Y la estola de 
colores es signo de fiesta y no de duelo.
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Sus pies desnudos, sin calzado, parecen recordar su caminar a pie por 
la tierra roja. La barca como féretro, simboliza sus viajes por el río Ara-
guaia y su viaje final: 

Nuestras vidas son los ríos / ¡Mi vida es este Araguaia! / Indescriptible. / In-

descifrable. / Que se ama y se agradece, y se teme y se desea, /  al que se 

vuelve siempre, / como a un hogar fatídico y dichoso (TN 37).

Sobre la muerte había escrito:

Al morir recibiremos / como sacramento último / el Olvido de lo malo. / La 

Gloria será, en gran parte, / un recuerdo agradecido (TE 83).

Y también:

Va conmigo la Muerte, / como una madre antigua / que me acuna la suer-

te. / Como una casta amiga / que evito y me espera. / Como mi única hija 

verdadera (FC 57).

Enterrado entre una prostituta y un peón desconocido, muere como 
había vivido, sin tener nada: 

¡Y mais nada! (CE 32).

Morir siempre es vencer / desde que un día / Alguien murió por to-

dos, / matado como muchos (CL 45).

Finalmente, Casaldáliga ha llegado a la casa «pairal» del Padre:

Al final del camino me dirán: / ¿Has vivido? ¿Has amado? / Y yo, sin decir 

nada, / abriré el corazón lleno de nombres (T 100).

Y habrá encontrado finalmente al Padre:

Llegar, por fin, a su anhelado Rostro / y echarme entre Tus brazos con to-

dos los llegados. / Dejar toda mi vida sobre Tu Corazón, / como un niño 

dormido, despierto para siempre, / ¡y darte a boca llena el nombre: Padre! 

(TE 95).

Este es Pedro Casaldáliga, poeta, místico, profeta y teólogo. Pedro Ca-
saldáliga ha muerto, pero permanecen abiertas sus causas, aquello 
que para él constituía lo único importante: «Dios y el hambre del mun-
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do». Con Casaldáliga y su poesía me he sentido hermanado e identifi-
cado. Él expresa poéticamente lo que siento teológicamente y a veces 
no logro expresar.

 * * * * *

Siglas de las obras de Pedro Casaldáliga

CE, Clamor elemental, Salamanca 1971 
CEL, Cantares de la entera libertad, Managua 1984,
FC, Fuego y ceniza al viento, Santander 1984
MC, La muerte que da sentido a mi credo. Diario, Bilbao 1978 
SNP, Sonetos neobíblicos precisamente, Madrid 1996
TE, El tiempo y la espera, Santander 1986 
TEP, Todavía estas palabras, Estella 1989
TN, Tierra nuestra, libertad, Buenos Aires 1974
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Gabriel Siquier, el diálogo interreligioso

El Concilio Vaticano II cambió la postura considerada tradicional de 
que fuera de la Iglesia no hay salvación por la afirmación de que Iglesia 
es el sacramento de salvación universal (LG 1), nadie queda excluido 
de la salvación (LG 16), defiende la libertad religiosa (Dignitatis huma-
nae) y el diálogo con las religiones (Nostra aetate).

Esta apertura se mantiene después del Vaticano II por Pablo VI (Ec-
clesiam suam), Juan Pablo II (Redemptoris missio) y por el Pontificio 
Consejo para el diálogo interreligioso que propone cuatro formas de 
diálogo: el diálogo de la vida, el diálogo de la acción. el diálogo teoló-
gico y el diálogo de la experiencia religiosa. En 2002 el encuentro in-
terreligioso de todas las religiones en Asís, donde asistió Juan Pablo II, 
fue un momento muy significativo en el proceso del diálogo interrreli- 
gioso. 

También en este tema, voy a acercarme al diálogo interreligioso no de 
forma genérica y abstracta sino narrativa a través de una persona con-
creta, el jesuita Gabriel Siquier (1925-2005) que durante 40 años inició 
y progresó en este diálogo vital, activo, teológico y espiritual con el 
mundo guaraní en la ciudad de Charagua, del Departamento de Santa 
Cruz, en Bolivia. Gabriel Siquier puede ser un símbolo vivo y cercano 
de la problemática actual de diálogo interreligioso

¿Quién era Gabriel Siquier?

Para comprender la novedad e importancia del tema, hay que situar 
esta aproximación a la teología guaraní dentro de la biografía espiritual 
y misionera de Gabriel Siquier.

La vocación misionera de Siquier forma parte de su temprana voca-
ción a la Compañía de Jesús, de su llegada a Bolivia y de su deseo de 
trabajar entre los más pobres. Para él esta vocación misionera estaba 
estrechamente ligada a su experiencia de los Ejercicios Espirituales 
ignacianos, donde se encendió su pasión por trabajar por el Reino en 
seguimiento del Jesús de Nazaret pobre y humillado. 
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La vida entera de Siquier, como la de Jesús, es una vida de entrega a 
los más pobres y marginados, que para Gabriel se concretó sobre todo 
en el servicio al pueblo guaraní en la parroquia de Charagua. 

Hay que decir desde el comienzo que aunque Gabriel muchas tempo-
radas se perdía solo en las comunidades del Izoso, que era su opción 
de fe por vivir la vida de Nazaret, vivió en Charagua siempre acom-
pañado por una comunidad de compañeros jesuitas (Abad, Mery, 
Recolons, Vilardell, Gantier, Pifarré, Verwilghen, García Mora, Arnoldo 
Gutiérrez...) con los cuales convivió y compartió ampliamente sus ex-
periencias y afanes misioneros y de los que durante algunos años fue 
también su superior. Añadamos la presencia en Charagua de algunos 
jesuitas expulsados del Paraguay donde trabajaban con sectores gua-
raníes y que pasaron largas temporadas en Charagua, como Gelpí y 
Farré, así como también las visitas periódicas del antropólogo y gran 
especialista en el mundo guaraní Bartomeu Meliá. Todos ellos enri-
quecieron y acompañaron el proceso de Siquier, pero él fue el único 
que permaneció siempre en Charagua durante 40 años. 

Siquier también se sentía estrechamente vinculado a la Provincia je-
suítica de Bolivia, participaba de sus retiros y reuniones. Estaba muy de 
acuerdo con las opciones de la planificación boliviana que apoyaban 
a los centros de evangelización integral en medio de los sectores indí-
genas aymaras, quechuas, guaraníes, moxeños…

Cuando Gabriel en 1964 llegó a Charagua con la primera expedición 
de jesuitas que asumió esta parroquia, el Concilio Vaticano II (1962-65) 
todavía no había concluido. 

La formación teológica y espiritual que Gabriel había recibido antes 
del Vaticano II fue sin duda sólida pero sumamente tradicional. Esto 
puede explicar que su espiritualidad, realmente profunda y su estilo 
de vida sumamente edificante, estuviesen marcados por un cierto as-
cetismo y rigidez. En sus escritos espirituales aparecen con frecuencia 
sus propósitos de tener una mayor apertura y flexibilidad en sus cri-
terios, de procurar una mayor acogida a otros modos de pensar, de 
mayor optimismo y alegría.

También su teología tradicional se fue lentamente abriendo a los aires 
de la Iglesia Conciliar y a las nuevas corrientes teológicas y pastorales 
latinoamericanas que desde Medellín (1968) marcaron a la Iglesia del 
continente: la opción por los pobres, la lucha contra las estructuras 
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injustas, la liberación. Sus anteriores experiencias espirituales de los 
Ejercicios ignacianos se le confirmaron y se profundizaron a la luz de 
Medellín. Jesús de Nazaret no sólo fue pobre y humilde, sino que se 
compadeció del pueblo que sufría como ovejas sin pastor, anunció 
que venía a evangelizar primariamente a los pobres y se solidarizó con 
ellos.

Gabriel Siquier en la segunda mitad de los 80 se retiró algunos me-
ses a Oruro para conocer los aportes de la teología de la liberación y 
me pidió que le orientase sobre temas como Cristología, Eclesiología, 
Sacramentos, Moral, Pastoral, Espiritualidad, desde la perspectiva de 
la teología de la liberación. Leía, tomaba notas, rezaba, preguntaba y 
cuestionaba con mucho interés.

Pero durante todos estos años, en las décadas de los 70 y 80, Gabriel 
veía al pueblo guaraní sobre todo como a un pueblo pobre y margina-
do, conocía su lengua para poderle evangelizar mejor, se desvivía en 
conocerlo, compartía su vida por ejemplo trabajando con ellos en la 
zafra de la caña de azúcar, lo amaba intensamente, buscaba que re-
cuperase su sentido de pueblo y se organizase (Asamblea del pueblo 
guaraní, APG). Pero podríamos decir que el pueblo guaraní era más 
objeto de su trabajo pastoral que sujeto activo de la misión. Gabriel se 
concentraba sobre todo en dar testimonio del evangelio y anunciarlo 
al pueblo guaraní.

Para comprender mejor el proceso evolutivo que Gabriel vivió y sus 
posteriores opciones puede ayudarnos el situarlo dentro del cambio 
de paradigmas que algunos sociólogos y pensadores han detectado 
y formulado como el paso de la Primera ilustración a la Segunda ilus-
tración y más tarde de la Segunda ilustración a la Tercera ilustración.

La llamada Tercera ilustración, (Lévinas, Ricoeur…), redescubre otras 
dimensiones más profundas, cualitativas y simbólicas de la realidad 
humana: lo diferente, lo «otro», lo diverso, el otro sexo, las otras cultu-
ras, las otras religiones, las otras cosmovisiones, la naturaleza no sim-
plemente como objeto de explotación, el Otro como misterio último… 
No se vive sólo de pan, necesitamos flores, fiesta, música, abrazos, 
silencio, contemplación, soñar…

Podríamos decir que Siquier después de la Iglesia del Vaticano II se 
abrió a la modernidad de la Primera ilustración, luego de Medellín se 
incorporó al proceso liberador de la Segunda ilustración y en la dé-
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cada de los 90 intuyó la importancia de la Tercera ilustración, aunque 
seguramente nunca lo formuló de este modo.

En efecto, hacia el final de la década de los 80, Siquier comienza a in-
teresarse no sólo por la lengua y la cultura guaraní sino sobre todo por 
la experiencia espiritual del pueblo guaraní y comienza a reflexionar 
sobre su teología. Del testimonio y el anuncio, de sus primeros años, se 
abre ahora al diálogo, quiere escuchar al mismo pueblo guaraní, saber 
qué siente y qué piensa sobre Dios, cuál es la razón de su esperan-
za, cuál es el sentido de su vida, por qué y cómo ha resistido durante 
siglos…

Sin duda influyó en esta opción el contexto social y eclesial que se vi-
vió en América Latina desde 1992, cuando se recordaban los 500 años 
tanto de la conquista como de la primera evangelización. En 1992 se 
reunió en Santo Domingo la IV Conferencia del episcopado latinoa-
mericano, en la cual el tema de la inculturación del evangelio en las 
culturas, tanto originarias como en la cultura moderna adveniente, 
fue ampliamente debatido y analizado. En Santo Domingo la Iglesia 
latinoamericana aceptó el reto de «profundizar el diálogo con las reli-
giones no cristianas presentes en el continente, particularmente las in-
dígenas y afroamericanas, durante mucho tiempo ignoradas y margi-
nadas» (Santo Domingo 137) y se comprometió con los pueblos indios 
a «acompañar su reflexión teológica, respetando sus formas cultura-
les que les ayudan a dar razón de su esperanza» (Santo Domingo 248).

Se puede decir que desde esta fecha en la pastoral latinoamericana 
se comienza a ver a los pueblos indígenas y originarios de un modo 
diferente. Son ciertamente pobres, marginados, excluidos, oprimidos 
en sus derechos humanos fundamentales, pero son al mismo tiem-
po «otros», poseedores de grandes riquezas culturales y espirituales, 
herederos de sabidurías milenarias, anteriores al cristianismo, que las 
han conservado en medio de los atropellos culturales, políticos y tam-
bién religiosos que han sufrido en estos 500 años últimos. La primera 
evangelización nunca llegó a apreciar ni a valorar a las religiones indí-
genas a las que tildó de idolatrías, supersticiones y ritos diabólicos que 
debían ser extirpados si los indígenas querían salvarse. 

Evidentemente la eclesiología del Vaticano II que pasa del «fuera de 
la Iglesia no hay salvación» a la afirmación de la voluntad salvífica uni-
versal que, a través del Espíritu de Jesús, de modo misterioso, asocia a 
todas las personas de buena voluntad, sea cual sea su credo religioso, 
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al misterio pascual de Jesús (GS 22), ofrece un marco diferente y po-
sitivo para dialogar con las religiones indígenas, en las cuales están 
presentes «las semillas del Verbo». 

Coincidiendo con esta nueva apertura de la Iglesia, desde la década 
de los 90 comienza un movimiento teológico en toda América Latina 
que busca dialogar no sólo con las culturas originarias sino también 
con sus experiencias religiosas, que son el corazón y el alma de las 
culturas. Se comienza a hablar de teología india o de teologías indias; 
se celebran varias asambleas y congresos ecuménicos sobre este 
tema (México 1990, Panamá 1993, Bolivia 1997, Paraguay 2002, Manaos 
2006, etc); se aborda este tema en numerosas publicaciones teológi-
cas, en libros y revistas. Los pobres tienen rostros diferentes, tienen 
diversos géneros, diversas edades, diversas culturas, diversas etnias, 
diversas cosmovisiones y diversas religiones El sacerdote mexicano 
zapoteca Eleazar López será uno de los impulsores de esta teología 
india. 

A nivel de la Compañía de Jesús, la Congregación General 34, presidi-
da por el P. Peter Hans Kolvenbach amplió el compromiso de la fe por 
la justicia de la Congregación General 32 en tiempos de Pedro Arrupe 
con el compromiso de la fe con la cultura (Decreto 4) y el diálogo inte-
rreligioso (Decreto 5).

En este contexto hay que situar y valorar el aporte de Siquier a la teo-
logía guaraní, contribución que no nace de la simple lectura de libros o 
de la asistencia a congresos sobre teología india, que seguramente no 
conoció, sino de su larga experiencia de inserción en el pueblo gua-
raní, de sus múltiples contactos, de su cariño por este pueblo, de su 
intuición de profeta y testigo del evangelio que discierne los signos de 
los tiempos y percibe que está ante un nuevo reto misionero.

¿Qué pretendía él con estos contactos y diálogos, qué descubrió, 
cómo le afectó a su metodología misionera y evangelizadora? ¿Qué 
caminos de futuro se abren? Esto es lo que intentaremos descubrir en 
estas páginas.

Con profundo respeto me adentré en el Archivo Gabriel Siquier de 
Charagua, donde en 30 archivadores se guardan sus escritos. De este 
inmenso arsenal de documentos me aproximé a sus archivos sobre 
Teología guaraní que corresponden básicamente al tiempo compren-
dido entre los años 1992 y 2002.
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Primeros pasos

El centenario de la batalla y masacre del pueblo guaraní en Kuruyuki, 
(1892-1992), donde se quiso rescatar no sólo la memoria histórica y 
colectiva sino también su impulso para el futuro desarrollo del pue-
blo, puede ser considerado como el punto de arranque simbólico para 
captar la religiosidad del pueblo guaraní y su teología implícita.

Ya el 27 de septiembre de 1990 Siquier organiza el primer taller sobre 
teología guaraní en Charagua donde se reflexiona sobre la experiencia 
profunda del pueblo guaraní a partir de su cultura. A este taller, como 
a los siguientes, fueron invitados varios ipayes o sabios ancianos, pro-
venientes de diversas zonas de la parroquia. No fue una clase sino un 
taller donde se dialogaba, todos enseñaban y se escuchaban unos a 
otros. A este taller siguieron otros nueve, donde también fueron invi-
tados jóvenes para que pudieran recoger la tradición de sus mayores. 
Era importante partir de la experiencia espiritual guaraní, narrada por 
ellos mismos, no de elucubraciones o de especulaciones racionales. 
Toda teología auténtica nace de una experiencia espiritual. Esta ex-
periencia es la que da fuerza al pueblo guaraní en sus procesos his-
tóricos, del pasado (batalla de Kuruyuki) y del presente (Asamblea del 
pueblo guaraní, APG). Es un tesoro para la cultura universal, como es 
el caso del compartir (mborekua). 

Gabriel estaba convencido que Dios habla al mundo a través de sus 
dos brazos, en expresión de Ireneo: el brazo de la encarnación del Hijo 
(Jesús) y el del Espíritu cuyo soplo no tangible está fuertemente pre-
sente en los pueblos, en sus culturas y religiones. El evangelio ha de 
ser anunciado de modo que no destruya los valores de las culturas, 
sino que los asuma, purifique y trascienda.

La teología guaraní es definida en estos talleres como el conocimiento 
y enseñanza de Dios desde el modo de ser guaraní (ñandereko). Se 
busca su sistematización en orden a poder transmitir el evangelio a 
esta cultura, para evitar que el guaraní se sienta obligado a dejar su 
visión de Dios para ser cristiano.

Esto supone una actitud de gran respeto hacia el pueblo guaraní, apre-
ciar su modo de ser más profundo que estriba en su visión sobre Dios. 
Esto implica una actitud de «discípulo» sabiendo que la teología gua-
raní nos ayuda a comprender mejor el evangelio y el evangelio ofrece 
la madurez de la teología guaraní con la plenitud de Cristo (Hb 1,1-3). 
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Esta teología ayuda a orientar a la persona humana en la sociedad y 
en la historia, a tener actitudes humanas correctas, auténticas, sanas y 
éticas en la vida. Esta teología ha de estar al servicio del pueblo guara-
ní y ayudar a la inculturación del evangelio, debe conducir a una visión 
nueva de la Iglesia y de la pastoral.

Como podemos ver a partir de estas primeras aproximaciones, en Ga-
briel Siquier prevalece sobre todo la perspectiva pastoral de incultu-
ración del evangelio, su actitud personal no es la del teólogo profesio-
nal ni la de un investigador antropológico, sino la del pastor que, ante 
todo, quiere evangelizar al pueblo y por esto se pone a su escucha.

Contenidos básicos de la experiencia teológica guaraní

En los 10 talleres que fueron organizados por Gabriel se van elaboran-
do los conceptos básicos de la experiencia religiosa guaraní: palabras 
teológicas, símbolos teológicos, modo de ser guaraní (ñandereko) y 
Biblia, Palabra teológica (Ñee), algunos mitos, cosmovisión, Vida (Te-
kove), las edades de la persona humana y su visión desde la Teología 
guaraní, elementos esenciales del modo de ser guaraní (ñandereko) y 
su sentido teológico.

Sin ninguna pretensión de exhaustividad presentamos un resumen de 
algunas de las conclusiones de estos diez talleres, a partir de las sín-
tesis que el mismo Gabriel Siquier iba elaborando. 

El Padre de todos los seres humanos

Ñanderu Tumpa es el Padre de todos los seres humanos, de las perso-
nas y de los pueblos, principio de todos los poderes buenos, de quien 
vienen también todos los otros poderes subalternos. Es providente, 
nos quiere con todo su hígado (centro de la afectividad guaraní): Es 
el principio de la Palabra fundamental, Palabra que para el guaraní es 
todo, pues el guaraní es la cultura de la Palabra. Ñanderu Tumpa es el 
que nos aconseja, nos cuida, nos defiende, nos corrige, nadie se iguala 
a su poder. Es el principio del bien.

Pero también hay el principio del mal, que causa daños físicos y espiri-
tuales, pero aunque hay una fuerte lucha, siempre gana el principio del 
bien. Ambos principios actúan a través de sus peones, el mal a través 
del brujo (imabekua), el bien a través del ipaye o peón de Dios. Uno 
produce males o sombras, el otro alegría, paz y salud.
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Para la teología guaraní sólo existe una historia que integra lo material 
y lo espiritual. Siquier intenta aproximar estas nociones al cristianismo.
Ve en la experiencia guaraní no sólo semillas del Verbo, sino verda-
deros bosques. Ñanderu Tumpa significa el Dios Padre de los cristia-
nos. Esta visión integral de la historia se confirma con los relatos de Mt 
25,14-30 (parábola de los talentos) y de Ex 17 (el agua viva que brota de 
la roca en el desierto).

En resumen, concluye Siquier, la noción de Ñanderu Tumpa es esen-
cial para comprender el Ñandereko, es decir la dimensión religiosa es 
básica para el modo de ser guaraní. El pueblo guaraní es un pueblo 
profundamente religioso, en contra de lo que los primeros misioneros 
creyeron. Su historia es de integración y aunque tiene algunas dimen-
siones maniqueas es profundamente monoteísta. Para Gabriel la teo-
logía guaraní es una herramienta imprescindible para la inculturación 
del evangelio. Aquí aparece ya la perspectiva eminentemente pastoral 
de Gabriel.

La Palabra

Ahondando un poco más en los talleres se descubre la importancia de 
la Palabra (Ñee) en la teología guaraní. El modo de ser guaraní (Ñan-
dereko) es la cultura de la Palabra, lo principal es la Palabra. Lo central 
de una persona es el peso de su Palabra, palabra pronunciada, que 
tiene más valor que lo acordado por un papel escrito. La Palabra es 
dinámica, tiene fuerza.

Desde el punto de vista teológico Dios es Palabra, Palabra fundamen-
tal. Siquier para describir esta experiencia religiosa guaraní de la Pa-
labra se apoya en los trabajos de su coterráneo mallorquín Bartomeu 
Melià, donde se citan viejos himnos guaraníes en los que se canta que 
Dios se abre en flor en la Palabra fundamental, de la que participan los 
mortales. Estos antiguos y bellos himnos guaranís recuerdan el prólo-
go del evangelio de Juan (Jn 1,1-18).

El guaraní en toda su vida, desde su concepción a la muerte se define 
en función de esta Palabra única y singular que hace lo que dice, que 
se consustancia con la persona. El nacimiento humano es una Palabra 
enviada a la tierra para que se ponga en pie y se yerga. La concepción, 
más que un acto erótico, es la comunicación de una palabra soñada: el 
hombre avisa a su esposa y esta Palabra se hace carne en el seno de 
la madre como regalo de Dios. 
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El don divino de la Palabra y la participación de la palabra por parte de 
los mortales es lo que constituye lo que es y puede ser un guaraní. El 
alma humana estrechamente ligada a la palabra se va haciendo a lo 
largo de la vida y el ipaye es el que, a través de una revelación, da el 
nombre al niño. La educación del joven se orienta a que sea capaz de 
comprender la palabra que le será revelada, generalmente a través 
del sueño. El guaraní es en potencia un profeta y un poeta, según el 
grado de su experiencia religiosa, experiencia que se manifiesta en 
palabra y canto, verdadera oración. Esta palabra se convierte en sabi-
duría, tradición, refresca y anima en el trabajo, alegra y apacigua. Ga-
briel compara esta palabra llena de sabiduría con lo que nos describen 
los libros sapienciales del Antiguo Testamento.

Y resume este tema afirmando que la palabra Ñee es don de Dios 
(Ñanderu Tumpa) para el pueblo; constituye una de las riquezas de la 
persona humana; es cuestionante; origen de la ética porque compro-
mete a la veracidad de la persona; es activa y constituye la esencia del 
mismo hombre.

Cosmovisión de la naturaleza

Respecto a la cosmovisión guaraní de la naturaleza, Gabriel Siquier 
después de los varios talleres y diálogos sostenidos con los sabios 
guaraníes, afirma que el guaraní no se limita a tener una mirada fría y 
objetiva de la naturaleza (aecha) sino que tiene una mirada contem-
plativa (amäe), desde el «hígado» y fácilmente contempla en ella la 
paternidad de Dios. Para ellos, naturaleza es todo lo que no ha sido he-
cho por el hombre: animales, ríos, plantas, astros, estrellas. Para Siquier 
esta capacidad contemplativa guaraní, muy superior a la occidental, 
es sumamente enriquecedora.

En la naturaleza hay carismas especiales encaminados al bien de la 
comunidad: pájaros y otros animales que avisan los cambios clima-
tológicos, la buena o mala suerte. También hay hombres que tienen 
cualidades para el bien de la comunidad. Siquier los compara a los 
carismas paulinos descritos en 1 Cor 12, 1-11.

La visión guaraní de la naturaleza es muy ecológica: hay que guardar-
la, hacerla producir según las necesidades, hacerla descansar, amarla. 
Siquier ve aquí una veta pastoral muy rica para enfocar el trabajo, el 
respeto a la naturaleza, el pensar en las generaciones futuras.
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Pero para los guaraníes la persona humana es el centro de la natura-
leza: puede influenciarla, está al servicio del ser humano, es regalo de 
Dios al hombre, tiene un carácter comunitario.

Gabriel se preocupa de sacar consecuencias pastorales de la cosmo-
visión guaraní:

• Es de una gran riqueza teológica y ayuda a tener una visión crítica 
del neoliberalismo actual.

• Puede dar pie para una experiencia espiritual profunda y contem-
plativa de la naturaleza.

• Puede ayudar a una sociología profundamente humana.
• Puede ayudar a buscar alternativas que estimulen a cambios es-

tructurales profundos del mundo actual.
• Puede evitar una visión alienante de la juventud, reconociendo el 

lugar central que ocupa la persona en la cosmovisión guaraní.
• Es muy actual su visión ecológica de la naturaleza.
• Estimula el sentido comunitario de las habilidades en el sentido 

teológico de los carismas.

La persona humana

Este tema suscitó mayor fluidez de participación en los talleres de 
teología guaraní y un gran deseo de narrar experiencias personales, 
sobre todo de los sueños. También hubo una gran discusión sobre los 
poderes de algunas personas, poderes que pueden perderse y el caso 
de algunos ipayes que pueden convertirse de curanderos en brujos 
(mbaekuas).

Lo esencial de la antropología teológica guaraní es la afirmación de 
que la vida humana (tekove) no muere, porque es un pedazo de Dios 
que vuelve a Dios al morir el hombre. La persona humana es hija de 
Dios, Dios es visto más en su paternidad que en su omnipotencia, ya 
que por amor Dios pronunció su Palabra fundamental la cual al hacer-
se carne se convierte en persona humana. Como ya hemos visto, en 
la gestación, el marido comunica su palabra a la esposa y de allí se 
origina el hijo que es fruto de su amor.

Ser pedazo de Dios obliga a guardar la vida del niño todavía no nacido. 
De ahí surge, afirma Siquier, una moral del respeto hacia la mujer em-
barazada, el profundo amor de los padres, la inmoralidad del aborto y 
el sentido religioso del nacimiento.
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Por otra parte, la persona humana encuentra a Dios en todas las cul-
turas y religiones.

Así como el techo y el hogar dan abrigo y sombra a la persona, Dios 
(Ñanderu Tumpa) también se asemeja al techo del hogar, pues da paz, 
alegría y frescor. Pero, así como toda casa necesita un cerco, que guar-
de de los enemigos y conserve la privacidad también la familia, fruto 
del amor, podría derrumbarse ante los ataques del enemigo. Los ene-
migos de la persona humana pueden ser tanto a nivel individual como 
familiar y comunitario. Se señalan algunos: el ateísmo que ataca el 
principio teológico de ser hijos y pedazo de Dios, la falsa democracia, 
la instrumentalización del hombre, el individualismo hoy sacralizado 
por el mercado, etc.

Los Talleres abundaron mucho en este tema: la persona humana es 
hija de Dios. Al orar se conversa con él como si conversáramos con 
un miembro de la familia, como una niña habla con su padre, no hace 
falta una casa para orar, la naturaleza es un sitio para orar y Dios habla 
a los guaraníes a través de los fenómenos naturales. Dios habla tam-
bién a través del sueño. Dios no nos castiga, nos prueba, nunca hay 
maldición de Dios para el hombre. Pero Dios tiene un contrario que es 
el demonio.

La persona humana tiene el alma o vida (tekove), que es un pedazo 
de Dios y vuelve a Dios. El ser humano está destinado a la felicidad 
perpetua. Tiene cuerpo (tete) y tiene una sombra (iägue) que queda en 
este mundo y si la persona ha sido buena alegra a los suyos, pero si ha 
sido mala, los intranquiliza con ruidos, etc.

Persona y comunidad

La persona humana tiene una estrecha vinculación con la comunidad 
(tenta), no es un ser individual, todos ellos son «compaisanos» con los 
otros miembros de la comunidad. Gabriel Siquier ve en ello un ele-
mento teológico de grandes consecuencias, pues todos somos hijos 
de Dios para la vida comunitaria. Pero al mismo tiempo ve el riesgo 
de que esta dimensión comunitaria se pierda como consecuencia del 
individualismo típico del neoliberalismo ambiental.

Todo esto tiene grandes consecuencias, Dios ha dado la tierra a la 
comunidad, y solamente por la autoridad guaraní uno tiene su chaco 
particular que no puede dar a uno que no sea guaraní, ni se puede 
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lotear. El motivo es teológico: Dios ha dado la tierra al pueblo guaraní 
como comunidad.

También los hijos son la mayor riqueza del pueblo guaraní, pero son 
comunitarios, es riqueza de la comunidad.

La persona humana anda, camina siempre hacia la tierra sin mal, que 
Gabriel Siquier afirma que no equivale exactamente al Reino de Dios 
cristiano, pues parece que la tierra sin mal es solamente una meta 
terrena.

Hay que entender correctamente la expresión guaraní de que el ser 
humano es «un pedazo de Dios», ya que no se trata de ninguna forma 
de panteísmo sino una forma sencilla, simbólica y popular de decir 
algo que la tradición cristiana también formula. Aunque hay una dis-
tancia abismal entre el Creador y el ser creado, todos somos imagen y 
semejanza de Dios, hemos sido creados a imagen de Cristo y por me-
dio de Él podemos ser partícipes de la naturaleza divina. Más concre-
tamente, ser hijos del Padre en Cristo por el Espíritu, lo que la Iglesia 
oriental llama la divinización del cristiano. Siquier cita un texto de San 
Gregorio Nacianceno, en el que este Santo Padre afirma que Dios al 
crear al hombre de la tierra al insuflarle vida le comunicó un chorro de 
la invisible Divinidad, por lo cual el hombre aunque esté atado a la vida 
de aquí abajo, lleva también una parcela de la Divinidad. (PG 35,452)

Siquier afirma que esta visión de la teología guaraní es original y muy 
profunda y de grandes consecuencias para la sociología, moral y el 
desarrollo.

El conocer la teología guaraní nos muestra que el guaraní es un pue-
blo profundamente religioso, muy respetuoso de la libertad, bicultural 
más que sincrético. El modo de ser guaraní (Ñandereko) nos ayuda a 
conocer el evangelio 

El desarrollo humano

El pueblo guaraní ha buscado siempre el desarrollo humano, cuando 
buscaba la tierra sin mal, cuando andaba con otros grupos étnicos, 
con la resistencia a la conquista española, luchando luego por la li-
beración, la misma Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) después del 
diagnóstico de 1985 es un eslabón de esta cadena.
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Hay una serie de términos que significan este esfuerzo por el desarro-
llo: el pueblo guaraní siempre va adelante, busca un desarrollo con-
forme a su cultura, un desarrollo integral, comunitario, pues todos son 
hijos de Dios, pedazo de Dios, lo cual repercute en una visión comu-
nitaria de la persona y de la tierra, guardada ecológicamente. El valor 
máximo es el de la persona humana comunitaria, con sentido ecológi-
co del uso de la naturaleza.

El tema del desarrollo todavía debe profundizarse más, pero al final 
Gabriel Siquier propone una serie de textos bíblicos que ayudan a ma-
durar el Ñandereko o modo de ser guaraní:

• Ser más que tener: Lucas 12,16-29
• Comunidad más que persona humana: Hechos 4,32
• Criticidad más que conformismo: Efesios 4,13-16
• Autenticidad más que palabra: Mateo 21,28s
• Servir más que ser servido: Mateo 20,20-2

Al acabar los talleres

Al acabar estos talleres, Siquier constata la gran riqueza de la expe-
riencia religiosa guaraní, la necesidad de seguir profundizando en ella, 
pues hay temas que todavía están algo oscuros y parecen más hipoté-
ticos que ciertos, hay que relacionar teología guaraní con la Biblia etc.,

En resumen, se tiene la convicción de que la teología guaraní es como 
el ojo de agua de una vertiente fresca que constituye un tesoro para el 
mismo modo de ser guaraní, porque llega a lo más profundo de su ser: 
su experiencia de Dios.

Es teología auténtica porque como toda teología parte de la experien-
cia espiritual que luego se va sistematizando. En ella se juntan varias 
materias como la espiritualidad, la antropología, la psicología, la pas-
toral, la teología misionera… 

Esta teología estuvo presente en la búsqueda de la tierra sin mal, en 
la resistencia del tiempo de la colonia, en la batalla de Kuruyuki como 
acto religioso, en el nacimiento de la APG, en las crisis actuales. Es un 
tesoro para la propia cultura y para la cultura universal como por ejem-
plo el compartir (mbororekua).

El presupuesto es que Dios habla a todas las culturas y en todos los 
tiempos, según su modo de ser. Son no sólo semillas del Verbo sino 
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plantas grandes que forman verdaderos montes fértiles y hermosos. 
Implican un modo de organizar la sociedad, una visión especial de la 
historia, una valoración especial de la persona humana.

La teología guaraní ayuda a conocer mejor el evangelio y el evangelio 
nos ofrece la madurez de la teología guaraní, según Hebreos 1,1-3: 

Dios que ha hablado de una manera fragmentaria y de muchos modos en 

el pasado a nuestros padres, por medio de los profetas, en estos últimos 

tiempos nos ha hablado por medio de su Hijo.

No pide renunciar a ninguna experiencia religiosa del pueblo guaraní 
(al hacerse cristiano), más aún esta teología puede persistir en las va-
rias confesiones cristianas

Parece que en esto consiste lo esencial de la inculturación del evan-
gelio, es algo imprescindible para una pastoral profunda para lograr 
una Iglesia inculturada. Es una ayuda a un nuevo modo de ser Iglesia. 
Esta es la conclusión a la que llega Siquier al acabar los diez talleres. 

Algunas reflexiones finales 

Uno puede aproximarse a los archivos de Teología guaraní de Gabriel 
Siquier desde diferentes ópticas: como antropólogo, etnólogo, histo-
riador de las religiones, teólogo del diálogo interreligioso, especialista 
en la teología india, etc. Sin duda cada una de estas perspectivas en-
contrará ricos materiales en sus reflexiones, apuntes, cursos…

Pero Gabriel Siquier nunca pretendió ser antropólogo, etnólogo, ni 
historiador de las religiones, ni siquiera un teólogo profesional. Segu-
ramente algunos especialistas encontrarán que los aportes de la teo-
logía guaraní que Gabriel recoge, presentan lagunas, imprecisiones y, 
puntos discutibles. Posiblemente el tema de la búsqueda de la tierra 
sin mal podría ocupar un espacio mayor en sus talleres, lo mismo que 
el problema del mal y de la escatología. Seguramente los mitos de 
los orígenes se hubieran podido profundizar más. El etnólogo tal vez 
hallará un déficit en resaltar poco la importancia del canto, la danza o 
la liturgia ritual. 

El teólogo profesional, a su vez, se interrogará sobre el lugar de Cristo 
en esta teología, cómo hacerlo presente, cómo anunciar el Misterio 
pascual, qué sentido tiene para el pueblo guaraní la Iglesia. Tampoco 
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presenta Siquier una fundamentación pneumatológica sobre la pre-
sencia viva del Espíritu en todas las culturas y religiones. 

Tampoco aparece clara en Siquier la distinción actual entre la teolo-
gía india-india (en este caso teología guaraní no cristiana) y la teolo-
gía india-cristiana (teología guaraní-cristiana), ni se interroga sobre los 
sujetos de esta teología, su metodología y sus destinatarios. Algunos 
le pueden criticar que hable más de inculturación que de diálogo in-
ter-cultural e interreligioso. 

Tal vez incluso pueda dar la impresión de que Siquier es demasiado 
optimista al resaltar las riquezas del pueblo y de la teología guaraní, 
que busca demasiadas concordancias entre esta teología y la cristiana. 

Pero Gabriel Siquier no era un ingenuo, más aún, seguramente en 
los últimos años de su vida sufrió una verdadera crisis y decepción al 
constatar en el pueblo guaraní la ambición y corrupción de algunos de 
sus líderes, el desinterés de muchos jóvenes en su propia cultura y su 
huida hacia la modernidad y post-modernidad del mundo globalizado. 
Tampoco su labor evangelizadora había obtenido los resultados que 
se podían esperar, muchos guaraníes se habían adherido más a las 
Iglesias evangélicas, que a la católica. 

Sin embargo, él creyó que toda cultura viva está en proceso dinámico 
de cambio, que puede crecer y abrirse a otras culturas sin perder sus 
raíces y que puede enriquecer la fe cristiana más allá de las diversas 
denominaciones. ¿Llegó a intuir que en toda América latina y el Caribe 
hay un resurgir de los movimientos y pueblos indígenas y afroamerica-
nos, que preanuncian signos de esperanza? 

La postura de Siquier ante todos estos interrogantes y crisis es sen-
cilla y a la vez profunda, es la postura del creyente, la del pastor, la 
del misionero, la del evangelizador, la del cristiano que ha sido testigo 
del Señor Jesús y quiere anunciarlo y comunicarlo a los demás, como 
hicieron los apóstoles y los evangelistas, los grandes misioneros de 
todos los tiempos. 

Aunque no vea sus resultados Siquier llegó lentamente a la persua-
sión que no se puede conocer a un pueblo si no se penetra en su 
experiencia más profunda, en su vivencia religiosa, espiritual, mística.

Aunque Gabriel fue muy respetuoso de la institución eclesial, su pos-
tura es tremendamente crítica y profética frente a la pastoral que se ha 
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llevado en la Iglesia hasta el Vaticano II. Sin usar estas palabras, Gabriel 
apunta a una eclesiología de la Iglesia local guaraní, que no será plena 
mientras no tenga ministros autóctonos: laicos catequistas, diáconos, 
sacerdotes, vida religiosa nativa, obispos de su propia cultura...

Es muy consciente que una pastoral de simple indoctrinación intelec-
tual o de moralismos, no puede calar en un pueblo tan religioso si esto 
no conecta con sus raíces de su experiencia espiritual. ¿No puede esto 
explicar el hecho de que muchos guaraníes cristianos vivan un tanto al 
margen de la Iglesia institucional?

Gabriel Siquier no busca la simple conservación de un pueblo y su cul-
tura sino su dinamismo humano, histórico y espiritual, el poder anun-
ciarles una Buena nueva que, sin destruir sus raíces, las lleve a ple-
nitud humana, histórica, social y eclesial. Podríamos decir, utilizando 
el actual lenguaje de Aparecida, que Gabriel deseaba que el pueblo 
guaraní tuviese vida plena.

Aunque Gabriel no fuera consciente de ello, su trabajo pionero en bus-
ca de una teología guaraní es un aporte precioso para la elaboración 
de una Teología india en América latina, o mejor para la elaboración de 
las Teologías indias, ya que en realidad no existe «la teología india», 
sino «las teologías indias»: aymara, maya, zapoteca, quechua, mapu-
che, guaraní…

Gabriel Siquier no es un teórico, es intuitivo, es personalmente un 
hombre contemplativo, un místico, un profeta. Esto le ayuda a descu-
brir la raíz más profunda del pueblo guaraní, su experiencia espiritual 
de Dios, su cosmovisión religiosa. Esto es lo que, según él, explica la 
postura humana y ética de los guaraníes ante la familia, la comuni-
dad, la tierra, la historia. Según él, el guaraní no es primariamente un 
guerrero, un nómada, un cazador o un pescador, no es un artista o un 
músico, no es un agricultor o un líder social, es una persona profunda-
mente religiosa, contemplativa, orante, mística.

En una Iglesia católica que desde el Vaticano II busca respetar Iglesias 
locales y en una Iglesia latinoamericana que en Aparecida (2007) pide 
descolonizar las mentes (Aparecida 118) y «fomentar el diálogo inter-
cultural, interreligioso y ecuménico (Aparecida 95), la teología guaraní 
es una ayuda muy válida para edificar una Iglesia local, en comunión 
con las demás Iglesias que preside el primado romano que garantiza 
la unidad y la catolicidad de la Iglesia de Jesús.
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Siquier no conoció las declaraciones de las Conferencias Episcopales 
de Asia que aceptan la pluralidad de religiones como elementos signi-
ficativos y positivos en la economía del designio salvífico de Dios, y en 
concreto ven las tradiciones religiosas de Asia como expresiones de la 
presencia de la Palabra de Dios y de la acción universal del Espíritu de 
Dios en ellas. Tampoco conoció Siquier las encíclicas Laudato sí y Fra-
telli tutti, del Papa Francisco, ni el sínodo de la Amazonía con Querida 
Amazonía, ni la llamada a la Iglesia hacia la sinodalidad.. Seguramente 
se hubiera alegrado mucho.

Siquier, quizá sin saberlo, ha sido un pionero, un verdadero profeta que 
ha avizorado estos tiempos nuevos. Ha sido el sembrador que ha lan-
zado la palabra, sin esperar ver resultados…
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Mujeres teólogas

Hablar de mis encuentros y amistades con teólogos de nuestro tiem-
po sin hacer alusión a las mujeres, no solo es injusto, sino insensato.

Pero como en el caso de los varones, quiero referirme no a las mujeres 
teólogas del pasado, sino a las del presente, más concretamente a las 
que yo he conocido personalmente y que han aportado su sabiduría a 
la teología y al mundo 

Por esto no voy a hablar de las mujeres bíblicas, ni de las proclamadas 
oficialmente doctoras de la Iglesia como Hildegarda de Bingen, Catali-
na de Siena, Teresa de Jesús, Teresa del Niño Jesús y Edith Stein.

Tampoco deseo detenerme en figuras más recientes como Madeleine 
Delbrel, Simone Weil, Etty Hillesum, ni en teólogas modernas que no 
he conocido personalmente, como es el caso de Elisabeth Schüssler 
Fiorenza, Elisabeth Moltmann-Wendell, Elisabeth Johnson, Joan Chittis-
ter, Dorothe Sölle, etc.. Tampoco he conocido personalmente a Mª Pilar 
Aquino, Isabel Gómez-Acebo, ni a otras muchas teólogas españolas.

Me limitaré a las teólogas que he conocido personalmente sobre todo 
de América Latina como Virginia Azcuy (Argentina), Mª Clara Luchetti 
de Bingemer (Brasil), Ivonne Gebara (Brasil), Elsa Támez (México), Ana 
Mª Tepidinho ( Brasil), Teresa Porcile ( Uruguay), María Agudelo (Co-
lombia ) Rosa Ramos (Uruguay), Rosario Hermano (Uruguay), Josefina 
Errázuriz (Chile), Margot Bremer (Paraguay), Mª José Caram (Argenti-
na), Bárbara Bruckner (Brasil),Vilma Moreira ( Brasil), Antonietta Potente 
(Italia-Bolivia), Martha Orsini (Bolivia), Martha Urioste ( Bolivia), Teresa 
Rosazza (Bolivia), Erika Aldunate (Bolivia), Sofía Chipani (Bolivia), Tania 
Ávila (Bolivia), Bernardeth Caero (Bolivia), Eileen Fitzgerald (Irlanda-Bo-
livia), Carmen Margarita Fagot (Puerto Rico), Maricarmen Bracamontes 
(México), Georgina Zubiría (México), Socorro Martínez (México), Clara 
Temporelli (Argentina) Geraldine Céspedes (Guatemala), Luzia Weiler 
(Brasil),Gloria Liliana Franco (Colombia), Martha Zeichmaster (El Salva-
dor), Patricia Gualinga (Ecuador), etc.

También he conocido personalmente a algunas teólogas de España, 
como Mercedes Navarro, María José Arana, Lucía Ramón, Felisa Eli-
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zondo, Dolores Aleixandre, Claustre Soler, Núria Caum, Teresa Forca-
des, Nuria Martínez Gayol, Margarita Saldaña, Ana Mª Schlüter Rodés, 
María Luisa Berzosa, Tere Iribarren, Dolors Oller, Cristina Inogés, etc.

He conocido personalmente a estas teólogas y aunque solo citaré 
concretamente algunas de ellas, expondré algunas de las constantes 
teológicas que aparecen en sus trabajos.

Crítica al patriarcado teológico y eclesial

Como afirma Lucía Ramón, la teología feminista surge cuando la mujer 
toma la palabra como sujeto teológico y comienza a hacer teología 
desde su experiencia doblemente crítica. Crítica, primero con respec-
to a los conceptos, valores, normas y estereotipos de una sociedad 
patriarcal y excluyente. En segundo lugar, crítica con respecto a las 
consecuencias que para la vida de las mujeres, la Iglesia y la sociedad 
han tenido y tiene la teología patriarcal.

Pero la teología feminista va más allá de la crítica, es creación de un 
nuevo paradigma teológico inclusivo, liberador para todos. Introduce 
a las mujeres en la hermenéutica de la sospecha creativa y recons-
tructiva.

Estas teólogas critican el patriarcado teológico y eclesial que parte de 
la idea de un Dios Padre, Señor, Omnipotente y Rey universal, idea que 
se proyecta y extiende a los varones de la Iglesia y de la sociedad: fa-
milia, ciencia, política, empresas etc., donde el varón goza todo poder y 
señorío mientras se margina a las mujeres que quedan relegadas a un 
segundo lugar en la creación, en la sociedad y en la Iglesia. 

Más aún, la mujer es vista como un hombre fallido e incompleto, cau-
sante del mal desde Eva, proclive al pecado y creada por Dios para 
estar subordinada a los hombres, sobre todo a los hombres ricos y de 
raza blanca.

En la Iglesia las mujeres tienen cerrado el acceso a los ministerios or-
denados, que quedan exclusivamente reservados a los varones que 
son la auténtica imagen de Cristo. Las mujeres quedan relegadas a la 
obediencia, la pasividad, al silencio en la familia; en la sociedad y en la 
Iglesia, se las encierra en la cocina, los niños y la devoción (Kinder,Kü-
che, Kirche), según el eslogan alemán. 
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Por otra parte, los logros que el feminismo ha ido plasmando en la 
sociedad, encuentran siempre un freno en la Iglesia y muchas veces 
se intenta justificar desde unos principios bíblicos y dogmáticos discu-
tibles o totalmente falsos.

Para las teólogas hay que partir de la base de que Misterio absoluto 
divino, es apofático, ningún nombre puede abarcarlo totalmente y por 
tanto la denominación masculina de Dios Padre, ha de ser compen-
sada y relativizada desde otras visiones bíblicas alternativas de Dios 
como un Dios Madre que engendra vida, la ruah femenina que fecun-
da el caos original, la Sabiduría que llena el universo, la sekinah que se 
hace presente en nuestro mundo y acompaña al pueblo en su caminar 
hacia el Reino. 

Dios queda representado por el padre del hijo pródigo, por el pastor 
que busca la oveja perdida, pero también por la mujer que busca la 
dracma perdida o por la mujer que fermenta la masa de harina con un 
poco de levadura. Tan legítimo es llamar a Dios Padre, como Madre, 
como afirmó Juan Pablo I en 1978. Pero incluso la formulación de Dios 
Madre queda corta, pues no todas las mujeres son madres y la ma-
ternidad no agota el rol femenino de las mujeres que se abre a otras 
dimensiones sociales, científicas, políticas y eclesiales, no solo a las 
ministeriales ordenadas.

La cristología no puede negar que Jesús fue un varón, pero la encar-
nación significa la presencia de Dios en la toda humanidad, en toda 
carne, el Hijo se hizo carne humana, historia humana, no exclusiva-
mente asumió el sexo masculino. Lo importante no es su sexualidad, 
sino su humanidad. La encarnación no es androcéntrica sino universal. 
Por el bautismo todos formamos parte del cuerpo de Cristo, de la co-
munidad eclesial. El hecho de que Jesús sea varón no significa que 
Dios sea masculino 

El objeto de la cristología es inclusivo, no solo masculino, Jesús no es 
solo el Logos y el Hijo sino también la Sabiduría encarnada (1 Cor 1,24).

Una exégesis únicamente literal de la Escritura, no histórico-crítica, y 
una antropología y una biología aristotélica y medieval según la cual 
solo el varón engendra vida («acto»), mientras que la mujer es mera-
mente pasiva («potencia»), ha afectado y lastrado la teología y cristo-
logía hasta nuestros días.
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Teología con ojos de mujer

Pero las mujeres teólogas no solo critican la injusta marginación de 
la mujer en la sociedad y especialmente en la Iglesia por parte del 
patriarcalismo y machismo eclesial, derivado en gran parte de una 
imagen sólo masculina de Dios, sino que hacen un aporte teológico 
específico propio, ya que leen la Escritura y la tradición eclesial «con 
ojos de mujer». 

En primer lugar, las mujeres teólogas aportan una novedad herme-
néutica diferente de la hermenéutica más tradicional elaborada por 
los teólogos varones que han sido los que han dominado el pensa-
miento hasta hoy día en todos los campos y también en la teología.

Frente a las ideas claras y distintas típicas del racionalismo cartesiano 
del Cogito ergo sum, vigente en los ambientes oficiales dirigidos por 
los varones, frente a la Weltanschaung o cosmovisión mundial, social 
e histórica de muchos pensadores y teólogos, frente a la Denzinger 
Theologie al uso, la hermenéutica femenina tiende a un sentir-pensar, 
a un pensamiento cordial, visceral, donde la inteligencia pasa por el 
afecto, el amor, la compasión, la ternura, el cuidado, la tierra, el cuerpo, 
el corazón, los sentidos, la vida, la cotidianidad, el aquí y ahora. En la 
hermenéutica teológica femenina la intuición antecede a la reflexión, 
la expresión es muchas veces más simbólica que especulativa, más 
narrativa que abstracta.

El pensamiento femenino es un pensamiento dinámico y abierto, su-
jeto a cambios, no es inamovible, es de algún modo provisional, nada 
dogmático.

Es cierto que siempre ha habido en el pensamiento dominante de 
los teólogos, algunos autores que se han abierto a dimensiones más 
afectivas y englobantes, como los místicos flamencos y carmelitas, los 
teólogos cristianos orientales, la escuela franciscana con Duns Scoto y 
Buenaventura, Pascal con el espíritu de finesse frente al espíritu mate-
mático, artistas y músicos, Saint Éxupery con el Pequeño Príncipe para 
el cual lo más profundo «solo se ve con el corazón». Pero estos auto-
res han sido un tanto marginales y una excepción dentro del conjunto 
racionalista, prevalente incluso en teología.

Cuando esta hermenéutica femenina aborda los misterios de la fe, 
concretamente los misterios de la fe cristiana, la metodología femeni-
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na adquiere una resonancia nueva, muy diferente de la patriarcal do-
minante.

En primer lugar, la metodología teológica femenina es muy sensible al 
Misterio, ante el cual prevalece la actitud de silencio y contemplación, 
de asombro, es más sapiencial que racional, con apertura a la nove-
dad, con sentimiento de gratitud, una actitud apofática ante el Inefable 
e Innombrable, usa frecuentemente símbolos, paradojas, parábolas, 
metáforas y narraciones.

De ahí que, como afirman Antonietta Potente y Bernardeth Caero, la 
teología femenina posee un cierto aire de provisionalidad, es una teo-
logía in fieri, en camino, nomádica, en búsqueda, un tanto mendican-
te, humilde y kenótica, nada triunfalista ni colonial, es un pensamiento 
trans-cultural, siempre en relación con otros saberes, culturas, espi-
ritualidades, religiones, mitos, una teología trans-disciplinar, siempre 
valorando más la experiencia que lo nocional y abstracto, crítica frente 
a la mentalidad clerical y colonial dominante, una teología que desen-
mascara la complicidad de la teología con los poderes establecidos, 
es una teología hecha desde abajo. 

Es una metodología, no individualista sino comunitaria, fraterno-soro-
ral y cósmica, atenta a los nuevos sujetos emergentes: pobres, jóve-
nes, indígenas, religiones y espiritualidades, ecología, 

Hay una especial connaturalidad entre la mujer y la tierra, existe un 
eco-feminismo renovador. También la mujer se siente ligada a la paz, 
a la no-violencia al perdón y a la reconciliación. Las teólogas son muy 
sensibles al clamor de los pobres y al clamor de la tierra.

La teología femenina es muy sensible al Espíritu Santo, a la femenina 
ruah hebrea, que es vida, aliento, fuerza, vida, fuego, viento. Este Espí-
ritu es vida, no solo vida biológica (bios), ni psiquica (psyché) sino vida 
plena y eterna (zoé).

La teología femenina sensible al Espíritu está muy abierta a la nove-
dad, al desborde, a la gratuidad del don, a la alabanza, a la alegría, a lo 
definitivo. Lógicamente es muy crítica ante todo pensamiento coloni-
zador, proselitista, mercantilista, conquistador, hegemónico, patriarcal 
y violento. 

Este Espíritu conecta con la figura bíblica femenina de la Sabiduría y 
confiere a la creación y a toda la vida cristiana una dimensión de pene-
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tración sutil, vida profunda, pureza, creatividad, relacionalidad e inte-
gralidad cósmica, humana y divina.

Evidentemente el Misterio trinitario es vislumbrado como comunidad in-
terpersonal de vida y de amor, que recupera el sentido original de la pe-
ricóresis trinitaria como una danza amorosa, comunitaria e interpersonal. 

Seguramente el Filioque latino que relega el Espíritu a ser un apéndice 
final y fomenta el cristomonismo y acentúa sobre todo la dimensión 
jerárquica y patriarcal de la Iglesia, afecta también negativamente a la 
ruah y potencia la dimensión patriarcal de Dios. Por esto Santo Tomás 
dice que el error de los que niegan el Filioque es semejante al error de 
los que niegan el primado de Pedro.

La Escritura leída con ojos de mujer

La Escritura, escrita por hombres, ha sido ordinariamente leída e in-
terpretada por hombres. Ahora, desde los ojos femeninos se redescu-
bren realidades hasta ahora ocultas o marginadas.

Ya hemos visto que la hermenéutica femenina destaca el género fe-
menino de la ruah y de la Sabiduría.

Pero son muchos otros los elementos que las biblistas y teólogas des-
tacan. No pretendo hacer aquí un estudio monográfico, sino ofrecer 
algunas pistas importantes que pueden ser completas en estudios ya 
realizados sobre todo por teólogas.

Eva deja de ser para las teólogas el símbolo de la maldad, la volup-
tuosidad y la tentación, lo contrario de María, sino que más bien se 
convierte en un símbolo humano de la vida, tan frágil como Adán que 
es bíblicamente el que personifica el pecado del mundo que será ven-
cido por Jesús, el nuevo Adán.

Las matriarcas, las esposas estériles de los patriarcas, como Sara, Re-
beca, Raquel, engendran por la acción y el poder de Yahvé, para quien 
nada es imposible. Pero teólogas, como Elsa Támez, también se fijan 
con cariño en Agar, la esclava de Abrahán que clama en el desierto y 
es escuchada por Yahvé.

También resaltan la valentía de las parteras que desoyen las órdenes 
del faraón y ayudan al nacimiento de Moisés que es salvado de las 
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aguas por la cooperación de varias mujeres de la familia y la hija del 
faraón.

María, hermana de Aarón, es la que canta la hazaña del paso del Mar 
Rojo.

Betsabé, víctima del amor apasionado de David, sufre la muerte de su 
marido y de su hijo. 

La hija de Jefté es víctima de un voto insensato y cruel de su padre 
(Jc 11,31-40). 

Las teólogas enfatizan personajes femeninos poco o mal conocidos, 
como la profetisa Judá, Ruth, Noemí, Ester y Judith.

La madre de los siete Macabeos es la primera mujer creyente que 
manifiesta en Israel la fe en la resurrección y el Dios de la vida (2M 7).

La esposa del Cantar de los Cantares, antes de ser vista simbólica-
mente como imagen de la Iglesia esposa que busca a Cristo esposo, 
es vista por las mujeres biblistas y teólogas como una mujer que ma-
nifiesta su amor erótico a su amado, un amor que es más fuerte que la 
muerte (Ct 8,6). 

Esta nueva hermenéutica teológica femenina posibilita una lectura 
nueva de los evangelios. 

Margarita Saldaña redescubre la vida de Jesús de Nazaret que no es 
una vida oculta sino una vida ordinaria, donde durante 30 años vivió 
como uno más de su pueblo, trabajando como carpintero y albañil, 
testigo del sufrimiento del pueblo, de su pobreza, de su fe y de sus 
sueños mesiánicos. En estos largos años de Nazaret, Jesús fue fra-
guando el ideal del Reino de Dios que luego proclamará en la vida 
pública. 

Siguiendo a Dolores Aleixandre podemos acercarnos con ojos de mu-
jer al seguimiento de Jesús. 

Acostumbramos ordinariamente, a reflexionar y meditar sobre algunos 
seguidores de Jesús: los 12 discípulos, Pedro, Zaqueo, Pablo, el buen 
samaritano, el ciego de nacimiento, etc, pero es bueno abrirnos a mu-
jeres modelos de seguimiento de Jesús:
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• Mujeres que buscan y hallan: modelo de confianza, conmueven el 
corazón del Señor, consiguen lo que pedían: la mujer que busca la 
dracma (Lc 15,8-10); la hemorroísa (Mc 5,23-35); la cananea (Mt 15,21-
28), la viuda de Naim (Lc 7,13); la mujer encorvada (Lc 13,10-17); la 
pecadora que unge los pies de Jesús (Lc 7,36-50).

• Mujeres que superan distancias y establecen contactos: derriban 
muros, acercan, pierden el miedo, evangelizan: la Samaritana (Jn 4); 
María Magdalena (Jn 20,17-18).

• Mujeres que guardan la Palabra, modelo de fidelidad y de actitud 
contemplativa: María de Betania (Lc 10,38-42); María de Nazaret 
(Lc 2,19.52).

• Mujeres que siguen a Jesús: con generosidad hasta el final: le ayudan 
con sus bienes (Lc 8,3); le siguen hasta la cruz (Lc 23,27-32; Jn 19,25).

• Mujeres atentas a los signos de los tiempos: clarividentes, con visión 
profética, ven esperanza donde, aparentemente, sólo hay muerte: 
María en Caná (Jn 2); mujeres que van al sepulcro (Lc 24,23-24); la 
mujer ante el parto (Jn 16,21-22).

• Mujeres que derraman perfume: modelo de generosidad, gratui-
dad, gestos que simbolizan amor: la pecadora en casa de Simón 
(Mc 14,3); María de Betania que anticipa la sepultura de Jesús 
(Jn 12,3); mujeres que van al sepulcro (Mc 16,1), el óbolo de la viuda 
(Lc 21,1-3).

Las mujeres aparecen en los evangelios ligadas a la vida, al pueblo, a 
la experiencia cotidiana, a la tierra, al dolor, a los pobres, no al poder ni 
a las armas, ni a las estructuras, ni a la violencia. Pueden ser un modelo 
de seguimiento y pueden ofrecer otras formas de vivir el evangelio 
desde su carisma, desde su experiencia de Dios, de la Palabra, de la 
Iglesia, de la vida.

Evidentemente la teología femenina ha trabajado la Mariología.

Maria Clara Luchetti de Bingemer e Ivone Gebara nos presentan una 
figura de María muy diferente de la que durante mucho tiempo ha pre-
valecido y que venía ser como el prototipo de la mujer en la Iglesia y 
la sociedad: pura, fiel, piadosa, callada, humilde, en silencio, pasiva, 
paciente que todo lo aguanta y padece, resignada, siempre en casa, 
encerrada en la vida doméstica familiar.

Las teólogas nos ofrecen una imagen diversa de María, la mujer que 
acepta la Palabra y el Misterio de la encarnación, que rompe todos sus 
esquemas y proyectos de su vida. La visitación a su prima Isabel señala 
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que evangelizar no es ante todo predicar sino ayudar a los necesitados 
y llenarles de la alegría del Espíritu. El Magnificat en boca de María 
hace de ella una mujer profética, aunque toda su vida tenga que vivir 
en la oscuridad del Misterio y una fe oscura durante los largos años de 
Nazaret, en la vida pública de Jesús, en la crucifixión y el silencio del 
sepulcro.

María es la hermana que acompaña a los discípulos en Pentecostés y 
en el surgimiento de la Iglesia, la primera que participa de la resurrec-
ción de Jesús en su asunción.

Las mujeres en los Hechos de los Apóstoles y escritos paulinos apare-
cen como fieles compañeras y servidoras, diaconisas y dirigentes del 
trabajo misionero y eclesial. María es nuestra hermana en el caminar 
hacia el Reino. 

La tradición eclesial leída con ojos de mujer

Evidentemente, desde los ojos de la mujer, se lamenta la marginación 
de la mujer en la sociedad y en la Iglesia. Pero hoy las mujeres redes-
cubren su importancia en la vida eclesial primitiva: vírgenes, madres 
de familia, viudas, muchas mártires (Felicidad y Perpetua, Águeda, 
Lucía, Inés, Cecilia, Anastasia, citadas en el Canon Romano), martirio 
que llega hasta nuestros días: mártires del nazismo y del comunismo 
soviético, mártires de las dictaduras latinoamericanas hasta nuestros 
días, por ejemplo el martirio de Dorothy Stang en Brasil.

Madres del desierto, ammas, junto a los Padres del desierto, maestras 
espirituales que aconsejaban y acompañaban espiritualmente, de las 
cuales se conservan apotegmas femeninos: Florencia, Rosalía, Sinclé-
tica, Teodora, Etheria, Amma María, Thais, Melania la joven, Paula etc.

Místicas medievales, como Hildegarda de Bingen, beguinas, algunas 
mujeres perseguidas como Juana Inés de la Cruz, otras consideradas 
brujas y martirizadas, como Juana de Arco.

Mujeres que están junto a grandes fundadores de vida religiosa como 
Clara, Escolástica, Catalina, Teresa de Jesús, Luisa de Marillac, y las 
santas y doctoras de la Iglesia (Catalina, Teresa de Jesús, Teresa de Li-
sieux, Edith Stein…). Muchísimas mujeres han sido fundadoras de con-
gregaciones de Vida Religiosa.
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El tema actual del diaconado femenino y del ministerio femenino no 
se reduce a pedir que la mujer ocupe los espacios que hoy día solo 
ocupan varones, sino a configurar otro estilo de Iglesia Pueblo de Dios, 
que no sea clerical ni machista, donde el genio femenino pueda iniciar 
otro estilo nuevo y diferente de laicado y de ministerios en la Iglesia, 
superando una lectura literalista de los evangelios y abriéndose a una 
exégesis histórico-crítica de la Palabra.

La actual crisis eclesial del mundo moderno occidental, está muy li-
gada a una Iglesia clerical y machista, poderosa, que acaba cayendo 
en abusos de todo tipo y escandaliza y aparta a los fieles. Es difícil 
imaginar lo que sería una Iglesia donde el genio y carisma femenino 
estuviese presente en la evangelización, la catequesis, la formación 
teológica, la liturgia, la moral y pastoral familiar, el gobierno, etc. 

La praxis eclesial femenina

Desde el comienzo de la Iglesia tenemos el testimonio cristiano de la 
praxis de mujeres al servicio del Reino que están presentes de forma 
específica y femenina en muchos ámbitos: familia, educación, salud, 
pastoral, catequesis, liturgia, Ejercicios espirituales, acompañamiento 
espiritual, promotoras de la contemplación y el silencio.

La vida religiosa femenina, después del Vaticano II ha iniciado un lar-
go camino profético de inserción en ambientes populares y pobres 
(trabajadores, campesinos, mineros, indígenas, equipo amazónico iti-
nerante, etc) que ha producido frutos evangélicos y una renovación 
espiritual, carismática, misionera y eclesial.

Esta praxis social y eclesial femenina tiene características propias: cer-
canía, ternura compasión, cuidado, delicadeza, gratuidad, espirituali-
dad, sentido de la belleza, una praxis que busca no solo el pan sino 
también rosas (Lucía Ramón).

Conclusión

Como ha escrito el centenario P.Joseph Moingt sj «la mujer no es el 
problema, sino la solución de la Iglesia».

En este sentido se puede entender la afirmación del P. Alexander Men, 
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último sacerdote ortodoxo asesinado por la KGB soviética: «El cristia-
nismo no ha hecho más que comenzar».

El día que la mujer ocupe en la sociedad y en la Iglesia el lugar que 
el Señor desea, la sociedad y la Iglesia comenzarán a existir de forma 
diferente, más plena, será más humana y también más evangélica.
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Los pobres, lugar teológico

Si hasta ahora hemos hablado de amistades teológicas, simbolizadas 
en algunas personas, ahora nos referimos a un colectivo sin nombre, 
un grupo anónimo de gente pobre que han sido también nuestros ins-
piradores y maestros teológicos 

Lugares teológicos 

Para comprender correctamente la afirmación, para algunos todavía 
sorprendente, de que los pobres son un lugar teológico hay que recor-
dar que ya en el siglo xvi el teólogo Melchor Cano (1509-1560) en su 
célebre tratado sobre los lugares teológicos (Loci theologici) distinguía 
entre lugares teológicos mayores o fundamentales (la Escritura, la Tra-
dición que expresa el sentido de fe de la Iglesia interpretada por los 
Concilios, el magisterio y los teólogos) y lugares teológicos comple-
mentarios o derivados (la razón natural, la filosofía y los acontecimien-
tos históricos). Estos lugares teológicos complementarios a lo largo 
del tiempo han ido tomando mayor relieve y concreción: la liturgia, el 
arte y los iconos, las Iglesias locales, los signos de los tiempos y en 
concreto, los pobres. 

No se trata, de sustituir los lugares teológicos fundamentales por los 
complementarios sino de leer e interpretar la fe y la tradición de la 
Iglesia desde este lugar hermenéutico privilegiado que son los po-
bres. No se pretende ninguna canonización del pobre como universal 
negativo marxista, sino de elaborar una lectura teológica de la Escri-
tura. Los pobres son pecadores, como todos nosotros, pero por ser 
pobres y oprimidos son objeto del amor y la benevolencia divina. El 
fundamento de esta prioridad no es pues antropológico, la santidad 
del pobre, sino teológico, se basa en la psicología de Dios, el corazón 
tierno y compasivo del Señor que no quiere ver sufrir a la humanidad 
y se indigna ante la injusticia que provoca pobres y que rompe su pro-
yecto de vida para todos, el Reino de Dios (Puebla 1142). 

El Éxodo, la praxis evangélica de Jesús de Nazaret y su identificación 
con los pobres en la parábola del juicio final (Mt 25, 31-46), fundamen-
tan este lugar privilegiado de los pobres en la Iglesia y la teología. Su 
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situación de empobrecimiento y de víctimas nos desinstala y nos lla-
ma a la conversión y a la solidaridad. Son los crucificados de este mun-
do a los que hay que bajar de la cruz. Son «los vicarios de Cristo», en 
expresión medieval.

Tanto Medellín y Puebla como la teología de la liberación, han in-
tentado leer la fe de la Iglesia desde los pobres. Esto ha conducido 
a la metodología del ver, juzgar y actuar, al uso de las mediaciones 
socio-analíticas, hermenéuticas y práxicas, que ha derivado en la op-
ción evangélica y preferencial por los pobres (Puebla 1134-1164), que 
el mismo Benedicto XVI ha afirmado que está implícita en nuestra fe 
cristológica (Aparecida 392). Esta opción por los pobres, que se formu-
ló desde la Iglesia de América latina, hoy ha pasado a ser patrimonio 
de la Iglesia universal, como el mismo Juan Pablo II expresó (TMA 51). 

Más aún, la opción por los pobres, que al principio tal vez tuvo un cier-
to acento preponderantemente social, luego se integró en una visión 
más global: evangelizar a los pobres. Evangelizar a los pobres consti-
tuye un signo mesiánico (Mt 11, 5; Lc 7, 22), como el mismo Vaticano II 
recordó (LG 8). Pablo VI declaró que la evangelización está estrecha-
mente ligada a la liberación y a la promoción humana (EN 31). Evange-
lizar a los pobres no equivale simplemente a enseñarles el catecismo, 
sino que implica un compromiso por un Reino de justicia y solidaridad. 

De esta opción por los pobres, del compromiso liberador y del deseo 
de evangelizarlos surge una espiritualidad de la liberación, el ser con-
templativos en la liberación, el beber en el propio pozo del pueblo, una 
fuente regada por sus lágrimas y por su misma sangre, como expresa 
Gustavo Gutiérrez 

Todo esto es ya conocido, pero hay que avanzar un poco más.

De una Iglesia para los pobres a una Iglesia de los pobres

Tanto la opción por los pobres como el esfuerzo por evangelizarlos, 
por nobles y necesarios que sean, no dejan de considerar a los pobres 
como objeto de la solidaridad y de la evangelización de la Iglesia. Se 
opta por un sector de la Iglesia, al que se desea liberar y evangelizar. 
Pero podemos preguntarnos si no podemos dar un paso más. Cuando 
Juan XXIII un mes antes del Vaticano II, el 11 de septiembre de 1962, 
habló de la Iglesia de los pobres, seguramente entrevió una Iglesia en 
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la cual los pobres no sólo eran objeto de compromiso y evangelización 
para la Iglesia sino sujeto de configuración eclesial.

En esta línea se debe interpretar lo que el magisterio latinoamericano 
afirma sobre el potencial evangelizador de los pobres y la dimensión 
evangelizadora de las comunidades de base (Puebla 1147). Todos los 
que han ido a compartir la vida de los pobres y se han insertado en 
medio de ellos afirman que los pobres les han evangelizado. El obispo 
Pedro Casaldáliga en su poema sobre Monseñor Romero, acaba di-
ciendo: «Los pobres te enseñaron a leer el evangelio».

¿Qué nos aportan los pobres y en concreto los de tradición cristiana, a 
la Iglesia en su conjunto y a la teología en particular? 

Para enfocar el problema podemos partir de las afirmaciones del Va-
ticano II sobre el sentido de la fe del pueblo cristiano, que tiene la 
unción del Espíritu (1 Jn 2, 20.27) y es infalible en su creencia cuando se 
adhiere con toda la Iglesia a la fe que ha recibido (LG 12).

Los comentaristas a este texto del Vaticano II exaltan la importancia 
de este sensus fidelium, del sentido sobrenatural de la fe, que no es 
simplemente la obediencia al magisterio, sino que es una captación 
lúcida de la fe, una especie de intuición o instinto sobrenatural, una 
recepción activa del misterio de la salvación. Es lo que Santo Tomás 
llama conocimiento por connaturalidad, gracias al cual la persona ins-
tintivamente se inclina a adherirse a lo que está en armonía con el 
verdadero significado de la palabra de Dios, la fe reconoce espontá-
neamente su objeto.

Los autores suelen poner algunos ejemplos de este sensus fidelium. A 
Newman le impresionaba mucho que la fe del pueblo cristiano en el 
siglo iv se hubiera mantenido en la ortodoxia a pesar de que muchos 
obispos cayeron en la herejía arriana. Hilario de Poitiers, por su parte, 
decía que los oídos de los fieles son más santos que los labios de los 
sacerdotes, es decir el pueblo interpreta correctamente aun aquellas 
verdades que no están bien formuladas por la boca de sus sacerdotes. 

Pero todos estos autores y el mismo Vaticano II nada dicen respecto a 
la fe de los pobres. 

La pregunta que podemos hacernos es la siguiente: ¿dentro del pue-
blo de Dios creyente, la fe de los pobres no tiene alguna especial sig-
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nificación o importancia que pueda justificar las afirmaciones de que 
los pobres evangelizan y poseen un potencial evangelizador?

Los pobres, descartados e insignificantes

Llama poderosamente la atención que el texto lucano conocido como 
«la exultación mesiánica» de Jesús no haya sido suficientemente pro-
fundizado ni se haya tomado en cuenta en el contexto de una teología 
de los pobres. 

Según Lucas 10,21-22, Jesús, lleno de gozo en el Espíritu Santo, bendi-
ce al Padre por haber ocultado estas cosas a los sabios e inteligentes 
y haberlas revelado a la gente sencilla (nepioi). Y esta exultación y ala-
banza acaba con una confesión de la misteriosa e íntima relación entre 
el Padre y el Hijo: nadie conoce al Hijo sino el Padre y nadie conoce al 
Padre sino el Hijo y aquel a quien el Hijo se lo quiera revelar.

Un texto tan solemne y profundo, con claras resonancias trinitarias, 
que Lucas coloca después de la misión de los setenta y dos discí-
pulos, merecería un mayor comentario. En este texto se contraponen 
los sabios y prudentes, es decir los fariseos y doctores de la ley que 
no comprenden el misterio de Jesús ni su evangelio, a los sencillos a 
quienes el Padre les ha revelado los misterios del Reino. La palabra 
griega nepioi, significa literalmente la gente pequeña, que no puede 
hablar, infantil, inmadura y en este contexto se aplica a los discípulos 
que son gente sencilla y sin preparación ni estudios. 

Podríamos decir que nepioi se refiere a la gente sin importancia, que no 
cuenta, que no sabe ni puede, el grupo de personas que en América 
latina E. Galeano llama «los nadies» y Gustavo Gutiérrez califica como 
«insignificantes» y Francisco llama los «descartados». Podemos, pues, 
traducir los nepioi por pobres, insignificantes o descartados que inclu-
ye a pequeños, ignorantes, gente sin recursos, mujeres, indígenas y 
afroamericanos, ancianos, excluidos y marginados sociales, migrantes 
y refugiados, víctimas de la violencia de todo tipo de abusos, los que 
no significan nada para los grandes y poderosos de este mundo. Son 
los mismos a los que Pablo llama débiles, plebeyos, despreciables, 
locos a los ojos del mundo, pero que han sido escogidos por Dios para 
confundir a los sabios y poderosos de este mundo (1 Cor 26-31).

No se trata aquí de afirmar una superioridad moral de la gente senci-
lla e insignificante, sino de reconocer la acción benevolente y gratui-
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ta de Dios que ha querido revelarse a este grupo de personas. Jesús 
bendice al Padre por su designio amoroso, no por las virtudes de los 
pobres, muchas veces inexistentes. En los evangelios podemos en-
contrar muchos ejemplos de esta revelación del Padre a los sencillos 
e insignificantes. 

El anuncio del nacimiento de Jesús en Belén se comunica a unos pas-
tores desconocidos e insignificantes, mal vistos por el pueblo, quienes 
regresan alabando a Dios por todo lo que habían visto (Lc 2,8-29). 

En la presentación del Niño Jesús al templo (Lc 2,22-38), mientras que 
los sacerdotes, escribas y fariseos presentes, no captan el misterio de 
la entrada de la gloria del Señor en el santuario, el anciano Simeón y 
la profetisa Ana descubren al Mesías prometido, luz de las gentes, en 
aquel niño, hijo de una pareja de campesinos pobres. 

La profesión de fe de Pedro, que no se debe a la carne y sangre sino a 
la revelación del Padre (Mt 16,13-20 y paralelos), puede ser otro ejem-
plo claro de esta fe de la gente sencilla e insignificante, una profesión 
de fe sobre la que se fundamentará la fe de toda la Iglesia del futuro 
y una fe que no protege a Pedro de la ignorancia ni de sus futuras 
caídas. Pedro-roca es llamado luego «piedra de escándalo» y Satanás 
(Mt 16,23), para que nadie se gloríe en sí mismo, sino en el Señor, como 
dice Pablo (1Cor 1,31).

Aplicando todo cuanto hemos visto antes sobre el sentido de la fe del 
pueblo (LG 12) a los pobres y sencillos, podemos afirmar que el Espíritu 
les confiere a ellos una especial connaturalidad con el Reino de Dios, 
les abre los ojos del corazón para que puedan comprender lo que los 
sabios, que se fían de su propia sabiduría, no logran captar. Esto expli-
ca por qué el pueblo sencillo de Galilea sintonizó con Jesús, mientras 
los escribas, fariseos y los sacerdotes lo rechazaron. 

Los pobres comprenden con facilidad que el Reino es un proyecto de 
vida y de justicia que se opone a la idolatría del dinero, de Mamón, que 
es la causa de los males y de la pobreza del pueblo (Mt 6, 24). Pero 
muchas veces hemos hecho la teología del Pueblo de Dios (laós) pero 
no de los pobres y marginados, la chusma, que es la gente que sigue 
a Jesús (óclhos).

Como afirma desde Asia A. Pieris, Dios y los pobres han establecido 
una alianza para la realización del Reino de Dios, que implica una ba-
talla contra el enemigo común concreto: Mamón, el ídolo de la riqueza. 
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Allí donde se ama y se sirve a Dios, son los pobres y no la pobreza los 
que reinan; allí donde se ama y se sirve a los pobres, es Dios y no Ma-
món quien reina.

Por esto los pobres son llamados bienaventurados y a ellos se les pro-
mete el Reino, no por ser mejores, ni porque el sufrimiento sea bueno 
y así merezcan el cielo, sino porque ellos son los que comprenden el 
misterio del Reino gracias a la revelación del Padre y ellos son los des-
tinatarios privilegiados de este proyecto del Padre que Jesús revela.

Hay que distinguir como en la vieja teología escolástica entre la fides 
quae y la fides qua. La fides quae son los contenidos de la fe, que para 
el pueblo sencillo muchas veces son muy pobres y limitados. La fides 
qua es la actitud creyente, la gran confianza en Dios que poseen. El 
pueblo sencillo del tiempo de Jesús y de nuestro tiempo, aunque po-
sean unos contenidos teológicos de la fe limitados, tienen una gran 
fe y una gran esperanza en Dios; por esto el pueblo no se suicida co-
lectivamente, sino que siente por connaturalidad que Dios está de su 
parte. 

Todo ello implica una metodología nueva para hacer teología, partir 
de la realidad, escuchar al pueblo pobre como lugar teológico: una 
teología narrativa, profética y simbólica.

Una teología narrativa

La narración no es una forma inferior de hacer teología, sino la forma 
concreta de comunicar el mensaje de salvación, aunque muchas ve-
ces haya teólogos que la consideren pre-crítica. 

Nuestro kerigma no es abstracto y metafísico sino histórico. Por esto, 
tanto el Antiguo como el Nuevo testamento son fundamentalmente 
relatos, anamnesis, memoria de lo que ha sucedido.

El credo del Antiguo testamento no consiste en una definición abstrac-
ta de Dios, sino en una narración concreta:

Mi padre era un arameo errante que bajó a Egipto y fue a refugiarse allí 

siendo pocos aún, pero se hizo una nación grande, poderosa, numerosa. 

Los egipcios nos maltrataron, nos oprimieron, nos impusieron dura servi-

dumbre. Clamamos entonces a Yahvé, Dios de nuestros padres, y Yahvé 

escuchó nuestra voz; vio nuestra miseria, nuestras penalidades y nuestra 

opresión, y Yahvé nos sacó de Egipto con mano fuerte y tenso brazo en 
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medio de gran terror, señales y prodigios. Nos trajo aquí y nos dio esta 

tierra, tierra que mana leche y miel. Y ahora yo traigo las primicias de los 

productos de la tierra que tú, Yahvé, me has dado (Dt 26,4-10). 

Y en el Nuevo Testamento, el primer kerigma o anuncio de la salvación 
es el relato de Pedro después de Pentecostés que narra la pasión, 
muerte y resurrección de Jesús, una narración que hace comprender a 
los israelitas su historia a partir de Jesús y conmueve el corazón de los 
oyentes que llenos de compunción, piden el bautismo (Hch 2,22-41).

Los credos cristianos son narraciones de la historia de salvación, tan 
concretas que incluso citan a Poncio Pilato.

En este sentido, el cristianismo y la Iglesia no son comunidades argu-
mentativas, sino narrativas que narran la experiencia de Dios, cómo 
Dios ha obrado su salvación en la historia del pueblo. Sobre esta base 
se edifica la reflexión teológica (J. B. Metz), donde se une lo kerigmá-
tico con lo narrativo (P. Ricoeur). El que ha tenido una experiencia se 
vuelve testigo (E. Schillebeeckx) y así se unen la experiencia espiritual 
y la reflexión teológica (Ch.Theobald).

La fuerza narrativa de los relatos no proviene del valor lingüístico de 
los textos sino de la fuerza del Espíritu, presente en la creación, en los 
profetas, en la vida, muerte y resurrección de Jesús, en el nacimiento 
de la Iglesia y en toda la historia de salvación hasta la escatología. Este 
Espíritu es quien ilumina a los escritores bíblicos y a los lectores de la 
Palabra a través de la historia. Y este Espíritu actúa a través del relato, 
muchas veces a través de gente sencilla y pobre, que narran lo que 
Dios ha obrado y obra en la historia. El contenido del relato es cristoló-
gico pero el modo de transmisión narrativa es pneumatológico.

Y en un mundo donde la Iglesia ha perdido relevancia, lo narrativo es 
lo único que puede comunicar desde su debilidad y pobreza (M. de 
Certeau). 

Un ejemplo de teología narrativa: «Diosito nos acompaña siempre»

Estando en Cochabamba dirigí un taller de cristología para una co-
munidad cristiana de base del pueblo de Vallehermoso, a pocos ki-
lómetros de la ciudad de Cochabamba, cerca del popular santuario 
del Señor de Santa Vera Cruz. Al acabar el curso, una mujer del gru-
po, queriendo resumir brevemente el contenido del curso, exclamó 
una frase que recoge el sentido religioso profundo del pueblo sencillo 
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creyente: «Diosito nos acompaña siempre». Esta afirmación típica del 
pueblo sencillo tiene una gran profundidad teológica, es un auténtico 
lugar teológico.

«Diosito» no es el Motor inmóvil aristotélico, ni el Ens a se, o la Causa 
de las causas de la escolástica, ni el Dios del que no se puede pen-
sar nada mayor del argumento ontológico anselmiano, ni el Dios del 
apofatismo oriental envuelto en la nube de la incognoscibilidad, ni el 
misterioso Geheimnis sin orillas de Karl Rahner, ni el Dios tremendo y 
fascinante, totalmente Otro, de los fenomenólogos de la religión, ni 
la nebulosa esotérica de la New Age, ni el Yahvé Sabaot de los ejérci-
tos israelita; tampoco es el Dios omnipotente y todopoderoso del cre-
do niceno-constantinopolitano y de la liturgia cristiana. No es el Dios 
esencialista, lejano y abstracto de la mística renano-flamenca, ni Dios 
el terrible y espantoso del juicio final de la Capilla Sixtina de Miguel 
Ángel.

Se trata de Diosito, un diminutivo familiar y cariñoso con el que el pue-
blo latinoamericano llama con afecto a lo cercano de cada día: pan-
cito, cafecito, tecito, maestrito, soldadito, papito, madrecita, muertito, 
angelito…

Es un Dios familiar y cercano, el Niño Manuelito de Navidad que en 
un momento de angustia en Getsemaní se dirige confiadamente a su 
Padre con el nombre de Abba, papito (Mc 14,36). Diosito implica encar-
nación en nuestro mundo y en nuestra historia, es la kénosis de Jesús 
(Fil 2,6-7), que vive 30 años en el pueblo desconocido de Nazaret, ejer-
ciendo el oficio de carpintero, albañil y agricultor; es el Jesús al que se 
le conmueven las entrañas ante el dolor del pueblo y la viuda de Naim; 
es el Jesús que lava los pies de los apóstoles. Gracias al don del Es-
píritu del crucificado-resucitado podemos llamar a Dios Abba, papito, 
Diosito (cf. Rm 8,15; Gal 4,4). 

Es el Dios que anda entre los pucheros de Teresa de Jesús, el Dios de 
la infancia espiritual de Teresa de Lisieux, el Dios al que Etty Hillesum 
quiere ayudar.

Este Diosito no es un Dios lejano e insensible, como los dioses del 
Olimpo griego, desinteresados del pueblo. Es el Dios que libera al pue-
blo de Egipto porque escucha su clamor (Ex 3), es el Dios que nos 
acompaña siempre, como hizo Jesús con la pareja de discípulos que 
huyen a Emaús, desanimados por la muerte de Jesús y el Señor les 
enseña las escrituras y parte con ellos el pan (Lc 24, 13-35). Es el Dios 
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que por medio de su Espíritu estará siempre con nosotros hasta el fin 
de los tiempos (Mt 28,20).

Y este Diosito es el que se oculta a los sabios y poderosos y se revela 
a los pequeños y sencillos, al pueblo pobre, a las mujeres y a los niños 
(Lc 20, 21). Y aunque a los teólogos profesionales nos cueste aceptarlo, 
los pobres ocupan un lugar privilegiado en el Pueblo de Dios (EG 197-
201) y la piedad y la mística popular son un verdadero lugar teológico 
(EG 126).

Esta sencilla mujer de un pequeño pueblo, de un país del Sur, margina-
do en muchos aspectos, expresa una gran verdad de fe y teológica. Los 
pobres, y de un modo especial las mujeres, nos revelan los misterios 
del Reino de Dios de forma profunda y sencilla. Los y las pobres, nos 
evangelizan. Una Iglesia sinodal ha de escuchar la voz de los pobres.

Una teología profética

La teología que surge del clamor de los pobres es necesariamente 
profética, alternativa al statu quo sumamente crítica con la sociedad 
y muchas veces también con la Iglesia. Es una teología desde abajo, 
desde la impotencia y dolor, desde el de profundis de la historia, que 
critica el mundo neoliberal, colonial, patriarcal y destructor de la crea-
ción

Un ejemplo de teología profética: «Vivir bien» 

Los pueblos originarios andinos de América Latina, como propuesta 
el «Vivir bien, suma qamaña en aymara, sumaj causay en quechua. La 
Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional Boliviano (2009) 
asume esta propuesta como principio ético moral de la sociedad plu-
ral (artículo 8). También en Ecuador se invoca este principio.

¿Qué es el «Vivir bien»? 

«Vivir bien» no significa vivir cómodamente y con alto nivel de vida, no 
es el ideal de la burguesía acomodada en el bienestar del primer mun-
do. «Vivir bien» se opone al vivir siempre mejor del mundo burgués 
capitalista, un vivir siempre mejor que ordinariamente se logra a costa 
de la exclusión de muchos y del maltrato a la tierra.

Vivir bien significa vivir en armonía con uno mismo, en armonía con 
la comunidad (dimensión familiar y social, economía compartida y de 
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participación en trabajos comunes), en armonía con la naturaleza (di-
mensión ecológica y de respeto a la tierra, la Pacha Mama, etc) y en 
armonía con el mundo religioso y trascendente (Dios o su equivalente 
religioso y cultural).

Vivir bien significa vivir en equilibrio, estar bien, no tener enfermedad, 
pensar en lo que se hace, educar a los hijos en contacto con la natu-
raleza, respetarla, poseer equilibrio corporal y espiritual, armonía per-
sonal y familiar. 

Vivir bien significa para estos pueblos vivir en armonía con todos y con 
la Madre Tierra, la Pacha Mama, porque todos dependemos de todos 
y todos nos complementamos. Cada piedra, cada animal, cada flor, 
cada estrella, cada árbol y su fruto, cada ser humano forman un solo 
cuerpo. 

La tierra no es solo un espacio geográfico, es pasado y futuro, es sobe-
ranía territorial, organización, pensamiento, espiritualidad, economía y 
cultura, todo es integral. Este vivir bien no significa para los pueblos 
originarios andinos volver al pasado sino recuperar su horizonte de 
sentido para dar contenido al presente. 

Frente al discurso de la modernidad ilustrada, con su fe ciega en el 
progreso y en la adquisición de siempre más bienes para «vivir mejor», 
frente al mundo del neoliberalismo, del consumo, de la explotación 
desenfrenada y mercantilista de la tierra, frente a las ilusiones del ca-
pitalismo, frente al desastre actual de una sociedad que destruye la 
tierra y es incapaz de eliminar la pobreza, el vivir bien ofrece una alter-
nativa a la humanidad que hoy busca modelos y proyectos de sentido. 

«Vivir bien» presenta una forma de vida diferente, abierta a la naturale-
za, busca construir relaciones humanas más igualitarias y justas entre 
todos, sin discriminaciones ni exclusiones. 

Se trata de un imaginario social diferente y alternativo al de la moder-
nidad ilustrada y al de la post-modernidad, implica un nuevo paradig-
ma, una nueva lógica, algo diferente que supone liberarse de tantos 
bienes inútiles, centrarse en lo esencial, respetar la tierra, saber com-
partir, vivir sin lujos, con sencillez y austeridad, para que los bienes de 
la tierra alcancen a todos los pueblos y a las futuras generaciones.

Esta propuesta tradicional y originaria del «vivir bien» tiene profundos 
orígenes históricos. Ya en la Nueva crónica de Felipe Guamán Poma de 
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Ayala (1535-1616) sobre el buen gobierno se habla del «buen vivir», del 
derecho a existir en su alteridad de los indígenas, frente a la opresión 
inhumana de la conquista española. 

«Vivir bien» es una afirmación popular sumamente profética que 
comporta profundos cambios en nuestro modo de pensar y de vivir, 
significa valorar la dignidad de los pobres, de las diferentes culturas 
y religiones, de las diferentes formas de vivir la sexualidad, valorar la 
dignidad de la tierra, la dignidad de la vida, la dignidad de la fe en el 
misterio de Dios revelado en Cristo y que por el Espíritu se hace sacra-
mento visible y comunitario en la Iglesia, significa luchar por un mundo 
diferente, una sociedad diferente y una Iglesia diferente, más evan-
gélica y nazarena. Las culturas de los pueblos originarios, hoy social 
y económicamente marginados, poseen una sabiduría milenaria que 
algo nos puede enseñar a nuestro mundo de hoy.

Este ideal del «buen vivir» y el «vivir bien» enlaza perfectamente con 
los proyectos del Foro Social Mundial de Porto Alegre que afirma que 
«Otro mundo es posible», con las propuestas de las cumbres para el 
cambio climático y los derechos de la Madre tierra. Frente al vivir mejor 
para unos pocos, hay que enarbolar la bandera del «vivir bien» para 
todos. 

La pandemia de la Covid y la actual guerra ruso-ucraniana han puesto 
en evidencia el desastre de una humanidad que destroza la naturaleza 
y que para alcanzar más poder agrede a otros países, mata, fabrica ar-
mamento, genera muerte, destrucción, prófugos, refugiados, infancia 
y jóvenes sin futuro, elimina a ancianos y mujeres etc. Y aumenta el 
riesgo de una guerra atómica que puede eliminar a toda la humanidad. 

El «vivir bien» nos permite recuperar y actualizar la dimensión bíblica 
central de la vida, don del Creador, que implica desde la vida material 
(bios, el pan de cada día) hasta la vida divina y espiritual, pasando por la 
vida familiar, comunitaria, social, económica, cultural y espiritual. Dios 
es el Dios creador de la vida, Jesús es la vida verdadera y ha venido 
para que tengamos vida en abundancia (zoé, Jn 10,10), el Espíritu es 
Señor y dador de vida, la Iglesia es una comunidad sacramental que 
genera y acompaña la vida, y nos anuncia que el Espíritu es capaz de 
hacernos pasar de la muerte a la vida, hasta poder participar de la 
resurrección de Jesús, en un mundo nuevo, sin dolor ni muerte (Ap 21).

Para los cristianos este «vivir bien» forma parte de la sabiduría del 
Reino, del mensaje evangélico de las bienaventuranzas de Jesús, del 
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proyecto de comunión o koinonía que hunde sus raíces en el misterio 
trinitario de Dios, que es comunión en la diversidad. 

Estamos llamados a vivir en comunión y armonía con toda la huma-
nidad y sus diferentes razas, sexos, culturas y religiones y a vivir en 
armonía con la tierra y toda la creación y a vivir en comunión gozosa 
con el Padre, en Cristo, por el Espíritu que nos comunica su vida divina. 
Estamos invitados a sentarnos en la mesa del banquete de la creación, 
en la mesa del Reino, donde todos compartimos fraternalmente el pan 
nuestro de cada día. La eucaristía es el símbolo eclesial de este pro-
yecto de comunión.

 Laudato si y Fratelli tutti son versiones actuales del vivir bien.

Una teología simbólica

El mundo moderno, el mundo científico y técnico, el mundo social y 
político, el mundo intelectual e incluso el mundo teológico, tienden 
a ser racionales, abstractos, físicos y metafísicos y desprecian todo lo 
que no sea científico. 

Desde esta cosmovisión universalista y abstracta, todo lo que sean mi-
tos, símbolos, ritos e imágenes son considerados como una realidad 
ingenua, primitiva, propia de pueblos poco desarrollados.

También en el cristianismo siempre han surgido corrientes espiritualis-
tas, carismáticas y especulativas que despreciaban el Antiguo Testa-
mento por considerarlo demasiado carnal y terreno, negaban la reali-
dad de la encarnación de Jesús por considerar su naturaleza humana 
indigna de Dios, o buscaban una espiritualidad gnóstica, racional y sin 
misterios, «un Dios sin Cristo, un Cristo sin Iglesia, una Iglesia sin pue-
blo» (Gaudete et exultate 36).

Hoy día hay corrientes que buscan un cristianismo sin religión, una fe 
sin Iglesia, sin dogmas, normas y ritos, una espiritualidad sin credos, sin 
dioses sin creencias, sin comunidad, solo un silencio apofático perso-
nal ante el Cosmos y la Naturaleza…

Frente a estas tendencias pseudo espiritualistas el mundo de los po-
bres, pequeños, insignificantes, marginales y descartados nos ofrece 
unas experiencias que solo pueden ser captadas desde una mentali-
dad y una teología simbólica. 
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La piedad popular como un ejemplo de teología simbólica 

La fe y religiosidad popular permanecen vivas en América latina y el 
Caribe tal y como en el documento de Aparecida se afirma continua-
mente: es el precioso tesoro de la Iglesia católica, refleja la sed de 
Dios que sólo los pobres y sencillos reconocen (Aparecida 258; 549), 
profesa su fe en el Dios cercano a los pobres, cree en el Dios de la 
compasión, del perdón y la reconciliación, en el Cristo sufriente, en 
el Señor presente en la eucaristía, tiene una profunda devoción a la 
Virgen María en sus diversas advocaciones, su fe está presente en la 
lucha por la justicia, espera contra toda esperanza, posee la alegría de 
vivir aun en condiciones muy difíciles (Aparecida 7). 

Esta fe se manifiesta en muchas expresiones populares: en el arte de 
imágenes y santos, fiestas y tradiciones, danzas religiosas, procesio-
nes, peregrinaciones a santuarios, via crucis, promesas, oraciones en 
familia, (Aparecida 262). En esta fe hay una experiencia teologal, una 
sabiduría sobrenatural, una verdadera espiritualidad encarnada en la 
cultura de los sencillos, en una síntesis de fe cristiana y culturas (Apa-
recida 264). Es una expresión del sensus fidelium (LG 12) de los pobres.

Sin embargo, también Aparecida reconoce que una fe reducida a 
prácticas de devoción fragmentadas, a participación ocasional de los 
sacramentos, a repetición de principios doctrinales y morales, poco a 
poco se erosiona y no resistirá a la larga el embate del tiempo (Apa-
recida 12).

Por esto Aparecida insiste en pasar de una pastoral conservadora a 
otra misionera, pues estamos en estado de misión (Aparecida 370), hay 
que ofrecer al pueblo creyente una mayor formación cristiana.

Aquí aparece la importancia de todo el gran esfuerzo que se está ha-
ciendo para devolver la Biblia a los pobres, para iniciar a una lectura 
popular de la Biblia, para que la gente sencilla, los insignificantes, pue-
dan leer la Escritura.

Son, podemos afirmar, una realización de la Iglesia de los pobres que 
Juan XIII soñó antes del Vaticano II. 

El ideal es que la religiosidad popular se vaya enriqueciendo con la 
Palabra y se puedan ir constituyendo CEBs que sean foco de evange-
lización y promoción social.
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El magisterio de Francisco

Con Francisco la tradición eclesial latinoamericana adquiere una di-
mensión universal y católica. Francisco es heredero de la tradición la-
tinoamericana de Medellín a Aparecida, de cuya conferencia fue uno 
de los redactores finales.

Francisco, como buen argentino, recoge también la tradición de la teo-
logía argentina del pueblo (Lucio Gera, Juan Carlos Scannone....) que 
ve al pobre no solo como objeto de nuestra solidaridad y lucha por la 
justicia sino como sujeto lleno de riqueza humana, social y evangélica.

Por esto en su amplio magisterio, Francisco no solo habla de una 
Iglesia en salida, solidaria, hospital de campaña, samaritana, sino de 
los pobres y su piedad popular como un lugar privilegiado en la re-
velación de Dios, un lugar teológico (EG 197-201) y en su propuesta 
de una Iglesia sinodal acentúa la importancia de una Iglesia Pueblo 
de Dios comunidad en camino hacia el Reino, donde hay que escu-
char a todos, sin elitismos ni clericalismo, pero de modo especial a los  
pobres.

También Francisco critica una teología hecha únicamente desde el 
despacho, sin tener en cuenta el clamor de los pobres. 

Y alaba «la fe firme de esas madres al pie del lecho del hijo enfermo 
que se aferran a un rosario aunque no sepan hilvanar las proposicio-
nes del Credo, o en tanta carga de esperanza derramada en una vela 
encendida en un humilde hogar para pedir ayuda a María, o en esas 
miradas de amor entrañable al Cristo crucificado» (EG 125).

Imágenes, velas y rosarios, son expresiones simbólicas de la fe del 
pueblo sencillo como lo son las romerías, procesiones, flores, incien-
so, campanas, cantos y bailes en las fiestas religiosas, donde la fe se 
entremezcla con la cultura y tradición popular.

Desde el punto de vista litúrgico, para el pueblo sencillo muchas veces 
los sacramentales son tan importantes o más que los sacramentos: el 
agua bendita, las bendiciones de casas, coches, frutos de la tierra y 
animales, las velas encendidas ante un santuario, las arras del matri-
monio, los diversos rituales de nacimiento, la ceniza del comienzo de 
la cuaresma, las palmas del domingo de ramos, las ofrendas en la eu-
caristía, el pesebre y adoración del Niño, el Viacrucis, los altares en To-
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dos los santos y Difuntos, los diversos ritos en el velorio y cementerio, 
los ritos en torno al fuego de la Vigilia Pascual, la música, las diversas 
expresiones de la alegría pascual, etc.

En todas estas expresiones simbólicas, lo sensible, material, visible y 
táctil, encarna y complementa la fe del pueblo, como la hemorroísa 
que tocó la orla del manto de Jesús o las mujeres que le ungieron los 
pies o iban al sepulcro de Jesús con aromas. 

Los sacramentos representan el punto álgido de esta encarnación 
simbólica de la salvación de la fe a través de símbolos como agua, 
pan y vino, óleo, imposición de manos, etc. El Espíritu Santo se expre-
sa bíblicamente a través de símbolos cósmicos: viento, aliento, agua, 
fuego, perfume, paloma.

Un ejemplo de teología simbólica: La fiesta del Señor 
de Veracruz

A 7 kms de la ciudad de Cochabamba (Bolivia) se halla el santuario 
del Señor de Santa Vera Cruz. En la fiesta de la cruz, el 3 de mayo, una 
gran multitud de campesinos, pero también de gente de la ciudad se 
reúne y pasa la noche en el terreno junto al templo velando, con fo-
gatas, cantando y rezando, acudiendo a besar al Cristo y recibiendo la 
bendición del agua bendita.

Muchos se acercan a Cristo para agradecerle los frutos de la tierra y la 
fertilidad de sus ganados: le ofrecen algunas patatas y frutas grandes 
y figuras de vaquillas y corderos.

Los matrimonios que han tenido hijos y no desean tener más, le ofre-
cen una figura de un muñeco de trapo. Los matrimonios que desean 
tener hijos recogen los muñecos y con la bendición de la Iglesia, es-
peran tener familia.

Últimamente también gente de la ciudad presenta a Cristo camiones, 
casitas y dólares, esperando bendición y abundancia.

En la fiesta hay eucaristías, con los textos de la fiesta de la Cruz, el rela-
to de la serpiente de bronce (Nm 21,4-9) y la referencia evangélica a la 
cruz de Jesús como realización de la figura de la serpiente de bronce 
que se vivió en el desierto (Jn 3,13-17).
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Seguramente la mayoría de los asistentes no entiende los textos, pero 
rezan, cantan y comulgan. llevan flores y velas al Cristo.

A las afueras del santuario hay una feria popular, con comidas y be-
bidas, velas, figuras de ganado y muñequitos de trapo, objetos de 
artesanía, juegos para niños, columpios, tiovivos, futbolines y tiro al 
blanco. Indudablemente hay una mezcla de motivaciones, valores y 
sentimientos.

Acuden también a la fiesta turistas y fotógrafos, muchas veces solo 
captan folklore y a veces son muy críticos.

Indudablemente se mezclan en la fiesta antiguos ritos andinos de fer-
tilidad y devoción al Señor de la Cruz, siempre es necesario discernir y 
purificar lo ambiguo, pero es innegable que hay un trasfondo creyen-
te y cristiano que se manifiesta en la fiesta, ya que como dice Santo 
Tomás el pueblo manifiesta y vive su fe en las fiestas de la Iglesia (De 
Veritate, q. 14 a 11).

Y en esta fiesta aparecen las características de una fe expresada sim-
bólicamente, la fe popular, que es un lugar teológico, donde podemos 
contemplar la piedad de los pobres, sencillos y pobres, que muchas 
veces no solo nos evangelizan, sino que nos ofrecen fuentes de re-
flexión teológica, enriquecen nuestra reflexión más teórica y abstracta 
con el colorido simbólico y vital del pueblo.

En síntesis, los pobres y pequeños, los insignificantes y «nadies», los 
descartados, el ochlos, con su fe sencilla pero firme, con su vida cre-
yente narrativa y simbólica, son profetas y maestros para la sociedad 
y para la Iglesia con una sabiduría ancestral que el Espíritu les conce-
de, un Espíritu actúa desde abajo y nos habla a través del reverso de 
la historia. Son una confirmación de la exultación mesiánica de Jesús 
que agradece al Padre que haya ocultado los misterios del Reino a los 
sabios y poderosos y los haya revelado a los pobres y sencillos. Por 
esto los insignificantes y descartados son maestros y doctores para los 
teólogos y nos enseñan a leer el evangelio.
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Amazonía y ecología integral

Introducción. El Sínodo de la Amazonía

En este caso no ha sido una persona concreta la que me ha ayudado 
teológicamente a comprender la ecología integral, sino un aconteci-
miento eclesial colectivo, el Sínodo de la Amazonía. 

Fui invitado por el Papa Francisco a comienzos de 2019 a participar 
como teólogo en el proceso sinodal, seguramente por haber estado 
36 años viviendo y trabajando en Bolivia, un país con una amplia zona 
amazónica. Conocí vivencialmente la Amazonía por haber vivido algu-
nas temporadas en San Ignacio de Moxos, zona amazónica boliviana 
del Beni y antigua reducción jesuítica.

Viajé a Roma tres veces para participar en el Documento de trabajo 
(Instrumentum laboris) y volví a viajar de nuevo para asistir a las tres 
semanas de la celebración del Sínodo en octubre de 2019.

Geografía e historia amazónica

La Amazonía es una amplia zona geográfica sudamericana que forma 
parte de 9 países: Bolivia, Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela, Brasil, 
Guyana, Surinam y Guyana Francesa, con una extensión de 7 millones 
de kms. cuadrados, con 35 millones de habitantes, de los cuales unos 
3 millones son indígenas, campesinos, ribereños, afro-descendientes, 
colonos, gente que vive en centros urbanos, pueblos indígenas no 
contactados y en aislamiento voluntario (PIAV), con un total de más 
120 lenguas diferentes.

Es uno de los lugares más bellos y ricos del planeta, con un rico bio-
ma de flora y fauna, uno de los mayores caudales de agua dulce y de 
vegetación selvática que ayuda al equilibrio climático de América y 
del mundo. Su deterioro afecta gravemente a toda la tierra, a la hu-
manidad.

Pero la Amazonía está amenazada como nunca por los intereses eco-
nómicos de las grandes empresas multinacionales y de los gobiernos.
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Desde el punto de vista eclesial, la Amazonía constituye un grave de-
safío pastoral por las grandes distancias, la falta de ministros ordena-
dos, la pluralidad de lenguas etc.

En 2014 se constituyó la Red Eclesial Panamazónica (REPAM), lidera-
da por los cardenales Claudio Hummes y Pedro Barreto, con la ayuda 
valiosa del laico Mauricio López, para coordinar la problemática social 
y pastoral amazónica.

La problemática amazónica, diversa de la argentina, le fue llegando a 
Bergoglio-Francisco desde diversos frentes: la Asamblea Episcopal de 
Aparecida (2007) a la que asistió el obispo Bergoglio, mencionaba ex-
presamente la problemática amazónica; el cardenal Claudio Hummes, 
que en el cónclave que eligió al Cardenal Bergoglio como Obispo de 
Roma le dijo «acuérdate de los pobres», durante estos últimos años 
con frecuencia presentó a Francisco la urgencia del tema amazónico. 
Finalmente, Francisco el 15 de octubre de 2017, convocó un Sínodo 
especial sobre la Amazonía bajo el lema «Amazonía, nuevos caminos 
para la Iglesia y para una ecología integral». 

No es la primera vez que se reúne un Sínodo en Roma sobre una re-
gión concreta, pero sí es la primera vez que se convoca para una zona 
geográfica plurinacional de gran extensión y con un gran pluralismo 
cultural, cuya vida que afecta a todo el planeta, hoy está en riesgo. 

A diferencia de otros sínodos que se centraban en temas eclesiales 
(obispos, catequesis, laicos, reconciliación, eucaristía, vida religiosa, 
familia, etc.) el Sínodo amazónico tenía un horizonte más amplio, pla-
netario, mundial, ecológico, más allá de los límites confesionales cris-
tianos.

Francisco en un viaje a Perú, el 19 de enero de 2018, se reunió con indí-
genas amazónicos en Puerto Maldonado y ante la sorpresa de todos, 
les dijo que no había venido a hablarles sino a escucharles:

Y he querido venir a visitarlos y escucharlos, para estar juntos en el co-

razón de la Iglesia, unirnos a sus desafíos y con ustedes reafirmar una 

opción sincera por la defensa de la vida, defensa de la tierra y defensa de 

las culturas.

A partir de esta reunión en Puerto Maldonado, la REPAM organizó una 
amplia consulta y encuesta a los pueblos amazónicos para conocer 
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sus problemas y deseos, tanto de cara a la sociedad como de cara a 
la Iglesia. Fue un trabajo ímprobo, con unas 20 mil personas partici-
pantes, consultas a unos 120 pueblos indígenas diferentes, con unas 
290 reuniones. Se hizo también un mapeo de toda la Amazonía con los 
problemas y dificultades de cada país. A los teólogos y expertos nos 
entregaron un resumen de 100 páginas donde aparecía recogida la 
voz de los indígenas.

¿Cuáles son las constantes líneas de fondo que se desprenden de esta 
encuesta? 

En primer lugar, los pueblos indígenas manifiestan con dolor la situa-
ción que viven de amenaza constante de su territorio, de su identidad 
y de su vida por las agresiones de las grandes empresas multinaciona-
les y compañías extractivistas mineras, petroleras, forestales, agroin-
dustriales, etc., que destruyen su hábitat, contaminan su tierra y los 
ríos, ponen en peligro sus vidas. Muchos de ellos han de abandonar la 
selva para ir a las riberas de los ríos, otros huyen y emigran a ciudades 
como Manaos o Leticia, donde viven dispersos y perdidos en la perife-
ria urbana, sin trabajo, víctimas de redes que esclavizan a las mujeres 
a la prostitución, los hombres caen en el narcotráfico, hay un creciente 
número de suicidios de jóvenes indígenas.

Los líderes que denuncian estos atropellos, son amenazados y al-
gunos de ellos han sido asesinados. Chico Mendes, Jósimo Tavares, 
Clausa Rody, Simó Bororo, así como también misioneros que alzaron 
su voz en defensa de los indígenas, como Rudolf Lunkenbein, Mons 
Alejandro Labaca, Inés Arango, Vicente Cañas, Dotothy Stang, etc. 

Respecto a la Iglesia, hay gratitud, pero también quejas y peticiones de 
parte de los grupos amazónicos cristianos. Agradecen todo lo mucho 
que la Iglesia ha hecho en la evangelización, escuelas, salud, forma-
ción y acompañamiento pastoral de ministros y religiosas etc., pero la-
mentan un pasado de pastoral colonialista y vertical, piden que la pre-
sencia de los ministros no sea simplemente de visita, sino de cercanía 
y permanencia, que los misioneros conozcan sus lenguas y culturas. 

En este sentido solicitan ministros autóctonos, hombres maduros de-
signados por las comunidades, ya con familia propia, que puedan ser 
ordenados para dirección de las comunidades y la celebración de los 
sacramentos; también piden el diaconado femenino, ya que las mu-
jeres de hecho son las que dirigen la pastoral y solicitan creación de 
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seminarios propios para formación de indígenas y creación de univer-
sidades indígenas. 

Pero al mismo tiempo, ellos ofrecen a la Iglesia y a la humanidad una 
sabiduría ancestral y milenaria, anterior al cristianismo que se concreta 
en el paradigma del «vivir bien», es decir, en una vida en armonía con 
la comunidad, con la naturaleza y con la Divinidad. Ellos saben cuidar 
la tierra y saben aprovechar sus remedios para las enfermedades, y 
ofrecen al mundo moderno depredador e injusto, un modo alternativo 
de vivir y de cuidar la tierra.

El Instrumentum laboris (Documento de trabajo)

A partir de esta amplia consulta, la Secretaría del sínodo, presidida por 
el Cardenal Baldisseri, junto con algunos obispos, los teólogos y teó-
logas, dirigidos por el P. Miguel Yáñez sj, elaboramos el Documento 
de trabajo (Instrumentum laboris) que se publicó oficialmente el 17 de 
junio de 2019 y se entregó a todos los obispos amazónicos. 

El Instrumentum laboris consta de tres partes:

Parte I. La voz de la Amazonía. La Amazonía como fuente de vida y 
revelación de Dios. Es una introducción teológica sobre la Amazonía 
como signo de los tiempos y kairós que llama a la Iglesia a defender 
la vida amenazada y construir una Iglesia con rostro amazónico y mi-
sionero.

Parte II. La ecología integral: el clamor de la tierra y el clamor de los 
pobres. Es una amplia presentación de tipo sociológico, económico y 
humano de los graves problemas actuales de la Amazonía: la destruc-
ción extractivista, que afecta a los diferentes pueblos amazónicos, el 
drama de la migración y urbanización y la problemática sobre la fami-
lia, la comunidad, la salud, la educación y finalmente, la exigencia de 
una conversión ecológica e integral en la Amazonía.

Parte III. Desafíos y esperanza de una Iglesia samaritana. Es la sección 
pastoral del documento que aborda los temas de inculturación e in-
terculturalidad, la evangelización de las culturas, la necesidad de una 
liturgia inculturada, la organización de las comunidades (donde se 
aborda el tema de los nuevos ministerios), los desafíos de la evange-
lización de las ciudades, los nuevos movimientos religiosos y ecumé-
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nicos, el desafío de los medios de comunicación, el rol profético de la 
Iglesia y la promoción humana integral.

El Instrumentum laboris asume la voz de la consulta a los indígenas 
y presenta una problemática teológica y pastoral desafiante para los 
miembros del Sínodo para la reflexión y el discernimiento.

A pesar de ello, las reacciones sesgadas al Documento de trabajo por 
parte de los sectores conservadores de la Iglesia y de los medios no 
se hicieron esperar: lo criticaron como herético, idolátrico, panteísta, 
estúpido, que mitificaba a los indígenas y negaba la necesidad de sal-
vación de Cristo, defendía una ecología biodegradable y quería pro-
mover un regreso a la época cavernaria, al arco y las flechas. 

Por otra parte, los medios silenciaron las referencias ecológicas y se 
concentraron en los dos temas eclesiales candentes: la ordenación de 
hombres casados (los llamados viri probati) y el diaconado femenino. 

Desarrollo del Sínodo 

El Sínodo episcopal amazónico se celebró en Roma del 6 al 27 de oc-
tubre de 2019. Formaban parte del sínodo 184 obispos, representan-
tes de la vida consagrada, 55 oyentes (entre los cuales 35 mujeres, 17 
convidados indígenas), 25 expertos en teología y en temas científicos, 
delegados de otras Iglesias y algunos invitados especiales del mundo 
de la política, la ciencia y de entidades de apoyo. 

En el Sínodo, después de escuchar largamente los aportes de los 
obispos y de los invitados especiales e indígenas, se fue elaborando 
el Documento final en grupos lingüísticos diversos, formados por obis-
pos, expertos y algunos representantes indígenas.

El Documento final 

Este Documento final, consta de 5 capítulos articulados bajo la pers-
pectiva de la promoción de Nuevos caminos para la conversión: con-
versión integral, conversión pastoral, conversión cultural, conversión 
ecológica y conversión sinodal. 

1. La conversión integral supone escuchar el clamor de la tierra y el 
clamor de los pobres y de los pueblos de la Amazonía, escuchar 
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los gemidos del Espíritu que nos anima a comprometernos por la 
casa común.

2. La conversión pastoral impulsa a la creación de una Iglesia en sali-
da misionera, una Iglesia samaritana, misericordiosa y solidaria, una 
Iglesia en diálogo ecuménico, interreligioso y cultural, con rostro 
joven, que recorre nuevos caminos para una pastoral urbana, con 
equipos itinerantes y pasando de una pastoral de visita a una pas-
toral de presencia, sumando todos los carismas, instituciones, con-
gregaciones, religiosos, religiosas, laicos y laicas.

3. La conversión cultural lleva a estar presente y respetar los valores 
pluriculturales de los pueblos amazónicos, viviendo y practicando 
la inculturación y la interculturalidad y defendiendo sus derechos. 
Esto tiene consecuencias de cara a asumir la piedad popular, ela-
borar una teología inculturada, la salud, la educación y la comuni-
cación.

4. La conversión ecológica busca concretar en la Amazonía las ense-
ñanzas de la Laudato si, enfrentándose a la explotación ilimitada 
de la casa común y de sus habitantes. Esto implica buscar nuevos 
caminos de desarrollo justo, solidario y sostenible, y desarrollar la 
dimensión socio-ambiental de la evangelización, de modo que 
se pueda caminar hacia una Iglesia pobre, con y para los pobres, 
desde las periferias vulnerables. Y propone definir el pecado eco-
lógico, como una acción omisión contra Dios, contra el prójimo la 
comunidad y el ambiente, un pecado contra las futuras genera-
ciones, que se manifiesta en actos y hábitos de contaminación y 
destrucción de la armonía del medio ambiente (82).

5. La conversión sinodal busca el caminar conjunto de todo el Pue-
blo de Dios bajo la guía del Espíritu y esto implica nuevos caminos 
para la ministerialidad eclesial, con una presencia activa del laica-
do, con diversos ministerios laicales para hombres y mujeres; una 
vida consagrada profética, inserta, cercana a los pueblos indígenas 
más vulnerables y alejados; la Iglesia amazónica busca ampliar la 
presencia femenina en la comunidad eclesial y se constata que en 
la consultas realizadas en el espacio amazónico se solicitó el dia-
conado femenino y se pide poder compartir sus experiencias con 
la Comisión creada por el Papa sobre este tema (103). 

Se urge la promoción, formación y apoyo del diaconado permanente 
para la Iglesia amazónica; y dada la importancia de la eucaristía como 
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fuente y cumbre de la comunión eclesial y el derecho de la comunidad 
a la celebración eucarística, y supuesta la dificultad de que muchas 
comunidades puedan acceder a la eucaristía por falta de ministros y 
las grandes distancias, se solicita que aunque se aprecia el celibato 
como don de Dios, se propongan criterios para ordenar sacerdotes 
a hombres idóneos, reconocidos por la comunidad, que tengan un 
diaconado permanente fecundo, reciban una formación adecuada al 
presbiterado, pudiendo tener familia legítimamente constituida y esta-
ble, para sostener la vida cristiana de la comunidad eclesial (111).

También se solicita un organismo episcopal que renueve la sinoda-
lidad entre las Iglesias de la región y contribuya a delinear el rostro 
amazónico de esta Iglesia y busque nuevos caminos para la evangeli-
zación amazónica (115). Y se pide que el nuevo organismo de la Iglesia 
en la Amazonía estudie la posibilidad de elaborar un rito amazónico, a 
semejanza de los 23 diversos ritos existentes en las Iglesias católicas 
orientales (116-119).

El Documento concluye con una invocación a María, Madre de la Ama-
zonía, para que la vida plena que Jesús trajo al mundo llegue a todos 
especialmente a los pobres y pueda darse una presencia eclesial con 
rostro amazónico y salida misionera (120).

Todos los 120 párrafos, fueron aprobados por una mayoría de 2/3, in-
cluso la ordenación de hombres casados y la petición del diaconado 
femenino. Francisco quiso que en el Documento final se publicasen los 
resultados de todas las votaciones.

Este Documento final fue entregado al Papa para que, como en otros 
sínodos, él pudiera escribir la Exhortación apostólica postsinodal.

Intervenciones de Francisco durante el Sínodo 

El sínodo fue presidido por el Papa Francisco, que asistió a todas las 
reuniones, escuchaba en silencio, tomaba notas y de vez en cuando 
tomaba la palabra para hacer algún comentario.

Uno de los comentarios de Francisco que más impactó e incluso des-
concertó fue su afirmación después de algunos días de trabajo sino-
dal, de que al Sínodo le faltaba «desborde», que no se podían poner 
remiendos nuevos a un vestido viejo. En los diversos grupos lingüísti-
cos discutimos sobre el sentido de este desborde. 
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Parecía que Francisco quería algo más radical, no meros apaños y res-
puestas parciales. Ya en el Discurso inaugural había afirmado que el 
Espíritu era el protagonista principal del Sínodo. Y en el discurso de 
clausura criticó a ciertas élites católicas que quieren ir a la «cosita» y 
se olvidan de las «grandes» y a continuación cito un texto de Péguy: 

Porque no tienen el coraje de estar con el mundo ellos creen estar con 

Dios. Porque no tienen el coraje de comprometerse en las opciones de 

vida del hombre, creen luchar por Dios. Porque no aman a ninguno, creen 

amar a Dios. 

Sobre el tema del diaconado femenino afirmó que renovaría la comi-
sión teológica para su estudio y que comprendía la insatisfacción de 
las mujeres y que «recogía el guante».

En los momentos de descanso a media mañana y a media tarde, se 
podía saludar al Papa. Yo había conocido al jesuita P. Jorge Mario Ber-
goglio cuando él estaba en Alcalá de Henares (Madrid) en 1971 en el 
año final de la formación jesuítica, la llamada Tercera Probación; yo di a 
todo el grupo unas charlas sobre vida religiosa. Parece que mis charlas 
le gustaron al P. Jorge Mario Bergoglio y me invitó a dar estas charlas 
en Argentina. En julio de 1971 fui a Buenos Aires, Bergoglio me espera-
ba en el aeropuerto y me organizó conferencias en Buenos, Aires Cór-
doba y Santa Fe. Volví a saludar a Francisco en su visita a Bolivia en 
2015 y cuando en el Sínodo le saludé, exclamó riendo: «¿Todavía vivís?» 

La Exhortación apostólica postsinodal Querida Amazonía 

El 12 de febrero de 2020, en medio de gran expectativa mediática, se 
presentó la Exhortación apostólica postsinodal de Francisco, Querida 
Amazonía. Se esperaba que el Papa se pronunciase a favor de la orde-
nación de hombres casados y del diaconado femenino. Pero Francisco 
no habló de nada de ello. 

Los medios, muy decepcionados, afirmaron que el Papa, presionado 
por los grupos eclesiásticos conservadores y con miedo a un cisma 
eclesial, cerraba la puerta y prohibía tanto la ordenación de hombres 
casados como el diaconado femenino. 

Francisco siempre desconcierta y cuando se esperaba una Exhorta-
ción postsinodal de tipo jurídico-canónico que tomase postura frente 
a los interrogantes eclesiales abiertos por el Sínodo, presentó Querida 
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Amazonía, una carta de amor apasionado a la Amazonía (3; 26; 55; 63), 
un bello y poético texto con cuatro sueños: un sueño social (1-27), un 
sueño cultural (28-31), un sueño ecológico (32-46) y un sueño eclesial 
(47-77). Querida Amazonía está entretejida con numerosas poesías y 
cantos de autores cercanos a la Amazonía.

Quizás el n.º 7 puede servir de una primera síntesis:

Sueño con una Amazonía que luche por los derechos de los más pobres, 

de los pueblos originarios, de los últimos, donde su voz sea escuchada y 

su dignidad sea promovida.

Sueño con un Amazonía que preserve esa riqueza cultural que la destaca, 

donde brilla de modos tan diversos la belleza humana.

Sueño con una Amazonía que custodie celosamente la abrumadora her-

mosura natural que la engalana, la vida desbordante de sus ríos y sus 

selvas.

Sueño con comunidades cristianas capaces de entregarse y encargarse 

en la Amazonía, hasta el punto de regalar a la Iglesia nuevos rostros con 

rasgos amazónicos. 

Estos sueños de Francisco son un género literario y teológico especial, 
son sueños diurnos, como los de Joel (Jl 3,1) y Pedro en Pentecostés 
(Hch 2,14-17), sueños de la utopía del Reino, sueños de la acción des-
bordante y misteriosa del Espíritu, sueños que van más allá de los lími-
tes eclesiales y se abren al mundo para anunciar vida, liberar de toda 
esclavitud y llamar a la conversión. 

Los tres primeros sueños (social, cultural y ecológico) exponen la be-
lleza de la creación que se manifiesta en la Amazonía: sus ríos, la selva, 
la riqueza de su fauna y flora, la variedad de su riqueza cultural y reli-
giosa, la sabiduría de sus habitantes que nos enseñan a vivir bien, en 
armonía con la creación. 

Se trata de contemplar la Amazonía, como los pueblos originarios, recono-

cer su misterio, no solo analizarla, sino amarla, no solo utilizarla, sino sen-

tirnos unidos a ella, para que vuelva a ser nuestra, como una madre (55).

Pero esta belleza está amenazada. Hoy sigue la explotación inmiseri-
corde del territorio, la migración de sus habitantes, la contaminación 
del río y la selva, las amenazas de muerte. 
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Frente a esta situación, Francisco lanza un grito profético: el clamor 
de los pobres y de la tierra clama al cielo (9), es injusticia y crimen, un 
nuevo tipo de colonialismo (14), es necesario indignarse como hizo Je-
sús (15), no hay que llamar a los indígenas «salvajes incivilizados» (29), 
abusar de la naturaleza es abusar del Creador, hipotecando el futuro 
(42): »La tierra tiene sangre y se está desangrando, las multinacionales 
le han cortado las venas a nuestra Madre tierra» (42, nota 52). El grito 
de la Amazonía es como el grito del Pueblo de Dios en Egipto (52). 

Solo después de estos tres sueños comienza el sueño eclesial, dirigi-
do a pastores y fieles católicos (61-110), donde recoge gran parte de lo 
que el Documento final había dicho y añade algunas propuestas: po-
tenciar las comunidades de base, que los obispos, sobre todo latinoa-
mericanos envíen misioneros a la Amazonia, reconocer el gran papel 
misionero de la mujer y de la vida consagrada inculturada, la necesi-
dad de equipos itinerantes para zona fronterizas, valorar a la mujer no 
por su funcionalidad, sino por su aporte femenino a la Iglesia, fomentar 
diálogo ecuménico y el diálogo con las religiones autóctonas, con sus 
simbolismos, mitos e imágenes. 

Pero omite pronunciarse sobre los dos temas más conflictivos, el tema 
de la ordenación de indígenas casados y el diaconado femenino.

¿Por qué este silencio? Francisco dice al comienzo de Querida Amazo-
nía que no quiere hacer un documento nuevo ni sustituir ni comentar 
el Documento final del Sínodo, sino ayudar a una creativa recepción del 
camino sinodal (2) e invita a leer detenidamente el Documento final (3). 

Esto significa que acepta el Documento final aprobado y por tanto tam-
bién todo lo que se aprobó mayoritariamente sobre estos dos temas. 
Francisco no abre puertas nuevas, pero tampoco cierra ninguna. Es 
falso afirmar que se prohíbe el sacerdocio de hombres casados y el 
diaconado femenino: Querida Amazonía no dice nada en contra.

Francisco no quiere resolver desde arriba un tema que necesita dis-
cernimiento, dentro de una eclesiología de la sinodalidad, centrada en 
el diálogo y el discernimiento común, ya que lo afecta a todos debe ser 
discernido entre todos. 

Por tanto, no quiere caer ni en el conservadurismo de los que desean 
que nada cambie, ni en el progresismo ideológico de los que no se in-
teresan especialmente por los indígenas, sino que quieren aprovechar 
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esta ocasión para promocionar sus ideas. Francisco prefiere resolver 
los conflictos a un nivel superior, que mantenga las polaridades, bus-
car una salida por desborde, abrirse al Espíritu (104). 

Si Francisco hubiese aprobado estos dos temas eclesiales conflictivos, 
el horizonte ecológico del Sínodo hubiera pasado inadvertido o des-
parecido totalmente de la opinión pública.

En la nota 120 recuerda que el Sínodo aprobó proponer un rito ama-
zónico (116-117 del Documento final). Un nuevo rito supone no solo una 
inculturación litúrgica, sino una inculturación de las estructuras minis-
teriales, como sucede en los 23 ritos diferentes de la Iglesia Oriental 
Católica, algunos de los cuales admiten ministros casados; esto posi-
bilitaría que la eucaristía pudiese animar siempre la vida de las comu-
nidades amazónicas. 

¿Esta nota puede abrir caminos de futuro, como la nota 351 de Amoris 
laetitia abrió la posibilidad de reconciliación y comunión de los divor-
ciados vueltos a casar? 

La exhortación postsinodal no aporta novedades teológicas a Lau-
dato sí, pero actualiza los cuatro principios de la Evangelii gaudium:  
el tiempo es superior al espacio, la unidad prevalece sobre el conflicto, 
la realidad es más importante que la idea y el todo es superior a las 
partes (EG 222-237). 

Teóricamente, nada ha cambiado, pero, en realidad, todo es nuevo. 
La novedad y la riqueza de la Querida Amazonía nace de la dimen-
sión experiencial y espiritual del proceso sinodal, que desbordó las  
expectativas. La exhortación postsinodal es fruto de la novedad siem-
pre insospechada del Espíritu, que actúa desde abajo, desde la pe-
riferia, desde los pobres y los descartados, desde la Amazonía y sus 
pueblos.

Claves teológicas del Sínodo

Como hemos visto, se trata de un sínodo singular, importante y con-
flictivo. 

Singular, porque aborda un tema universal –la ecología integral– pero 
desde un lugar geográfico muy concreto. 
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Importante, por la temática que resume el magisterio de Francisco 
(Evangelii gaudium, Laudato, si, Episcopalis communio) y constituye, 
según algunos, como el punto álgido de su pontificado que abre el 
camino a la sinodalidad eclesial. 

La vida, centro del Sínodo

El título del sínodo, Amazonía, nuevos caminos para la Iglesia y para 
una ecología integral, puede generar una cierta perplejidad ante la 
pluralidad de temas implicados. El tema central es la vida, la vida del 
territorio amazónico y de sus pueblos, la vida de la Iglesia, la vida del 
planeta. (Instrumentum laboris, IL 8). Y la vida es un tema profunda-
mente bíblico: Dios Padre es el creador de la vida, Jesús ha venido para 
darnos vida en plenitud (Jn 10,10), el Espíritu Santo es vivificador, Señor 
y dador de vida.

El tema del sínodo forma parte integrante parte de la misión eclesial de 
todos los tiempos, prolongar la misión de Jesús que pasó por mundo 
haciendo el bien y liberando de toda amenaza de muerte (Hch 10,38) 
que anuncia un Reino de vida, que envía a sus discípulos a dar vida  
y liberar del mal, que entrega amorosamente su vida para que noso-
tros tengamos vida, nos libera del pecado y de la muerte, él es la re-
surrección y la vida (Jn 11,25) y tiene las llaves del reino de la muerte 
(Ap 1,18).

Esta vida es algo integral, incluye la vida del planeta, la vida huma-
na material, cultural y espiritual de los pueblos amazónicos, la vida 
plena de las comunidades eclesiales amazónicas; es la vida humana 
comenzando por lo más elemental y material (biós) y siguiendo por 
lo más espiritual (psyché) y es la vida plena, salvífica, divina que nos 
comunica el Espíritu del Señor resucitado (zoé) (IL 11). Corresponde a la 
Iglesia anunciar y defender la vida y denunciar todas las amenazas de 
muerte y luchar por la vida.

Metodología del ver y escuchar

La metodología del sínodo no es la de Lumen Gentium que comienza a 
partir de la Trinidad (LG 1-4), sino la de Gaudium et Spes que parte de la 
realidad (GS 1-10). Es la metodología que tiene su origen en los movi-
mientos europeos de la juventud obrera católica (JOC) y que América 
Latina asumió desde Medellín a Aparecida (excepto en Santo Domin-
go): ver, juzgar y actuar. Francisco también nos advierte que la realidad 
es más importante que la idea (EG 231-233).
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Pero la novedad del sínodo consiste en que al «ver», se añade el «es-
cuchar», superando así el riesgo de caer en una frialdad sociológica 
objetiva y distante. Escuchar implica pasar de ser mero agente a ser 
receptor y paciente, dejarse impactar por la realidad humana, por el 
clamor del pueblo, como Yahvé escucha el clamor del pueblo explota-
do en Egipto que sube hasta el cielo (Ex 3,7-10), como Jesús que siente 
que se le conmueven las entrañas ante el sufrimiento del pueblo que 
vive como ovejas sin pastor (Mc 6,34). Escuchar es el talante necesario 
para un juzgar y actuar compasivo ante el dolor ajeno.

Esta actitud de escucha forma parte intrínseca de la sinodalidad de la 
Iglesia, es decir de una Iglesia en camino conjunto que dialoga y es-
cucha a todos, que sabe que el Espíritu del Señor ha sido derramado 
sobre toda la humanidad y que el Pueblo de Dios lo ha recibido por los 
sacramentos de iniciación y que le confiere el sentido profundo de la 
fe (LG 12). 

Por esto, Francisco en Puerto Maldonado (Perú), prefirió escuchar a los 
indígenas antes que dirigirles su palabra.

Añadamos que en el caso de la Amazonía no solo se trata de escuchar 
al pueblo sino de escuchar a un pueblo pobre que forma parte de 
aquellos privilegiados bíblicos a quienes han sido revelados los miste-
rios del Reino de Dios (Lc 10,21-22).

Este interés por escuchar concretó en una amplia consulta de la RE-
PAM a los pueblos amazónicos y durante el sínodo en una escucha 
atenta a las voces amazónicas, no sólo de los obispos de la Amazonía, 
sino sobre todo de los y las indígenas:

Anitalia Claxi indígena colombiana, le dijo al Papa y a los obispos que 
leyeran el evangelio del juicio final de Mateo 25; Yesica Pattiachi Tayori, 
indígena peruana, le dijo al Papa que él está con ellos, pero que está 
solo y necesita que le ayuden a remar otros obispos; César Leónidas 
Licuy Grefa, indígena ecuatoriano pidió ayuda pues muchos hermanos 
suyos son asesinados; Enrique Matareco Pofueco indígena boliviano 
que apenas podía leer su texto en castellano, acabó cantando en su 
lengua moxeña, ante el aplauso general de todos,

Varias religiosas que trabajan en la Amazonía afirmaron que ellas jue-
gan un papel pastoral muy importante en la Iglesia amazónica y ante la 
ausencia de ministros ordenados, ellas bautizan, celebran la Palabra, 
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casan, asisten a los enfermos y difuntos, incluso «confiesan» dando 
una bendición a los penitentes.

Actitud profética ante la vida amenazada

La lectura de los aportes de las comunidades indígenas revela que la 
vida está amenazada por estructuras de muerte, fruto del paradigma 
tecnocrático y del afán de lucro de grupos financieros, económicos y 
políticos.

No es que solamente se sientan amenazados en su territorio sino tam-
bién en su identidad humana, cultural y espiritual, pues la tierra no 
es un lugar o un objeto, sino un sujeto, la Madre tierra, a la que las 
multinacionales cortan las venas y esta se desangra. Nunca el pueblo 
amazónico había estado tan amenazado como ahora.

Ante esta grave situación la Iglesia no puede callar y ha de denunciar 
proféticamente estas injusticias que afectan a la Amazonía y a todo el 
planeta. Su silencio sería cómplice de muerte, sería pecado de omi-
sión. 

El sínodo exige una conversión ecológica como Francisco ya reclama-
ba en la Laudato sí (LS 216-221).

Sin embargo, el sínodo no es agresivo y debería verse de forma positi-
va, como una llamada al diálogo y a la conversión ecológica de todas 
las partes implicadas, como una ayuda a superar dificultades y buscar 
un nuevo orden mundial, a cuidar el planeta tierra, a unir a todos cuan-
tos desean preservar nuestra casa común, asumir con esperanza un 
futuro mejor, una ecología integral. El sínodo de la Amazonía reviste 
hoy una providencial actualidad.

Eclesiología de la Iglesia local: una Iglesia amazónica

La Iglesia que nace en Jerusalén es a la vez una iglesia local y univer-
sal. Más tarde la Iglesia universal se va configurando como comunión 
de las Iglesias locales bajo la presidencia en la caridad del obispo de 
Roma. Las Iglesias locales no son una parte de la Iglesia universal, sino 
una porción de la Iglesia universal, en las cuales y por las cuales se 
constituye la Iglesia una y única Iglesia católica (LG 23). El Vaticano II 
reconoce el valor de las Iglesias locales, con su identidad cultural e 
histórica propia, su diversidad litúrgica y canónica que enriquecen a la 
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Iglesia universal (LG 23, SC 37-40; 65, AG 22). La Iglesia es un Pueblo de 
Dios con muchos rostros (EG 115,121). 

El sínodo escucha la voz de las comunidades cristianas amazónicas 
que en la amplia encuesta realizada expresan, como hemos visto un 
doble aspecto. Por una parte, agradecen los 500 años de evangeli-
zación de la Iglesia misionera que ha fundado y formado las diversas 
comunidades cristianas a lo largo de siglos, y piden que les sigan ayu-
dando con centros de formación y defendiéndolos contra las actuales 
agresiones de las multinacionales.

Pero al mismo tiempo lamentan que todavía perviva un sentido colo-
nial y vertical de la misión, poco inculturada y dialogal, con una pasto-
ral más de visita que de presencia estable. Se pide que los misioneros 
conozcan la lengua y cultura de pueblo y que tengan una visión positi-
va sobre las capacidades de los indígenas para liderar sus comunida-
des eclesiales en las diversas formas de misión y de ministerios. Una 
Iglesia local madura ha de poseer sus propios ministros autóctonos. 
En este sentido solicitan ministros autóctonos, hombres maduros de-
signados por las comunidades, ya con familia propia, que puedan ser 
ordenados para la celebración de los sacramentos y dirección de las 
comunidades; también piden el diaconado femenino, ya que las muje-
res, de hecho, son las que dirigen la pastoral, 

De ahí la necesidad y legitimidad de hablar de una Iglesia con rostro 
amazónico, una Iglesia que responda a las necesidades e inquietudes 
de los pueblos amazónicos, buscando la mejor manera de defender 
su vida y de anunciar el evangelio de salvación de forma incultura-
da, en diálogo con su cultura, espiritualidad e identidad histórica, una 
identidad que va más allá de las diferentes fronteras políticas geográfi-
cas de los pueblos. Una Iglesia con rostro amazónico es una Iglesia sa-
maritana, profética, nazarena, misionera, defensora de la vida en todas 
sus dimensiones, que busca hoy nuevos caminos de evangelización y 
de inserción pastoral (IL 107-114). El fruto de esta reflexión fue, como ya 
hemos visto, la constitución no de una Conferencia Episcopal Amazó-
nica sino de la Conferencia Eclesial de la Amazonía (CEAMA). 

Aportes de la Amazonía al mundo y a la Iglesia

Es injusto considerar la Amazonía solamente como un conjunto de 
pueblos pobres que necesitan defensa y protección. Son pueblos di-
ferentes, «otros», con grandes riquezas humanas, culturales y espiri-
tuales, con una sabiduría milenaria y ancestral, anterior al cristianismo.
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Como el indio Juan Diego que en pleno invierno ofrece rosas al obis-
po Juan de Zumárraga, la Amazonía ofrece a los obispos reunidos en 
sínodo y a la iglesia y a toda la humanidad la riqueza de sus flores: la 
belleza de su naturaleza exuberante y de sus ríos, la propuesta del 
«buen vivir» y de la búsqueda de «la tierra sin males», es decir una 
vida en armonía con la naturaleza, con la comunidad y con Dios, una 
espiritualidad integral, el sentido de celebración y de fiesta, una tra-
dicional sabiduría en el cuidado de la tierra, la salud y los remedios, 
un concepto de desarrollo y de progreso muy diferente del concepto 
moderno de progreso tecnocrático que acumula bienes en manos de 
pocos y destruye la naturaleza. 

En un momento de crisis ecológica y humanitaria del planeta, ante la 
situación de pandemia y de la guerra contra Ucrania, la Amazonía nos 
ofrece alternativas, no para que reneguemos de los avances positi-
vos del progreso moderno, sino para que aprendamos de los pueblos 
amazónicos el poder sentirnos parte de la naturaleza, donde todo está 
conectado y merece respeto y así evitemos el caos de un posible de-
sastre ecológico futuro planetario y evitemos toda forma de violencia. 

Esta valoración positiva de los pueblos amazónicos no debe conducir-
nos a la ingenuidad idealista del mito del «bon sauvage», ni cerrar los 
ojos a las deficiencias y errores que afectan toda cultura humana, ni 
negar la necesidad de la gracia y la salvación de Cristo. Necesitamos 
siempre discernir, pero es indudable que antes de que llegasen los 
misioneros a la Amazonía, ya había llegado el Espíritu del Señor, aun-
que muchos misioneros no lo reconocieran. 

Eucaristía e Iglesia 

Solo después de haber hablado de la necesidad de defender la Ama-
zonía de las amenazas que la destruyen tiene lugar hablar de la euca-
ristía. Sin justicia no hay eucaristía, no sería la cena del Señor (1Cor 11.). 
Antes de ofrecer la ofrenda hay que reconciliarse con los hermanos 
(Mt 5,23-24). Por esto no deja de ser sospechoso que algunos sectores 
quieran reducir el sínodo de la Amazonía al tema de ministerios de 
hombres casados y al diaconado femenino.

La afirmación de Henri de Lubac que resume la tradición patrística «la 
eucaristía hace la Iglesia, la Iglesia hace la eucaristía», que Juan Pablo 
II recoge en Ecclesia de eucharistia, muestra la centralidad de la euca-
ristía en la vida cristiana, ya que como dice el Vaticano II, la eucaristía 
es fuente y cumbre de toda vida cristiana (SC 10; PO 5).
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La vida en abundancia que Jesús nos ofrece (Jn 10,10) no es solo el 
pan material con el que alimenta al pueblo hambriento por lo que el 
pueblo entusiasmado le quiere nombrar rey, sino el pan de vida de su 
cuerpo y sangre entregados por la vida del mundo (Jn 6).

La eucaristía posee una dimensión personal, comunitaria, eclesial y 
social, pero también cósmica, pues en ella la creación, pan y vino, se 
transfiguran, hacen presente al Señor resucitado y anticipan la escato-
logía de los nuevos cielos y la nueva tierra del Reino.

Por todo ello, no se puede privar durante años enteros a las comunida-
des de la eucaristía por falta de ministros y por las grandes distancias.

De ahí la urgencia de dotar a las comunidades de ministros ordenados 
para la evangelización, el servicio y la celebración de los sacramentos, 
sobre todo la eucaristía. 

La consulta a los pueblos amazónicos es clara: piden la ordenación de 
aquellas personas que la comunidad juzgue aptas para el ministerio, 
sean célibes o casadas, no solo ancianos. Son las comunidades las 
que deben elegir y proponer a sus ministros. 

El celibato es un gran don y carisma que el Espíritu concede a algunos 
cristianos. Pero no se puede anteponer una ley eclesiástica como es la 
del celibato obligatorio para el ministerio presbiteral en la Iglesia latina 
por encima del derecho divino a la eucaristía. 

Hemos de recordar que el celibato no se exigía en la Iglesia primiti-
va y tampoco es obligatorio en las diferentes Iglesias católicas orien- 
tales. 

También habría que debatir el diaconado de las mujeres, como se pide 
en la consulta, que daría a la Iglesia un nuevo rostro femenino y reco-
nocería litúrgicamente el servicio que ya ellas realizan en sus comuni-
dades. Más allá de las diferentes opiniones teológicas sobre si hubo o 
no diaconado femenino sacramental en el pasado, el Papa tiene poder 
suficiente para poder instaurarlo por motivos pastorales. 

Pero hemos de completar el adagio patrístico «la eucaristía hace la 
Iglesia» con su contraparte «la Iglesia hace la eucaristía», es decir, sin 
una comunidad de fe, la eucaristía no tiene sentido, se convierte en un 
rito mágico.
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El Espíritu nos invita a pasar de una Iglesia sacramentalista y clerical a 
una Iglesia evangelizadora.

A diferencia de una Iglesia sacramentalista, un Iglesia evangelizadora 
es la que hace lo que hizo Jesús: ante todo anunciar la buena nueva 
del Reino de Dios, predicar, curar enfermos, comer con pecadores, dar 
de comer a hambrientos, liberar de toda opresión y esclavitud. Este era 
el programa de Jesús en la sinagoga de Nazaret (Lc 4,16-22). 

En la última cena ciertamente, Jesús instituyó la eucaristía como pan 
de vida eterna pero el evangelio de Juan situó en la última cena el la-
vatorio de los pies y el mandamiento nuevo del amor fraterno (Jn 13,1-
20), completando la dimensión litúrgica con la más existencial.

El Concilio Vaticano II afirma que la misión primera de los obispos y 
presbíteros consiste en anunciar la Palabra de Dios. 

El Cardenal Jorge Mario Bergoglio, en el cónclave de su elección 
como obispo de Roma, ofreció una original interpretación del texto de 
Apocalipsis 3,20, en el que el Señor llama a la puerta para que le abra-
mos. Ordinariamente se entiende que el Señor quiere que le abramos 
la puerta para entrar en nuestra casa y cenar con nosotros, pero Ber-
goglio dijo que lo que el Señor nos pide ahora es que le abramos la 
puerta y le dejemos salir a la calle. 

Por esto Francisco habla de «una Iglesia en salida», hacia las fronteras, 
hospital de campaña, que huela a oveja, que encuentre a Cristo en las 
heridas del pueblo y de la Iglesia, cuide nuestra casa común, callejee 
la fe, como María que fue a toda prisa a visitar a su prima Isabel.

No se trata de convertir a la Iglesia en una ONG o una obra meramen-
te social, pues la eucaristía, memorial de la muerte y resurrección de 
Jesús, es la cumbre de la vida cristiana, pero solo se va a esta cumbre 
por el camino de fe y del seguimiento de Jesús.

Desde esta perspectiva quizás se comprenda por qué Francisco en 
Querida Amazonía, antes de descender a la dimensión de los ministe-
rios ordenados, prefiera fortalecer el tejido eclesial de la comunidad 
amazónica con una fuerte presencia de todo el Pueblo de Dios. Esta 
comunidad es la que deberá discernir la necesidad de ministros au-
tóctonos ordenados y proponer soluciones concretas.
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El Espíritu del Señor actúa desde los últimos

Esta última clave seguramente es la más importante para comprender 
con profundidad las anteriores claves.

Hay que partir del hecho de que el Pueblo de Dios cree que quien lo 
conduce es el Espíritu del Señor que llena el universo (GS 11) y que 
toda la Iglesia, especialmente los pastores y teólogos, han de auscul-
tar, discernir e interpretar, con la ayuda del Espíritu, las múltiples voces 
de nuestro tiempo (GS 44), para comprender los planes de Dios y de 
este modo la Verdad revelada pueda ser mejor percibida (GS 44).

Se trata de la teología de los signos de los tiempos, formulada por 
Juan XXIII en Pacem in terris y que el Vaticano II profundizó en Gaudium 
et spes. El Señor está presente, actúa y se manifiesta en la historia hu-
mana a través de acontecimientos y deseos profundos de la humani-
dad. La historia humana no es homogénea, sino que hay momentos 
estelares, tiempos de gracia, kairós, que llaman a una conversión y 
cambio profundo hacia el Reino de Dios. Son lugares teológicos pri-
vilegiados para captar y profundizar la única revelación de Jesucristo.

Pero a lo anterior se añade que este Espíritu que dirige la historia, or-
dinariamente actúa desde abajo, desde los últimos (eschatoi) para que 
aparezca con más claridad que no es la sabiduría o el poder humano 
quienes dirigen la historia hacia el Reino, sino el Espíritu que aletea 
desde el comienzo en el caos originario de la creación (Gn 1,2), el que 
suscita jueces y profetas en momentos de crisis del Pueblo de Israel, 
ilumina a la madre de los macabeos en pleno martirio de sus hijos con 
la fe en la resurrección( 2Mc 7,22-23), el Espíritu que hace que mujeres 
estériles conciban hijos (Gn 11,30; 25,21; 29,31; Lc 1,7.27) y una virgen 
engendre a Jesús (Lc 1,35), el que derrama sus dones sobre el Mesías 
(Is 11,1-9), guía la vida y obra de Jesús y le resucita de entre los muertos. 

El Espíritu Creador y vivificante actúa desde abajo, desde los últimos 
para el bien de todos. Por esto, los pobres ocupan un lugar privilegiado 
en el Pueblo de Dios (EG 197-201)

Este Espíritu presente en el de profundis de la historia, en los infier-
nos (sheol), se manifiesta a través de los últimos, pobres, marginados 
y descartados, es el que ahora clama a través de los pueblos amazó-
nicos, pidiendo justicia en su tierra, libertad para vivir su identidad y su 
cultura, para que se respete su territorio, la Madre tierra. Al grito de los 
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pobres se une el grito de la tierra, es el Espíritu del Señor el que clama 
a través de ellos.

La Amazonía como experiencia sinodal 

En 2015, Francisco, al celebrar 50 años de la promulgación de los Síno-
dos episcopales por Pablo VI, afirmó que la sinodalidiad es constitutiva 
para la Iglesia y que es el camino que Dios espera para la Iglesia del 
tercer milenio. En Episcopalis communio profundiza el tema de la sino-
dalidad y ha convocado el próximo Sínodo universal 2023-2024. sobre 
el tema de la sinodalidad.

En el Sínodo amazónico, una de las propuestas aprobadas del Do-
cumento final fue la constitución de un Organismo Episcopal para la 
Región Amazónica (DF 115) para poder discernir y llevar a término las 
decisiones sinodales. 

El 29 de junio del 2020, el Papa constituyó oficialmente no un Organis-
mo Episcopal, ni una Conferencia Episcopal Amazónica, sino la Con-
ferencia Eclesial de la Amazonía (CEAMA). Es el primer fruto eclesial 
del Sínodo. 

La novedad es que no se trata de una Conferencia Episcopal, sino de 
una Conferencia Eclesial Amazónica, en colaboración con el CELAM 
(Consejo Episcopal Latinoamericano), pero con autonomía propia. 

Bajo la presidencia del Cardenal Claudio Hummes, formaban parte 
de esta Conferencia Eclesial no solo obispos representantes de las 7 
Conferencias episcopales de países amazónicos, representantes de la 
REPAM (Red Eclesial Amazónica) y de Caritas, sino también algunos 
miembros laicos de la Iglesia de la Amazonía: Liliana Franco presiden-
ta de la CLAR (Conferencia latinoamericana de religiosas y religiosos) 
en representación de la vida consagrada y lo que es más significativo, 
tres miembros de los pueblos originarios amazónicos: Patricia Gualin-
ga, la Hermana Laura Vicuña y Delio Siticonantzi. La voz de la periferia 
llega al centro, como ya aconteció en el Sínodo.

A este hecho hay que añadir y que el CELAM deseó promulgar la 6ª 
Conferencia Episcopal Latinoamericana y Caribeña, luego de la 5ª 
Asamblea de Aparecida de 2007. Pero Francisco les indicó que organi-
zasen no una nueva Asamblea Episcopal, sino una Asamblea Eclesial 
Latinoamericana y Caribeña. Esta Primera Asamblea Eclesial de Amé-
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rica Latina y el Caribe se reunió en 2021 y concluyó en México, con 
su Documento final, Hacia una Iglesia sinodal en salida a las perife-
rias. Este Documento final es fruto una larga consulta a las bases del 
pueblo, sobre todo al pueblo de las periferias. Lo importante no es el 
documento final sino el proceso abierto que implica una conversión a 
la escucha, al diálogo y al discernimiento común.

Hay una sintonía entre la Asamblea Eclesial Amazónica y la Asamblea 
Eclesial Latinoamericana y Caribeña: participación sin precedentes, 
protagonismo de los laicos, mujeres, indígenas y afros, crítica a la es-
tructuras clerical de la Iglesia, promoción de nuevos ministerios mas-
culinos y femeninos, cuidado y defensa de la casa común, etc. 

Para algunos observadores expertos (Carlos María Galli, José Antonio 
de Almeida, Mauricio López, etc) el Sínodo Amazónico, las Asambleas 
Eclesiales de la Amazonía y de América Latina y Caribe no son un sim-
ple remiendo nuevo a un vestido viejo, sino que han abierto un cami-
no nuevo a la sinodalidad eclesial y a nuevas formas de eclesialidad 
regional y de comunión eclesial de todo el Pueblo de Dios. Ha habido 
una experiencia de desborde fruto del Espíritu.

Epílogo narrativo 

Un grupo de indígenas había llevado consigo al Sínodo dos estatuas 
de madera que representaban a dos mujeres embarazadas que mos-
traban en sus vientres la gestación de un nuevo hijo. Eran una imagen 
y un símbolo de la vida, de la fecundidad, de la tierra madre y de la 
mujer portadora de vida. 

Algunos cristianos ultraconservadores, creyendo que se trataba de 
ídolos, las robaron y lanzaron al río Tíber. Los carabinieri italianos las 
sacaron del río y las entregaron de nuevo a sus dueños. El Papa, como 
obispo de Roma, pidió públicamente perdón a los indígenas por este 
robo, y solicitó que aquellas imágenes fueran llevada al aula sinodal. 
Fueron colocadas en la mesa de la presidencia sinodal, junto con imá-
genes de mártires amazónicos. 

Más allá de la anécdota histórica, se puede hacer una lectura simbó-
lica de este lanzamiento de estas imágenes al Tiber: la Amazonía ha 
llegado al Tíber y desde el Tíber ha llegado a todo el mundo. Roma se 
ha amazonizado y el clamor de los pueblos amazónicos se escucha 
ahora en todo el mundo. La periferia es el centro.
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Eso ha sido el sínodo, la llegada del Amazonas al Tíber y del Tíber a 
todo el mundo. Francisco pedía que en el sínodo hubiera desborde. El 
Sínodo ha quedado desbordado. En medio de tensiones y a pesar de 
nuestras limitaciones, el Espíritu ha sido el actor principal del sínodo. 
Es el Espíritu Creador, el único capaz de renovar la faz de la tierra. 
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Pedro Arrupe, místico y profeta

No pretendo escribir una biografía de Pedro Arrupe (Bilbao 1907, Roma 
1991), pues ya tenemos las excelentes obras de Pedro Miguel Lamet, 
Arrupe un profeta para el siglo xxi, Madrid, 2002 y de G. La Bella, Arru-
pe, General de la Compañía: nuevas aportaciones a su biografía, Bil-
bao-Santander, 2007. También su carisma ha sido estudiado con pro-
fundidad por Darío Mollá, Pedro Arrupe, carisma de Ignacio, Bilbao, 
Santander, 2015. 

Pedro Arrupe no fue un teólogo profesional, sino un hombre con un 
carisma profético y místico, testigo cercano del Reino que aportó mu-
cho a la renovación teológica de la Compañía de Jesús. y en este sen-
tido forma parte de mis amistades teológicas.

Pedro Arrupe había estudiado medicina y entró en la Compañía de Je-
sús en 1927. Después de sus años de formación en España, Bélgica, 
Holanda y Estados Unidos, fue a la misión del Japón en 1938. Luego 
de un tiempo de inculturación y aprendizaje de la lengua japonesa, en 
1942 fue nombrado maestro de novicios en Nagatsuka. Fue testigo el 
6 agosto de 1945 de la explosión atómica en Hiroshima y puso sus co-
nocimientos médicos y la ayuda de sus jóvenes novicios de Nagatsuka 
al servicio de las víctimas de la explosión nuclear. Una experiencia dra-
mática e imborrable de la crueldad de la guerra, de la muerte y de los 
sufrimientos de miles de víctimas inocentes.

Arrupe aprovechaba sus viajes y charlas sobre el Japón no solo para 
relatar su experiencia de la bomba atómica, sino para afirmar que Ja-
pón se encontraba cultural y espiritualmente en un momento de vacío, 
de caos espiritual y religioso que podría ser un momento propicio para 
abrirse el evangelio. Se deberían enviar más misioneros al Japón.

El dia 22 de mayo de 1965 Pedro Arrupe fue elegido nuevo Superior 
General de la Compañía de Jesús. 
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Una carta de Arrupe

Tres años más tarde, en 1968, publiqué en la revista Manresa un lar-
go artículo histórico sobre las relaciones entre Ignacio y Paulo IV (San 
Ignacio y Paulo IV. Notas para una teología del carisma, Manresa 40 
(1968) 337-362.) 

En este artículo narraba las discrepancias y tensiones que a lo largo de 
los años habían surgido entre Ignacio y Juan Pablo Caraffa, cofundador 
de los Teatinos junto con San Cayetano. Pero las tensiones crecieron 
cuando Caraffa fue nombrado cardenal y finalmente elegido Papa, 
Paulo IV, el 23 de mayo de 1555.

A Ignacio, al escuchar la notica «se le estremecieron todos los huesos 
de su cuerpo», pero fue a la capilla a orar y al cabo de un rato salió 
tan alegre como si la elección hubiera sido de su gusto (FN I,581-582).

Desde esta fecha hasta su muerte, la relación de Ignacio con Paulo IV 
fue muy difícil y tensa, pues Ignacio sabía que el Papa podía cambiar 
cosas esenciales de la Compañía o incluso disolverla, como la sal en 
el agua.

Desde enero de 1556 la salud de Ignacio se deterioraba y el 30 de julio, 
sintiéndose muy enfermo, pidió a Polanco que fuera a San Pedro para 
pedir la bendición del Papa. Polanco demoró este encargo, pues no 
creía que fuera tan grave la situación de Ignacio y fue al Vaticano re-
cién al alba del 31 de Julio. Cuando regresó Ignacio ya había fallecido.

Esta es la noche oscura apostólica de Ignacio quien después de bus-
car la voluntad de Dios y fundar la Compañía de Jesús con una vin-
culación especial con el Papa, muere pidiendo la bendición de un 
Papa que puede deshacer a Compañía. De hecho, Paulo IV luego de 
la muerte de Ignacio, tildó a Ignacio de haber sido un tirano e introdujo 
el coro en la Compañía.

Envié este artículo sobre la noche oscura de Ignacio a Arrupe, dicién-
dole que le sirviera de consuelo para sus noches oscuras. 

Pero no recibí contestación de Arrupe hasta siete años más tarde: 
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Roma 28-3-75

Querido P. Codina:

P.C

Le extrañará recibir una carta mía. A lo mejor le extrañará más cuando vea 

la razón.

Tal vez aún se acuerde Vd. de un artículo que hace unos años (exacta-

mente en 1968) escribió Vd. en Manresa, cuya «separata» tuvo amabilidad 

de enviarme con la dedicatoria «Al P. General para que le sirva de consue-

lo en sus noches oscuras. Con todo afecto.»

Pues creo que es un deber decirle que ya entonces fue un consuelo, pero 

durante la Congregación general lo releí y me consoló mucho en la «no-

che oscura», no sé si tan oscura como la de S. Ignacio, pero ciertamente 

«oscura».

He creído, pues, un deber decírselo y agradecerle, para que vea que el 

esfuerzo que hizo en escribir el artículo y la delicadeza en enviármelo han 

tenido muy buen efecto, al menos «iluminando la noche oscura del P. 

General».

Estoy seguro de que de todo ello han de seguirse muy buenos efectos 

para la Compañía. Ha sido, como decían los Padres de la C.G., «una expe-

riencia única».

Gracias, pues, querido P. Codina, que el Señor le pague en caridad. Pido 

por este «consolado hermano» en Cristo.

Pedro Arrupe sj. 

Las tensiones de Arrupe con Pablo VI

Urbano Valero ha relatado la intensa y complicada relación entre Pa-
blo VI y los Jesuitas (U. Valero, Pablo VI y los jesuitas, Bilbao, 2019) y 
Gianni La Bella ha estudiado la situación de los jesuitas desde el Vati-
cano II hasta Francisco (G. La Bella, Los jesuitas. Del Vaticano II al papa 
Francisco, Bilbao, 2019) 
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Pablo VI, antiguo alumno de los jesuitas, tenía un gran aprecio hacia 
la Compañía de Jesús, manifestado en diversas ocasiones de su pon-
tificado, pero al mismo tiempo sufría profundamente al ver sus defi-
ciencias y reclamaba continuamente la fidelidad a Ignacio y a la rica 
tradición del pasado de la Compañía. Fue el Papa que pretendió in-
fluir más intensamente en la vida de la Compañía, en una relación que 
produjo numerosos conflictos con la Compañía y su Superior General, 
Pedro Arrupe.

Al Papa le llegaban críticas de diversas partes de la Iglesia sobre la 
Compañía, sobre todo de sus publicaciones. En especial le llegaban 
las tensiones de la Compañía de Jesús española, donde surgieron al-
gunos grupos radicales que querían separarse de la Compañía, para 
formar «la vera Compañía», pues decían que un vasco había fundado 
la Compañía de Jesús y otro vasco la estaba deshaciendo. 

Este grupo de jesuitas españoles en 1966 escribió un memorial sobre 
los defectos de la Compañía: salidas, quebranto de la vida comunita-
ria, deficiencias en la oración, vida de piedad y obediencia, mundani-
zación, juventud desbordada, casas de formación que eran focos de 
estos conflictos, desprestigio de la Compañía ante obispos y clero, cri-
sis de autoridad. 

A este grupo se añadió el llamado grupo de Chamartín que en 1969 
escribió otro largo memorial sobre defectos de la Compañía: crecien-
te insumisión al magisterio ordinario del Papa, inseguridad doctrinal, 
desnaturalización del apostolado social por resabios marxistas, ten-
dencias secularizantes, excesivas experiencias en la formación de los 
estudiantes, excesivas comisiones que debilitan el gobierno.. 

La primera gran tensión con Pablo VI aconteció durante la Congrega-
ción General 32, convocada por Arrupe y que duró del 2 de diciembre 
de 1974 al 7 de marzo del 1975. Pablo VI acogió con gran alegría y amor 
a los miembros de la Congregación 32 y esperaba mucho de ella. En 
esta Congregación surgieron dos conflictos con Pablo VI (1963-1978), 
provocados seguramente por malentendidos.

La primera tensión estuvo relacionada con el cuarto voto de obedien-
cia al Papa que emiten no todos los jesuitas, sino solo aquellos sacer-
dotes considerados de suficiente virtud y competencia teológica (los 
llamados profesos). La Congregación General quería extender este 
cuarto voto de obediencia al Papa a todos los miembros de la Com-
pañía. 
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El Secretario de Estado, Cardenal Jean Villot había afirmado que habría 
graves dificultades para que la Santa Sede aprobase extender el voto 
de obediencia al Papa a los no sacerdotes. La Congregación 32 creyó, 
¿ingenuamente? que esta indicación no le impedía tratar este asunto 
y elevar luego una «representación» en el sentido ignaciano al Papa. 

Pablo VI vio en este intento una falta de respeto a la tradición de la 
orden y hubo una serie de malentendidos que contrariaron a ambas 
partes, el Papa se sintió ofendido y los jesuitas incomprendidos. El 20 
de febrero de 1974 Pablo VI llamó a Arrupe y sin dejarle hablar le man-
dó sentarse y escribir lo que Mons. Benelli le dictaba. Al acabar, Arrupe 
rompió a llorar. 

Esta fue una de las noches oscuras de Arrupe, a las que se refería en 
la carta que me dirigió. 

Superado ya aquel primer momento inicial difícil, siguió adelante la 
Congregación 32 con la importante redefinición del carisma ignaciano 
como la opción por la fe y el compromiso con la justicia y los pobres 
(Decreto 4). La misión de la Compañía se redefinía desde la opción por 
la justicia y los pobres. Esto generó una nueva tensión entre Pablo VI 
y Arrupe.

Algunos creyeron que ese Decreto, estaba influido por la teología la-
tinoamericana de la liberación, contaminada por el marxismo y era un 
peligro de imprevisibles consecuencias para la Compañía. La Santa 
Sede informó que deseaba examinar los Decretos de la Congregación 
y que emitiría un juicio sobre ellos. Al final, la Santa Sede los aprobó, 
pero Pablo VI afirmó que la Congregación 32 no había alcanzado el 
resultado global que el Papa esperaba.

Arrupe vivió este tiempo de la Congregación 32 como una auténtica 
noche oscura, como la de Ignacio. Pero las noches oscuras de Arrupe 
y de la Compañía no hacían sino comenzar.

Arrupe y Juan Pablo II 

El 6 de agosto de 1978 murió Pablo VI. Tras el breve pontificado de 
Juan Pablo I, fue elegido Juan Pablo II. 

Juan Pablo II (1978-2005), representa otro momento de la Iglesia post-
conciliar. Se ha dicho que era postmarxista y abierto en lo social, con-



A los 60 años  
del Vaticano II

Víctor Codina

118

servador y preconciliar en lo eclesial. No conocía mucho la Compañía 
de Jesús y aunque estuvo cordial con Arrupe, mostró sus recelos so-
bre el estado de la Compañía y su Superior General. Son dos perso-
nalidades que, a pesar de su estima recíproca, no consiguen estable-
cer la justa sintonía. Algo semejante a las personalidades de Ignacio y 
Paulo IV, Caraffa.

En estos años Arrupe despliega gran actividad. En 1979 asiste a Puebla 
a la 3ª Conferencia del Episcopado Latinoamericano, donde se pro-
clama la opción por los pobres. Son años de grandes tensiones polí-
ticas, sociales y eclesiales, que afectan a la Compañía, sobre todo de 
América Latina: el Consejo Episcopal de América Latina (CELAM) pasa 
de presidentes brasileños muy abiertos, a colombianos conservado-
res; hay tensiones de la Conferencia Latinoamericana de religiosos-as 
(CLAR) con Roma, acusada de magisterio paralelo. Es asesinado en El 
Salvador el P. Rutilio Grande y hay una amenaza de muerte a los jesui-
tas de El Salvador (concretamente a la Universidad Centroamericana 
UCA) que optan por no abandonar el país. 

Arrupe crea en diciembre de 1979 el Servicio Jesuita de Refugiados 
(SJR), impresionado por el boat people, los balseros vietnamitas que 
buscaban puertos de refugio. El 21 de marzo de 1980 es asesinado en 
Bolivia el jesuita Luís Espinal y dos días después, Monseñor Oscar Ro-
mero; en diciembre de 1980 Arrupe escribe una carta sobre el análisis 
marxista donde distingue las legítimas aspiraciones a la liberación y la 
justicia de los medios de análisis de la realidad, a veces impregnados 
por la ideología marxista

Al mismo tiempo Arrupe escribe textos profundos y muy inspiradores 
sobre la dimensión trinitaria del carisma ignaciano, la misión apostólica 
del carisma ignaciano, servir al Señor y a su esposa la Iglesia, sobre 
nuestro modo de proceder, inculturación y el discernimiento comuni-
tario, la caridad como raíz de nuestra vida, etc. 

Sin embargo, durante este tiempo le llegaban a Juan Pablo II muchas 
críticas sobre la Compañía que provienen de grupos conservadores, 
de sectores de la Compañía y también de obispos que querían una 
separación y división en la Compañía; el mismo Juan Pablo I tenía pre-
parado un texto muy crítico para los jesuitas que luego pasó a manos 
de Juan Pablo II y que este entregó a Arrupe. 

Se les acusa de causar confusión entre los fieles, de tener actitudes 
secularizantes, pasar del conservadurismo al laxismo, no tener en 
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cuenta el magisterio de la Iglesia, les exhorta a ser fieles a su tradición 
y al magisterio eclesial, etc. 

Arrupe en 1980, con el voto casi unánime de los Provinciales y el voto 
favorable de sus consejeros pidió al Papa poder dimitir y convocar una 
Congregación general. Le mueve a ello la edad, la salud y sobre todo 
el deseo de que otro General pueda mejorar las relaciones con la San-
ta Sede de las que Arrupe se siente como un estorbo. El Papa no se 
lo permitió y le pidió que se quedase en el cargo, posiblemente pen-
sando que la Compañía de Jesús no estaba madura para otra nueva 
elección.

Una noche muy oscura

El 7 de agosto de 1981, Arrupe al regresar a Roma de un viaje a Filipi-
nas, sufrió una trombosis por derrame cerebral que lo dejó sin habla 
y medio cuerpo paralizado, fue hospitalizado y recibió la unción con 
plena lucidez el 8 de agosto.

Arrupe había nombrado Vicario General para cualquier emergencia al 
norteamericano Vicent O´Keefe que debía regir la Compañía y convo-
car una Congregación General para elegir al nuevo General.

El 6 de octubre de 1981, dos meses después de la trombosis, el Car-
denal Agostino Casaroli se dirige a la Curia General de la Compañía de 
Jesús y le lee a Arrupe que está en la enfermería, una carta autógrafa 
de Juan Pablo II en la que decía que la Compañía no podía convocar 
una Congregación General y que Juan Pablo II nombraba Delegado 
Pontificio suyo al P. Paolo Dezza, ayudado por el P. Giuseppe Pittau, 
Provincial del Japón. Arrupe lloraba.

En el fondo se desautorizaba la línea de gobierno de Arrupe y se inte-
rrumpía el proceso constitucional (O´Keefe, una nueva Congregación 
General, etc.). El Papa no tenía simpatía ni por O´Keefe ni por el francés 
J. Y. Calvez experto en marxismo, a los que consideraba demasiado 
progresistas. Había pensado también en nombrar Delegado Pontificio 
a Carlo Martini, arzobispo de Milán. Al final optó por Paulo Dezza, figura 
histórica en la Compañía, brillante filósofo metafísico, ex rector de la 
Gregoriana y confesor de Pablo VI, muy apreciado en el Vaticano. En 
la Congregación General 31 fue uno de los candidatos a General junto 
con Arrupe.
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Esta decisión de Juan Pablo II, según él, una de las más difíciles de su 
pontificado, se debe situar en el clima general de la Iglesia de aquellos 
años en la que los religiosos se sienten como marginados ante el flore-
cimiento de los nuevos movimientos eclesiales. Juan Pablo II también 
hizo advertencias críticas a los Franciscanos OFM, Siervos de María, 
Dominicos y a la Unión de Superiores Generales. 

La Compañía de Jesús aceptó con obediencia esta decisión, aunque 
con mucho dolor. Los que se alegraron fueron los jesuitas del Este eu-
ropeo. Los jesuitas alemanes mostraron turbación y preocupación. K. 
Rahner y 18 jesuitas alemanes escribieron a Juan Pablo II que aunque 
habían rezado, no podían ver en esta medida administrativa «el dedo 
de Dios», pues la fe y la experiencia enseñan que la más alta autoridad 
de la Iglesia no está exenta de errores. Para los jesuitas franceses es 
una prueba de la fe que pide, serenidad y obediencia, los jesuitas ca-
nadienses piden se rece por Dezza y los jesuitas de USA se preguntan 
por el fruto y las implicaciones jurídicas que esta decisión producirá. El 
historiador jesuita norteamericano John O´Malley escribe sobre todos 
los conflictos habidos en cinco siglos de historia de la Compañía, cuyo 
punto álgido fue la supresión de la Compañía de Jesús en 1773 por 
Clemente XIV, hasta ser restaurada por Pío VII en 1814. (J.O´Malley, Los 
jesuitas y los Papas, Bilbao 1917)

Dezza y Pittau actúan con prudencia y discreción de 1981 al 1983, visi-
tan al Papa, apagan los temores del Papa sobre la Compañía, el 31 de 
diciembre de 1981 Juan Pablo II luego del Te Deum en el Gesú visita 
a Arrupe quien entrecortadamente le renueva su obediencia y la de 
toda la Compañía. Después de la cena, el Papa vuelve a visitar a Arru-
pe. Esta visita contribuyó a diluir tensiones y serenar los ánimos.

El Papa recibe a los provinciales el 27 de febrero de 1982, explica que 
tomó esta determinación por el amor que tiene a la Compañía, felicita 
a los jesuitas por haberla aceptado con abnegación y obediencia, con 
espíritu ignaciano, agradece la misión de Arrupe. El Papa desea que 
los jesuitas se dediquen a la aplicación del concilio, como Ignacio hizo 
con Trento, concentrándose en ecumenismo, diálogo con religiones 
no cristianas y ateísmo. Esto supone una formación intelectual y espiri-
tual sólida y verdadera. Pone tres ejemplos de la compañía del pasado: 
Francisco Javier, Ricci y las reducciones del Paraguay. En el trabajo por 
la justicia han de mantener el carácter sacerdotal de su vocación, su 
trabajo no es el del político, sindicalista o asistente social, sino la del 
religioso. Les exhorta a obedecer no solo al Papa sino también a los 
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Dicasterios a la curia vaticana. 

En diciembre del 1982 Juan Pablo II permite la convocatoria de la Con-
gregación General 33 que se convoca el 83. Arrupe presenta su dimi-
sión y es elegido P. General el holandés Peter Hans Kolvenbach. 

En su renuncia de despedida Arrupe dijo que toda su vida había de-
seado estar en manos de Dios y que era lo que seguía queriendo, con 
una diferencia, que ahora toda la iniciativa la tenía el Señor. Un intermi-
nable aplauso de los congregados acogió esta despedida de Arrupe.

Un silencio elocuente

Durante diez años Arrupe permaneció en la enfermería de la Curia Ge-
neral, muy lúcido, pero sin casi poder hablar, recibía algunas visitas, 
pero callaba y rezaba, en silencio.

Sin duda en esta última etapa de su vida repasa como en una película 
toda su vida y actividad: el Japón y la bomba atómica, sus intensos 16 
años de Generalato, el Vaticano II, sus visitas a toda la Compañía, su 
participación en la Unión de Superiores Generales, sus numerosas en-
trevistas, charlas y conferencias, asistencia a congresos y asambleas, 
la Congregación 32 con la opción por una fe unida a la justicia, su in-
tuición profética de crear un servicio jesuita para los refugiados y su 
petición de acoger a los boat people que huían por por el océano en 
busca de algún puerto hospitalario.

Sin duda recordaba sus diferentes cartas. En una carta sobre el Sa-
grado Corazón de Jesús, pedía poner solo en él la esperanza. Su es-
crito acerca de su eucaristía diaria en su «catedral» donde vivía in-
tensamente su estrecha comunión con el Señor, refleja una profunda 
experiencia espiritual que en estos años de silencio se profundiza y 
prolonga, con una aceptación esperanzada del misterio de la cruz y la 
resurrección. Y siempre con la sonrisa en los labios y un profundo amor 
a la Iglesia y gran devoción al Papa. 

Arrupe, estando en la enfermería, pedía le bajasen en silla de ruedas 
los domingos a la tarde para saludar a Juan Pablo II cuando pasaba 
por delante de la Curia de la Compañía para celebrar la eucaristía en 
parroquias vecinas. 
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Su silencio ahora es más elocuente que sus palabras. Su vida es una 
ofrenda callada por la Compañía, la Iglesia y el mundo. Ahora vivía lo 
que en el Katholikentag de 1970 había afirmado: «Tan cerca de noso-
tros no había estado el Señor, acaso nunca, ya que nunca habíamos 
estado tan inseguros». 

Arrupe fallece el 5 de febrero de 1991. Se ha introducido en Roma su 
causa de beatificación. 

Ignacio Ellacuría decía que Arrupe fue para la Compañía de Jesús,  
lo que Juan XXIII fue para la Iglesia. Arrupe es un santo de nuestro 
tiempo.

Su figura ha influido transversalmente en todos los ministerios de la 
Compañía de Jesús, también en el ministerio teológico. En concreto 
el decreto 4º de la Congregación General 32 sobre fe y justicia, influyó 
muy positivamente en la orientación teológica y pastoral de la Com-
pañía de Jesús.

Pero Arrupe no era un ingenuo, en el Decreto 4 de la Congregación 
General 32 sobre fe y justicia n.º 46 se decía: «No trabajaremos, en 
efecto, en la promoción de la justicia sin que paguemos un precio. 
Pero este trabajo hará más significativo nuestro anuncio del Evangelio 
y más fácil su acogida». 

El asesinato de Ellacuría y la misma muerte en silencio de Arrupe son 
un ejemplo de la verdad de este anuncio profético.
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Conclusiones

Enriquecido de cuanto ganaste en el camino y sin aguardar a que Ítaca te 

enriquezca, Ítaca te brindó un hermoso viaje (C Kavafis).

Tras este largo viaje podemos sacar algunas conclusiones de todos 
estos testigos teológicos del Reino, de todas estas personas maestras 
y amigas.

Hemos comenzado en el preconcilio, en una Iglesia de Cristiandad, 
una eclesiología jerarcológica, que se consideraba el Reino de Dios en 
la tierra, una eclesiología sin laicado ni carismas, sin Pneumatología, 
bajo el ámbito de una teología más centrada en el magisterio eclesial 
(Denzinger) que en la Escritura, una teología apologética contra arria-
nos, pelagianos, protestantes, modernistas y marxistas.

Esta densa muralla teológica comenzó a resquebrajarse hacia 1950, 
luego de la segunda guerra mundial, con la aparición de los movi-
mientos bíblico, patrístico, litúrgico, ecuménico, social, laical y pasto-
ral, que abrieron el camino hacia la renovación del Vaticano II.

El Vaticano, surgido carismáticamente por un anciano pobre, sencillo, 
bueno y medio marginado, Roncalli- Juan XXIII, inició un doble movi-
miento: una vuelta a las fuentes de la fe (resourcément) y una puesta al 
día al discernir los signos de los tiempos (aggiornamento). 

Aparece la Iglesia como Pueblo de Dios en marcha hacia el Reino de 
Dios, con diferentes dones y carismas jerárquicos y no jerárquicos, ani-
mada por el Espíritu que está presente en Iglesias, religiones y toda 
persona de buena voluntad, una IgIesia que es humana y divina, en 
diálogo con el mundo, abierta a los signos de los tiempos y respetuosa 
de la libertad religiosa. Del inicio del Vaticano II ya han pasado 60 años.

El cambio desde preconcilio al Vaticano II se refleja en el capítulo cen-
trado en Sant Cugat del Vallés.

En torno al 68, tanto el mayo universitario como la conferencia latinoa-
mericana de Medellín se abrieron a nuevas dimensiones. En este clima 
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surgen teologías sensibles a la justicia y a los pobres, como la teología 
de la liberación y más tarde el diálogo interreligioso e intercultural, tal 
como aparece en los capítulos dedicados a Ellacuría, Casaldáliga, Si-
quier y a los pobres como lugar teológico. Sintonicé con esta corriente 
teológica a través de amistosos encuentros y publicaciones, Amerin-
dia, etc.

Pero tanto la teología del Vaticano II como la de la liberación acusan 
una cierta falta de Pneumatología, lo cual me llevó a buscar otros tes-
timonios en el Oriente cristiano. Este es el sentido del capítulo sobre 
Olivier Clément, la teología y sobre todo la Pneumatología oriental.

Solo más tarde comencé a percibir la importancia de la visión feme-
nina en la teología y sus novedosos aportes a la lectura bíblica, a la 
tradición y a la Iglesia y la sociedad. Esto se refleja en el capítulo sobre 
Mujeres teólogas. 

Actualmente el tema de la ecología integral se abre camino ante la 
grave crisis ecológica y del medio ambiente y Laudato sí nos ofrece 
un rumbo luminoso y profético. Pero como en casos anteriores no he 
abordado el tema de manera magistral y teórica, sino de forma narrati-
va, a través de mi participación en el Sínodo de la Amazonía. 

Pero este Sínodo, más allá de la problemática amazónica y ecológica 
se convirtió de hecho en una experiencia piloto de sinodalidad, que 
abrió caminos hacia la sinodalidad eclesial y al Sínodo de la sinodali-
dad de 2022-2024. 

La propuesta de la sinodalidad que encabeza el Papa Francisco, tie-
ne raíces bíblicas (Hch 2, 42-47; 15,28; Gal 2.) y en el fondo explicita el 
concepto de Iglesia Pueblo de Dios del Vaticano II (LG II), el sentido 
de fe los fieles, infalibles en su creencia por la unción del Espíritu (LG 
12), asume la importancia de la Iglesias locales y del diálogo y abre la 
colegialidad a la Iglesia universal.

Estamos ante una nueva perspectiva eclesiológica, una pirámide ecle-
sial invertida, sin clericalismo patriarcal, ni élites culturales, religiosas 
y espirituales de unos pocos frente al silencio de la base, una Iglesia 
abierta, que sale a las periferias, hospital de campaña, una Iglesia co-
munión, participación y misión, que a través de la sinodalidad y el Síno-
do desea que germinen sueños, profecías ilusiones y esperanzas, se 
curen heridas del pasado, se tejan relaciones, unos aprendan de otros, 
todos escuchen y enseñen.
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Todo esto supone confiar en el desborde del Espíritu que siempre des-
concierta por la novedad y radicalidad de sus propuestas. Por esto he 
dedicado un largo capítulo al Sínodo amazónico.

A la naciente primavera eclesial del Vaticano II siguió un duro invierno 
eclesial, con represiones y amonestaciones a centenares de teólogos 
y personas proféticas, como Pedro Arrupe, al que se dedica el último 
capítulo.

A la sinodalidad que, según Francisco, es lo que el Señor espera para 
la Iglesia del tercer milenio, seguirán otros nuevos signos de los tiem-
pos que, abrirán nuevas posibilidades eclesiales y teológicas y nuevas 
comunidades teológicas.

Pero esta apertura a los nuevos signos de los tiempos, es ya otra his-
toria, una historia que ya no me toca escribirla a mí, sino a las nuevas 
generaciones y a sus futuras amistades teológicas, abiertas al siempre 
novedoso desborde del Espíritu, ya que como se dice en América La-
tina, «Diosito nos acompaña siempre». 
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