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INTRODUCCIÓN 

En un diálogo en línea, con motivo de la publicación del cuaderno Democracia 
cultural, Xavi Casanovas le preguntaba a su autor, Jorge Picó, por los distintos 
efectos de la cultura en las personas. Casanovas había ido a ver Una noche sin 
luna, la obra de teatro de Juan Diego Botto sobre Lorca, y había salido con de-
seos de más justicia. ¿Por qué otros, al leer a Nietzsche y escuchar a Wagner, 
tenían ganas de invadir Polonia?

La cultura es ambigua, y nosotros, muy distintos. Por eso, es tan valioso con-
tar con una herramienta como el Evangelio para interpretarla. Pero el encuentro 
es complejo: ni la cultura va a quedar igual después del encuentro con aquel ni 
el cristianismo permanece intacto al relacionarse con aquella. No solo se trata de 
reconocer cómo el Espíritu de Jesús está activo y presente en la cultura, ni de la 
función crítica que respecto de esta tiene siempre el Evangelio. El mismo misterio 
de Cristo hace del cristianismo una religión de diálogo, necesitada de la alteridad 
del otro, nunca completa del todo. 

En el diálogo con un mundo culturalmente plural, el cristianismo muestra una 
enorme capacidad para asumir diferentes rostros, para estructurar su verdad de 
manera diversa. Al menos, esto es lo que me gustaría defender en este itinerario: 
que, en un mundo plural, la teología también puede serlo. Teniendo claro que 
el camino de Jesús sigue siendo el criterio y, con el misterio de la Pascua en el 
centro, podemos correr el riesgo de seguir interpretando a partir de las nuevas 
historias que nos ofrece la cultura. Las películas, las novelas, las canciones, los 
movimientos sociales… suponen una continua provocación para el discernimien-
to sobre lo que es fundamental y contingente en el cristianismo. 

Estas páginas que siguen son el fruto del diálogo entre algunas preocupa-
ciones e intereses personales y mis estudios de Teología en Nápoles. Me gusta 
pensar que hay algo del espíritu de esa ciudad en ellas. Allí tuve la oportunidad 
de profundizar en la contribución del teólogo dominico Claude Geffré al tema del 
Evangelio y las culturas, a partir de su propuesta de una teología hermenéutica 
y de diálogo interreligioso. Este cuaderno no hubiera sido posible sin conocer 
su obra y, sobre todo, su sensibilidad a la hora de hacer teología y de vivir la fe. 
Tampoco sin la ayuda ni la confianza de Sonia Herrera, editora del blog de Cris-
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tianisme i Justícia, quien me invitó a redactarlo y me ha recordado la necesidad 
de escribir de manera que nuestras madres nos entiendan. Mi gratitud, pues, a 
ambos. Espero que ayude a continuar en camino. 
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UNA BUENA NOTICIA: PODEMOS INTERPRETAR

Ha llegado ese momento del día en que –por fin– podemos sentarnos 
tranquilamente a leer una novela o ver una película.  

Nos arrellanamos en el sofá: relax. De 
repente, algo en el texto o en la panta-
lla capta nuestra atención y toca más 
fuerte nuestro corazón. A veces, inclu-
so cogemos el lápiz y subrayamos unas 
líneas. O más feliz aún: apuntamos una 
idea.

Con esta imagen cotidiana me gus-
taría expresar un punto de partida para 
mí ineludible en la relación entre Cris-
to y la cultura. En realidad, no tiene 
por qué ser todavía de orden religio-
so. Pero sí es un interés que cita a la 
teología con la filosofía. Se trata de la 
cuestión de la verdad. Para reconocer 
al Espíritu de Jesucristo presente en la 
cultura, necesitamos que la verdad sea 
algo que siga aconteciendo. Que pue-

da suceder de nuevo, por ejemplo, en 
La lista de Schlinder, o en E.T. Si la 
verdad es solo algo que quedó fijado 
en el pasado, tanto en su contenido 
como en su forma, que se transmite co- 
mo un bloque granítico de generación 
en generación, entonces tampoco el 
Reino de Dios puede «asomar la pati-
ta» hoy en una manifestación cultural. 
La verdad expresada en el Evangelio 
no excluye la verdad presente en una 
película o en un libro escrito muchos 
siglos después. Al contrario, la ilumi-
na. Y, en muchos casos, hasta la ins-
pira, consciente o inconscientemente. 
Pero admitir esto significa que, para 
seguir existiendo, la verdad ha de so-
meterse al riesgo de la interpretación 
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y de la historia. Ha de poder pasearse 
por el salón de casa y no tener miedo a 
aparecer en Netflix. Si la verdad –y el 
Reino de Dios– acepta el desafío, sería 
triste que la teología no fuese capaz de 
hacerlo por medio de la interpretación, 
abandonando un modo de proceder 
dogmático.

Un modo dogmático de hacer 
teología

El modo dogmático de hacer teología 
en relación con la cultura implica una 
forma muy concreta de relacionarse 
con los libros –o con la pantalla del 
cine o del televisor–. A grandes ras-
gos, procedería así: primero, se toma 
una tesis de fe cualquiera; si existe una 
gran motivación, incluso se le pue-
de buscar una explicación volviendo 
sobre las decisiones oficiales del ma-
gisterio; finalmente, se presenta la 
prueba, citando la Escritura, a los Pa-
dres y a algunos teólogos; a modo de 
conclusión, se refuta todo lo opuesto. 
Este es el modo de hacer teología que 
predominó después del Concilio de 
Trento. Pues bien, haciendo teología 
de este modo va a ser muy difícil que 
encontremos algo cristiano en Barbie, 
por ejemplo. Y, sin embargo, en Bar-
bie se habla de encarnación. No la de 
Jesucristo, obviamente, pero sí de al-
gunos problemas y oportunidades que 
implica el «hacerse carne». 

En el fondo, no estamos hablando 
solo de hacer teología, sino de un modo 
de vivir y de un rasgo muy presente en 
nuestro psiquismo: ¿cuántas veces re-
currimos aún a la Escritura, a la Tra-
dición o la teología simplemente como 
medio para defender una determinada 

creencia? Las religiones no tienen, por 
lo demás, la exclusiva de esto. Lo ve-
mos por doquier: fuentes convertidas 
en tótems que sirven exclusivamente 
para justificar lo que ya ha estableci-
do previamente la autoridad jerárqui-
ca. La realidad debe ajustarse a lo que 
dicta aquella, y a ella queda ligada la 
producción de la verdad. En la Iglesia, 
proceder así significa que Escritura, 
Tradición y Teología renuncian a toda 
función crítica e inspiradora, para des-
empeñar solo un papel instrumental. 

Si la relación entre cristianismo y 
cultura se limita a buscar en esta lo ya 
fijado por la autoridad eclesial, enton-
ces quizá sea inútil acercarse a la cul-
tura. En una sociedad como la nuestra, 
no podemos pedir a un producto cul-
tural que sea el reflejo exacto de una 
definición dogmática. Desde luego, 
no hallamos definiciones dogmáticas 
en Million dollar baby o en El caba-
llero oscuro. Aquellas no pueden ser 
el punto de partida. Vamos a tener que 
trabajar con grados de grises para reco-
nocer algo del camino de Jesucristo en 
la boxeadora interpretada por Hilary 
Swank o en Batman. Es así como la 
verdad puede acontecer de nuevo, ex-
presándose y configurándose de modo 
diverso a como lo había hecho en un 
momento anterior, y no como mera 
reproducción de un enunciado dogmá-
tico ya fijado. La teología ha de tomar-
se en serio que hay cine y series, que 
hay infinidad de libros y movimientos 
sociales. En definitiva, que la historia 
se sigue escribiendo. La verdad puede 
acontecer otra vez, dando lugar a nue-
vos modos de expresión de la fe cris-
tiana. 

Dicho esto, nada impide que un 
producto cultural actual sea el reflejo 
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exacto de un dogma eclesial. No con-
fundamos abandonar un modo dogmá-
tico de hacer teología con renunciar a 
aquellos o a la tradición. Interpretamos 
también desde ellos. Pero, si en Barbie 
reconozco algo de la lógica de la En-
carnación, puedo intentar explicarla de 
un modo diverso, o incluso entenderla 
mejor. La interpretación ofrece la po-
sibilidad a la tradición y a la dogmá-
tica de seguir vivas. Y a la Iglesia de 
tener, en su relación con la sociedad y 
la cultura, una actitud que no sea solo 
defensiva. 

Teología e interpretación

El riesgo de hacer teología dogmática-
mente radica en que una determinada 
forma histórica del cristianismo venga 
absolutizada (como si dijéramos, por 
ejemplo, que la representación de la 
Encarnación finaliza con Fra Angeli-
co). El Evangelio podría quedarse sin 
capacidad para interactuar con la cul-
tura, como sufriendo un cortocircui-
to, por no encontrar en ella el mismo 
modo en que la verdad se habría ex-
presado ya. 

¿Cómo interpretar, pues? Desde 
luego, partiendo de cero no. La Iglesia, 
a partir del evento Jesucristo y bajo el 
impulso del Espíritu, ha producido un 
conjunto de textos en los que da tes-
timonio de su experiencia fundamen-
tal y de su experiencia histórica. Yo 
conozco que Jesús era misericordioso 
porque creo lo que dice la Biblia y lo 
que me dice la Iglesia sobre él, además 
de por mi experiencia en el Espíritu. 
No puedo prescindir de todo esto para 
hacer teología, por ejemplo, a partir 
de El gran inquisidor de Dostoyevs-

ki. Correlacionar críticamente esa ex-
periencia fundamental, testimoniada 
por la tradición, con el libro que tengo 
delante, es la operación principal de la 
interpretación. Si queremos descubrir 
cómo el Espíritu de Jesús está presente 
en la cultura tenemos que poder esta-
blecer esta correlación. 

Lo que acabamos de decir implica 
que, en este modo de hacer teología, la 
inteligencia de la fe es histórica. Esta 
es la gran grieta que amenaza cual-
quier actitud dogmática: ya no se trata 
de especular metafísicamente, sino de 
relacionar vidas (la nuestra, la de Je-
sús, la de la Iglesia, la que cuenta una 
novela). La interpretación hunde sus 
raíces en un evento fundante –la vida 
de Jesús, bajo la luz del Espíritu– y 
en la tradición recibida. Es, por tanto, 
recuerdo; pero también profecía, por-
que da lugar a nuevos textos que dan 
testimonio de cómo algo de ese evento 
fundante y esa tradición se actualiza y 
se hace presente hoy. La teología no se 
puede contentar con buscar y hallar en 
la cultura los dogmas inmutables de la 
fe católica –correría el riesgo de que-
darse sin trabajo–, y de mostrar cómo 
concuerdan con la Escritura, los Pa-
dres y la Tradición. La teología ha de 
manifestar cómo la Escritura, los Pa-
dres o la Tradición se hacen actuales 
en Gran Torino. 

A la hora de interpretar, cuanto más 
conozcamos la Escritura y la tradición, 
mejor. Estos siguen siendo los luga-
res privilegiados para hacer teología. 
Vamos y venimos de la primera a la 
segunda –y viceversa–, y en ese mo-
vimiento se va generando el terreno en 
que nos apoyamos y las gafas con las 
que miramos la realidad. Ahora bien, 
precisamente porque contamos con ese 
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bagaje y con la asistencia del Espíri-
tu, la teología no debería tener miedo 
a que la cultura nos ofrezca nuevos 
modos de expresar la verdad, o que 
esta pueda incluso quedar configurada 
de otra manera. En el encuentro con 
la cultura, puede emerger una nueva 
figura histórica de cristianismo, como 
sucedió cuando este entró en contacto 
con la cultura griega. 

Lo que acabamos de decir presu-
pone una operación de discernimiento 
fundamental. Y discernir quiere decir 
hacer distinciones: ¿cuáles son los ele-
mentos sustanciales del mensaje cris-
tiano?, ¿cuáles son, por el contrario, 
los elementos contingentes que el cris-
tianismo ha adoptado en un momento 
concreto de su historia? A la luz de este 
discernimiento, la verdad ya no puede 
ser un «depósito petrificado». En este 
sentido, me resulta sugerente la defi-
nición que propone de aquella Claude 
Geffré, en su obra Croire et interpré-
ter. La verdad, según el dominico fran-
cés, es un «evento permanente sujeto 
al riesgo de la historia y de la libertad 
interpretativa de la Iglesia, bajo el im-
pulso del Espíritu». Me gusta mucho, 
como digo, esta forma de entender la 
verdad. Parece algo que vaya a saltar 
en cualquier momento de las líneas de 
un libro o de una canción. Habrá que 
ver entonces cómo entra en relación 
con lo que consideramos sustancial o 
contingente en el cristianismo, y qué 
nos da que pensar. Recuerdo un pá-
rrafo de Hamnet, la excelente novela 
de Maggie O’Farrell, sobre el dolor 
terrible de una madre que ha perdido 
a su hijo. Son palabras que podríamos 
utilizar para hablar del duelo de Ma-
ría Magdalena tras la muerte de Jesús; 
sabiendo, por otro lado, que no son lo 

mismo. Interpretar es jugar a las se-
mejanzas y las diferencias. La Iglesia 
tiene una larguísima tradición en este 
sentido, no es que haya esperado al si-
glo xx para ponerse a hacerlo. 

Alcance histórico y teológico de 
la crisis del modelo dogmático

La relación entre los textos que dan 
testimonio de la experiencia cristiana 
original y nuestra existencia actual 
puede dar lugar a nuevos textos cristia-
nos –textos que no podrán nunca com-
pararse a los evangelios, pero capaces 
de colarse en las grietas de la historia, 
como mondadientes–. Pero entonces 
debemos asumir que la ideología uni-
taria asociada al dogmatismo se frag-
menta. Es decir, no va a ser posible una 
teología universal para toda la Iglesia. 
De hecho, se ha producido ya una ex-
plosión en los modos de decir la ver-
dad, dependiendo de las historias con 
las que el Evangelio entra en contacto. 
Las redes sociales son un ejemplo muy 
evidente de esta explosión. Hoy, cada 
cristiano puede llegar a ser un autor 
cristiano. Por eso, el discernimiento 
es más necesario que nunca, porque, 
como decimos, no estamos hablando 
solo de formas de expresión. En cada 
«autor cristiano», el cristianismo se 
puede estructurar de modo diverso. Es 
vital, por tanto, seguir percibiendo que 
lo fundamental del Evangelio sigue 
estando presente en todas esas expre-
siones. Buscamos una cierta normati-
vidad, aunque sea mínima, a sabiendas 
de que esta tensión entre unicidad y di-
versidad es, probablemente, de las más 
complejas y fecundas que vive hoy el 
cristianismo. 
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Ahora bien, la crisis del dogma-
tismo en teología es consecuencia de 
otra todavía mayor: hace tiempo que la 
verdad no es entendida como un juicio 
en el que uno dice lo que algo es. Nos 
guste o no la idea, estemos de acuerdo 
o no con ella, hay que hacerse cargo 
de esta crisis para entender lo que esta-
mos diciendo sobre la relación del cris-
tianismo con la cultura. Es necesario 
hacer una breve parada en la filosofía 
para tomar nota de dos o tres cuestio-
nes decisivas. 

¿Dónde se revela la verdad? Heide-
gger puso en duda que fuera el juicio 
(esa frase en la que uno dice lo que 
algo es). Esto tiene consecuencias in-
mediatas aplicado a la teología. Par-
tiendo de las ideas de otro filósofo ale-
mán, Dilthey, se mostró cómo nuestra 
existencia es el lugar de una interpreta-
ción que permite comprender. La ver-
dad se manifiesta en la existencia –ese 
proyecto nunca terminado–, no en un 
juicio. Por eso, Gadamer, discípulo 
de Heidegger, reivindica la tradición 
como lugar de la interpretación. Aque-
lla es continua relación entre nuestro 
pasado y nuestro presente. El lugar de 
revelación de la verdad cristiana es, 
pues, esta relación posible entre lo que 
he recibido y la película que me están 
contando hoy. 

Una nota más, respecto de esta cri-
sis de la idea de verdad como un juicio 
adecuado. Heidegger también señalaba 
que esta forma de entender la verdad se 
apoyaba en la creencia ilusoria de que 
en el origen había existido un contacto 
inmediato entre sujeto y objeto. Tra-
duzco a la teología: que las primeras 
comunidades no tuvieron que hacer su 
interpretación sobre quién era Jesús. 
Es decir, el contacto en el origen ha-

bría sido tan fuerte, tan intenso, que 
hizo innecesaria cualquier interpreta-
ción. La metafísica tradicional diría lo 
siguiente: ese momento coincidió con 
una plenitud del ser; el historicismo 
eleva ese hecho histórico a absolu-
to. Sea como sea, la verdad se habría 
captado plenamente en ese momento 
inicial.

¿Qué consecuencias tiene lo que 
acabamos de decir para la teología? Si 
la verdad se captó ya por entero en un 
momento de la historia, aquella única-
mente tendría la función de reproducir-
lo. Pero, si ese momento de contacto 
inmediato que clausuraría la verdad 
es una ilusión, entonces podemos re-
conocer que aquella sigue acontecien-
do, y diciéndose, quizá, de otro modo. 
Habrá que repetir cosas, sin duda: lo 
esencial –y tendremos que ver qué es 
lo esencial–; pero otras son contingen-
tes y están sujetas a cambio. Existen, 
finalmente, las que están todavía por 
venir. Esto parece también más con-
forme a la idea de «verdad bíblica», 
que nunca se desligó de lo escatológi-
co. «Muchas cosas me quedan aún por 
deciros», dice Jesús a sus discípulos en 
su discurso de despedida en el Evange-
lio de Juan. 

Creer que hubo un origen en que 
se habría captado toda la verdad lleva 
casi aparejada la violencia del discur-
so. Este trata de aherrojar presente y 
pasado, tendiendo a lo totalitario. Re-
cuerdo el vídeo de un pastor evangé-
lico golpeando con la Biblia una casa 
de Barbie, unas semanas después de 
que la película se estrenara. Creo que 
no hay frase que pueda describir mejor 
que esas imágenes lo que algún autor 
ha llamado patología de la verdad. 
Antoine Vergote decía que, si Dios tie-
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ne sentido, lo tiene como «superpoten-
cia de dar sentido». Su Espíritu suscita 
nuevas expresiones y significados de la 
fe, en medio de nuestras circunstancias 
históricas. Dios no debería ser usado 
para quemar libros ni la Biblia para 
destrozar la casa de una muñeca. 

La verdad de la teología como 
lenguaje interpretativo

La crítica al dogmatismo no supone 
renunciar a toda verdad. Al contrario, 
se trata de que el lenguaje de la reve-
lación ya constituido siga vivo, ha-
ciéndose más inteligible y significati- 
vo para los hombres y las mujeres de 
hoy. 

Las culturas, en cada momento his-
tórico concreto, nos ofrecen nuevos 
modos de decir las cosas, trascendien-
do las formas primeras o anteriores. 
Hablamos tanto de fondo como de 
forma. Pero esto fue así también en el 
origen: no es posible entender del todo 
los Evangelios sin conocer los códigos 
del relato oriental. Por eso, uno de los 
criterios que podemos usar en teología 
para verificar nuestro trabajo es con-
frontar los nuevos testimonios que pro-
ducimos con el lenguaje inicial de la 
revelación. Este está siempre referido 
a los eventos fundantes, así como a los 
diversos lenguajes interpretativos de 
la tradición. Dicho de otro modo: una 
teología en diálogo con la cultura trata 
de descubrir en qué forma se relaciona 
esta con el evento Jesucristo y con lo 
que la tradición ha dicho de él. En esta 
relación, la verdad acontece de nuevo. 
Señalemos tres rasgos fundamentales 
de aquella, para terminar este primer 
capítulo.

 La verdad de la teología es 
testimonio

¿Cuál es el objeto del conocimiento 
teológico? Para esta propuesta de teo-
logía interpretativa, no es tanto un con-
junto de verdades conceptuales como 
el misterio de que Dios se ha automa-
nifestado y tiene en Jesucristo un testi-
go insuperable. Los testigos de Jesús, a 
su vez, han ido traduciendo este evento 
en múltiples expresiones de fe –textos, 
pinturas, música…–. La teología tra-
baja con esto. A lo largo de los siglos, 
la verdad cristiana se va dando en ese 
expresarse incesante, que solo encon-
trará su plenitud al final de los tiem-
pos. Es decir, nadie agota el misterio 
de Dios escribiendo sobre la relación 
entre el sacrificio de Walt Kowalski 
(Clint Eastwood) en Gran Torino y 
el de Jesucristo. No se pretende tanto. 
Pero cuando la teología habla de cosas 
más elevadas tampoco deja de convivir 
con una parte de misterio que solo se 
revelará al final. 

Lo que acabamos de decir no impli-
ca que la teología no pueda dedicarse a 
especular y a hablar sobre el ser de las 
cosas, pero debemos ser conscientes 
de que, incluso cuando hablamos del 
ser, estamos siempre autoimplicados 
en lo que decimos. Cuánto más cuando 
nos referimos a la relación entre Cristo 
y nuestra cultura. Son relaciones que 
atraviesan nuestros cuerpos, habitados 
por el Espíritu de Dios. Por eso, al des-
cubrirlo presente en una manifestación 
cultural, lo celebramos y lo confesa-
mos, porque produce consuelo. 

Si la teología es este trabajo entre 
diferentes testimonios, entonces se tie-
ne que reconocer obligada por una ver-
dad que la precede, que ha escuchado 
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y de la que no puede disponer. Hay una 
pasividad primera en la teología, por 
ser celebración de una verdad que nos 
ha llegado en Jesucristo; pero también 
es testigo de una verdad que no cesa 
de llegar al mundo y de generar nuevas 
formas históricas. Por eso tiene, ade-
más, un alcance práctico. Es la teoría 
de un hacer, de algo que Dios realiza 
en el mundo, lo cual le otorga también 
una función de juicio sobre las prácti-
cas de aquel. 

La verdad de la teología es 
radicalmente histórica 

La perspectiva a través de la cual lle-
gamos a una verdad de fe es siempre 
histórica. De la misma manera que los 
dogmas tienen su contexto, las relacio-
nes que descubrimos entre Cristo y la 
cultura tienen su ambiente propio, na-
cen en medio de una serie de preocupa-
ciones y preguntas existenciales. Si los 
dogmas están influidos por el sistema 
de representación que los vio nacer, 
¿qué no sucederá en este tipo de teo-
logía, enfrentada a nuevas realidades e 
imaginarios? En el siglo v, por ejem-
plo, ningún cristiano hubiera podido 
plantear una reflexión teológica sobre 
viajar en avión. Hoy, podemos volver 
a hablar de sufrimiento injusto viendo 
al capitán Sully salvar la vida a los pa-
sajeros del suyo. 

En este sentido, no creo que el con-
tenido de la fe pueda permanecer to-
talmente ajeno a un contexto cultural 
variable, como si hubiera significados 
que pudieran subsistir más allá de todas 
las contingencias culturales. Dicho de 
otro modo: algo en la fe cambia por el 
hecho de poder viajar en avión. Por 
eso, en esta tarea de interpretación, lo 

que existe es una «relación de relacio-
nes»: el mundo habitado por aviones 
da lugar a una nueva relación entre el 
mensaje cristiano y todas las noveda-
des de significado que puede traer su-
birse a uno. Los cristianos vivimos en 
esta continuidad discontinua entre tra-
dición e historia, generadora de nuevas 
figuras de cristianismo. 

La verdad de la teología es la 
expresión del consenso eclesial

Hablar de una «verdad plural» puede 
suscitar interrogantes. Parece casi una 
contradicción en los términos. Sin em-
bargo, hemos de reconocer que, mien-
tras haya mundo, será imposible clau-
surar la interpretación. Pero también es 
cierto que no hay una posibilidad infini-
ta de interpretaciones, porque estamos 
dentro del marco interpretativo que 
ofrece la comunidad eclesial, y no toda 
afirmación procede del Espíritu Santo. 
Tenemos que ponernos de acuerdo y 
debemos hacerlo sin factores de violen-
cia ni de poder que puedan perturbar la 
comunicación, como explicaba Haber-
mas en su teoría del consenso. 

 La Iglesia es, pues, el sujeto ade-
cuado para discernir la fe. Por eso no 
hablamos de una fe pluralista, sino 
plural, de una «unidad multiforme de 
la fe en el tiempo y en el espacio». 
El «olfato» que ayuda a los creyentes 
a reconocer una verdad de fe –sensus 
fidelium– nos asiste también para ras-
trear la acción del Espíritu en la cultu-
ra. Es una sensibilidad cuya raíz está 
en la experiencia fundamental de la 
primera comunidad cristiana y en las 
experiencias históricas que la Iglesia 
ha hecho después. Que la verdad se ha-
lle fragmentada y dispersa no significa 
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despreocuparse de encontrar una cierta 
unidad. «Quien no recoge conmigo, 
desparrama», dice el Señor en el Evan-
gelio. Para no acabar desparramando 
en nuestra relación con la cultura, se 
nos ha dado el Espíritu de la verdad 
(Jn 14,26). Los enunciados de fe nos 
ayudan, pero también la identidad de 
nuestra experiencia creyente expresa-
da en la liturgia de la Iglesia y en el 
servicio del Evangelio. 

Es cierto que esta referencia a la 
Iglesia como lugar de interpretación 
puede ser muy genérica, pero quedé-
monos con lo fundamental: si quere-
mos hacer una teología pop, tendre-
mos que hallar una correlación entre 
la experiencia fundamental del Nuevo 
Testamento y la experiencia colectiva 
de la Iglesia, atravesada por la sensi-
bilidad de esa cultura pop. Y lo mismo 
para cualquier otra sensibilidad. 
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UNIVERSALIDAD DE CRISTO Y UNIVERSALIDAD 
DE LA IGLESIA

Mucho de lo que hemos aprendido sobre la relación de Cristo y el cris-
tianismo con la cultura procede del diálogo interreligioso. Aunque en 
Occidente la secularización haga que a veces lo olvidemos, encontrar 
una tradición religiosa significa siempre encontrar una cultura. ¿Cómo 
podríamos separar la identidad india del hinduismo, por ejemplo, o la 
japonesa del zen y del sintoísmo? Tampoco la cultura europea se po-
dría entender sin referencia al cristianismo, por mucho que aquella se 
haya emancipado de este. ¿Qué nos enseña, respecto a la relación 
con la cultura, el diálogo interreligioso? 

A partir del Vaticano II, la Iglesia ha 
reconocido que las otras tradiciones re-
ligiosas podrían desempeñar un rol de 
mediación para la salvación, en cuanto 
portadoras de la presencia misteriosa 
de Cristo. El punto es precisamen-
te este: por un lado, como cristianos, 
creemos que Jesucristo es un mediador 
único; por otro, tampoco puede quedar 
comprometida la universalidad de la 
salvación. Si decimos que «fuera de la 
Iglesia no hay salvación», como hace 
el exclusivismo, no hay mucho de que 
hablar con la cultura, pero tampoco po-
demos convertir en implícito cristiano 

todo lo que hay de bueno y de santo 
en otras tradiciones religiosas y en las 
culturas, al modo de un cierto inclusi-
vismo. Es como si nos dedicáramos a 
fichar para la Iglesia a todos los héroes 
que se sacrifican por los demás en có-
mics y películas. 

Así pues, el desafío radica en 
mantener como criterio el misterio de 
Cristo y, a la vez, hacerse cargo de la 
situación de pluralismo religioso y cul-
tural en la que vivimos. ¿Es necesario 
dejar de afirmar que Jesús es Hijo de 
Dios para que el cristianismo respete 
la diversidad cultural? Lo que vamos 
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a intentar mostrar en este capítulo es 
que no. Sucede todo lo contrario: pro-
fundizar en lo propio de su identidad 
convierte al cristianismo en una re-
ligión de diálogo. Pero, para esto, es 
necesario distinguir la universalidad 
de Cristo de la universalidad del cris-
tianismo como religión histórica. El 
cristianismo, como fenómeno históri-
co, no puede aspirar a ser una religión 
absoluta que acabe absorbiendo todo 
lo que hay de bueno en otras religio-
nes y culturas. Es imposible, por tanto, 
evitar una cierta forma de pluralismo. 
Podemos seguir hablando de plenitud 
final de todo en Cristo –es lo que cree-
mos–, pero partiendo siempre de nues-
tra experiencia actual de pluralismo 
religioso y cultural. 

¿Cuál es el valor salvífico de las 
otras tradiciones religiosas? ¿Podría-
mos hablar, por analogía, de la cultura 
como cauce de salvación? Esto es lo 
primero que intentaremos responder 
en este capítulo. Después, profundi-
zaremos en el misterio de Cristo –uni-
versal nacido en una cultura concreta– 
para caracterizar el cristianismo como 
religión de diálogo. Desde ahí, intenta-
remos describir cuál puede ser la mi-
sión de la Iglesia en nuestro contexto 
de pluralismo. 

El valor salvífico de las religiones 
no cristianas… ¿y de la cultura?

El número 2 de la declaración Nostra 
aetate del Concilio Vaticano ii comen-
zaba así: «La Iglesia católica no recha-
za nada de lo que en estas religiones 
hay de santo y verdadero». Se refería, 
claro está, a las religiones no cristianas. 
Por su parte, Lumen Gentium (n.º 17)  

extendía el discurso a las culturas, ha-
blando de «todo lo bueno que se en-
cuentra sembrado en el corazón y en la 
mente de los hombres y en los ritos y 
culturas de estos pueblos». 

Si no se entendiera que religiones 
y culturas son expresiones de la volun-
tad universal de salvación por parte de 
Dios, sería difícil que el Concilio hu-
biese utilizado estos términos. Por lo 
demás, no se habría tenido que esperar 
al siglo xx para ver surgir esta concien-
cia en la Iglesia. Son los Padres los que 
hablaron de «semillas del Verbo», a 
partir de su experiencia de diálogo con 
la filosofía griega. Inicialmente, esta 
era, pues, una doctrina vinculada a la 
cultura. Solo mucho más tarde se apli-
cará al diálogo interreligioso. Y lo que 
manifiesta es sencillamente esto: que el 
Verbo encarnado en Jesús de Nazaret 
y el Espíritu de Cristo resucitado están 
presentes universalmente. La salva-
ción de Cristo está activa, de acuerdo 
con el designio misterioso de Dios, en 
las grandes religiones del mundo. Así, 
los hombres y mujeres pertenecientes 
a aquellas no se salvarían a pesar de 
esa pertenencia, sino en ella y a través 
de ella. Para describir esta forma de 
la salvación, se habla de «mediación 
derivada»: las tradiciones religiosas, 
en su misteriosa vinculación a Cristo, 
pueden ser cauce de salvación. 

Entiendo que la palabra mediación 
es una palabra fuerte. Como decíamos 
antes, para los cristianos Jesucristo 
tiene una vinculación con Dios única, 
pero acabamos de ver cómo los Padres 
encontraban presente su misterio en la 
filosofía griega, y el Concilio Vatica-
no ii no duda en aplicar su doctrina al 
diálogo interreligioso. Por otro lado, 
hemos dicho que no hay tradición reli-
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giosa sin cultura. El mismo Evangelio 
se presenta siempre inculturado. ¿Po-
dríamos hablar, entonces, de salvación 
a través de la cultura? Quizá al tratar 
de responder a la pregunta nos venga 
a la memoria aquello que nos ha ayu-
dado a ser lo que somos, lo que nos ha 
devuelto al camino cuando nos había-
mos perdido, o qué libros y películas 
nos proporcionan alegría y paz. Cada 
uno de nosotros sabe cómo la cultura 
le acerca y le vincula al misterio de 
Cristo. 

Aunque resulte polémico, lo que 
decimos acerca de las semillas del 
Verbo implica que, desde nuestro pun-
to de vista, hay una parte del exclusi-
vismo que sigue siendo cierta. A saber: 
que, en la salvación de los no cristia-
nos, persiste una vinculación con la 
Iglesia como cuerpo de Cristo. Vincu-
lación misteriosa, eso sí, por caminos 
que solo Dios conoce. Como dijimos, 
no se trata de decir que Spiderman y 
Batman son cristianos; pero ¿acaso no 
hay rasgos de Batman y Spiderman 
que nos resultan muy familiares? Por 
eso señalábamos al inicio de este ca-
pítulo la necesidad de distinguir bien 
entre la universalidad de la salvación 
en Cristo y la universalidad de la Igle-
sia y del cristianismo. Con todo, no 
podemos separar lo que el Espíritu del 
Resucitado realiza en la Iglesia de su 
acción en el corazón de las personas, 
de las otras religiones, de la cultura. 
Por eso lo reconocemos activo incluso 
en los superhéroes nacidos de nuestra 
imaginación. 

Esta mediación, fruto de la acción 
del Espíritu de Jesús resucitado más 
allá de las fronteras visibles de la Igle-
sia, hace que podamos encontrar en la 
cultura valores que favorecen el en-

cuentro con Cristo –valores crísticos, 
podríamos decir–. Hablar de estos nos 
permite discernir la cultura, pues no 
todo en ella favorece aquel encuentro. 
No podemos decir nunca que una cul-
tura, por sí sola, salva. Aquella, como 
cualquier tradición religiosa, es siem-
pre un fenómeno ambiguo, atravesado 
a veces por injusticias flagrantes. De 
hecho, también el cristianismo como 
fenómeno histórico y la actuación de la 
Iglesia están sujetos al juicio del Evan-
gelio. Por eso, hablamos de valores re-
lacionados con Cristo y no de valores 
implícitamente cristianos. 

A pesar de todo, no es difícil en-
contrar en la cultura dichos valores. In-
cluso podemos probar a establecer al-
gunas categorías. En primer lugar, los 
hay en el ámbito del conocimiento. Por 
ejemplo, filosofías que son verdaderas 
preparaciones evangélicas. ¿A quién 
no se le ha iluminado su camino cris-
tiano leyendo a Lévinas o a Josep Ma-
ria Esquirol? Por no hablar de lo que 
supuso el descubrimiento de Aristóte-
les en el Medievo. Incluso el poco cris-
tiano Nietzsche ha ayudado a purificar 
algunas actitudes en el seguimiento del 
Señor. Si entrásemos en el mundo del 
arte, la lista de ejemplos no tendría fin. 

También encontramos valores en el 
mundo del culto: ciertos ritos, inicia-
ciones y prácticas de ascetismo, en los 
que las culturas son ricas. Pero quizá 
el terreno más evidente es el de la éti-
ca: en todas las religiones y culturas se 
hallan presentes valores de olvido de 
sí, de justicia, de compasión, de hospi-
talidad, de fraternidad, que pueden ser 
como anticipación de los valores del 
Reino de Dios. ¡De cuántas películas 
salimos con ganas renovadas de hacer 
justicia! Algunas las seguiremos uti-
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lizando siempre para hablar de voca-
ción. En realidad, cualquier expresión 
cultural que invite a descentrarse en 
algo más grande que uno mismo tie-
ne una misteriosa vinculación con la 
Pascua. En la relación del Evangelio 
con la cultura, somos invitados a estar 
atentos a lo que nos recuerde a aquella. 
Por eso es tan importante la premisa 
del primer capítulo: es necesario que la 
verdad acontezca de nuevo y que una 
interpretación guiada por el Espíritu 
nos permita descubrir mediaciones y 
valores que remitan a Cristo en nuestro 
contexto cultural. 

Cristo: universal desde una 
cultura

En nuestros días, que el cristianismo 
siga teniendo una pretensión univer-
sal puede generar rechazo. La misma 
idea de universalidad es polémica: 
¿cómo defenderla sin resultar totali-
tario?, ¿desde dónde construir algo 
universal? Muchas de las críticas a la 
globalización capitalista se apoyan en 
esto, en que a menudo da lugar a una 
homogeneidad que arrasa, como una 
apisonadora, con la diversidad y la ri-
queza propias de las culturas. ¿Cómo 
conciliar ese deseo de universalidad 
respetando lo particular? Para entender 
mejor su universalidad, la Iglesia y el 
cristianismo histórico tienen que pro-
fundizar en la universalidad de Jesu-
cristo. No es necesario dejar de afirmar 
que este es un mediador único, como 
hacen algunas propuestas pluralistas, 
para dialogar con religiones y cultu-
ras. Al contrario, excavar en su miste-
rio hace del cristianismo una religión 
esencialmente de diálogo.

Existen formas de pluralismo –la 
representada por Pannikar, por ejem-
plo– que aceptan que todas las religio-
nes giren en torno a Cristo. Sin embar-
go, lo hacen a condición de que este 
sea el que estaba junto al Padre creán-
dolo todo, el «Cristo cósmico preexis-
tente». Es decir, desvinculándolo de 
Jesús de Nazaret. Así se acabarían los 
obstáculos para el diálogo y se purifi-
caría el cristianismo de toda tentación 
imperialista. Jesús ya no sería el Verbo 
de Dios encarnado; problema solucio-
nado. Pero, entonces, ¿qué tipo de rela-
ción tendría Dios con la cultura? ¿Esta 
nos conduciría del mismo modo hacia 
Aquel? ¿Tengo que pasar por alto que 
el Hijo de Dios fue judío en su vida te-
rrena? Para afrontar estas preguntas, el 
teólogo medieval Nicolás de Cusa nos 
ayudó a entender que Cristo es uni-
versal, pero un universal nacido en lo 
concreto. 

La paradoja de la encarnación es 
que el amor absoluto de Dios se ha ma-
nifestado en la humanidad contingente 
de un hombre particular. De alguna 
manera, el amor divino ha necesitado 
de lo no divino para expresarse. De 
este modo, ningún particular se puede 
convertir en absoluto. Como dice san 
Pablo (Col 2, 9), en Jesús reside «la 
plenitud de la divinidad». Sin embar-
go, esta plenitud no se identifica con 
el elemento histórico y contingente del 
de Nazaret. Por decirlo muy gráfica-
mente: lo divino en Jesús no era estar 
circuncidado o hablar arameo. Pero el 
Verbo de Dios solo puede hacerse uni-
versal en la medida en que está unido 
a esa humanidad del maestro judío del 
siglo i. De lo contrario, tendríamos un 
universal abstracto, sin pie en la tierra. 
Con Pannikar, podemos admitir que 
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en el Verbo que estaba junto a Dios 
creando el mundo hay un plus respec-
to al Jesús de los caminos de Galilea. 
También en el Resucitado hay un plus; 
pero nunca podemos separar al uno del 
otro: Jesucristo es una sola persona. 

Lo que acabamos de decir puede 
resultar demasiado abstracto y teórico, 
pero tiene repercusiones concretas y 
decisivas para el tema que nos ocupa. 
Primera: el Dios encarnado ha tenido 
una cultura, lo que le concede a esta 
una dignidad eminente. Segunda: si 
Dios se ha manifestado a través de lo 
diferente a él, entonces no es en abso-
luto necesario que algo sea idéntico a 
Jesucristo para inspirar una reflexión 
teológica. La reflexión teológica sobre 
la cultura debe ser capaz de acoger esa 
diferencia para hallar lo que en aquella 
acerca a Dios. Quizá desde ahí poda-
mos ir construyendo algo universal. 
Pero deviene necesario profundizar en 
ese universal concreto que es Cristo. 
Lo haremos a través de tres elementos: 
la paradoja de la encarnación, la kéno-
sis y un cumplimiento no totalitario. 

La paradoja de la encarnación

Como acabamos de decir, aunque en 
Jesús habite la plenitud de la divinidad, 
esto no significa que podamos identifi-
car su elemento histórico y contingente 
con su elemento divino. No es necesa-
rio hablar en arameo, estar circuncida-
do y ser carpintero para manifestar a 
Dios. Por lo tanto, la paradoja misma 
de la encarnación –que el Absoluto in-
condicionado de Dios se haya manifes-
tado en formas relativas– nos permite 
entender lo siguiente: que Jesús sea un 
mediador único no excluye otras ma-
nifestaciones de Dios en la historia. La 

doctrina de las semillas del Verbo de 
los Padres va en esa dirección. El cris-
tianismo, por tanto, halla en sí mismo 
un principio de autolimitación: creer 
en un Dios encarnado nos impide ser 
imperialistas. Dios se ha abajado hasta 
lo relativo y se ha sometido a nuestro 
conocimiento siempre imperfecto. 

Lo hemos dicho antes: ningún par-
ticular puede convertirse en absoluto, 
pero la lógica misma de la encarnación 
nos lleva a creer también que las for-
mas relativas e imperfectas presentes 
en la cultura nos pueden conducir ha-
cia Dios. Una teología en diálogo con 
aquella tiene que asumir estos claros-
curos, la penumbra.

La kénosis de Cristo

La paradoja de la encarnación alcanza 
todo su sentido en la cruz. Si la encar-
nación impone una autolimitación al 
cristianismo, la cruz tendría que hacer 
de este una religión de la alteridad.

¿Qué valor universal tiene la cruz 
de Cristo? En la cruz, lo universal 
queda vinculado al sacrificio de algo 
particular: Jesús muere judío para re-
nacer –al tercer día– como una figura 
universal nacida de lo concreto. De ese 
modo, ningún grupo étnico o religioso 
particular se puede apropiar de Jesús, y 
el cristianismo tampoco podrá ser nun-
ca una totalidad cerrada. Al contrario: 
a la luz de la cruz de Cristo, aquel será 
siempre una religión de relación, de 
diálogo. Más aún: es como si el cris-
tianismo histórico diera testimonio de 
una cierta carencia; como si, para po-
der saber quién es, necesitase siempre 
de otro. Esto es así desde el momen-
to en que el Señor muere en la cruz. 
Por eso es tan importante la relación 
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con la cultura: podríamos encontrar 
algo decisivo para nuestro camino en 
una canción de Lady Gaga. Hasta ese 
punto está abierto el cristianismo a ser 
iluminado y a iluminar lo que encuen-
tra en su contexto cultural. La verdad, 
como dijimos en el primer capítulo, 
sigue aconteciendo. Nuestra identidad 
está siempre en construcción, pertene-
ce al orden del porvenir y necesita de 
la acogida del otro en su diferencia. 

Pero el cristianismo no ha venido 
a apropiarse ni a absorber las normas 
éticas, los valores culturales y las de-
más prácticas significativas de las 
personas. Lo que hace es darles un 
«sentido inédito», radicalmente nuevo. 
Si el cristianismo, en su devenir his-
tórico, no da testimonio de una cierta 
carencia, ¿cómo podrá respetar la al-
teridad de las culturas o de las otras 
religiones? Así muestra su vocación 
universal. La identidad cristiana no es 
una perfección ya adquirida, por eso 
la Iglesia sale a los caminos a plantear 
preguntas, mostrando un cierto carác-
ter incompleto. Salida evangelizadora, 
sí; pero también buscando constante-
mente su identidad. En un momento 
dado, lo que necesito en mi vida cris-
tiana podría ser una canción popular de 
mi tierra. La kénosis de Cristo invita a 
la Iglesia y al cristianismo histórico a 
llevar esta existencia pascual, en trán-
sito. 

Un cumplimiento no totalitario

Hablando de diálogo interreligioso he-
mos visto que el desafío era mantener 
el misterio de Cristo como norma, pero 
sin dejar de tener en cuenta la situación 
actual de pluralismo. En ese sentido, el 
diálogo con el judaísmo nos ofrece una 

noción que ayuda a purificar el cris-
tianismo de cualquier tentación totali-
taria, y que también nos puede servir 
para pensar la relación con la cultura. 
Es la idea de un irreductible presen-
te en Israel: en el mundo hay algo de 
Dios que no ha reconocido a Jesucristo 
y que no se deja absorber por la Iglesia 
ni integrar en el cristianismo histórico. 
Un misterio y una tensión que no se re-
solverán hasta el final de los tiempos. 
Esto vendría a ahondar en lo que he-
mos dicho antes sobre el cristianismo 
como religión que respeta la alteridad 
del otro. Lo decía Von Balthasar: hay 
un misterio de «no catolicidad» en la 
Iglesia como fenómeno histórico. El 
mundo nunca será totalmente Iglesia. 

Esto que acabamos de decir es la 
posición mayoritaria de los teólogos 
católicos, en línea con el Vaticano II: 
Israel ha sufrido la reprobación divina, 
pero continúa siendo depositario de la 
elección y de las promesas de Dios. 
Esta es también la tesis de san Pablo 
en el célebre pasaje del capítulo 9 de 
la Carta a los Romanos. ¿Podemos 
pensar la relación del cristianismo con 
la cultura a partir del ejemplo que su-
pone la relación con el judaísmo? Es 
decir, entrar en diálogo con la cultura 
desde la radical autonomía de esta sin 
renunciar a hablar de Jesucristo como 
un mediador único. Decía Juan Pablo 
II, comentando Gaudium et spes, que 
«por la propia naturaleza de la crea-
ción, todas las cosas están dotadas de 
consistencia, verdad y bondad propias 
y de un propio orden regulado, que el 
hombre debe respetar, con el reconoci-
miento de la metodología particular de 
cada ciencia o arte». 

Hablamos, pues, de un pluralis-
mo fructuoso, que no tiene por qué 
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conducir al relativismo. De la misma 
manera que Israel fue una «prepara-
ción evangélica» en relación con su 
cumplimiento en Cristo, los diferen-
tes relatos culturales (películas, se-
ries, canciones…) pueden ayudarnos 
a entender mejor un aspecto concreto 
del Evangelio, aun admitiendo dentro 
de ellos imperfecciones y lógicas per-
versas –seguimos en medio de toda 
la ambigüedad humana–. Pero para 
eso es necesario diferenciar, una vez 
más, entre la universalidad de Cristo y 
la de la Iglesia: si algo del Reino de 
Dios queda iluminado por una canción 
de Queen, no corro a decir que Queen 
es un grupo cristiano, integrándolo en 
mi religión sin respeto de su alteridad. 
Quien es universal como para alcan-
zarlo todo y llevarlo a la plenitud es 
Cristo. Él hace al cristianismo capaz de 
entrar en diálogo con una canción de 
Queen –hasta el punto de que esta pue-
da iluminar algo de nuestra identidad–, 
sin necesidad de que Freddie Mercury 
fuera a misa los domingos. 

La noción de irreducible nunca que-
da desvinculada del Espíritu de Dios. 
De nuevo fue Balthasar quien sostuvo 
que la Palabra revelada en Jesús no 
excluía otras «palabras» formalmente 
diversas. Es lo que él llamaba «reve-
lación diferenciada de Dios». Según 
esto, podríamos decir que las culturas 
están «actualmente implicadas» en la 
Palabra de Dios y en el misterio de su 
voluntad salvífica. Habrá que discer-
nir, sin duda, pero nuestra historia, la 
de las culturas y las religiones, es ya en 
sí misma «relato de Dios», sacramento 
de su presencia en el mundo. La verdad 
cristiana –en sí misma relación– ilumi-
na, sin absorber ni sustituir, la parte de 
verdad de que es portadora la cultura. 

¿Qué misión para la Iglesia 
universal?

Con todo lo expuesto en este segundo 
capítulo, nos podría aflorar la siguiente 
duda: ¿todavía es necesario el anuncio 
del Evangelio? Si una película de John 
Ford puede, en cierta manera, salvar, 
reconectándonos con el bien; si en la 
cultura podemos encontrar valores que 
remiten a Cristo; si el mismo cristia-
nismo histórico se sabe carente, en este 
mundo, de un cumplimiento definitivo, 
de una forma cerrada…, ¿qué sentido 
tiene todavía la misión?

La Iglesia congregada en el Conci-
lio Vaticano ii ha tomado conciencia 
de que, ya antes de ser bautizada por 
el cristianismo, la humanidad es un 
proyecto colectivo con su legitimidad. 
Podríamos decir que este ha sido, bási-
camente, el camino de la modernidad 
occidental. Vivimos en una parte del 
mundo que ha entendido llegar a su 
edad adulta precisamente a través de 
esa reivindicación de la propia auto- 
nomía frente a la religión. Aunque los 
cristianos no lo reconociéramos, o no 
entendamos del mismo modo esta au-
tonomía, esto continuaría siendo así. 
El mundo, hoy, es más que el cuadro 
de la construcción del Reino de Dios. 

La buena noticia es que, en medio 
de esta pluralidad religiosa y cultural, 
y de una sociedad que no se entiende 
a sí misma en relación con el Reino, la 
Iglesia no tiene por qué renunciar a su 
identidad. Y esto porque se da cuenta 
de que es gracias a ella que puede vin-
cularse al otro a pesar de la diferencia. 
Es más, tiene necesidad de la verdad 
del otro para profundizar en su particu-
laridad. Así, podemos entender mejor 
qué es un olfato transfigurado gracias 
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al poema Los cuidados, de Luis García 
Montero, poeta no cristiano. La Igle-
sia da testimonio de la verdad cuando 
aprende de las diferencias y recono-
ce, gracias a la acción del Espíritu de 
Jesús, las múltiples vías de acceso a 
Dios. 

En este mundo plural, entonces, ¿de 
qué manera puede hacerse universal 
la Iglesia? ¿Cómo caracterizar su mi-
sión? De acuerdo con lo que venimos 
diciendo, la misión no puede entender-
se simplemente como un instrumento 
para sumar miembros a la comunidad. 
La misión no es un instrumento, sino 
la misma esencia de la Iglesia. Es lo 
que la convierte en signo del Reino de 
Dios. Esto es lo que está detrás de la 
definición que Lumen gentium (n.º 17) 
da de la Iglesia: «sacramento universal 
de salvación». Aquella se hace univer-
sal dando testimonio de un Reino de 
Dios que está cerca. También en diá-
logo con la cultura. Ese diálogo puede 
ser diálogo de salvación, ocasión de 

conversión para los interlocutores. En 
él me puedo dar cuenta de que no prac-
tico la verdad que quiero testimoniar, o 
celebrar con otro una verdad más alta, 
más allá de cualquier divergencia doc-
trinal, o recordar o aprender algo que 
el cristianismo actual está olvidando o 
desconoce. 

Pero la misión respecto de la cul-
tura no puede reducirse al diálogo. El 
anuncio del Evangelio sigue emergien-
do del corazón mismo de la Iglesia. 
No porque se busque la conversión del 
otro a toda costa, sino como manifes-
tación del amor de Dios. La Iglesia no 
llegaría a expresar del todo su amor 
por la humanidad si no anunciara a Je-
sucristo, y la teología perdería su cri-
terio de interpretación de la realidad. 
Todos continuamos sujetos a su atrac-
ción, y al trabajo secreto de la gracia. 
Se trata de descubrir cómo la cultura 
puede contribuir, aun sin saberlo y en 
el grado que sea, a la recapitulación de 
todas las cosas en Cristo. 
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EL ENCUENTRO DEL CRISTIANISMO CON LAS 
CULTURAS

Hablar de la presencia de algo irreductible en religiones y culturas o, 
simplemente, de respeto de la alteridad del otro –incluso de necesitarla 
para construir la propia identidad–, implica una posibilidad paradójica: 
inculturar el Evangelio significa tener una doble pertenencia. 

La experiencia y la reflexión sobre la 
doble pertenencia surge en el ámbito 
del diálogo interreligioso. Imaginemos 
que un misionero europeo llega a la In-
dia y comienza a vivir en un ambiente 
hinduista. Esto acaba tocando lo más 
profundo de su existencia: ¿cómo vivir 
esa relación sin inculturarse en la iden-
tidad del país? Ya se dijo anteriormen-
te: encontrar una religión es encontrar 
una cultura. Pero podríamos situar esta 
pregunta dentro de nuestros esquemas 
occidentales: ¿Es posible, por ejemplo, 
ser cristiano y moderno? 

Creo que es necesario aclarar que 
doble pertenencia no es lo mismo que 
multipertenencia. En Occidente, mu-
chos hombres y mujeres viven un sin-
cretismo muy espontáneo, acumulan-
do creencias de diferentes tradiciones 

religiosas y culturas sin apenas conflic-
to, aunadas en torno a una idea funda-
mental: selecciono lo que me conviene 
en el mercado de las creencias para mi 
bienestar personal. A veces se trata de 
la sacralización del yo, es cierto; pero 
también puede ser síntoma de la bús-
queda de un Dios mayor, fruto de la 
insuficiencia de las instituciones reli-
giosas y de los paradigmas culturales a 
la hora de ofrecer una vida más plena. 

Por tanto, la idea que está detrás de 
esta parte de nuestro itinerario, es que 
son posibles formas inéditas –y bue-
nas– de sincretismo. Cruces de cami-
nos que podemos celebrar. Obviamen-
te, lo que defendemos es habitar esas 
encrucijadas sin abandonar el cristia-
nismo ni dejar de confesar a Jesucristo 
como Salvador, así como la función 
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crítica que siempre tiene el Evangelio; 
pero también desde la fe en que debe-
ría ser posible la inculturación de aquel 
en cualquier momento de la historia. 

¿Una esencia cristiana?

Hablamos, pues, de la posibilidad de 
usar bien el sincretismo en el ámbito 
de la inculturación del cristianismo. 
De costuras posibles entre aquel y, por 
ejemplo, la cultura pop. Pero ¿qué es lo 
que se incultura? 

Es difícil hablar de una esencia 
cristiana en abstracto. Nuestra fe está 
inseparablemente ligada a esquemas 
de pensamiento y vocabulario semíti-
cos y griegos. El Evangelio se presen-
ta inculturado desde su origen, y esa 
enorme síntesis no se puede desechar. 
Sin embargo, también sabemos que el 
futuro del cristianismo ya no se juega 
solo en Occidente. Es más: en nuestras 
sociedades, ese futuro se juega en un 
ambiente que podríamos llamar pos-
cristiano. ¿Es capaz el cristianismo de 
un encuentro fecundo con culturas no 
europeas? ¿Y con una cultura europea 
que se vive a menudo emancipada de 
la religión? Para responder estas pre-
guntas es necesario volver a pensar 
cuáles son los elementos sustanciales 
y contingentes de nuestra fe. La incul-
turación no significa trasplantar una 
esencia cristiana en abstracto a una cul-
tura no cristiana –una fórmula, por lo 
demás, que ha tenido poco éxito en una 
parte importante del mundo–. La incul-
turación pide discernimiento, sin que 
eso signifique abandonar los dogmas y 
su desarrollo a lo largo de los siglos. 

Otra cuestión que no podemos ol-
vidar es que el encuentro del cristianis-

mo con una cultura pagana –occiden-
tal o no– es también el encuentro con 
una tradición religiosa, más o menos 
explícita. En Occidente, hablar de cul-
tura secularizada no significa que esta 
carezca de ideas propias de salvación, 
o que no persistan muchos restos de 
religiosidad y cultura cristianas. ¿No 
tiene el capitalismo su oferta de salva-
ción? ¿Acaso no acudimos a veces al 
arte con una actitud religiosa, casi pi-
diéndole que nos salve? La cultura no 
es ajena a lo religioso, y las relaciones 
entre los dos pueden ser muy fecundas. 
El Evangelio apunta a la plenitud de lo 
que en la cultura ya es auténticamente 
humano, mientras que los ejemplos de 
humanidad auténtica pueden iluminar 
ciertos aspectos del Evangelio, contri-
buyendo a evangelizar un cristianismo 
que, como fenómeno histórico, está 
siempre necesitado de conversión. 

Si no hay una esencia cristiana en 
abstracto, y la cultura no puede sepa-
rarse del todo del fenómeno religioso, 
entonces sigue siendo posible una do-
ble pertenencia religioso-cultural: el 
cristianismo en cada cultura. Un cris-
tianismo plural. Pero ¿cómo?, ¿desde 
dónde?

El doble movimiento 
de la inculturación

Cuando el Evangelio aterriza en una 
cultura, se produce un movimiento 
complejo de ruptura y continuidad. No 
hay inculturación sin transmutación 
cultural. Sin embargo, el cristianismo, 
como religión esencialmente dialogal, 
queda abierto a posibles novedades en 
su pensamiento y en su imaginario. La 
inculturación cambia el rostro históri-
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co del cristianismo. Cuando entra en 
contacto con una nueva sensibilidad, 
deviene necesaria una reinterpretación 
de su mensaje y de su práctica. Esto 
sucedió en el encuentro con el mundo 
griego, y pasa también hoy. 

Como ya se ha apuntado, en esta 
necesaria reinterpretación no partimos 
de cero. Küng decía que el cristianis-
mo debe ser capaz de asumir los va-
lores positivos presentes en la cultura 
y servirse de ellos para explicar mejor 
la fe cristiana. Esto es lo que nos per-
miten los libros, las películas, el arte 
en general, como manifestaciones sig-
nificativas de la cultura. Gracias a la 
interacción con ellos, el cristianismo 
puede hacerse verdaderamente católi-
co, universal. Pero no se trata de una 
simple adaptación de lenguaje. La ex-
periencia cristiana fundamental, que 
testimonia el Nuevo Testamento, se 
reactualiza en un nuevo contexto cul-
tural, hecho que da lugar a la nueva fi-
gura del cristianismo. Fieles a la expe-
riencia esencial que nos transmitieron 
los apóstoles, podríamos encontrar una 
nueva configuración de las proposicio-
nes de fe, de los símbolos, de las ins-
tituciones o de algunas normas éticas. 
La Comisión Teológica Internacional 
lo expresaba de forma muy equilibrada 
en su texto La única Iglesia de Cris-
to: «Por un lado, el Evangelio revela 
a cada cultura y libera en ella el valor 
último de los valores de los que es por-
tadora. Por otro, toda cultura expresa 
el Evangelio de manera original y ma-
nifiesta nuevos aspectos de él». 

Por todo ello, podemos describir la 
doble pertenencia como una experien-
cia interior de continuidad, continui-
dad entre mi experiencia cristiana y la 
tradición cultural en la que vivo. Por 

ejemplo: la compasión y la esperanza 
que reconozco en Las malas, novela de 
la escritora transgénero Camila Sosa 
Villada, continúan en la compasión y 
la esperanza inspiradas por el Espíri-
tu Santo. Esta experiencia interior no 
deja intacta mi vida de fe. Incluso pue-
de cambiar el modo en que se estructu-
ra el cristianismo dentro de mí. Obvia-
mente, voy a tener que contrastar mi 
experiencia con la fe de la Iglesia, pero 
este encuentro ya ha empezado a pro-
vocar un discernimiento sobre lo que 
puede estar inspirando el Espíritu. 

En realidad, esta experiencia de 
continuidad entre cristianismo y, por 
ejemplo, literatura solo es posible si 
admitimos que los valores positivos 
presentes en aquella pueden haber sido 
suscitados por el Espíritu de Dios, y 
que la historia espiritual de la humani-
dad, aun no confesando a Jesucristo ni 
integrándose en la Iglesia, sigue bajo 
el movimiento del Verbo de Dios y de 
su Espírito, que es el Espíritu del Re-
sucitado. La verdad cristiana ayuda a 
reconocer la verdad presente en cada 
cultura, sin sustituirla ni fagocitarla. 

La singularidad del cristianismo 
como religión

La experiencia interior que vive el 
cristiano en relación con la cultura está 
hecha de continuidad, sí; pero también 
de ruptura. El cristianismo no se iden-
tifica, sin más, con una novela, por be-
lla y buena que pueda ser. Hay también 
momentos de separación, de distancia, 
de crítica. ¿Dónde situar ese elemen-
to de ruptura? ¿Cuál es la diferencia 
cristiana? Sin negar valor a los ritos, a 
determinados valores y creencias, creo 
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que todos estamos de acuerdo en que 
la novedad cristiana hay que buscarla 
en el evento que supone Jesucristo. 
Este coincide, en la fe de los discípu-
los, con la irrupción del Reino de Dios 
y la llegada de un espíritu nuevo. Tras 
su muerte y resurrección, este espíritu 
nuevo es el Espíritu de Cristo resuci-
tado. 

Michel de Certeau, para hablar del 
efecto del cristianismo sobre la cultu-
ra, hablaba de una ruptura que instaura 
algo nuevo. Esto podemos observarlo, 
de nuevo, en la relación entre aquel y 
el judaísmo. Jesucristo y su Espíritu 
suponen, obviamente, una disconti-
nuidad; tan significativa que da lugar 
a una nueva religión. Pero la Iglesia 
no sustituye ni absorbe a Israel. Iglesia 
e Israel seguirán sus caminos hasta el 
final de los tiempos, y esto da mucho 
que pensar. Utilizando la analogía, po-
dríamos decir que tampoco la cultura 
será nunca totalmente sustituida por la 
Iglesia. 

¿Cuál es, entonces, la diferencia 
cristiana? Es difícil definirla a priori, 
porque Jesús no funda una nueva reli-
gión en el sentido clásico. Lo que hace 
es introducir en el mundo un Espíritu 
que genera hombres y mujeres nue-
vos, tanto en su vida individual como 
colectiva. En ese sentido, existe vida 
cristiana cuando percibimos en una 
práctica cultural «olor» a Evangelio. 
El cristianismo se define con relación 
a esta Buena Noticia de liberación, no 
solo respecto de la Ley judía, sino de 
todo código cultural o religioso que 
quiera ocupar el lugar de Dios y que 
contenga aún «elementos del mundo», 
como decía san Pablo. En definitiva, el 
Evangelio también es juicio respecto 
de todo aquello que, en una cultura o 

en una religión, deshumaniza. Por eso 
el cristianismo tiene vocación univer-
sal, porque quiere alcanzar a todo ser 
humano que aspire a esa liberación. 
Pero solo puede ejercer esa función 
crítica si él mismo se somete al juicio 
del Evangelio. 

Si la relación entre cristianismo y 
cultura está hecha de rupturas y conti-
nuidades; si decimos que hay existen-
cia cristiana allí donde el Espíritu da 
lugar a prácticas que hablan de Evan-
gelio, entonces vamos a tener que estar 
atentos a los gestos que dan testimonio 
de aquel, y a los lugares fronterizos –a 
los umbrales y claroscuros– para ha-
blar de esa doble pertenencia, hecha de 
identidad cultural y cristiana. Esta per-
tenece al orden del devenir, siempre en 
camino y en construcción. Si es así para 
aquellos que pertenecemos a la Iglesia, 
y son posibles una multitud de realiza-
ciones parciales del ser cristiano adul-
to, habrá que reconocer que es posible 
también ese estar en camino fuera de 
la Iglesia y de la confesión explícita de 
Jesucristo. Allí donde se da el gesto del 
Evangelio, hay existencia cristiana (ubi 
Christus, ibi Ecclesia, dice el adagio 
atribuido a san Ignacio de Antioquía). 
Nosotros, cristianos siempre en pro-
ceso, no podemos cerrar la idea de ca-
mino a quien no pertenece a la Iglesia. 
Aunque Camila Sosa no pertenezca vi-
siblemente a ella, ni confiese el Credo, 
ni comulgue en la eucaristía, ¿no puede 
haber una pertenencia invisible al Rei-
no de Dios cuando reconocemos en sus 
páginas, gracias al Espíritu, algún ras-
go de aquel? Es necesario, pues, seguir 
hablando de discernimiento. Este seña-
la el fin de nuestro itinerario, aunque el 
camino de reconocimiento de Cristo en 
la cultura continúe. 
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EL DISCERNIMIENTO FUNDAMENTAL

Si la identidad cristiana es una identidad siempre en construcción, di-
fícilmente definible a priori; necesitamos pistas, orientaciones para el 
discernimiento. Todo lo que dijimos sobre la interpretación en el primer 
punto del cuaderno nos es útil aquí. No hay verdad sin interpretación, 
y esto supone relacionar críticamente la tradición que he recibido y mi 
experiencia de hoy. Pero tendremos que buscar una cierta normativi-
dad, un criterio que nos ayude a discernir. ¿Hay, en este sentido, una 
experiencia cristiana fundamental? 

Lo decíamos al inicio: no acudimos a 
la interpretación sin unas «gafas» pro-
pias. En realidad, estas gafas son una 
persona. El inicio, fuente y norma de la 
experiencia de los primeros cristianos 
es el «Jesús vivo de la historia». Fren-
te a una realidad cultural cualquiera, 
siempre podríamos partir de algunas 
características esenciales de ese Jesús. 
Por ejemplo, el anuncio de un Dios que 
trae la salvación para todos, no solo a 
un pueblo; o su relación especialísima 
con el Padre; o una muerte y resurrec-
ción que muestran que la salvación no 
la puede traer un sistema del mundo, 
pero que tampoco invitan a huir de este, 
sino a anticipar los efectos liberadores 
de esa vida resucitada.

A partir de estos elementos esencia-
les, con una lectura crítica de la Escri-
tura y tomando en cuenta nuestra expe-
riencia actual, podríamos, por ejemplo, 
reinterpretar los dogmas. También 
escribir un nuevo texto cristiano co-
mentando El Señor de los anillos. Sin 
embargo, vamos a tomar otra dirección: 
no estableceremos unas características 
esenciales de la experiencia funda-
mental cristiana, sino que hablaremos 
del cristianismo como camino, como 
«conducta correcta». Creo que esto nos 
ayudará a centrar en la vida de Cristo 
la relación entre nuestra religión y cada 
cultura, y a verla dentro de un proceso. 

Caracterizar el cristianismo como 
«conducta correcta» no significa redu-
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cirlo a una conducta moral. Esto sería 
empobrecer significativamente el cami-
no cristiano. Claude Geffré recordaba 
que también la palabra tao significa ‘ca-
mino’, y que este se refiere tanto al del 
cielo como al de los santos. Es camino 
que habla al mismo tiempo de mística, 
de sabiduría, de ascesis… Nosotros 
quizá lo llamaríamos Reino de Dios. Lo 
importante, de cara a nuestro discerni-
miento, es no entender la relación del 
cristianismo con la cultura simplemente 
en clave moral. Aquel propone a la cul-
tura un camino nuevo: un movimiento 
de éxodo, de imitación de Cristo y de 
«conducta correcta», pero es conve-
niente aclarar qué entendemos con 
estas expresiones, porque de esta inte-
racción dinámica con la cultura van a 
surgir diversos rostros del cristianismo. 

Al igual que la imagen del camino, 
tampoco la idea de éxodo es nueva, ni 
exclusiva del cristianismo. Como sabe-
mos, la experiencia del éxodo es cen-
tral en la vivencia de Israel. Moltmann 
llamaba al judaísmo «la religión de la 
promesa», vinculándola a este gran 
movimiento del pueblo. Lo específico 
del cristianismo es que esta promesa es 
inseparable del camino de Jesús. Éxo-
do ya no significa solo ‘partir en busca 
de una patria’; ahora es la búsqueda de 
alguien, del rostro mismo del Señor. 
De alguna manera, el camino del cielo 
y el de los santos confluyen en él. 

Pero recordemos que no se trata 
solo de llegar a la tierra prometida. 
Una vez en ella, Israel debe seguir re-
corriendo «los caminos del Señor». En 
este sentido, Jesús representa de nue-
vo una ruptura: la imitación de Dios, 
antes confiada a la Ley, ahora se con-
vierte en imitación de Cristo. Jesús es 
el nuevo Moisés, y llama a seguirlo en 

una peregrinación que nace del Padre y 
vuelve al Padre, y que tiene en el mis-
terio pascual su momento central. Si 
andamos buscando una cierta norma-
tividad que nos oriente en el encuentro 
con las culturas, solo la podemos en-
contrar aquí, en este camino de Jesús. 
La Iglesia invita a la cultura a sumar-
se a este movimiento, pero, al mismo 
tiempo, es invitada a descubrir cómo 
aquella puede estar ya recorriendo o 
facilitando ese camino. 

 ¿Qué significa, entonces, imitar a 
Cristo? Ya hemos dicho que la norma 
del comportamiento moral pasa de te-
ner su centro en la Ley a hallarlo en el 
comportamiento del Señor. Pero esto 
no quiere decir que tengamos que ser 
copias de Jesús de Nazaret (por eso 
no nos valía solo con hallar unas ca-
racterísticas esenciales en él). Imitar a 
Cristo significa que cada uno tiene que 
«inventar» su camino, discerniendo la 
voluntad de Dios en situaciones siem-
pre nuevas. No podemos tomar a Cris-
to simplemente como un modelo exter-
no y aplicar un silogismo. Imitarlo es, 
en realidad, consecuencia de ser hijos 
de Dios en Él. Más que de una imita-
ción moral, se trata de una comunión 
íntima que va realizando en nosotros lo 
que amamos en él. Hacer memoria de 
Cristo, en este sentido, no es nostalgia 
del Señor anterior a la Pascua, o re-
producción exacta de lo que sucedió a 
Jesús, sino creación nueva del Espíritu 
del Resucitado. 

Lo que acabamos de decir es muy 
importante de cara a la relación entre 
el cristianismo y la cultura. Desde el 
principio hemos visto que esta relación 
está habitada por una tensión entre lo 
que es único y lo que es diverso, entre 
lo fundamental y lo contingente. Pues 
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bien, en la imitación de Cristo hay lu-
gar para la diferencia: Jesús es alguien 
distinto de nosotros, desde el mismo 
momento en que puede hablarnos. 
Respetar su alteridad implica también 
la creatividad en el camino cristiano. 
Si en nosotros mismos observamos se-
mejanzas y diferencias con Jesús, ¿por 
qué no aceptar que en Million dollar 
baby o Gran Torino pueden convivir 
elementos cristianos y no cristianos, e 
intentar situar esos elementos dentro 
de un camino cuyo horizonte es Cris-
to? Se trata de percibir cómo toda la 
realidad se encuentra en ese camino de 
semejanza y diferencia respecto de él. 

En cualquier caso, hablar de crea-
tividad significa también mantener la 
tensión que supone tener un criterio, 
una cierta normatividad. El Espíritu 
de Cristo reproduce en nuestra vida el 
camino de Jesús hacia el Padre, y este 
tiene en el misterio pascual su momen-
to central. ¿Hay algo que «huela» a 
Pascua en la cultura? Esta es nuestra 
pequeña norma, aquello que da unidad 
profunda dentro de un mundo plural.

El cristianismo como «práctica 
correcta»

Hablar de cristianismo como camino 
es presentarlo, sobre todo, como un 
obrar correcto, y no tanto como men-

saje doctrinal o contenido dogmático. 
Al fin y al cabo, el cristianismo triunfó 
en el mundo religioso grecorromano 
porque se percibió que la verdad era el 
amor mostrado por Dios en Jesucristo. 
En cualquier caso, hay que entender 
bien lo que se quiere decir con «prácti-
ca correcta» para no reducir, como ya 
se ha dicho, el camino cristiano a una 
moral. 

El evangelista Juan utiliza la expre-
sión «obrar la verdad». Esto nos ilu-
mina, porque con esta conducta Juan 
no se refiere a una acción ética conse-
cuencia de la fe, sino al creer mismo. 
Obrar la verdad es, pues, caminar pro-
gresivamente hacia la fe. ¿Reconozco 
algo en la cultura que me ayude en ese 
camino? Si es así, significa que hay 
personas –y personajes– que, sin sa-
berlo, son discípulos de Jesús, pues po-
demos reconocer en ellos los gestos del 
Evangelio, como si hubiera un instinto 
para la verdad anterior a la fe explícita. 
La práctica del Evangelio, eso que nos 
conduce a una mayor fe, esperanza y 
amor, no es monopolio exclusivo de 
quien pertenece a la Iglesia y confie-
sa explícitamente a Jesucristo. Así es, 
a menudo, en muchas manifestaciones 
de la cultura. Estas, aun de modo in-
consciente, nos llevan a experimentar 
que la verdad ha vuelto a acontecer, en 
esa relación, semejante y diversa, con 
el misterio de Cristo. 
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UNA PALABRA FINAL SOBRE EL CUERPO

En los últimos párrafos hemos hablado de obrar, de la identidad cristia-
na como práctica evangélica, de gestos. Si reconocemos la acción del 
Espíritu en la cultura es porque aquella tiene una traducción corporal. 
El último paso en estas pistas para el discernimiento cristiano de la 
cultura lo dedicamos, pues, al cuerpo. 

El cristianismo no fue original al ha-
blar de un cuerpo de Dios. Zeus, Afro-
dita o Hermes también tenían uno. La 
novedad cristiana estuvo en afirmar 
que la divinidad misma se hace cuer-
po. El motor inmóvil de Aristóteles ni 
sentía ni padecía. La encarnación, en 
cambio, hace al Dios cristiano infini-
tamente vulnerable, llegando incluso a 
morir; pero también otorga al cuerpo 
humano una dignidad absoluta. Clau-
de Geffré hablaba del cuerpo como un 
icono de la pasión de Dios y del hom-
bre. En el doble sentido de la palabra 
pasión: amor que transfigura el rostro 
y el cuerpo entero, pero también el pa-
decer infinito de un cuerpo entregado 
al sufrimiento en la enfermedad o la 

violencia. Veamos cómo se manifies-
ta esta pasión divina y humana en el 
cuerpo. 

La encarnación estrecha al máximo 
la relación entre Dios y el ser huma-
no. Aquel ya no es el ser perfecto e 
impasible, extraño a las imperfeccio-
nes de la condición carnal. De hecho, 
si afirmamos –como hacemos en el 
Credo– que Jesús es «de la misma na-
turaleza que el Padre», esto significa 
también que Dios ha compartido natu-
raleza –sustancia– con todos nosotros. 
Sigue siendo trascendencia, pero una 
trascendencia en el amor, que abraza y 
suscita lo diferente a Él. Lo mismo que 
la Trinidad es una, pero incluye dife-
rencias. Sin dejar de ser lo que es, Dios 
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sale de sí al máximo y se comunica 
hasta hacerse uno de nosotros. Gesto 
del Evangelio es aquel que reproduce, 
en la diversidad de nuestros cuerpos, 
historias y culturas, esa pasión de Dios 
por el hombre y la mujer. Frente al pre-
juicio típicamente moderno que afirma 
que entre Dios y lo verdaderamente 
humano hay una contradicción, la en-
carnación habla de un Dios capaz de 
una comunicación extrema, que alcan-
za todo lo diferente a Él, trayendo un 
aumento de ser para uno mismo y para 
la relación con los demás. Es portador 
de vida, sin anular las diferencias. 

Si Dios se encarna, es porque so-
mos capaces de Dios. Pero lo contrario 
también es cierto: Dios es capaz del 
hombre. En la divinidad hay humani-
dad, desde el momento en que el Hijo 
–inseparable de Jesús de Nazaret– for-
ma parte de ella. La posibilidad de que 
en una cultura se puedan ejecutar los 
gestos del Evangelio se funda en que 
las personas compartimos naturaleza 
con Dios en su Hijo. Por eso podemos 
hacer teología a partir de distintos pro-
ductos culturales salidos de nuestras 
manos.

Lo que estamos diciendo implica 
que el cuerpo humano goza de una 
dignidad sin parangón. Nuestra carne 
se abre al otro a través de aquel y de 
la palabra. Ya no acaba en sí misma; 
puede sobrevivirse. En la fe, su des-
tino es eterno. Podemos reconocer el 
gesto del Evangelio por ser aquel que 
hace posible esta apertura de la carne, 
esa fe. Puede suceder en una palabra 
o en un abrazo. También con una can-
ción en la radio del coche o en una 
procesión de Semana Santa. Distintas 
formas culturales, diversos modos de 
estructurarse el cristianismo, la misma 

Pascua de Dios. Si el movimiento de 
este es donación de vida, el cuerpo es 
el lugar en que nos manifestamos y nos 
damos a los demás. Es rostro, algo más 
que carne. Pero nunca dejamos de ser 
carne y espíritu. Nuestra historia es un 
pasar constantemente de la una al otro 
y del otro a la una, de la necesidad de 
la carne al deseo del espíritu, del placer 
a la alegría, de la satisfacción a la feli-
cidad, del encierro en mí mismo al ser 
para los demás. Y viceversa. 

El paso de un cuerpo cosificado al 
cuerpo como huella de la intimidad 
con Dios alcanza su momento más alto 
en la cruz. El arte cristiano oriental ha 
sabido captar muy bien la ambivalen-
cia de este momento. Lutero –siempre 
un punto más pesimista– decía que la 
gloria de Dios ya solo podía manifes-
tarse a través de lo que parece su con-
trario. Es su teología de la cruz. La idea 
hebrea de kabod, por otra parte, habla 
del esplendor deslumbrante del amor 
de Dios, tan intenso que no se puede 
mirar a la cara. Para los cristianos, todo 
esto se concentra en el Viernes Santo. 
La verdadera trascendencia es este ex-
ceso del amor de Dios. Después, en 
la mañana de Pascua, Aquel vuelve a 
llenar de vida al Hijo. Cuando algo en 
la cultura nos habla de esta pascua, de 
este paso del cuerpo cosificado y su-
friente de la víctima al cuerpo como 
huella de la gloria de Dios, ahí se está 
dando el gesto del Evangelio. Son los 
momentos cumbre en el cine, en la li-
teratura, en la música, en la vida social.

Desde el comienzo de este cuader-
no hemos hablado de interpretación, 
buscando un cierto criterio para orien-
tarnos, una cierta normatividad, aun-
que sea mínima. Ahora vemos que la 
única respuesta al exceso de mal en el 
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mundo es el exceso de amor que llega 
hasta el don de la vida. Este resucita 
los cuerpos, permitiéndoles ser huella 
de un misterio de Amor absoluto. En 
medio de la pluralidad de culturas, el 
Espíritu de Dios genera ejemplos uni-
versales en aquellos que han dado su 
vida por muchos. Estos siguen siendo 
criterio eminente para interpretar la 
relación entre Cristo y la cultura. El 
suyo es el gesto supremo del Evange-
lio; pero no todos estamos llamados 
al don de la sangre. Una infinita gama 
de colores manifiesta en la vida de las 

personas este «ser para los demás» que 
dignifica los cuerpos. 

La cultura es el lugar de emergen-
cia de esta transfiguración de la reali-
dad, de esas pequeñas victorias contra 
las fuerzas que intentan convertir a las 
personas y al mundo en medios, en 
mercancía. Un nuevo texto cristiano 
será testigo de esta transfiguración. En 
ella se revela una humanidad cierta, 
auténtica, expresada en modos diver-
sos. El Espíritu de Cristo nos capacita 
para reconocerlo y seguir hablando de 
ello.
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PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN 

1.	 ¿En qué se diferencia un modo dogmático de hacer teología de un modo 
interpretativo? ¿Qué verdad dibuja cada uno de los modos de hacer teología?

2.	 ¿Por qué según el autor la relación con la cultura es necesaria para que la 
tradición y la dogmática sigan vivas?

3.	 ¿Cuáles son los límites de una teología interpretativa?

4.	 ¿De que manera «la paradoja de la encarnación» ayuda a entender la vincu-
lación entre lo universal y lo concreto?

5.	 ¿La cultura salva? ¿En qué sentido?

6.	 ¿Por qué la inculturación pide discernimiento?

7.	 ¿Qué supone para la vida cristiana reconocer la doble pertenencia religioso-
cultural?

8.	 «La encarnación –dice el autor al final del cuaderno– otorga al cuerpo hu-
mano una dignidad sin parangón». ¿Cómo contrasta esto con lo que está 
pasando en el Mediterráneo, en Melilla, en Gaza en Ucrania y en tantos otros 
lugares del mundo?
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