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Los cuadernos de Etty Hillesum  
 

[Leandro sequeiros.  Presentamos los cuadernos de Etty Hillesum. El 
grave conflicto bélico actual en Palestina y la franja de Gaza y la 
problemática judía hace más actual la reciente publicación de Carlos 
Domínguez Morano, Tres mujeres judías repiensan a dios. Edith stein, 
simone weil y etty hillesum. Edith stein, simone weil y etty hillesum. 
Domínguez morano, carlos. (2024)  

 

 

TRES MUJERES JUDÍAS 
REPIENSAN A DIOS. EDITH 
STEIN, SIMONE WEIL Y ETTY 
HILLESUM 
EDITH STEIN, SIMONE WEIL Y 
ETTY HILLESUM 
DOMÍNGUEZ MORANO, 
CARLOS 
Editorial: 

DESCLEE DE BROUWER 
Año de edición: 2024 
Materia Teología 
ISBN: 978-84-330-3247-8 
Páginas: 416 

 

Edith Stein, Simone Weil y Etty Hillesum son tres mujeres judías, víctimas del 
Holocausto que, por caminos muy diferentes, pero con el mismo origen étnico y 
final trágico, nos aparecen como testigos de una fe inquebrantable y de unos 
procesos de transformación personal absolutamente únicos.  

En la presente obra se procura un acercamiento a ellas que, eludiendo 
tentaciones hagiográficas, intenta poner de manifiesto cómo esos procesos de 
transformación personal y de conversión a la fe traen consigo un obligado 
replanteamiento de la imagen de Dios.  

Tras el final trágico de las tres, víctimas de una exaltación fanática del poder 
nazi, ya no era posible seguir pensando a Dios en la clave del omnipotente. El 
poder se ha manifestado con toda su fuerza mortífera y Dios, entonces, tan 
solo cabe ser concebido como un amor que se ofrece y que se puede ver 
reducido a la más extrema debilidad. 

El Dios crucificado de Edith Stein, el Dios desdichado de Simone Weil y el 
Dios indefenso de Etty Hillesum se nos presentan así como un modo de 
reconducirnos al Dios manifestado en Jesús, cuyo único poder es el del amor 
que se expone y no el del poder que se impone. 

https://libreria.sanpablo.es/libro/tres-mujeres-judias-repiensan-a-dios-edith-stein-simone-weil-y-etty-hillesum_266892
https://libreria.sanpablo.es/libro/tres-mujeres-judias-repiensan-a-dios-edith-stein-simone-weil-y-etty-hillesum_266892
https://libreria.sanpablo.es/libro/tres-mujeres-judias-repiensan-a-dios-edith-stein-simone-weil-y-etty-hillesum_266892
https://libreria.sanpablo.es/autor/dominguez-morano-carlos/
https://libreria.sanpablo.es/autor/dominguez-morano-carlos/
https://libreria.sanpablo.es/editorial/desclee-de-brouwer/220/
https://libreria.sanpablo.es/libros-de/teologia-40/
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El autor: Carlos Domínguez Morano  

(Huelva, 1946) es doctor en Teología, doctor en Filosofía y Ciencias de la 
Educación y licenciado en Psicología. Posee una formación psicoanalítica en 
centros de París y Madrid. Es profe-sor emérito de la Facultad de Teología de 
Granada y psicoterapeuta. Su actividad en cursos y conferencias se extiende 
por varios países de América Latina. Entre sus publicaciones cabe destacar El 
psicoanálisis freudiano de la religión (1991), Creer después de Freud (1992), 
Psicoanálisis y religión: diálogo interminable (2000), Los registros del deseo 
(Desclée De Brouwer, 2001), Psicodinámica de los Ejercicios ignacianos (2003) 
y Mística y psicoanálisis (2020). 

 

 El documentado estudio del profesor Carlos Domínguez, nos trae a 
FronterasCTR dos trabajos sobre Etty Hillesum publicados en nuestra revista. 

 

El diario de Etty Hillesum: buscar a Dios en 
el Holocausto 

Una joven judía ajusticiada en Auschwitz 
desvela el significado de la experiencia 
religiosa en la existencia humana 
 

https://www.tendencias21.es/El-diario-de-Etty-Hillesum-buscar-a-Dios-en-el-
Holocausto_a4060.html  

 

 

Leandro Sequeiros 

01/02/2010 

 

https://www.tendencias21.es/El-diario-de-Etty-Hillesum-buscar-a-Dios-en-el-Holocausto_a4060.html
https://www.tendencias21.es/El-diario-de-Etty-Hillesum-buscar-a-Dios-en-el-Holocausto_a4060.html
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Portada de uno de los libros 
dedicado a Etty Hillesum. EHOC. 

El diario de Etty Hillesum se 
asemeja al de Anna Frank, pero 
escrito por una joven de 27 años. 
Sus escritos se publicaron en 
Holanda, donde tuvieron gran 
resonancia. En estos años se han 
publicado muchos de sus escritos y 
se han traducido al castellano. La 
mayor parte de sus escritos 
componen el Diario escrito entre 
1941 y 1843 que se había publicado 

parcialmente. En fecha reciente, ha 
visto la luz en Canadá una edición 
de todos sus textos completos y 
traducidos al inglés. Con esta 
ocasión, se publicó un extenso 
comentario el teólogo José Ignacio 
González Faus en Actualidad 
Bibliográfica de filosofía y 
teología (Selecciones de Libros) 
[julio-diciembre de 2009, núm. 92, 
pág. 159-166]. 
 
Faus es uno de los mayores 
conocedores del pensamiento de 
Etty. Pero, ¿por qué recogemos 
aquí esta síntesis explicativa de la 
experiencia religiosa de Etty? La 
verdad es que los sentimientos 
religiosos constituyen un portentoso 
enigma en que se muestra el 
enigma metafísico último del 
universo. La ciencia, la filosofía, la 
neurología, se han preguntado lo 
que se esconde detrás de la 
experiencia religiosa. Sin embargo, 
¿qué es la experiencia religiosa? La 
apertura de Etty, desde el 
dramatismo de su vida, a las 
experiencias religiosas profundas 
que aquí relatamos, permiten que 
nos acerquemos a la intuición de 
qué hablamos cuando hablamos del 
papel que la experiencia religiosa 
juega en la existencia humana.

 
 

Los diarios de Etty Hillesum 

 
Después de la violenta muerte de Etty Hillesum se editaron diversas ediciones 
de sus escritos, en especial de sus diarios. En castellano existen diversas 
traducciones, por lo general parciales y que han permitido llevar su 
pensamiento y su espiritualidad al público de habla hispana. 
 
Uno de los autores que más han contribuido a la difusión de sus escritos es el 
teólogo José Ignacio González Faus. Últimamente ha publicado una amplia 
recensión en la revista “Actualidad Bibliográfica”, de la edición completa de sus 
diarios [“The letters and diaries of Etty Hillesum. Completed and 
unabridged”. Novalis, St. Paul University, Ottawa 2002. Pgs. 788. ISBN 2-
89507-343-0]. 

http://217.127.67.71/catalogo/product_info.php?products_id=1718
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Fuera de la primera edición holandesa, -según Faus - no existe otra edición 
íntegra del diario de Etty, salvo ésta que merece mil parabienes por su buena 
factura y la cantidad de notas (un total de 671). Estas notas sitúan e identifican 
a casi todos los personajes, parajes y citas que aparecen en el diario. Se 
supone que estas notas están transcritas de la edición holandesa, porque 
alguna de ellas la cita también P. Lebeau en su libro sobre Etty. 
 
La edición habitual -y oficial- que circula en más de 20 lenguas (“Una vida 
conmocionada”) sólo representa la mitad del diario completo. La necesidad de 
reducir su extensión era comprensible porque se trata de un texto larguísimo, 
lleno de inevitables repeticiones. Por otra parte, puede ser discutible que la 
selección de textos para la edición "oficial" sea la más acertada. 
 
En opinión de Faus, el texto íntegro que aquí comentamos aporta 
informaciones importantes sobre la figura y la vida de Etty. Sobre todo en lo 
que afecta a su relación con el psicólogo Julius Spier (al que llama 
simplemente “S” para ocultar su identidad) y a la primera parte del diario, que 
es la que ha sido más recortada, en la que el problema no es sólo su relación 
con Spier, sino ella misma. Se percibe mejor cuán complicada era aquella 
muchacha, así como también el enorme influjo positivo de Rilke, sobre todo en 
la primera parte de su proceso. 
 
Hay también en esta edición completa de su diario, algunas referencias nuevas 
al tema religioso que acabará ocupando todo el final del diario, y también más 
alusiones a las primeras tentaciones de suicidio. Pese a ello, la sensación de 
que la vida no deja de tener sentido sólo porque ella se encuentre mal, la 
acompañó siempre y fue, seguramente, una de sus anclas de salvación. 
También se percibe mejor el influjo de lo que leía y las citas de pasajes que 
copia, varios de los cuales son fragmentos de cartas a Spier o de frases de 
éste. Y se expresan y analizan mejor sus primeras dificultades para escribir. 
 
Aflora también su problema por la doble relación (con Han y con Spier), que en 
la edición oficial casi no se percibía: Etty constata que siente una verdadera 
pasión por éste y una tierna compasión por aquel. Aflora igualmente el 
problema del tabaco: en la fotografía más repetida, Etty aparece con un 
cigarrillo en la mano; aquí sabemos que hacia el 16 de abril de 1942 decidió 
dejar de fumar, porque comprendió que no tenía sentido estar esperando para 
construir un mundo mejor después de la guerra, y ser esclava de ese veneno 
destructor (Etty fumaba varios paquetes al día). 
 
De todos modos el problema fundamental y la mayor aportación de esta edición 
completa, reside – en opinión de González Faus - en su relación con Spier, que 
fue mucho más complicada. Esta relación no quedó resuelta en el primer año -
como permite sospechar la edición reducida-, sino que duró casi hasta la 
muerte del psicólogo que, en medio del dolor, supuso una verdadera liberación 
para ella. 
 
Los primeros días de marzo del 42 fueron decisivos en su proceso: en ellos 
llegó a escribir en el diario tres o cuatro veces al día. Además de estar 

http://redalyc.uaemex.mx/redalyc/pdf/322/32247110.pdf
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enamorada, Etty tuvo una verdadera dependencia de él que la impulsaba a 
llamarle o escribirle varias veces al día. De Spier recibió las Confesiones de 
Agustín, un Nuevo Testamento, el Kempis... y el Decamerón. Como suele 
ocurrir en este tipo de relaciones, pasó por momentos de cólera cuando -según 
ella- Spier se estaba “volviendo un santo” y ella le deseaba más que nunca. 
Una ira que, como también suele ser habitual, terminaba al llegar la noche. Y 
con alguna frase prototípica de esta clase de relaciones: “I am very angry with 
him. I so want to be in his arms”.  
 
 

Etty, buscadora de Dios 

 
La evolución espiritual y religiosa del Etty ocupa el primer plano en su diario. Se 
inicia con una Etty que es una mujer laica y que no practica ninguna religión. 
En esta etapa de su vida, el nombre de Dios aparece en el diario más como 
una expresión literaria o como un factor sociológico que con un sentido de fe 
religiosa, como dice González Faus. 
 
Poco a poco la espiritualidad de Etty va presentando una serie de tonalidades, 
colores y acentos propios. Pero a la vez, están muy cercanos a nuestra 
realidad actual. 
 
En primer lugar, Etty se mostrará cada vez más sensible a la presencia de 
Dios. Es una presencia en todas las cosas y en todos los seres. Una presencia 
que unifica totalmente su ser. Una presencia que le hace sospechar que Dios 
tiene que ver con la búsqueda de la liberación interior y con la sensación que 
tantas veces ha sentido de que la vida merece la pena a pesar de todo. 
 
Tratando de encontrarse a sí misma, se convierte en Buscadora de Dios. 
Un rasgo que destaca en su camino espiritual es que va descubriendo a Dios 
en su interior. 
 
Se va sintiendo habitada por Dios. Escribe: 
 
“Dentro de mí hay un pozo muy profundo. Y ahí dentro está Dios. A veces me 
es accesible. Pero a menudo hay piedras y escombros taponando ese pozo y 
entonces Dios está enterrado. Hay que desenterrarlo de nuevo. Me imagino 
que hay gente que reza con los ojos dirigidos hacia arriba. Ellos buscan a Dios 
fuera de sí mismos. También hay otras personas que agachan la cabeza 
profundamente y que la esconden entre sus manos; creo que esa gente busca 
a Dios dentro de sí misma” (26 de agosto de 1941) 
 
Un paso decisivo en esa búsqueda se da cuando ella misma se queda 
sorprendida de ser 
“La chica que no sabía arrodillarse y que aún así lo aprendió sobre una áspera 
alfombra de coco en un baño desordenado” (22 de noviembre de 1941) 
 
Distintas expresiones de su diario hablan de una oración inmensa en lo 
cotidiano, y que se dirige a Dios de una forma coloquial y confiada. Así el 25 de 
octubre de 1941 recoge una impresionante oración que le brota en una de las 
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tantas ocasiones en las que iba en bicicleta por la calle: 
 
“Dios, cógeme de tu mano, te acompaño obedientemente, sin resistirme. No 
rehuiré nada de lo que me llegue en la vida, lo asimilaré con todas mis fuerzas. 
Pero dame de vez en cuando un breve instante de tranquilidad. Tampoco 
pensaré, en toda mi inocencia, que la paz, en caso de que me llegue, vaya a 
ser eterna. También aceptaré la intranquilidad y la lucha que volverán a 
continuación. Me gusta estar protegida por el calor y la seguridad, pero 
tampoco me rebelaré si entro en el frío, siempre y cuando sea de tu mano. Iré a 
todas partes de tu mano y quiero procurar no tener miedo .Intentaré irradiar 
algo del amor, del verdadero amor humano que hay en mí, en cualquier parte 
que esté”. 
 
Y volverá aún sobre este tema en el último cuaderno de su diario: 
 
“Amo tanto al prójimo, porque amo en cada persona un poco de ti, Dios. Te 
busco por todas partes en los seres humanos, y a menudo encuentro un trozo 
de ti. Intento desenterrarte de los corazones de los demás”. (15 de septiembre 
de 1942). 
 
Y el mismo día en el que moría J. Spier, es capaz de recordarlo de esta 
manera: 
 
“…Tú, gran persona comprensiva, buscador de Dios, que encontraste a Dios. 
Has buscado a Dios por todas partes, en cada corazón que se abría a ti –y 
cuántos han sido-, y en todas partes encontraste un pequeño fragmento de 
Dios. Nunca te has rendido” (15 de septiembre de 1942). 
 

Ayudar a Dios 

 
Etty elabora su propio lenguaje simbólico y místico. En esos tiempos de terror, 
como ella los califica, “ayudar a Dios, para Etty, es encontrarle un resguardo 
dentro de sí, ofrecerle hospitalidad, buscarle un cobijo en las personas 
sufrientes que encuentra, salvar un pedacito de Dios en los seres 
humanos…Salvar la existencia de Dios en la desventura. Ser huésped y amiga” 
(W. Tommasi); “Ayudar a Dios es ayudar al amor que no tiene más fuerza que 
su misma oferta” (González Faus). 
 
En este sentido, es estremecedora esta oración: 
 
“Corren malos tiempos, Dios mío. Esta noche me ocurrió algo por primera vez: 
estaba desvelada, con los ojos ardientes en la oscuridad, y veía imágenes del 
sufrimiento humano. Dios, te prometo una cosa: no haré que mis 
preocupaciones por el futuro pesen como un lastre en el día de hoy, aunque 
para eso se necesite cierta práctica… Te ayudaré, Dios mío, para que no me 
abandones, pero no puedo asegurarte nada por anticipado. Sólo una cosa es 
para mí cada vez más evidente: que tú no puedes ayudarnos, que debemos 
ayudarte a ti, y así nos ayudaremos a nosotros mismos. Es lo único que tiene 
importancia en estos tiempos, Dios: salvar un fragmento de ti en nosotros. Tal 
vez así podamos hacer algo por resucitarte en los corazones desolados de la 
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gente. Sí, mi Señor, parece ser que tú tampoco puedes cambiar mucho las 
circunstancias; al fin y al cabo, pertenecen a esta vida…Y con cada latido del 
corazón tengo más claro que tú no nos puedes ayudar, sino que debemos 
ayudarte nosotros a ti y que tenemos que defender hasta el final el lugar que 
ocupas en nuestro interior…Mantendré en un futuro próximo muchísimas más 
conversaciones contigo y de esta manera impediré que huyas de mí. Tú 
también vivirás pobres tiempos en mí, Señor, en los que no estarás alimentado 
por mi confianza. Pero, créeme, seguiré trabajando por ti y te seré fiel y no te 
echaré de mi interior“ (12 de julio de 1942) 
 

La actitud y vivencia de Etty ante el sufrimiento 

 
Es otro acento muy personal y para algunos/as de sus comentaristas 
(como Evelyne Frank), motivo de interpelación e incluso de acusación de cierto 
“masoquismo” y de excesiva resignación. 
 
 
“La trayectoria de Etty – expresa González Faus- va de una obsesión por sus 
problemas personales, descuidando la situación social, a una aceptación 
radical, valiente y lúcida del drama que se le viene encima”. Etty parece creer 
que la dignidad humana no se pierde por el hecho de sufrir, sino por el modo 
en que sufrimos. 
 
“Quieren nuestra completa destrucción. Ahora sí que lo sé. No molestaré a los 
demás con mis temores, no estaré amargada si los otros no entienden qué es 
lo que nos importa a los judíos…A pesar de todo, la vida está llena de sentido, 
aunque apenas me atrevo a comentar eso ante los demás. La vida y la muerte, 
el sufrimiento y la alegría, las ampollas en mis destrozados pies y el jazmín 
detrás de mi casa, la persecución, las innumerables crueldades sin sentido…: 
todo eso está dentro de mi como una fuerte unidad, y lo acepto como un todo, y 
empiezo a comprenderlo cada vez mejor, sólo para mí misma, sin ser capaz 
hasta ahora de explicarle a nadie cómo está todo interrelacionado…No estoy 
amargada y no me rebelo. Tampoco estoy desanimada, ni estoy resignada en 
absoluto…Suena casi paradójico: cuando uno deja fuera de su vida la muerte, 
la vida nunca es plena; y cuando se incluye la muerte en la vida, uno la amplía 
y enriquece” (3 de julio de 1942) 
 
Quisiera ser un bálsamo derramado sobre tantas heridas (13 de octubre de 
1942) 
 
Las cartas de Etty están llenas de actuaciones que hacen de “bálsamo” en la 
vida de cada día de esas personas hacinadas en barracones, pasando hambre, 
frío, enfermedad, miedo humillación… 
 
“El día anterior acudí a la barraca hospitalaria, y fui de lecho en lecho. ¿Cuáles 
estarían vacíos al día siguiente?...Una chica me llama. Está sentada en su 
cama, con sus grandes ojos abiertos… Padece una parálisis parcial y acaba de 
aprender a caminar… “¿Te lo han dicho? Me tengo que ir”…Nos miramos en 
silencio. No tiene rostro, sólo ojos…” (24 de agosto de 1943) 
 

http://www.laislalibros.com/libros/CON-ETTY-HILLESUM-EN-BUSCA-DE-LA-FELICIDAD/L1232000167/978-84-293-1669-8
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Etty va sintiendo y viviendo una solidaria compasión, va haciendo real esa frase 
que escribió a final de su Diario: “He partido mi cuerpo como el pan y lo he 
repartido entre los hombres” (13 de octubre de 1942) 
 
Sus cartas se van convirtiendo cada vez más insistentemente en oración. En la 
última carta que pudo hacer llegar a su amiga más íntima Henny Tideman, que 
era cristiana, escribe esta oración: 
 
“Esta tarde estaba descansando en mi camastro y he tenido el impulso 
repentino de escribir en mi diario el fragmento que te incluyo: “Tú que me diste 
tanto, Dios mío, permíteme también dar a manos llenas. Mi vida se ha 
convertido en un diálogo ininterrumpido contigo, en una larga conversación. 
Cuando estoy en algún rincón del campamento, con los pies en la tierra y los 
ojos apuntando al cielo, siento el rostro anegado en lágrimas, única salida de la 
intensa emoción y de la gratitud. A veces, por la noche, tendida en el lecho y en 
Paz contigo, también me embargan las lágrimas de gratitud, que constituyen mi 
plegaria”… (18 de agosto de 1943) 
 
Diecinueve días después, el 7 de septiembre de 1943 fue deportada a 
Auschwitz con toda su familia y otras novecientas personas más (entre ellas, 
170 niños). Y según la Cruz Roja, su muerte ocurrió el 30 de noviembre de ese 
mismo año. 
 
 

Y DESPUÉS, en 2021, publicamos: 

Etty Hillesum, un camino frente al abismo 
del mal – FronterasCTR (comillas.edu) 
 

 

Etty Hillesum, un camino frente al abismo del 
mal 
10 noviembre, 2021 por fronterasctr 

(Leandro Sequeiros) En L´Osservatore Romano  (29 de Mayo 2021) se ha 
publicado un interesante artículo sobre Etty Hillesum bajo el título “Más 
allá del alambre de espino”. Para su autora “fue una mujer inconformista 
y sorprendente. Etty Hillesum siempre vivió lejos de convencionalismos, 
como si tuviera la intención de marcar un camino propio e inédito y, al 
mismo tiempo, no programado, sin una meta clara y sin una perspectiva. 

https://blogs.comillas.edu/FronterasCTR/?p=6317
https://blogs.comillas.edu/FronterasCTR/?p=6317
https://blogs.comillas.edu/FronterasCTR/?author=263
https://www.osservatoreromano.va/es/news/2021-05/mas-alla-del-alambre-de-espino.html
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En Etty todo era fuerza, como una turbina de agua en la que nunca el 
agua estaba quieta. Le agitaba y urgía dentro de ella una suerte de eros, 
una fuerza primordial que habría modelado su carácter, sus ganas de ser 
un verso suelto. ¿Cómo sucedía en ella este proceso?”. 

  

 
Ayudar a Dios 
Etty elabora su propio lenguaje simbólico y místico. En esos tiempos de terror, 
como ella los califica, “ayudar a Dios, para Etty, es encontrarle un resguardo 
dentro de sí, ofrecerle hospitalidad, buscarle un cobijo en las personas 
sufrientes que encuentra, salvar un pedacito de Dios en los seres 
humanos…Salvar la existencia de Dios en la desventura. Ser huésped y amiga” 
(W. Tommasi); “Ayudar a Dios es ayudar al amor que no tiene más fuerza que 
su misma oferta” (González Faus). 
En este sentido, es estremecedora esta oración: “Corren malos tiempos, Dios 
mío. Esta noche me ocurrió algo por primera vez: estaba desvelada, con los 
ojos ardientes en la oscuridad, y veía imágenes del sufrimiento humano. Dios, 
te prometo una cosa: no haré que mis preocupaciones por el futuro pesen 
como un lastre en el día de hoy, aunque para eso se necesite cierta práctica… 
Te ayudaré, Dios mío, para que no me abandones, pero no puedo asegurarte 
nada por anticipado. Sólo una cosa es para mí cada vez más evidente: que tú 
no puedes ayudarnos, que debemos ayudarte a ti, y así nos ayudaremos a 
nosotros mismos. Es lo único que tiene importancia en estos tiempos, Dios: 
salvar un fragmento de ti en nosotros. Tal vez así podamos hacer algo por 
resucitarte en los corazones desolados de la gente. Sí, mi Señor, parece ser 
que tú tampoco puedes cambiar mucho las circunstancias; al fin y al cabo, 
pertenecen a esta vida…Y con cada latido del corazón tengo más claro que tú 
no nos puedes ayudar, sino que debemos ayudarte nosotros a ti y que tenemos 
que defender hasta el final el lugar que ocupas en nuestro interior…Mantendré 
en un futuro próximo muchísimas más conversaciones contigo y de esta 
manera impediré que huyas de mí. Tú también vivirás pobres tiempos en mí, 
Señor, en los que no estarás alimentado por mi confianza. Pero, créeme, 
seguiré trabajando por ti y te seré fiel y no te echaré de mi interior“ (12 de julio 
de 1942) 
  
La actitud y vivencia de Etty ante el sufrimiento 
Es otro acento muy personal y para algunos/as de sus comentaristas 
(como Evelyne Frank), motivo de interpelación e incluso de acusación de cierto 
“masoquismo” y de excesiva resignación.“La trayectoria de Etty – expresa 
González Faus- va de una obsesión por sus problemas personales, 
descuidando la situación social, a una aceptación radical, valiente y lúcida del 
drama que se le viene encima”. Etty parece creer que la dignidad humana no 
se pierde por el hecho de sufrir, sino por el modo en que sufrimos. 
“Quieren nuestra completa destrucción. Ahora sí que lo sé. No molestaré a los 
demás con mis temores, no estaré amargada si los otros no entienden qué es 
lo que nos importa a los judíos…A pesar de todo, la vida está llena de sentido, 
aunque apenas me atrevo a comentar eso ante los demás. La vida y la muerte, 
el sufrimiento y la alegría, las ampollas en mis destrozados pies y el jazmín 
detrás de mi casa, la persecución, las innumerables crueldades sin sentido…: 



10 
 

todo eso está dentro de mi como una fuerte unidad, y lo acepto como un todo, y 
empiezo a comprenderlo cada vez mejor, sólo para mí misma, sin ser capaz 
hasta ahora de explicarle a nadie cómo está todo interrelacionado…No estoy 
amargada y no me rebelo. Tampoco estoy desanimada, ni estoy resignada en 
absoluto…Suena casi paradójico: cuando uno deja fuera de su vida la muerte, 
la vida nunca es plena; y cuando se incluye la muerte en la vida, uno la amplía 
y enriquece” (3 de julio de 1942) 
  
Quisiera ser un bálsamo derramado sobre tantas heridas (13 de octubre 
de 1942) 
Las cartas de Etty están llenas de actuaciones que hacen de “bálsamo” en la 
vida de cada día de esas personas hacinadas en barracones, pasando hambre, 
frío, enfermedad, miedo humillación…“El día anterior acudí a la barraca 
hospitalaria, y fui de lecho en lecho. ¿Cuáles estarían vacíos al día 
siguiente?…Una chica me llama. Está sentada en su cama, con sus grandes 
ojos abiertos… Padece una parálisis parcial y acaba de aprender a caminar… 
“¿Te lo han dicho? Me tengo que ir”…Nos miramos en silencio. No tiene rostro, 
sólo ojos…” (24 de agosto de 1943) 
Etty va sintiendo y viviendo una solidaria compasión, va haciendo real esa frase 
que escribió a final de su Diario: “He partido mi cuerpo como el pan y lo he 
repartido entre los hombres” (13 de octubre de 1942) 
Sus cartas se van convirtiendo cada vez más insistentemente en oración. En la 
última carta que pudo hacer llegar a su amiga más íntima Henny Tideman, que 
era cristiana, escribe esta oración: 
“Esta tarde estaba descansando en mi camastro y he tenido el impulso 
repentino de escribir en mi diario el fragmento que te incluyo: “Tú que me diste 
tanto, Dios mío, permíteme también dar a manos llenas. Mi vida se ha 
convertido en un diálogo ininterrumpido contigo, en una larga conversación. 
Cuando estoy en algún rincón del campamento, con los pies en la tierra y los 
ojos apuntando al cielo, siento el rostro anegado en lágrimas, única salida de la 
intensa emoción y de la gratitud. A veces, por la noche, tendida en el lecho y en 
Paz contigo, también me embargan las lágrimas de gratitud, que constituyen mi 
plegaria”… (18 de agosto de 1943) 
Diecinueve días después, el 7 de septiembre de 1943 fue deportada a 
Auschwitz con toda su familia y otras novecientas personas más (entre ellas, 
170 niños). Y según la Cruz Roja, su muerte ocurrió el 30 de noviembre de ese 
mismo año. 
  

Conclusiones 
El lector juzgará. Pero González Faus cree que estos textos, aunque no son 
todos los posibles, arrojan datos de interés. Por ejemplo: Spier murió el 15 de 
julio. Un mes antes Etty aún se debatía de ese modo. Por tanto, se debe 
corregir lo que Faus escribió en su comentario a la edición habitual de su diario 
[Etty Hillesum. Una vida que interpela; Santander 2008]. La relación no se 
“arregló” varios meses antes, dejándola preparada para su evolución y 
crecimiento posterior. Fue la muerte del maestro y semiamante la que potenció 
ese proceso. 
Además de esto, alguien podrá pensar que las cosas no son hoy exactamente 
como hace sesenta años en el tema sexual, aunque la Holanda de los cuarenta 
no era la España de los cuarenta, y menos quizá entre gentes no cristianas. 
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Pero lo decisivo, y lo importante para hoy, es la capacidad de introspección y la 
brutal sinceridad de esta muchacha que quizás hemos perdido. Quizás así, a 
través de tantas vueltas y reflexiones, acabó descubriendo algo fundamental. 
Por ejemplo: – que la sexualidad es algo más, mucho, más que placer. La 
sexualidad es “poder” y autoafirmación; puede ser también entrega. Y todo el 
intríngulis de su ética reside en convertir el poder en entrega. Más allá de los 
mecanismos físicos que son muy diferentes en ambos sexos (en contra de lo 
que promulga una falsa liberación sexual de la mujer), está esa difícil tarea de 
convertir el poder en entrega, o de evitar que el afán de poder se enmascare -y 
chantajee- bajo la capa de la entrega.  – También que la plenitud o el éxtasis 
corporal es verdadera plenitud cuando va acompañada de un éxtasis espiritual 
(la obsesión de Spier por la unidad de cuerpo y mente). Sin esta plenitud 
espiritual el sexo, lejos de saciar, alimenta más la sed como el agua de la 
samaritana. Y acaba convirtiéndose en adicción que es algo ya muy distinto de 
una necesidad natural; o acaba buscando esa plenitud imposible por caminos 
no demasiado naturales en los que “lo prohibido” se pervierte, por eso mismo, 
en pseudopromesa, en lugar de actuar como marca del camino. 
Finalmente el hecho de que Etty no actúe en nombre de legalismos, 
moralismos o imposiciones exteriores, sino buscando lo mejor de sí misma y 
para sí misma, da a su lucha una ejemplaridad que no tienen muchas 
imposiciones eclesiásticas. 
Algo de eso muestran estas conclusiones que he citado en algún otro lugar: 
“No debemos pretender expresar físicamente todo lo que sentimos por otra 
persona. Precisamente por eso me quedo siempre tan triste después de un 
contacto físico. Se puede expresar mucho más con un gesto bien pequeño que 
con la más salvaje y apasionada noche de amor. Yo me arrojaba contra él casi 
con desesperación: ahora las cosas no van tan mal como solían ir, ni mucho 
menos. Me hacen feliz sus caricias aunque siempre temo que, de repente, 
alcancemos un límite que ya no nos permita ir más allá” (25 abril 1942). 
Y es que, en el campo de la moral y de la bondad, lo que cuenta ante el juicio 
definitivo de Dios no es tener un expediente impoluto sino lo que se ha 
aprendido a amar. Como Faus ha dicho otras veces, María Magdalena es 
mucho más casta que algunos eclesiásticos, quizá tan observantes como 
fariseos… 
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