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José María Castillo, la fuerza profética de 
lo débil 

 

En una semana, se nos han ido dos testigos de nuestro mundo: 
Enrique Dussel y José María Castillo 

 

Leandro Sequeiros.  

Antiguo profesor de la Facultad de Teología de Granada 

 

 

En una semana se nos han 
ido dos testigos cristianos del siglo 
XX: en México, el pasado domingo 
día 5 de noviembre fallecía 
Enrique Dussel, el filósofo de la 

liberación. El domingo 12 de 
noviembre nos dejó en Granada el 
teólogo de La Puebla de Don 
Fadrique José María Castillo. Un 
gran amigo suyo, Pedro Miguel 
Lamet, ha publicado en las redes 
sociales un sentido obituario al 
que titula “José María Castillo, la 
fuerza profética de lo débil” al que 
aquí nos referimos. 

  A los noventa y cuatro 
años de edad, después de una vida 
llena de estudio, búsqueda de la 
verdad evangélica y profunda 
bondad, pero difícil y plagada de 
obstáculos, se nos ha ido en 
Granada el teólogo popular libre y 
disidente, pero profundamente 
cristiano, José María Castillo.  

En estos momentos, con el dolor de su pérdida, más que los datos fríos 
y académicos de su vida nos interesa su perfil humano e intelectual.  Un 
pintor habría utilizado para retratarlo colores pálidos para trazar 
suavemente un rostro entre frágil e inteligente, solitario y cordial, humilde 
y respondón. Pero esa es solo la apariencia. Pepe Castillo es mucho más. 
Pueblo pequeño, escasez de la Andalucía oprimida, guerra y posguerra, 
franquismo y transición; Trento y Vaticano II, le configuran como marco 
político y vital. Un rasgo de sus comienzos emociona especialmente, su 
confesión de que de niño fue pastor literal de ovejas. Cuenta que durante 
años le dio vergüenza relatar esta vivencia infantil. Pero no solo es hermosa 
esa conexión primitiva con la naturaleza y la imagen bíblica del pastoreo, 
sino que viene a simbolizar lo que va a ser el eje de toda su vida: la 
centralidad del Evangelio como columna vertebral de su actividad teológica. 

Como en una película hay secuencias que se alternan en su relato: el 
proceso de ir descubriendo al verdadero Dios contra la falsa religión en su 
hijo, Jesús de Nazaret, y, como en un salto continuado de obstáculos, 



2 
 

superar los escollos que le irá poniendo la Iglesia institucional o real. Sobre 
el sustrato de una psicología frágil y sensible, como él mismo confiesa que 
es la suya, eso ha supuesto tener que afrontar muchas noches oscuras, 
incomprensiones, soledad e incluso tener que superar en varias ocasiones la 
depresión. Pero nunca ha claudicado en su lucha hasta alcanzar la libertad 
e incluso, en la medida que es posible en este mundo, la felicidad. 

En este proceso ha estado muy presente la Compañía de Jesús. Yo 
creo que en cierto modo ser jesuita imprime carácter. Con sus defectos -entre 
ellos cierto orgullo corporativo-, la orden que fundó San Ignacio no deja 
indiferentes. De los muchos ex jesuitas que he conocido pocos no sienten 
cierta añoranza, y la mayoría asegura que la experiencia a fondo de los 
Ejercicios ha marcado para siempre su vida. Lo curioso de Castillo es que, a 
pesar de que abandona dos veces la Orden (la primera por enfermedad en 
el noviciado, la segunda por conflictos que el resume como “higiene 
mental”), mantendrá siempre un vínculo de gratitud y aprecio, tanto que 
Pepe le  dedica a la Compañía de Jesús sus recientes “memorias” y le atribuye 
muchos de sus logros de formación y vivencia. 

Una de las cualidades más destacadas de la Compañía, sobre todo los 
últimos tiempos, es su flexibilidad y tolerancia para albergar entre sus filas 
hombres tan distintos como Teilhard de Chardin y Karl Rahner, Gerald M. 
Hopkins y Carlo María Martini, generales como Janssens y Arrupe, y entre 
los españoles singularidades tan acusadas como los padres Llanos y Díez-
Alegría. De estos dos grandes hombres, como Castillo, libres, proféticos y 
rompedores, he escrito biografías documentadas. La de José María Díez-
Alegría la titulé “Un jesuita sin papeles: la aventura de una conciencia”. 
Precisamente por su objeción de conciencia Alegría tuvo que abandonar 
legalmente la Orden, aunque el simpar Arrupe, entonces superior general, 
le permitió seguir viviendo como un jesuita más en casas de la Compañía. 
No sé de otro instituto eclesial que haya tenido un gesto de este calibre. 

Sea como fuere la trayectoria teológica de Pepe Castillo, insuflada de 
una enorme cultura y cientos de libros asimilados y otros escritos por él, es 
una continua superación de censuras y de problemas de libertad de cátedra. 
Llega a afirmar que la Teología es “un saber sometido a censura”. Su clave 
para entenderla es la encarnación como humanización de Dios. Por eso 
afirma en una estrecha unión de inmanencia y trascendencia: “Si luchamos 
en serio por ‘humanizar’ esta sociedad y este mundo, entonces y sólo 
entonces, podremos pensar en serio que estamos luchando por ‘divinizar’ 
nuestra existencia”.  Para señalar lo que distingue a un cristiano del que no 
lo es, afirma que se produce cuando “sólo queda en pie el amor, la bondad 
y el comportamiento que cada cual ha tenido en su vida con sus 
semejantes”. 


