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INTRODUCCION

En Septiembre de 2021, la “ASOCIACION CULTURAL
CAMINAR” y el “COMITE DE CULTURA TERRANOVA”,
entregamos a la comunidad, el libro “Letras con Historia”
producto de la convocatoria que hicimos a los adultos
mayores, a escribir en verso o en prosa, la historia de
sus vidas. Vidas valiosas que representan una muestra
de la diversidad personal, social y cultural de la gente
gue habita este hermoso rincén de nuestro amenazado
planeta.

La experiencia, realizada en plena Pandemia, fue valiosa
para las personas que confiaron en nosotros y nos
entregaron sus escritos en los que expresaron sus
emociones y sus sentimientos, sus penas y alegrias, sus
frustraciones y sus esperanzas. Constatamos, ademas,
gue fue una experiencia importante para sus familias,
que los acompafiaron y prestaron su apoyo para que el
suefio se hiciera realidad.

Frente al éxito de esta aventura y la respuesta recibida,
en febrero del 2022, volvimos a invitar a los adultos
mayores y a sus familias a escribir sus historias con
nuestra consigna “CUENTA TU VIDA, PORQUE TU VIDA
CUENTA” y nuevamente la respuesta ha sido increible y
de nuevo, supero las expectativas. Llegaron 26 trabajos
escritos, mas algunas pinturas y lo mas importante, esta
vez los autores salieron del anonimato, enviandonos sus

fotografias y valiosos recuerdos de sus archivos
familiares.

Destacamos, ademds, que en esta ocasion llegamos
mas all4 de la Regién Metropolitana. Recibimos trabajos
desde Tierra del Fuego, Porvenir; de la Araucania y de
Chillan. Incluso, conocimos la historia y las habilidades
culinarias de una madre de Ecuador, contada por su hija,
que es nuestra vecina en Terranova.

Recordamos, que la ASOCIACION CULTURAL CAMINAR es
una organizacion social sin fines de lucro, creada en
2018 por un grupo de amigos, casi todos adultos
mayores, con una larga experiencia en el trabajo social y
comunitario, que compartieron en su juventud, suefios y
esperanzas en la construccion de un pais mas justo y
equitativo.

Hoy, nuestra finalidad ultima, es ofrecer oportunidades
de desarrollo social, cultural y educativo a nifios, jovenes,
adultos y adultos mayores, a través de acciones y
actividades que contribuyan a ese objetivo.

Por eso nos auto invitamos e invitamos a otros abuelos a
escribir liboremente, porque en los viejos esta la historia,
la sabiduria de generaciones que transitaron los mismos
espacios, que hicieron recorridos similares a los que hoy
enfrenta nuestra sociedad y que pueden aportar a
hacerla un poco mejor.

Rosa Llancaqueo H. Presidenta Asociacién Cultural Caminar
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PROLOGO

Las y los adultos mayores de distintos rincones del pais
escucharon el llamado de la Asociacion Cultural
Caminar. El llamado era CUENTA TU VIDA PORQUE TU
VIDA CUENTA. Se abria un espacio para las personas
mayores, las personas que si saben mucho de la vida, de
penas profundas, de abusos, de historia, de la belleza de
las y los nifios, de la alegria, de la tierra, del arte y la
cultura, del valor del agua... y mucho mas.

Y como conejos saliendo de sus madrigueras Yy
recorriendo kildmetros, llegaron los relatos, los cuentos y
poemas.

Traian el temor de un terremoto, la pizarra de un padre
trabajador que ensefiaba matematicas a sus hijos desde
muy chiquitos, la fiesta de la Cruz de Mayo junto a la
lucha contra el analfabetismo, al primer profesor
diferencial de Porvenir, una plaza cualquiera con don
Carlos y su perro, un nifio que adopté una abuela y le
contd que no tenia Covid, la discapacidad en tierra de
nadie, el que se dispuso a pintar un lienzo que dijera
“Seamos buenos”, un gato terapeuta, el dolor de tener a
una hija detenida politica, ese hijo cuidador de su padre,
esa madre que va perdiendo lentamente la memoria, esa
dolorosa espera en el hospital sabiendo que el
diagnostico que viene es el final, el nacimiento de la

Casa Azul y el Padre Ronaldo Mufioz en la memoria, la
pobreza y humanidad de la Nueva Matucana, las
catequistas de La Legua en su maravilloso quehacer,
familia y amistades en torno a la Fiesta de la Tirana, la
plaza Bismarck donde los curas daban peliculas de la
pasién de Jesus, los extrafios alojados cerca de una
Oficina Salitrera, las recetas de Rompope y galletas, el
poema de gratitud de una madre por sus hijos, lo que el
condor logra ver desde la altura, el eucaliptus que miraba
desde la colina todo lo que sucedia en el puerto y los
poemas de padre, madre y ser mayores.

Esto es la vida de verdad, sin ponerle ni sacarle. Es la
que brota del fondo del ser humano con sus rincones a
veces luminosos, otros con temor o tristeza. Es nuestro
pueblo cuando ya es grande y recorre la historia pasada
y presente.

Escuchemos lo que cada escrito dice.
Gloria Cruz Dominguez

Directora Centro Cultural La Barraca



Cuenta tu Vida

“Acuarela” Profesor Ernesto Pincheira



MI HISTORIA VIVIDA
TERREMOTO DE 1960

Florentina Ramirez Asenjo

Soy Florentina Ramirez
Comuna de San Pablo, X Region de Los Lagos de Chile,
Provincia de Osorno; actualmente vivo en Puente Alto.
Tengo 92 afios y una larga historia de vida. Les contaré

Asenjo. Nacida en la

como vivi el Mega Terremoto de Valdivia del afio
1960. En ese entonces yo estaba casada y tenia un hijo
de un afio cuatro meses y a la vez estaba esperando
mis dos hijos gemelos, yo no tenia idea de que venian
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dos nifios, en ese tiempo no existian las ecografias para
saber el sexoy la cantidad de hijos que iba a tener.

Era un domingo 22 de Mayo de 1960 siendo méas
o menos las 15 PM, yo en ese entonces vivia en la
Comuna de Entre Lagos a 54 kilbmetros de Osorno, mi
marido trabajaba en ENDESA y viajaba a vernos cada 10
dias a Entre Lagos y ese dia del Terremoto estaba con
nosotros. Era un dia tranquilo en que todas las familias
estaban en sus respectivas casas almorzando o
realizando labores de casa, cuidando a sus hijos. Yo
estaba embarazada descansando con mi hijo chico
cuando senti un gran movimiento sismico, un ruido muy
fuerte en la tierra, pensé en ese momento que la tierra
nos iba a tragar, esa fue mi primera impresion, y después
del ruido vino el movimiento que no paraba, yo pienso
que estuvimos 10 a 15 minutos con ese movimiento tan
fuerte, bajé las escaleras de la casa en la cual viviamos,
tomé a mi hijo pequefio en brazos y nos colocamos en el
umbral de la puerta cuando siento un gran estruendo,
ufff... qué pasé? Nos preguntabamos.

Era este mega Terremoto tan fuerte que no podia
mantenerme en pie. Me afirmé en un poste de la casa
junto a mi pequefio nos comenzamos a balancear, era
algo inexplicable e irreproducible que hasta el dia de hoy,
cuando ocurre un sismo siento un miedo terrible y me
hace recordar ese terremoto que vivimos en el ‘60.



Después supimos que el gran estruendo que
sentimos fue que habia caido la linea del tren que
cruzaba el Puente Pilmaiquén y se vino abajo con el tren.
Gracias a Dios no hubo tantos fallecidos, porque como
era domingo, las personas que trabajaban en la fabrica
de Terciado que existia en esos afios 60, se encontraban
descansando en sus respectivas casas, yo pienso que Si
hubiera sucedido en dia de semana hubiera sido otra la
historia que estaria contando o a lo mejor no estaria yo,
la fabrica de Terciado se desplomo por completo.

Después comienzo a mirar a mi alrededor, con el
miedo que tenia y el peligro inminente, veia como se
habian derrumbado varias casas, mi marido trataba de
mantenerse en pie pero era imposible, teniamos que
estar afirmados en algo firme. Los estantes de comida,
porque en esos tiempos se guardaba todo en estantes,
no teniamos refrigerador y todos los estantes explotaron
con la fuerza que se producia, perdimos TODAS
nuestras cosas y la casa en que viviamos se descuadro,
era de madera, pero la fuerza del sismo hizo retorcer
todo. Habia un caballo que no podia sostenerse en pie y
se cayo0, se daba vueltas en el suelo para un lado y otro
sin poder pararse. Fue una vivencia impactante.

En esos afios no habia apoyo de la Comunidad ni
de la Ciudad, que en ese entonces se correspondia a la
ciudad de Osorno. La mayoria de la gente que viviamos

11

en Entre Lagos tuvimos que de a poco ir surgiendo
nuevamente e ir viviendo con lo poco que habiamos
rescatado. No tuvimos ayuda de nadie y gracias a Dios
nada nos falto.

Mi marido trabajaba en la Central Pullinque y nos
trasladamos alli en 1961 a vivir y comenzar nuevamente
nuestra vida en Familia, junto a mi hijo que sostuve en el
terremoto y mis gemelos que habian nacido en Julio del
60, gracias a Dios los dos grandes y sanos con todo el
movimiento que tuvieron que vivir conmigo en esa fecha.

Cuando llegamos a vivir a la Central Pullinque
vivimos en un lugar maravilloso, un paraiso hasta el dia
de hoy. Se llama Bocatoma, un lugar que muchos
viajeros que conocen el sur y van a Cofaripe deben
recorrer ese camino. Teniamos el Rio Huanehue y el
Lago Panguipulli, una casa grande que nos facilitd
ENDESA, en ese entonces estuvimos muy bien y mis
hijos crecieron en un lugar donde veian un entorno
bellisimo con mucha vegetacion, el mismo Lago y el
Volcéan Villarrica y todos los campos maravillosos, donde
se comian las nalcas, los diguefies, las castafas, el
maqui, las avellanas, fue una gran calidad de vida y
tranquilidad que les pudimos brindar a nuestros hijos,
que hasta el dia de hoy se puede apreciar. Vivimos los
mejores dias de nuestras vidas, se aprovechaba el cien
por ciento la vida familiar, teniamos todo gracias a Dios.



También vivimos la explosion del Volcan Villarrica
en el afio 1962, desde Bocatoma se veia cuando la
fumarola salia, a la orilla del Lago, donde viviamos,
llegaban las famosas piedras pomez, se tapé la Central
con la cantidad de piedras volcanicas que llegé a la
Represa.

Ahi vivimos rodeados de Reducciones Mapuches
habia hombres y mujeres trabajadores, como todo, hasta
el dia de hoy, no ha cambiado nada.

Teniamos en la misma Central una escuela, cine,
un economato: significa una tienda donde habia de todo
para que nosotros compraramos nuestros viveres, hasta
ropay electrodomeésticos.

Ademas en el sector donde viviamos habia una
Capilla donde una vez al mes iba un Sacerdote a hacer
la misa. La capilla que era una sala pequefia de la misma
escuela que se prestaba para hacer estas misas. Los
sacerdotes traian ropa y alimentos para la gente del
campo, especialmente para los mas desposeidos. Pero
lo que mas recuerdo es que algunos mapuches que
nosotros ayudabamos comprandoles los productos que
traian para vendernos, los ayudamos y nos hicimos
buenos amigos con sus familias. Un dia un grupo de
ellos con su rabia quemaron la pequefia sala donde
realizabamos las misas, se quemoO todo y entre los
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escombros rescatamos un hermoso Cristo que hasta el
dia de hoy nos acompafia en nuestro hogar.

Y luego en el afio ‘70 nos vinimos a vivir a la
Central Rapel, eran otros los tiempos, la calidad de vida
era mucho mejor y podia ensefiar con muchos valores a
mis hijos.

Puedo decir que doy Gracias a la Vida, que nos
dio tanto, para poder contarles esta pequefia y resumida
historia de mi vida en el Sur de Chile.




MI PEQUENA Y GRAN HISTORIA
DE MI VIDA

Filomena Nora Armijo Gonzalez

Naci un dia 27 de julio 1929, en el fundo,
donde hoy se encuentra la Escuela Militar, mis padres
fueron Delfin y Elisa, la historia de mis padres fue muy
especial, cuando ella nacié, mi abuelo la pidi6, para
casarse, él tenia 40 afos y cuando cumplio los 14 afos
se casaron, antes era asi. De ahi nacieron 14 hijos, mis
hermanos fueron: Isabel, Teresa, Elisa, Manuel, Lucinda,
Osvaldo, Lucia, Rosa, Enrique, Sonia, Mariano, Laura, de
los cuales, solo quedamos 4 vivos. Yo fui bautizada en la
Iglesia Providencia.

Después, con los afios nos cambiamos a
Opendoor (Camilo Henriquez) en la casa patronal, Nos
criamos en el campo puro, sembrando y cosechando
todo lo que teniamos que comer. Vida de mucho trabajo
sacrificio, pero como éramos tantos, pasaba a ser un
juego, nos poniamos en el arado, todos tirando. Habia
gue prender la fragua, porqué mi papa, hacia todas las
herramientas de campo y otras cosas mas. Teniamos
todo lo que era comida, carne, leche, queso, huevos,
pollos, porotos, papas, choclos y todas las verduras. Mi
hermana hacia el pan amasado y cuando no habia
harina, nos daban ulpo con leche. A mi no me gustaba
cuando mi papa nos daba la cucharada de bacalao, nos
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ponia en fila y calladitos todos, €l nos daba remedios
caseros cuando estabamos enfermos, leche con ajo, jugo
de cebolla y nos mejordbamos.

También, tuve un accidente en un 0jo, como
antes se escribia con tinta y pluma, yo estaba haciendo
mis tareas y mi hermana Lucia, estaba jugando con la
pelota, mi mama le decia, que fuera al patio a jugar y en
eso tira la pelota y le pega a la pluma y me la entierra en
un ojo, dejandome sin vision en uno de ellos, para
siempre, como no habia ningun avance cientifico no se
hizo nada.

Mi papa tenia un pizarron grande y nos
ensefiaba a todos, a leer, sumar, restar, dividir,
multiplicar, hasta sacar el tanto por ciento, nos sentaba a
todos en una banca y lo escuchabamos atentamente.
Aunque parece increible, yo aun soy muy buena para las
matematicas, cuando me necesitan yo ayudo.

Cuando ya estuvimos que estudiar, viajaba desde
el Opendoor, a pie hasta la Escuela Consolidada, junto a
mis hermanos, pasabamos por entremedio de fundos, ya
que, no habia nada construido, cuando llovia, nos
sacabamos los zapatos, para poder cruzar los potreros y
cuidarlos, porque éramos muchos y asi llegabamos a la
escuela, después de vuelta lo mismo.



Asi fue pasando el tiempo, hasta que un dia habia
gue salir a trabajar y mi hermana Elisa me llevo, al
Sotero Del Rio, a los 17 afos, ya que habian muchas
necesidades, éramos muchos, en ese tiempo era
Broncopulmonar, trabajaba con turnos de dia y de noche,
usaba un delantal blanco como con pechera y una toca
en la cabeza, un abrigo largo azul marino. Lo que se
ganaba habia que entregarlo en la casa.

Mis hermanos me decian, la pituca, porque usaba
cartera para el trabajo y nunca fui desordenada en la
casa, en cambio mis hermanas, algunas eran terribles.

Creci mas aun y mis hermanas mayores
comenzaron a tener amigos Yy ahi conoci al Papo
(Adolfo), anduvimos un tiempo y nos casamos jovenes,
por el Registro Civil y por la Iglesia Catdlica, en la Iglesia
de Las Mercedes de Puente Alto, todavia hay fotos de
aquel evento, recuerdo que, hubo mucha familia, mi
suegra nunca acepto que su hijo, se casara, ella amaba
demasiado a su hijo, pero era buena persona conmigo.
Al principio vivimos con mis padres, luego nos fuimos a
vivir a una casa de madera, frente a la Volcanica. De
nuestro matrimonio, naci6 mi primer hijo, luego el
segundo y luego llego mi hija. Yo estaba muy feliz con su
nacimiento, era la nifia y también Papo estaba feliz y le
puso “Mi nifia pinta roja” porque cuando lloraba, se le
ponia una mancha roja en la frente. Al nacer ella, yo
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postule a una casa CORVI en la poblacion Maipo y nacio
mi tercer hijo...

Mi esposo al principio trabajaba en los jardines de
la plaza y luego fue Secretario Privado del Alcalde
Jiménez y por supuesto que la vida le cambi6: muchas
salidas, aventuras, trasnochadas y otras cosas mas,
hasta que un dia comenz6 a sentirse mal, sin saber que
era, comenzé a perder la voz y le diagnosticaron cancer
de ganglios y cayé en cama tres meses y fallecié el 20
octubre del960, a los 31 afios, dejandome con cuatro
hijos, por lo tanto tuve que volver a trabajar y fue en el
Alejandro Del Rio, con turnos de dia y de noche. Tuve
algunos apoyos familiares que me podian cuidar a mis
hijos, ya cuando la situacion se complicé, tuve que
internar a los mayores en la Protectora de la Infancia,
cuando habia visita, me iba caminando, por el riel del
tren, de la mano con los mas chicos después salieron los
grandes y puse a los dos mas chicos. La vida no me fue
facil, fue muy complicada......

Después que me pensioné del Alejandro Del Rio,
con el tiempo volvi a trabajar en el Consultorio de Pirque,
desde 1985 al 2000, fui residente de las Postas El
Principal y San Vicente 24/7. Hoy vivo en San Vicente de
Pirgue . Fue muy lindo y gratificante trabajar en Pirque.
Eduqué a todos mis hijos, de la mejor manera que crei,
crecieron, se casaron, tuvieron sus retofios, se



independizaron. Pero la vida es dura en algunos
momentos, mi hijo menor se enfermd y se tuvo que
dializar por 11 afios, gracias al Sotero del Rio, lo pudimos
tener con nosotros esos afios, hasta que un dia tuvo que
partir para siempre de nuestras vidas, es el dolor mas
desgarrador que hemos sufrido, ya han pasado 11 afos
de su partida, parece que fue ayer, la perdida no se
supera, desde ese dia; nos cambio la vida para siempre,
lo dnico que nos suaviza es, pensar que esta sin dolor
fisico y en los brazos de Dios, esperandonos, con los
brazos abiertos. Aprovecho de agradecer a todo el
personal del hospital que estuvo, junto a la enfermedad
de mi hijo, tantos afios hasta el dia que parti6 de
nuestras vidas.

Asi la vida avanza y avanza, con el correr de
tiempo llegan mis biznietos (6) con los que comparto
mas, son Facundo y Florencia, que son los nietos de mi
hija, ellos han traido alegria a mi vida, pero estan
creciendo mucho y pienso lo poco que me queda de vida.

La Pandemia, que dificil fue para mi, so6lo podia
ver a mis hijos, nietos y biznietos, a través de la ventana
del auto, fue muy duro ese tiempo: 2020,2021, ya que, se
enferm6 mi segundo hijo y tenia que asistir a
Radioterapia, 40 sesiones, en plena pandemia, pero Dios
es todopoderoso, nunca se enfermé de Covid y tampoco
mis hijos y descendencia.

Dios quiera pase pronto todo, yo soy firme, he
vivido muchos terremotos, pestes, pandemias, inviernos
crudos, inundaciones, pérdidas, dolores del alma y aun
estoy aqui, disfrutando del tiempo que me queda.
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Filomena Nora Armijo Gonzalez

Pienso que Dios me tiene aqui, todavia, porque
tengo aun misiones que cumplir en este mundo.

Y siempre lo mejor de todo, sera ayudar, a toda la
gente, que uno pueda.
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ANO 1955

Leonardo Vera Belmar

El sur y sus innumerables vericuetos vy
caracteristicas  morfologicas, hacian dificiles las
condiciones de vida de la gente en el afio 1955. Existen
muchos ejemplos de cdmo una persona subsiste en el
tiempo y el espacio que se forja, a base de esfuerzo y
sacrificio.

Mi familia proviene de un status modesto y
precario. Comuna: Quilleco, Provincia de Bio Bio. Era el
afo 1955, tenia 7 afos y nos fuimos a vivir a Quilleco por
trabajo de mi padre Arnoldo Vera Lizama

Lo contrataron en el Complejo ABANICO (Central
Hidroeléctrica), como capataz de faena. En ese tiempo
fueron las excavaciones del Rio Laja y habia que
encausarlo para la acumulacion de las aguas y formar la
central hidroeléctrica. Esta central abastece de energia
eléctrica a gran parte de las Provincias del sur y centro
del pais.

Los trabajos eran en ese tiempo muy sacrificados
y duros de realizar. Yo, mi hermano, mi madre y mi
padre, éramos la familia que en esos momentos
comenzamos a luchar por subsistir. Las faenas eran
largas y duras. Recuerdo que dinamitaban el cerro para
encausar el agua del rio Laja. En una ocasién, con mi
hermano nos tuvimos que resguardar bajo unas ramas,
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por las piedras que caian en las casas cercanas a la
nueva central que se construia, la Central Hidroeléctrica
El Toro. Dinamitaban a las 5 de la mafiana y el ruido era
ensordecedor. Las piedras pequefias caian desde lo alto
en los techos de las casas donde viviamos. Los
estruendos de la dinamita los recuerdo claramente.

Ahi nos fuimos a Quilleco, es un pueblecito que
queda de Los Angeles hacia la cordillera, cerca de
Huepil, Santa Barbara y Quilaco.

Cuando tenia 7 afios me matricularon en 1°
basico. Mi profesor, de apellido Jiménez, era arquero del
Club Quilleco, yo, su alumno regalon, le llevaba el equipo
planchadito y bien lustrados los zapatos de fatbol a la
cancha el dia domingo. Siempre lo acompafiaba a la
cancha el dia domingo.

Mi profesor me queria mucho pues €éramos
vecinos cercanos.

Mi padre, como obrero trabajador tenia sus vicios
y pasadbamos penurias a fin de mes, pues el sueldo era
muy precario. No alcanzaba para darnos una satisfaccion
extra, como por ejemplo, comprarnos zapatos nuevos.
Usabamos solo calzado BATA.

Recuerdo que en un potrero cercano haciamos
una cancha de fatbol. Buscabamos unos palos largos y
haciamos unos arcos muy rudimentarios y jugabamos al
futbol, las lineas de la cancha las formabamos con arena



y aserrin para ver las areas. En ese tiempo ya
prendiamos la llama del fuego por ese deporte. Muchas
pichangas las hicimos nuestras, en esos largos
momentos de disfrutar el jueguito del futbol.

Mi papa también jugaba cuando era joven vy
nosotros le seguimos la huella del deporte. Ademas, mi
papé era alcohdlico. Duraba poco donde trabajaba. El
fue, entre otras cosas: Gendarme, maestro de la
construccion, Peluquero, Arreglador de caballos, Obrero
Albafil. Le hacia a todo. Todo lo que tomaba le servia, si
encontraba un clavo, eso clavo le servia. Diégenes, creo
gue es el apelativo.

De la escuela recuerdo con carifio a mi profesor
Jiménez, que cuando hacia frio nos hacia frotarnos las
manos y tomabamos temperatura inmediatamente.

Entre estudiar, jugar, pasear y lograr avances,
pasaban nuestros dias. Yo aprendi a leer y escribir y fui
dando mis primeros pasos en el deporte. Jugaba por el
curso y fui seleccionado de la Primera Infantil del colegio.

Recuerdo la fiesta del trigo: “La Cruz de Mayo”.
Era para juntar alimentos y celebrar que las cosechas
estuvieron buenas. Con lo reunido haciamos unos ricos
estofados en un fondo comun. Disfrutabamos mucho
recorriendo las calles de Quilleco pidiendo cosas y
alimentos y cantando algunos estribillos.

17

Otro recuerdo: En un remanso de un rio de los
alrededores, se formaba una playita de arena y dunas, y
nos bafiabamos todas las tardes. Era un lugar hermoso y
recuerdo que aprendi a nadar en un remanso de esos
rios.

De ese tiempo recuerdo dos amigos: Eduardo
Sandoval y Tete, a mi padre lo despidieron porque habia
formado el Sindicato de la empresa y los Alemparte
Figueroa no querian al obrero socialista. Nos tuvimos
que cambiar de casa y nos fuimos a Mulchén.

El camion rojo DUMOND que nos trasladaba,
avanzaba lentamente entre las dunas de arena,
serpenteando por el camino de tierra desde Quilleco a
Mulchén. Yo iba arriba de las cosas de la casa, sobre la
cabina del camion mirando el paisaje y vigilando que no
se cayeran las cosas del camion. Observaba el paisaje,
los pinos, las montafas, los baches del camino y todo lo
que pasaba a mi alrededor. Arriba del camion yo sélo era
un espectador. Pero un espectador minucioso que ya
pensaba en su futuro.

RELATOS DE MI ESCUELA NORMAL DE VICTORIA

Era el mes de Mayo y una mafiana llegué en tren
a Victoria pues me iba a presentar en las oficinas de la
Escuela Normal de Victoria, ya que habia sido aceptado
como alumno regular de esa institucion. Hacia mucho frio



y esa mafana comenzaba mi gran aventura estudiantil.
Era el mes de Mayo de 1962. A las 9:00 A.M. me
presenté con el Inspector, el cual me llevé a conocer las
dependencias del colegio: Las salas, el comedor, el
gimnasio, los patios, el laboratorio, las oficinas, todo.
Cuando estuve listo para comenzar, me encontré con mis
comparfieros de curso.

Tengo un recuerdo siempre presente de P.V.P.
Este comparfiero era muy especial. Feo como él solo.
Flaco, desgarbado, el pelo enmarafiado, su menton no
existia, era flaco en demasia, su origen humilde lo hacia
mas caracteristico. Venia de una familia muy pobre, lo
cri0 una abuelita. SoOlo tenia una tenida de ropa.
Chaqueta vieja, zapatos miserables, su ropa no era de
muy buena calidad, tenia rasgos de andrajos, su pelo
enmarafiado nunca se vio peinado, su boca era muy
irregular, los dientes muy mal cuidados. Al hablar se le
escapaba la saliva y todos nos reiamos de él: Era el tipo
exacto para hacerle BULLING ESCOLAR, ahora entiendo lo
gue realmente significa esta palabra bulling.

Lo molestabamos siempre, por cualquier cosa.
Siempre quedaba al final de todo: Cuando ibamos al cine
era el que quedaba al final. Le haciamos “SABANAS
CORTAS”, en el comedor era el ultimo, todos le golpeaban
la espalda por cualquier cosa. Era el simbolo del bulling
siempre.
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(Fallecio hace poco, tratando de salvar a alguno de sus
alumnos en un rio de Victoria. Este capitulo de Pedro
Valdebenito Lobos seréa escrito en otra ocasion).

Eramos muy inquietos, todos pelusones, buenos
para la talla, aventureros y siempre atentos a cualquier
eventualidad. En ese tiempo éramos jugadores de fatbol.
Lo pasabamos regio, pues para nuestro Profe, el sefior
Guitterman, éramos sus regalones, nos hacia dar doble
racion, doble leche y nos favorecia siempre en cualquier
actividad.

Pasaron los afos y en 5° afio de ensefianza
normal, el gringo Guitterman nos llevo a jugar en el
preliminar de Colo Colo con Deportes Temuco, en el
Estadio German Becker. Ahi conoci a varias figuras del
deporte nacional: Nino Landa, Colorado Hoffman, Walter
Jiménez, Casselly, Beyruth, Inostroza, el gringo Neff,
entre otros.

Una de las tradiciones que teniamos los internos
era el “CACHEO” y era para bautizar a los “CARNEROS”
(alumnos nuevos que llegaban a la Normal) a puro
almohadazos en el dormitorio. Consistia en una doble fila
de compafieros por donde tenia que pasar el Carnero
solo y todos le ddbamos golpes de almohada, como en
un tanel. Algunos le colocaban peso a la almohada,
como zapatos, por ejemplo. En esa época solo
disfrutAbamos de ser estudiantes normalistas. Los que



éramos internos nos quedabamos el fin de semana en el
colegio.

Victoria es una de las ciudades mas frias de la
Araucania. Por ser llanos interminables, sin cerros ni
promontorios que eviten el hielo y el viento. El frio era
insoportable.

Cada uno tenia su estante con llave y una litera,
donde dormiamos. Existian tres espacios que nos fueron
siempre indispensables: las Salas de Clase, el Comedor
y los Dormitorios. Ahi pasabamos nuestra vida escolar.

En nuestra formacion teniamos muchos ramos, los
primeros afios los ramos basicos: Castellano,
Matematicas, Ciencias Naturales, Ciencias Sociales,
Educacion Técnico Manual, Educacion Fisica, Artes
Plasticas y Agricultura, por ser una Normal que formaba
Profesores Rurales. Después de 5° afio empezaban los
ramos profesionales, ahi teniamos: Psicologia,
Sociologia, Didactica General, Didacticas Especiales,
donde nos ensefiaban codmo entregar los contenidos a
los nifios en cada uno de los ramos.

Nuestra vida transcurria estudiando, leyendo,
investigando, siempre dispuestos a aprender todo lo que
nos servia.

Otro aspecto fundamental eran nuestros
PROFESORES. Ellos siempre nos consideraban como
seres humanos y como tales ibamos a educar a otros
seres humanos; ibamos a luchar contra el
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ANALFABETISMO. Eramos los encargados de preparar
nifios para el futuro.

iQUE MISION MAS NOBLE QUE LA DE EDUCAR!

Al salir de la Normal no nos dabamos cuenta de
las dificultades que nos ibamos a encontrar. No es facil
educar cuando los nifios tienen tantos problemas
sociales que les dificultan aprender.

Ayer: Escuela Normal. Hoy: Universidad Arturo Prat
Sede Victoria




DESDE TIERRA DEL FUEGO.

Juan Torres Toro

Naci en la localidad de Porvenir, Tierra del
Fuego, un primero de Julio de 1949, hijo de don Juan
Torres lbarrola y de dofia Emilia Toro Gonzalez, y el
segundo de 8 hermanos, de los cuales sobrevivimos 6,
casado y divorciado, padre de 2 hijos: Ivan Alfredo Torres
Villegas, Ingeniero Comercial y Javiera Jadranka,
Ingeniera en Prevencidon de Riesgo.

Mis primeros afios de infancia los pasé entre el
Corddén Baquedano y Porvenir, localidad en la que
comienzo a estudiar en la Escuela Salesiana San
Francisco de Sales, de Primero a Sexto afio Primario.
Después hago el Primer afio de Humanidades en la
Escuela Mixta Superior Numero Uno, al afio siguiente
viajo a Punta Arenas al Segundo de Humanidades en el
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Liceo de Hombres, hasta el egreso del Sexto de
Humanidades en diciembre de 1967.

En el verano de 1968, cumplo con el Servicio
Militar en el Batallon de Telecomunicaciones N° 5
Patagonia, curso especial de estudiantes y licenciado el
10 de marzo de ese afo. Posteriormente viajo a la ciudad
de Victoria, para ingresar a la Escuela Normal de esa
ciudad, mi primer viaje en avion de 4 motores y también
en tren a carbon, el cual salia de Puerto Montt a las once
de la mafiana y llegaba a Victoria entre las once o doce
de la noche. Mi sorpresa fue enorme al encontrarme con
una tremenda Escuela, sin alumnos, ya que habia una
huelga de Profesores que durd hasta mayo, fui en aquel
tiempo el unico interno que quedod ya que el resto pudo ir
a casa de sus parientes, pero como yo no tenia dinero no
pude ir a ningun lado, también habia paro en Correos y
LAN Chile, quedé totalmente aislado.

Se iniciaron las clases a mediados de afio, con la
llegada de compafieros y compafieras de diferentes
localidades del pais. Viviamos en el internado como 300
0 Mas internos, mas las compafieras mujeres que tenian
medio pupilaje. Ingreso al Primer Afio profesional
conformado por 40 estudiantes, la carrera duraba 3 afios
y era gratuita y a mi, por ser de tan lejos se me permitia



guedarme en el internado y compartir la comida con los
trabajadores del fundo “Los Pinos” de la Escuela.

Mi practica Profesional me tocé en la Escuela N°
20 de La Laja, Provincia del Bio Bio, practica que era
remunerada.

Fuimos licenciados en diciembre de 1970, éramos
6 los magallanicos, de Punta Arenas, Puerto Natales y
Porvenir, cada uno regreso a su tierra, nuestros contratos
como practicantes duraba hasta el mes de febrero.

Y comenz6 la busqueda de trabajo, mi primer
nombramiento en Magallanes fue en la Escuela Mixta
Superior N° 1 de Porvenir, al mando en aquel entonces
como director don Rubén Cardenas Montafa. La planta
era de 8 Profesores con cursos de Primero Basico hasta
Cuarto de Humanidades, todo el trabajo en la parte de
Educacion Media, era realizada en forma gratuita ya que
era realmente muy dificil aumentar de las 30 horas, pero
los jovenes no tenian muchas posibilidades de viajar a
las Escuelas Secundarias de la ciudad de Punta Arenas.

Una vez ya con trabajo, me integro a las
actividades de la comuna, primero en el Club Deportivo
18 de Septiembre, luego en la Asociaciéon de Futbol,
Basquetbol, Tiro al Blanco. Fundé la Asociacién de Baby
Futbol, entrenador de basquetbol de la Seleccidén
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Femenina; también dirijo en basquetbol al Club 18 en la
rama femenina. En lo social soy miembro de la Primera
Compafia de Bomberos de la cual llegué a ser Teniente.

En lo cultural fui presidente del Conjunto del
Magisterio, ganado un concurso Regional del programa
Dingolondango que consistia en pasajes a Santiago ida y
vuelta, éramos 17 miembros y nos dieron 8 pasajes, por
lo cual no pudimos viajar. En las letras escribi las obras
“Nostalgia del Pasado”, “La Ultima Esquila”, “Un Baile de
Gala en la Cruz Roja”, “Bernardo O’Higgins”; todas eran
de corte costumbrista. Ademas, escribi el Himno a la
Escuela Bernardo O’Higgins de Porvenir.

La politica es otra de mis inquietudes: desde muy
joven ingreso al Partido Socialista, por alla en los afios
1968, en el que mantengo mi militancia. Del partido he
sido dirigente por varios periodos como Presidente. En el
retorno a la democracia postulé a Concejal y obtuve la
primera mayoria, lo cual me permitio llegar a la Alcaldia,
siendo el primer Alcalde en este retorno, lo cual me
enorgullece mucho ya que haber sido electo en ese
periodo es muy importante. Después fui electo Concejal
en dos periodos mas y totalicé 12 afios en el municipio.

Ademas, fui director de la Escuela desde el afio
‘91, gané el llamado a concurso. También hice



Orientacion; fui el primer profesor de Educacion
Diferencial en Porvenir. Agrego que hice clases de
Castellano, Historia, Técnico Manual, Educacién Fisica
en cursos del segundo ciclo.

En fin, fueron 47 afios dedicados a la Educacién y
para terminar quiero agregar que en el 120 Aniversario
de la comuna, se me declara Hijo Ilustre de Porvenir.

En la actualidad me dedico a un pequefio
comercio y en politica sigo manteniendo mi militancia en
este confin del continente y desde el cual envio un
saludo fraterno para todos.

Casas Tipicas de Porvenir
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Homenaje al pueblo Selk’ nam. Porvenir



NERTPY PPN

“Acuarela” Profesor Ernesto Pncheira
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DON CARLOS Y SU AMIGO
Lidia Rodriguez Maluenda

Camino rauda a la feria, es temprano. Observo la
mafana, es fresca, tranquila, llego a una pequeiia plaza-
Alli encuentro a Don Carlos. Lo veo cada dia que paso,
lo saludo, él me recuerda. Me siento a su lado.

Junto a él se encuentra un perro bello, blanco con
negro, es amistoso, descansa sobre sus pies.

Don Carlos lo acaricia, me dice: vivo solo en una
pieza, él sale conmigo a todas partes. Tiene una correa
gue lo mantiene seguro, camino junto a él. Cuando llega
la noche, vuelvo a mi pieza y dormimos juntos.

Don Carlos me dice: lo bafio, es lo mas limpio que
hay. Cuando habla de su perro, su rostro se ilumina, se
trasluce el carifio que siente por su perro y el amor y
compafia que él le entrega...

Me despido, esta tranquilo, pienso y reflexiono:
iqué lindo que don Carlos tenga su perrito!, le entrega el
cariio y compafiia que los seres humanos no le
entregamos.
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ABUELITA YA NO TENGO COVID.
Lidia Rodriguez Maluenda

Mi vida transcurre con muchos desafios y nuevos
aprendizajes. Mi vida laboral activa termind. EI cambio ha
sido dificil. Mis afectos familiares y no familiares son una
parte fundamental de esta nueva etapa. Casi todos los
dias de la semana comparto con uno de mis amados
nietos, tiene siete afios y vivimos al lado uno del otro.
Junto a su casa vive su amigo, Ignacio tiene su misma
edad. Su hermana es mayor no tiene mas hermanos.
Con esto mi nieto Alfonso, es su amigo, su hermano, su
comparfiero de juegos.

Un dia Ignacio le dice a mi nieto, mejor dicho, grita
desde un extremo a otro de la calle donde jugabamos,
Alfonso, yo jYa! dice Alfonso y desde ese dia son
compafieros de juegos, de competencias, con puntos en
comun, como también diferencias.

Yo paso siempre frente a su casa. Un dia me dice:
qguiero ser tu nieto, quiero que seas mi abuelita. Ahora,
ya tengo un nuevo nieto, al cual quiero mucho.

Nuestros dias transcurren entre juegos, carreras,
visitas a la plaza, muy atenta a estar con ellos; a
educarlos, acogerlos, orientarlos y amarlos.
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Uno de esos dias, Ignacio no sale a jugar, lo
extrafiamos. ...Pasan los dias.

Paso frente a su casa. Uno de ellos sale su madre,
me dice estamos resfriados, por eso no sale Ignacio.

Los dias transcurren. Uno de esos dias veo por la
ventana su rostro alegre, me mira y con voz fuerte me
dice: “Abuelita ya no tengo Covid”, jugaré con Alfonso.

Su rostro se ilumina, el mio también, pienso: de
nuevo jugaran juntos.







Victoria, 11 de Marzo de 2022.
De: Victor Cabrera Vargas

Para:

GABRIEL:

Junto con saludarte, deseo que al recibir esta
carta te encuentres bien de salud y mantengas el
entusiasmo y transparencia que has mostrado como lider
politico, el cual ha despertado grandes esperanzas en
millones de chilenos de distintas generaciones. Eres el
Presidente mas joven y mas votado de toda la historia
patria.

Te tuteo y no antepuse nada a tu nombre de pila.
Ningun titulo rimbombante, solo Gabriel, nombre del
angel que anunci6 a Maria la llegada de un Liberador.

Ningun titulo nobiliario, como se estila al dirigirse a
una autoridad; no es una falta de respeto, es que los
viejos te vemos como a nuestros hijos, un muchacho
libre de prejuicios y traumas, lleno de ideales y buenas
intenciones. jBendita juventud! Te deseamos lo mejor en
la cara mision que asumes. No es tarea facil.

No espero milagros, si fidelidad a tus principios
humanistas y a los intereses del pueblo; especialmente
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de la clase trabajadora que, con su inteligencia y sus
manos, es la Unica que produce riqueza para el bienestar
de todos. Siempre la mas postergada por las elites que
histéricamente han controlado el poder. Sé que lo que te
pido es una tarea titanica que puede incluso costarte la
vida; por ello es que en intimidad pido a lo alto para que
no te desanimes en tus suefios y proyectos. Traicionar es
muy féacil.

Ta perteneces a La Generacion sin Miedo, a
diferencia de mi que pertenezco a aquella que triunfo el
'70 y fue derrotada el 73 con las consecuencias que
muy bien conoces; somos los que luchamos también por
la defensa de los DD.HH durante largos 17 afos de
dictadura; y que el 90, de verdad creimos que “Ganaria
la Gente” y que por fin habria “Verdad, Justicia y
Reparaciéon” como se nos prometio. No la Hubo.
Esperabamos que con la llegada de la democracia habria
cambios estructurales, pero se mantuvo el Modelo
Neoliberal, el que voluntaria o involuntariamente se
profundizé durante los 30 afios de Gobiernos de La
Concertacion. Por eso ocurri6 el Estallido Social; lo digo
porque hay gente que no se explica el “18 - O”

Gabriel, la mayoria de la gente que voté por ti te
conocio durante el Estallido Social. Alli vieron tu
liderazgo para encausar La Revuelta hacia la



Convencidn Constitucional; yo te conoci antes, cuando
aun eras un adolescente, que junto Giorgio y Camila
conducias el Movimiento Estudiantii del 2011. En
aquellos afos tu nacias a la lucha social y tu imagen se
proyectaba a nivel nacional; yo, un simple ciudadano,
maestro de escuela municipal, en aquella época
integrante de UNPADE Unién Nacional de Padres por
el Derecho a la Educacion; alli nos encontramos en la
misma vereda por el término del CAE y Por una
Educacién Gratuita y de Calidad para Todos y Todas.
Aun guardo en la retina la gran convocatoria con lluvia
del 25 de julio que se bautizé como “LA MARCHA DE LOS
PARAGUAS”. ustedes Marcharon aquella mafana;
nosotros caceroleamos en la noche.

La Historia nos une; pertenecemos a generaciones
distintas pero luchamos por la misma causa. Cuando
aun no llegabas a este mundo, yo era un integrante de
base del Coordinador Metropolitano, de donde surgio La
AGECH, gloriosa organizacion del Magisterio que dio una
batalla heroica contra la dictadura por la recuperacion de
La Democracia y la Defensa de la Educacién Publica;
sin embargo, los viejos maestros y maestras mueren hoy,
dia a dia, en una pobreza indigna para un Profesional de
la Educacién, sin contar el robo de las AFP(s) que
perjudicé a todos los chilenos. Los profesores seguimos
esperando El Pago de La Deuda Historica, que ni
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siquiera la han pagado en “la medida de lo posible”. A
pesar de lo anterior, no estoy pidiendo nada para mi ni
para mi gremio; s6lo quiero un gobierno honesto que
avance lo mas que pueda en Justicia y Dignidad; pero
eso es tarea de Todos, no de un individuo iluminado.

Gabriel, me decidi a escribirte por otra causa
urgente y crucial, me refiero al mundo de las personas
con discapacidad, especialmente los postrados vy
quienes les cuidan. La sociedad chilena, si pretende ser
una sociedad justa, desarrollada, no puede soslayar
como viven las personas con discapacidad. Hoy, para
dignificarlas les llamamos personas con capacidades
diferentes. “EL CAMINO SE CONOCE CUANDO SE RECORRE”.

La vida, por Gracia, me ha dado la oportunidad de
conocer esta realidad desde cerca y desde adentro; por
ello, siento el deber moral de compartir contigo y con
todos quienes se sienten parte de tu gobierno, “esta
tierra de nadie”. Es necesario asumir esta realidad
sufriente _entre todos. Hay familias desesperanzadas
viviendo la discapacidad como un karma. Sufren; incluso
se averglenzan de una realidad que no eligieron.

Invito al pais a que desarrollemos una
SOLIDARIDAD HUMANA CONCRETA Y REAL, que vaya
mucho mas alla de la Teletdn y las escuelas especiales,



o el “paquetito de ayuda” del municipio. Quien no conoce
esta realidad es un indolente. jHumanicémonos!

La DISCAPACIDAD como tragedia se vive dia a dia
al interior del hogar al no poder dar una vida digna al ser
amado cuya calidad de vida depende de otros. En
estos hogares hay un montén de necesidades que van
desde los paquetes de pafiales para el mes, vehiculo
para llevarle a los controles, cremas especiales para
evitar escaras, alimentos y dietas especiales; todo esto
s6lo en el ambito de la salud fisica.; hay que pensar
también en Educacion, Recreacion, Convivencia
Social y Apoyo Espiritual. Muchas de estas respuestas
las han dado iglesias locales y municipios; pero sabemos
gue en las capillas de poblacibn y los municipios
populares los recursos son escasos. Desde el Ministerio
de Salud se han creado algunos programas de rondas
médicas domiciliarias, pero esto ocurre en FONASA; no
existe en las ISAPRE(S).

Gabriel, te invito a crear un espacio a nivel pais de
Discusién-Capacitacion-Accion que nos permita
acompafar a familias con un integrante en situacién de
discapacidad.

Esa es mi peticidon, corta y precisa: Un_Plan_de
Acompafiamiento que derribe muros y tienda puentes
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en cada villa o unidad vecinal. Una gran alianza entre
Estado, Sociedad Civil y Sector Privado. Que la actitud
del Buen Samaritano sea permanente.

Atentamente

Victor




Camino Vilcin a Cherquenco, Regidn de la Araucania
05 de Septiembre de 2022.

De: Jorge Ulloa Fierro

Para: Victor Cabrera Vargas

ENTRE COMPADRES

Hola compadre

Al atardecer del domingo recibi una tremenda
noticia. Inesperada. Contundente. Sin piedad. Se
derribaron mitos: Que si vota mas pueblo, la izquierda
aumenta su ganancia.

iAy Sefnor! jQué llamado de atencion! Mi hijo
Salvador, antes de irse a Temuco (queria celebrar con
nosotros) dijo, a manera de animarse y manejar con
tranquilidad, que la propuesta era muy revolucionaria.

Hice lo mismo que pensaba si ganaba nuestra
opcioén. Que ellos apagarian las noticias. Solo escuché
en YouTube el mensaje de Boric. Elegi una pelicula
ambientada en un barrio pobre de Italia donde un rico de
la television utiliza a una persona del pueblo para
distraer y seguir aumentando sus millones. Minda, como
nunca, se durmio a las 9,30 horas.

Recomenzar.
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Ayer al levantarme, retomé mi trabajo
campesino. Con mas ganas. Preparé un tablén para
sembrar perejil, apio para sopa y zanahorias. Los cubri
con nylon por las heladas matinales. Planté una hilera
de puerros. Preparé 3 nidos con huevos azules para
empollar. Antes no tenia ganas de criar tanto
pollo. Este afio se faenaron como 35. Mas algunas
gallinas de més de 2 afos.

Almorzamos mas tranquilos junto a Nacho, el hijo
que nos acompafia y que escribio por ahi que se
acabaron las utopias.

Después de almuerzo fuimos con Minda a quitar
sacos que habiamos puesto a los arboles nativos
nuevos. Pasé antes a recoger huevos en un tarro. 22
hoy. Siestee.

Después de las 5 sali a la jornada de
tarde. Regué las arvejas que estan saliendo. Preparé
tierra para trasplantar almacigos. Terminando la jornada
con la rutina diaria de dar racién a aves y perros, y
observar y encerrar ovejas. Estan pariendo. Y me
dije, hoy voy a hacer una jornada nocturna.

Después de cenar y matear, sali con lampara al
invernadero a realizar el trasplante en bolsas de 30
plantas de tomate que sembré en la creciente de fines de
julio. Hoy me propuse ser bueno. Y llamar a eso.

Mi lienzo dira: jSeamos buenos!

Muchos saludos. Jorge.



Puente Alto 06 de Septiembre de 2022.
De: Victor Cabrera Vargas
Para: Jorge Ulloa Fierro

iHola Jorge!

Gracias por compartir tus sentires, pensares y
haceres (primera persona que me escribe después del
balde de agua fria).

Tu actitud muestra que la vida verdadera, aquella
cotidiana y sencilla, es la vida real. Es probable que
muchos(as) estén frustrados, algunos con lagrima en los
ojos por haber perdido. jClaro que duele, pero no es para
morirse! Hay que seguir la senda y cuando ésta se
acaba, hay que abrir camino. Las utopias son posibles
pero no estan a la vuelta de la esquina. Subir a la
montafia cuesta; desbarrancarse no cuesta nada.

Por ello, en el libro Didlogo Militante les hablo a
los jovenes de La Primera Linea (pagina 35) que no
basta salir a la calle a hacer barricadas y enfrentarse con
carabineros; eso es coyuntura de un momento, de una
crisis; pero la lucha es infinitamente mayor, se hace
todos los dias en la cotidianeidad, con la autocritica, con
la superacion personal, con el testimonio. Lo que tu me
describes, como es tu transcurrir diario con tu esposa, mi
comadre, tus hijos y tu entorno de trabajo y cuidado de la
naturaleza, incluyendo mate y "siesteo”, creo que es el
camino. A mi parecer, tiene mucho de una concepcion
cristiana contemplativa-activa del vivir (El buen vivir del
gue nos hablan los pueblos originarios).
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La vida de Maria, la madre de Jesus, asi la
describen los evangelios, al igual que José; serena pero
firme, sencilla y sélida. Toda la vida de Jesus, nuestro
Maestro y Sefior, es también asi; claro que El por su
mision publica se vio envuelto y se movié en otros
escenarios de mucha mas agitacion; pero no hay que
olvidar que lo que relatan los evangelistas es una
pequefia parte de su vida, sélo un tiempo de 3 afios; los
30 afos anteriores fueron para sus contemporaneos algo
irrelevante, que no merecia mayor atencién; sin
embargo, ahi se gesto todo su conocimiento de Dios, a
quien lo siente y reconoce como Padre; y toda su mision
consistio (y consiste) en mostrarnos su amor y su
proyecto de Reino; mision que siempre estuvo basada en
su Palabra y Testimonio.

Te cuento como Yo vivi la noticia mala (mala para el
pueblo). Al dia siguiente del Plebiscito me levanté y al
salir al patio vi el pasto con perlitas blanca-rosadas, eran
los pétalos del almendro que ya estaban cayendo; al lado
estaba el damasco lleno de flores rosadas, se veia
precioso; al fondo del sitio estabanlas Ultimas
mandarinas colgando de sus ganchos (durante agosto
les regalé a muchos nifios y nifias de mi villa); quedaban
las dltimas; al lado del mandarino, el maqui llenandose
nuevamente de brotes y frutos. Estaba "obligado” a dar
gracias a Dios. Toda esta maravilla le ganaba por lejos a
la tristeza del dia de ayer y me hizo recordar una
afirmacion que encontré en un libro "La naturaleza esta
embarazada de Dios". Lo dice una Tedloga brasilefia
usando una expresion de las Teologias Indias; una
vertiente de la Teologia Latinoamericana como se le



lama en nuestro continente a la Teologia de La
Liberacioén.

Te sigo contando como fue mi dia. Después de
contemplar la maravilla del paisaje que te describi, me fui
caminando a la parte de delante de la casa a ver las
lechugas que habia plantado en un macetero, después
de maravillarme al verlas como crecieron (primera vez
gue lo logro) corté las primeras hojas de tres matitas y
las llevé orgullosamente a la cocina para que Rosita
hiciera la ensalada. jNo sabes la alegria que se siente
comer lo que tu has sembrado! Bueno, Jorge, tu lo sabes
mejor que yo. Espero y anhelo de corazon que cada
familia tenga el legitimo derecho a vivir en una vivienda
digna como la que tu y yo tenemos. Un abrazo y a seguir
construyendo futuro.

Carifilos a mi comadre Herminda y a mi ahijado
Salvador

Fraternalmente. Victor
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“Pintura” Profesor Osvaldo Muiioz



EL TERAPEUTA
Maria Magaly Almazan

Después de haber vivido una experiencia
traumatica de lucha a Muerte con el COVID-19, regresé a
mi hogar, muy diferente de lo que era antes de la
Epidemia.

Con mis recuerdos confundidos...
extrana!...Pero vival!

sin energia...

Sin caminar, es decir aprendiendo a camirar, con
pasos titubeantes, débil, con la paciente ayuda de mi
hija, luego que ella volvia de su trabajo.

No podia ni debia hacerlo sola, dado que perdia el
equilibrio, me sentia como un bebé de un afio. Cuatro
meses me llevo esta tarea, igualmente aprendi a hablar
en ese mismo plazo, modulando con gran dificultad...

Pero sucedié que llegd a mi lenta convalecencia
un anuncio que me avisaba de un regalo de Navidad,
gue amorosamente me traeria mi nieto Alejandro.

Se trataba de un gatito recién nacido. Al que pude
recibir después de dos meses, cuando ya pudo ser
separado de su mama gata...
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Cuando lo conoci no me impresiond mayormente
(seguramente por mi depresién post covid). Pero el lindo
minino, con sus dos meses, se acercé sigilosamente
oliendo mi rostro, la ropa de cama, la mesa con los
medicamentos... se acurrucé en mi brazo y se puso a
dormir!... y me conquistd!! “Se veia tan fragil y amoroso”.

Los dias transcurrian entre tratamientos,
rehabilitaciones y la mirada atenta y curiosa de mi
pequefio gatito.

Olvidaba comentarles algo muy importante, sus
sefas fisicas: su pelaje suave, largo, esponjoso, de color
negro con grandes lunares de pelo blanco, bigotes y
cejas blancas.

Pero...

Terriblemente inquieto!!! en sus momentos de
juegos y de vigilia nocturna.

Llegé una gran cantidad de juguetes para el
“Gatito”: una torre escaladora y rascadora de unas
(garras), una casita para esconderse, guantes, cepillos,
platos, pelotitas con cascabel de todos los tamafios. Fue
un gran acontecimiento que trajo alegria y dinamismo
para mi hija y para mi.

Y todavia no tenia nombre, yo le Illamaba

simplemente “GATO”



Pero una tarde corria, saltaba, iba de un lado a
otro sin descanso, la razén: yo me habia levantado un
momento en mi pieza... sus carreras me mareaban y asi
surgi6 el nombre:

‘REMOLINQ”, era realmente un tornado, un
vendaval y mi gatito hace honor a su nombre.

Ya en Marzo éramos muy buenos amigos; yo
comencé a hablarle, aunque él no me respondiera, pero
me miraba con mucha atencién. Pronto me di cuenta que
ya hablaba mucho mejor, no me ahogaba, iba
aumentando mi vocabulario, modulaba mejor!!. Me sentia
feliz!!

Comencé a dar caminatas pequefias dentro del
departamento con Remolino siempre vigilante a mi lado.

Nos hicimos grandes amigos, se transformé en mi
apoyo animico y compafiero, mis horas eran muy
entretenidas. Pero lo desordenado, lo jugueton incasable,
no varia ni disminuye. Siempre esta cerca en el lugar que
me encuentre.

Agradezco su compafiia, el carifio que me
demuestra. Me despierta puntualmente para la hora de
mis medicamentos. ¢ Coémo sabra la hora?

Asi mis largas y solitarias horas del dia de aquel
tiempo en que no podia hablar porque mis cuerdas
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vocales no me respondian, se han terminado, Gracias a
Dios...

Tengo ahora un excelente oyente, discreto,
paciente (a veces) guarda secretos, soporta mis lagrimas
y Si me rio a carcajadas por sus diabluras, €l me mira con
sus hermosos ojos redondos como canicas de cristal.

Asi es mi Remolino, mi terapeuta, no me puede
hablar, pero me acaricia con su cola para demostrar su
apego y cuando me ve muy seria y silenciosa aparece
con un cojin o una toalla y la depositaba en mis pies
como un trofeo o un regalo.

Remolino, El Terapeuta

;

£
g.s




EL PASADO Y EL PRESENTE DE AYER
Juan Marengo Villalon

Buenos dias, amigos y parientes de este lugar
llamado Terranova.

Me llaman Juan Marengo y el diecisiete de octubre
de este afio cumpliré noventa, el tiempo que estaré en el
espacio, sera el que me regale la fe en la que tu creas,
gue esa sera la mia.

Ahora en pandemia frente al computador quisiera
recordar los momentos de infancia, cuando con mi llanto,
la risa y gorjeos, era el ser mas importante de ese hogar
en un rincén de Valparaiso; luego la nifiez, corriendo y
saltando indisciplinados cerros, entrando a patios sin
dueiios, detras de volantines en libertad, cansado en la
camita dormi y cuando desperté, tenia trece y catorce
afios, sentado bajo una higuera, haciendo balance de lo
vivido. EI muchacho con el resultado en su mente, se
revela pensando que no quiere ese vivir tan mezquino.

Cobijado en el mistico arbol, encuentra dentro de
sSu mente que el inico camino mas recto es estudiar en la
casa del tio rico en Santiago y en febrero del afio mil
novecientos cuarenta y ocho, a los quince afos
cumplidos, esta estudiando en la capital, termina su
sexto afio de humanidades, ya es un hombre, pero no
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tiene la sombra de su arbol pagano, por lo tanto, no hace
balance y piensa “El Arte me dara la vida que yo quiero,
para mi y los mios”. Estudia canto lirico, en la calle
Bandera con una profesora francesa. Ya es un baritono y
conoce a una dama con el mismo temple, pasan
setecientos treinta dias y con la soldadura del amor se
une a su polola, como siempre la llamé, y un cuatro de
marzo de mil novecientos sesenta y cinco la pareja se
convierte en papas, lo que sigue: trabajando de la mano
multiplicando el amor; y en unos pocos afios en ese
hogar lleno de todo, hay dos hermosas hijas, la mas
pequefia de cuatro afos, la que exige uniforme para
estudiar con sus hermanos. Eso no seria todo, unos afos
mas tarde completa la familia Sarita Teresa una guagua
hermosa.

Los tres primeros nifios, corriendo a la
Universidad, como lo hacia su padre atrapando
volantines libres en los patios sin duefios, alla en
Valparaiso. Ahora en las Universidades, rescatando a
sus hijos de las garras de los militares, en la guerra
unilateral contra los suyos y visitando en la comisaria a
su hija presa, todos los dias con su polola Wilna,
apretando las lagrimas, las ganas de orinar. La sed y el
hambre no entraban en la tortura. Eran tan terrible esas
horas, salieron todas las universitarias libres y si la hija
no tenia la libertad el lunes se convertia en un detenido
desaparecido (Ahora estoy mojando el teclado de mi



computador con las lagrimas que no puedo retener). Y
esa pareja que ya tenia cuatro hijos en la Universidad.
Tenian que presentarse en la Vicaria de la Solidaridad y
luego confeccionar un papel y colgarlo clandestinamente
en un escafno de la plaza de armas, preguntando por el
paradero de su hija. Felizmente eso no ocurrié y la hija
volvié al hogar.

Todos los cambios pasaron con felicidad para esta
pareja.

Llega el momento que estan solos, en Malaquita
en la comuna de Huechuraba, con la tarea casi cumplida,
a vivir plenamente sin el trabajo obligado, a gozar la
tercera etapa del amor. Si algo quedo en el tintero, se
escribio en esos afios maravillosos.

Un dia para olvidar, estd enferma su polola. La
posta, El hijo médico, el hospital, la pompa fanebre, los
tramites, el cementerio y las lagrimas que por segunda
vez mojan este negro teclado.

Aqui esta el escritorio, en mi dormitorio, frente a la
plaza de todos; los nifios llenos de vida saltando,
corriendo, gritando y riendo; llenandome de vida en este
rincén apartado.

Ahora esperaré con la fe en la que ta creas, el
tiempo que viviré en este Puente Alto amado. Al lugar
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gue llegué en febrero del dos mil diecinueve, para
integrarme en la familia Villafafia Marengo.




LA VIDA ES CORTA
Victor Cabrera Vargas

AV. PROVIDENCIA. Autos en ambas direcciones
se mueven por una amplia avenida con varias pistas;
grandes éareas verdes. Monumentos; edificios en altura,
ventanales, rascacielos.

ESTACION MANUEL MONTT. Hemos atravesado

toda la ciudad para llegar hasta aca; costado oriente de
la Region Metropolitana; ciudad donde los habitantes de
ambos extremos nunca se han visto. Dejamos la
Estacion del Metro y caminamos por Providencia. Mi
paso lento, mi mirada baja s6lo me permite ver los
locales comerciales que estan a ras del suelo, vitrinas,
bares con pérgolas extendidas hacia la acera para
aumentar el aforo; gente sentada en mesitas tomando
café, conversando o revisando el celular. Mi mirada no
tiene preferencia por nada... mi mente mira hacia
adentro, veo mis proyectos inconclusos, hago balance de
la vida... seres queridos, familia, amigos, companeros...
se van distanciando. Mi cabeza esta en otra.
-¢Vas bien? Tranquilito, falta poco! Estas palabras
llenas de ternura me vuelven en si; es mi hijo que
camina a mi lado. Su compafia me da la fuerza
necesaria para mantener en pie un cuerpo deébil y una
mente fragil; ida.
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-Estoy bien ¢traes todos los papeles?  -Si,
tranquilo; traigo todo. Siento su brazo cruzar mi
hombro; me siento seguro. Desde que supe la noticia
todo se me confunde, las horas médicas, las direcciones,
la compra de bonos; todo lo ve él. Yo no soy capaz de
manejar tanta informacién, me bloqueo; soy un nifio
dependiente. Se han invertido los papeles.

CENTRO MEDICO GESMED Ingresamos por calle
Manuel Montt y llegamos al costado sur del rio
Mapocho, es la extensa avenida Andrés Bello. FONASA
nos envio aca para hacer el examen porque ellos no lo
hacen. Estamos frente a un edificio de grandes puertas
de vidrio. -jPapa, subete la mascarilla para que te
cubra bien la nariz! Cruzamos el umbral. Me toma la
temperatura y me pone gel en las manos -
jRefriégatelas bien; siéntate aqui. Esperemos que
nos llamen! El lugar esta fresquito, el piso brilla radiante;
sentado me vence el suefio; y el suefio me lleva 30 afios
atrds —Me encuentro con mis hijos pequefios, estamos
arriba del tren en La Estacion Central jQuédense aqui
para no perder el asiento; Voy a ayudar a la maméa
para traer los bultos! Mientras viso los pasajes, los
vigilo. Estan felices, van a ver a sus a abuelos. Son las
ansiadas vacaciones de verano.

Despierto al escuchar mi nombre. Es una sefiorita
de blanco que amablemente me lleva a una sala, hay
varias maquinas extrafias; me pide que me saque la ropa



y quede sélo en slip; me pasa un traje celeste para
cubrirme. El doctor me saluda y me ayuda a acostarme
sobre la cubierta de una de las maquinas. Siento el frio
del tapiz.

Un brazo mecéanico con un foco de luz intenso se
desplaza sobre mi abdomen y térax; baja y vuelve a subir
mientras el doctor mira una pantalla. jEstamos listo
amigo, vistase! ¢Alguien lo acompafia? -Mi hijo, doctor.
-Por favor que pase.

Quise preguntar coOmo estaba el examen pero no
me salio la voz. Siento el futuro como una amenaza, dias
grises... vacios; no son los nubarrones que conoci en el
campo, que anunciaban futuras lluvias y buenas
cosechas. No, es el vacio de la nada. Soy un pobre, no

de dinero; sino de vida. En silencio clamo: -Sefior mio, y
Dios mio, ayudame. jHagase tu voluntad!

ALAMEDA BDO. O'HIGGINS._  Venimos de regreso.
La micro dobla por Vicufia Mackenna hacia Puente Alto;
nos quedan unas dos horas de viaje. Mi hijo me ha
ubicado al lado de la ventanilla para que me distraiga
mirando. En la medida que nos alejamos del centro
empieza a aparecer el Santiago que yo conozco; otro tipo
de viviendas, casas mas chicas, calles mas angostas;
menos areas verdes. Es el Santiago popular, mas pobre,
mas feo, mas gris; como mi futuro.
-¢Vienes bien papa? -Si, mijito; esperando el
resultado. El va leyendo un libro, pero me observa de
cuando en cuando, sin decir nada. Lo veo preocupado.
Sé que he cambiado mucho de aspecto; los afios se me

39

vinieron encima, en pocos meses me llené de canas, mis
0jos sobresalen en unos pémulos marcados; mis orejas
casi transparentes se ven mas grandes. Vamos
pasando Avda. Matta; luego llegaremos a Franklin. Voy
reconociendo lugares. Esta es La Rotonda del 14; ya
estamos en la Florida; falta menos.

AVENIDA GABRIELA. Ahora reconozco Gabriela,
falta poco. Mi mujer nos espera; me preocupa... me
duele el dolor que le causo con mi enfermedad; pero
ella, estoica como siempre, espera.

Miro mis manos huesudas; sobresalen las venas y
las coyunturas de los dedos... Sé que estoy muriendo,
pero me cuesta asumir. Atras quedo el hombre agil, que
a las 6 de la mafana iniciaba el dia, llevando los nifios al
colegio; y que al llegar del trabajo visitaba sus plantas.
Dejaba sagradamente el tiempo “para el trabajo social
con los vecinos; También tenia tiempo para su familia.
Sin embargo, ahora soy solo dolor y quejas. jDios, mio,
a lo que llega el hombre en su vejez! Hagase tu
voluntad porque el vivir se pone cuesta arriba y no estoy
preparado para...

AVENIDA CONCHA Y TORO. Estamos frente al
Tottus y al DUOC, por fin hemos llegado. Trato de
pararme, pero no puedo.

iLlegamos papd, tdmate de mi para bajarnos!
El chofer se dio cuenta y grita para atras: ‘jPiano, piano,
abuelito; yo espero! jGracias! Le decimos a coro con mi
hijo.



VILLA TERRANOVA. Lentamente nos vamos
caminando por Avda. San Carlos Oriente. Me parece
interminable la distancia _y pensar que antes subia
trotando el Cerro La Ballena j ...No soy nada ahora! Por
fin llegamos a casa. Un par de vecinos me saludan al
pasar. Se impresionan; lo veo en sus rostros. El perro de
la casa se alegra al vernos. jQué sabe el pobre! Mi
mujer nos espera con la mesa servida. No pregunta
nada, pero la siento ansiosa por saber como nos fue.

Al ver mi plato servido siento apretarseme el
estbmago; aunque para mi se ha preparado una comida
livianita; no tengo apetito; sélo acepto un vaso de agua.
Sé que con mi actitud preocupo a toda la familia,; pero no
puedo comer. Quizas a la once... Pido permiso y me voy
a recostar. La salida y el examen me dejo exhausto. A
los pocos minutos me duermo profundamente.

El suefio me lleva nuevamente al pasado, mi hijo
mayor se esta bafiando a la orilla del rio. Esta feliz
porque aprendid a flotar y no se hunde, nada como
perrito; Mi hijo menor le tiene miedo al agua, solo se
mete cuando yo lo tengo tomado de las manos. Asi se
siente seguro y se atreve incluso a hundir la cabeza bajo
el agua. Salta feliz mientras yo le canto “DALE, DALE
OTRA VEZ / DALE DALE OTRA VEZ.” Me alegra verlo feliz de
la mano de su padre. Los hijos me tiran agua por la
espalda. El agua fria me despierta. Me quedo despierto
con los ojos cerrados para retener las imagenes jQué
tiempos aquellos...! Pero la vida es corta
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Comparo la vida de mis hijos con la mia. Gracias a
Dios ninguno trabajé cuando nifio, su infancia fue digna,
sblo estudio y recreacion; no les faltdé la comida ni
zapatos; ni los utiles escolares. Valio la pena nuestro
esfuerzo y limitaciones; los dos trabajan, cada cual con
sus proyectos... Sélo deseo que sean felices y que
eduquen bien a mis nietos.

Mientras me mantengo acostado boca arriba
escucho a mi hijo en la pieza del lado -“No lo despierte,
mama, déjelo descansar.” “El doctor me entregd los
resultados pero no le he dicho nada. Ya esta muy
avanzado. No vale la pena operarlo. Seria hacerlo sufrir
en vano”. Me dijo textual: ‘Cuidenlo en casa y denle todo
el carifio que puedan; mantengan los calmantes
indicados’.

Me imagino madre e hijo abrazados, consolandose
el uno al otro. Me brotan lagrimas de emocion al saber
que ella no quedara sola. Los dos son buenos
muchachos. Refriego las lagrimas en mi cara y siento
una frescura y paz profunda. Hace bien llorar.

Sigo en cama. Me transporto al pasado, pero
ahora estoy despierto ante mi propia infancia: me veo en
el campo a pie pelado, caminando por calles de tierra,
llevo las botellas de leche para venderla en las casas
vecinas; de regreso debo llevar al rancho lefios para el
fogdén y harina para el pan de cada dia. En esta visién no
veo la escuela; Estoy en la huerta cortando choclos y una
matita de albahaca para llevar a mi abuelita para las
humitas; me veo llevando las cafias de choclo para



alimentar “La Perla” y su ternero. El ternero anterior mi
padre lo vendié para pasar el invierno; este afio haré lo
mismo. “La Perla” era nuestro unico capital en los meses
de hambre.

Padres ausentes. Yo, por ser el mayor, con solo
nueve afnos, era el jefe de hogar en las tareas diarias; mi
padre todos los dias del afio salia de madrugada para el
fundo, mi madre siempre en La Casa Patronal.
Recuerdo al papé, cuando se tomaba unos tragos, cantar
unos versos que aun me revelan la vida de inquilino.

“Me levanto con el alba

A recorrer los potreros;
Las siembras son lo primero,

me lo repite el patron”.

Eran otros tiempos,; tiempos de pobreza y
sumision. Mis hijos cuando les cuento como era la vida
antes, no me creen, pero asi era. Espero que ellos sigan
la lucha que hemos dado los hombres y mujeres de
manos laboriosas.

Esta texto se escribié en honor a Sandra Bdrquez, la
hija que se encargé de llevar a su padre desde Cayhaique a
Valdivia para el tratamiento del cdncer (la distancia se cubre
en avién hasta Puerto Montt; luego en bus a Valdivia). Su
padre, a pesar de todos los esfuerzos de su hija, de los médicos
y auxiliares, fallecié. Nos queda el Testimonio de Amor filial.

También estd dedicado a don Augusto Ayllapan, quien,
después de una dura infancia, a los 15 arios llega de Puerto
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Saavedra a Santiago buscando un espacio para construir su
futuro. En la capital formé su familia, se hizo machi y ha
servido a su pueblo. Amor paternal.

Se hizo también inspirado en José Luis, mi hijo menor,
con quien hemos recorrido juntos este dificil camino entre la
vida y la muerte. Dios decidid la vida.

Espero que ambos saquemos de esta experiencia los
aprendizajes necesarios para el crecimiento espiritual y
descubramos las huellas del Camino que lleva a la Gratitud.




CONVERSACIONES MADRE E HIJO

Eduardo Albornoz

Chillan, entre el 07 y 11 de febrero de 2022.

En diversos momentos de sus ‘“ultimos dias” con

nosotros

(En el desayuno)

Mama: Otro dia de cuarentena, estamos
nuevamente encerrados guardando los cuidados
porque mi otra hija se contagio, ojala no nos pase
nada.

Hijo: No mama, ya estamos saliendo, pasando el
miércoles estaremos bien, ya no nos contagiamos.
M: ¢ Cuantos afos tengo yo?

H: 85, mama.

42

M: Mira, para la edad que tengo, yo no siento
nada, doy gracias a Dios que nunca he tenido una
enfermedad grave o ido al hospital...
H:Mmm(risas) ...sii?? ¢Y las operaciones de tu
cadera? ¢,O cuando te atropellaron?...

M:Ahh...no me acuerdo oye...(risas)

(Viendo television)

M: Oye Lalito ¢te cuento algo? No veo casi nada
con el ojo derecho (tapandose el izquierdo)

H: No ves que te operaron de la retina...hace
como 20 afos atras... eso te pasé por tener la
presion muy alta...

M: Ohh... no me acuerdo de eso...

(Viendo el jardin desde nuestro sillon balancin)

H: Esta bonito el jardin...

M: Oye si... y ¢esta casa? Que grande y bonita
quedo.

H: Si pues, es tu casa, tu la hiciste... quedaron
buenos los arreglos...

M: Siii oye... bien bonita...

Que lindo ese mantel azul que esta colgado ahi...
H: Mmm... te lo regald, para tu cumplearios, la tia
Berta.

M. Me encanté... y qué mas me regalaron?

H: te regalaron unos pafiuelos, un frasquito con
mermeladas, una teterita para el té....

M: oh...si... que bonito.



(Saliendo en auto)

M: jQué lindos estan los caminos! Esto no existia
antes.

H: Si... se ven bonitos los paisajes...

M: yo nunca habia andado por aqui...

H: ¢ Como qué no? Muchas veces pasamos por
aqui camino a Cobquecura...

M: Ah...No me acuerdo oye...no si nunca he
andado por aqui.

iQué hermosura!l... jmira para alla! jTanto
verde!j tremendos arboles!

(En el living de la casa)

M: Oye tantas cosas que estan pasando.

H: si, pero eso es en Santiago...

Tu conoces todo Santiago...

¢, Cuantos afos trabajaste por alla?

M: No me acuerdo... pero si me acuerdo que
fuimos con una familia que yo trabaja al Lago
Todos los Santos...conoci todo el sur... y también
conoci en esos afios al presidente Gabriel
Gonzalez Videla, yo trabajaba en la casa del
diputado Olavarria... ahi iba él... me trataron
super bien... tenia un perro que se llamaba
iDiablo! ... me querian mucho.
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(En el comedor, almorzando)

M: Ayyy...cOmo que no me dan ganas de comer.
H. Tienes que comer, por eso te debilitas...y te
duelen las piernas.

M: ya... hasta aqui no mas. Guardeme esto para
la tarde.

M: Si tl no estuvieras aqui...yo me habria muerto
hace mucho rato.
(silencio)

(Comprando en la verduleria)

M: Ay...me canso oye...

H: Toma aire profundo y bota... eso te pasa
porque no estas saliendo a caminar... todos los
dias hay que caminar, una vuelta a la manzana,
aunque sea....

M: Oye si, ya jmafiana voy a salir!

(al acostarse)

M:jLalito! Ayudame a subir la pierna a la cama...no
puedo subir la pierna izquierda... jLevantamela?
H: Ya... a ver, acomodate bien... ;Te queda bien
la almohada?

M: si, si... ya...

H: Ya, mafiana si o si vamos a salir... vamos a ir
comprar en la mafana... jhay que levantarse
temprano!



- M: Si... (sonriendo) mafiana si que si.

Esa fue su ultima noche, se fue en el suefio. Tal como
ella misma lo habia deseado, y mas de alguna vez,
nosotros sus hijos, le pedimos a Dios. Se cuidd para no
pasar por la tristeza del coronavirus, y como a tantos
abuelitos el encierro le privé de compartir mas con los
demas, que era su gran pasion.

Vivio 85 afos, de una larga vida de trabajo como
asesora de hogar, desde muy pequeia supo el valor del
trabajo, esforzada y con un fuerte sentido de la justicia y
el deber. Fue una testigo de nuestra historia, desde el
lugar de los pobres, pero con un sentido genuino de la
dignidad, nunca se dejoé pasar a llevar por algin patron o
jefa prepotente...conocido era su genio. Igual con su
esposo, que la dejé tempranamente, hace ya 26 afos.

El valor de estas vidas, para muchos anénimas, son
el reflejo que el amor y la bondad, en los micro espacios,
es todavia una sefal de esperanza, que le da sentido a
la vida, y ésta vivida profundamente.

La dureza de la vida, no la privo de desarrollar la
dulzura y ternura en sus ultimos afios entre nosotros, la
gue fue querida y admirada por todos aquellos que
tuvimos el privilegio de tenerla y compartirla
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INES DE LA CASA AZUL:

“Yo me enamoré de este espacio”

Inés Conejero

Mi nombre es Maria Inés Conejero, somos 12
hermanos los tres primeros: mi hermana gemela, yo y
Oscar, somos del primer matrimonio. Nuestra mama
murié en un accidente cuando las gemelas teniamos un
afio y ocho meses Y Oscar no alcanzaba los tres afos.
Mi papda trabajaba en Punta Arenas, asi que supo por
telegrama y llegd como al cuarto dia que habian
enterrado a la mama. Quedamos a la deriva, primero nos
cuidé una tia y como no tenia las condiciones la
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visitadora social nos iba a internar, pero donde mi tia
habia llegado una joven que venia del sur, de Lanco,
Manuela Chepo Maripan; se habia venido a trabajar a la
capital y ella comenz6 a cuidarnos y mi papa enviaba
dinero. Después de algunos meses mi papa vino a
Vernos y conocio a esta joven y ambos se enamoraron y
pronto se casaron. Tuvieron 9 hijos méas. Ella fallecio el
aflo pasado; nos cri6 a todos. Siempre nos decia: “Yo
me enamore primero de ustedes, después de su papd’.
Manuela era hija de un longko de una comunidad
mapuche y él y toda la comunidad nunca le perdonaron
que se haya casado con un winka.

Cuando chicos viviamos en Ochagavia y de alla
nos vinimos el afo 59 a la Malaquias Concha; mis
papas se vinieron a cuidar un sitio que quedaba en las
calles Lota con Linares.

Mi papa era buen papa pero siempre tuvo el
problema del alcoholismo. Era muy estricto; no nos
dejaba tener amigos ni meternos en ningun grupo; decia,
‘para qué van a salir a la calle si aqui son hartos para
que jueguen”. Siempre tenia miedo que nos pasara algo.
Asi que nos fuimos casando y yéndonos rapido de la
casa. El decia: “EL QUE SE CASA, CASA QUIERE”. Yo
a los 17 afos estaba casada y mi hermano Oscar era un
nifio cuando se cas6. Yo me fui a la toma del
Campamento Lenin, que ahora se llama Poblacion



Yungay. En ese campamento estuve trabajando en la
olla comdn. También apoyamos la Olla Comun del
Campamento Francisco Fresno en La Pintana. ..No
teniamos agua ni bafios; se sufria. Ahi nos entregaron el
departamento el afno '81.

Soy muy cooperadora, pero no sirvo para escribir
discursos ni hablar en publico menos para escribir sobre
mi. Diré que soy mama de cuatro hijos: Sandra,
Alejandra, Anita y Victor. Ya todos grandes vy
profesionales, gracias a Dios. Ahora disfruto mi trabajo y
a mis nietos.

Voy a contar la historia de La Casa Azul; una
historia de mucho amor, esfuerzo y crecimiento personal.

P. Ronaldo Mufioz
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El afio ‘89 Ronaldo (Sacerdote SS.CC.) hizo un
proyecto para acoger y ayudar a jovenes drogadictos.
Ubico una casa en el limite entre la Malaquias Concha 'y
la Yungay. Invité a los inhaladores a vivir la experiencia;
contratd por medio dia a Juan Tomes, un joven profesor
del barrio; pero todos los esfuerzos no fueron suficientes,
los jovenes tenian un living con equipos de musica, una
cocina con café, leche, Milo; pero no se sentian a gusto,
se aburrian.

Al afo siguiente llegé Carlos (Carlos Mellado,
profesor que regreso del exilio) y se hizo cargo de la
Casa Azul. El me pidi6 si podia ayudar a cocinar a los
jovenes y yo empecé a cooperar en forma voluntaria.
AL comienzo reuniamos los alimentos de las capillas y
entre amigos, pero después se hizo un Convenio con el
Hogar de Cristo y ya no fue tan dificil tener los alimentos.

Se form6 en la poblacion un grupo de nifilos y
ninas que se pusieron el nombre “Los Bacancitos”,
muchos de ellos eran hermanos de los Bacanes. Mi hija
Anita tenia 11 afios y era integrante de este grupo y por
ella fui asumiendo mas compromiso. Los Bacancitos
comenzaron a ocupar la Casa Azul en las tardes, tenian
recreacion y talleres. En la mafiana estaban los
‘Bacanes” y en la tarde los “Bacancitos”. Yo les
preparaba la leche al comienzo, pero dia a dia me fui
involucrando mas.



Carlos vio que la mayoria de los nifios no estaba
yendo al colegio. Conversé con Ronaldo y con otros
amigos y voluntarios y se decidieron hacer una escuela
para ellos; partimos con cursos de 1° a 5° bésico.

El primer dia les pregunté a los chicos ¢Nifios,
gué nombre le vamos a colocar a nuestra escuela? Y uno
dijo: “Pongamosle Casa Azul, porque esta toda pintada
azul”. Asi surgié el nombre. Los profesores fueron los
mismos jovenes voluntarios Juan Fuentes, Juan Uribe,
Maria Eugenia Argel, Samuel Vasquez y Carlos Mellado
y otros amigos. Los niflos comenzaron con talleres,
aprendian a hacer joyas en alambre, estampado de
poleras, huertos y muchas cosas mas; y poco a poco se
fue armando la escuela.

Con las mamas de los Bacancitos formé un grupo
de mujeres y comenzamos a hacer talleres: pintar en
yeso, peluqueria, desarrollo personal... Cuando las
conoci mas me di cuenta que no tenian educacion
completa, al igual que yo; asi que lo conversamos y
armamos una escuela y estudiamos hasta 8° Afio y los
profesores fueron los mismos voluntarios de La Casa
Azul: Paulina Calderén, profesora de lenguaje, Nora
Osores, profesora de Matematicas, Carlos Mellado,
profesor de Historia, etc. Luego nos preparamos como
alumnos libres y fuimos a dar lo examenes libres al CEIA
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de la comuna de San Ramén y sacamos nuestro Cuarto
Medio. A muchas les cambié la vida; ahora trabajan en
el Consultorio, en el Banco y en otros trabajos.

Mi hija la Anita estudié aqui hasta octavo y cuando
Samuel Vasquez hizo talleres para Alumnos Libres ella
sact el 1° y 2° Medio (3° y 4° lo hizo en el Liceo Frias
Valenzuela) y hoy trabaja aqui. Ella también estudio
Asistente y Cuidado de Adulto Mayor. Victor, mi hijo
menor, llegd de 8 meses y estudido aqui también. Hoy
tiene una imprenta.

Yo valoro mucho este lugar; aqui he visto
personas y cosas muy importantes y es bueno que se
sepan:

El Hogar para Nifios. Carlos se dio cuenta que entre los
alumnos habian nifios y nifias maltratados o que no eran
preocupacion de nadie. Conversamos esta realidad y con
ayuda de Ronaldo se arrend6 una casa cerca y creamos
El Hogar para Nifos, recibimos 20 nifios con dormitorios
separados y espacios comunes: ellos vivian en el hogar y
llegaban tempranito todas las mafianas a estudiar. Era
algo muy lindo, pero hubo que cerrarlo por falta de
recursos econdmicos. Funcion6 4 afios pero
desgraciadamente no pudimos mantenerlo. Carlos se ha



dado por entero para que los nifios estén protegidos de
abusos.

Carlos ha sido una persona muy importante en mi
crecimiento personal. Un pilar fundamental, mi amigo, Es
mi  hermano mayor. De hecho nos tratamos de
hermanos.

Los Talleres de Alumnos Libres. Samuel sacé aqui su
4° Medio como alumno libre; y luego durante muchos
afos él estuvo a cargo de La Casa Joven, donde hizo
muchos talleres para Alumnos Libres. Hoy Samuel es el
Director de la Escuela.

La Casa Azul para mi es un espacio sagrado, aqui
conoci a Ronaldo y a las chiquillas que trabajan
conmigo. Ellas como tias son un siete en su compromiso.

La Presencia de Ronaldo. La otra persona valiosa para
mi en Casa Azul es Ronaldo. Con él ocurrian cosas muy
curiosas; un dia se cayo el techo de la cocina y perdimos
todos los alimentos; ahi quedamos todos de brazos
cruzados. En la tarde, estabamos con Carlos pensando
gué hacer... No teniamos nada; vy llegd un grupo de
estudiantes con una camioneta llena de alimentos y un
sobre con dinero. Se bajaron felices y nos dijeron que
supieron lo que paso y venian a apoyar a Ronaldo.
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El Horno Industrial. En otra ocasion llegé un vecino a
retirar el horno industrial que nos habia prestado para
cocinarle a los niflos. Ese dia estabamos cocinando
pollos; este caballero estaba apurado por llevarselo;
parecia que necesitaba dinero urgente. Carlos me dijo
que hablara con él por si lo vendia. Fui a conversar y lo
rebajé hasta dejarlo en $120.000. Me fui a la oficina y le
conté a Carlos; entre los dos juntamos hasta el ultimo
peso que teniamos y lo compramos. Quedamos sin nada
en los bolsillos.

Esa misma tarde llegd un joven preguntando por
Ronaldo, venia a dejar un encargo para Casa Azul a
nombre de un amigo, era un cheque. Curiosamente este
cheque era por ciento veinte mil pesos. Cuesta creer,
pero es verdad.

Ronaldo, para toda la gente de Casa Azul ha sido
una persona muy importante; por lo que les he contado,
pero por muchas cosas mas. Hay jovenes que no
conocieron a Ronaldo en vida, pero estando aca lo han
ido conociendo y lo admiran.

Yo soy una persona de mucha fe. Soy muy
creyente, pero no voy a la iglesia. Sigo mas bien a Jesus.
Soy mas iglesia ayudando a la comunidad, a mis
Vecinos.
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LA NUEVA MATUCANA.
Padre Antoine Knibily

Era 1958, yo tenia 39 afios. Nueva Matucana era
un barrio miserable, casi en el centro de la hermosa
ciudad de Santiago de Chile. Nueva Matucana se situaba
entre el rio Mapocho y la fabrica SOCOMETAL. El rio,
por lo general, era nada mas que un arroyuelo. Por lo
tanto, los camiones de basura de la capital venian a ese
lugar para botar alli sus “tesoros hediondos”.
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Y ese era el sitio que 15.000 pobres habian
escogido para vivir... siendo el unico lugar donde esos
desamparados no serian nunca mas expulsados.

¢, Como habia conocido yo esa poblacion, la mas
pobre de todas?

En la época, yo ensefaba francés y religion en el
colegio mas elegante de la ciudad. Una noche, en la
vereda, en pleno centro, vi unos nifitos durmiendo
acurrucados: era una noche de invierno. Al verme pasar,
uno de ellos, de 9 o 10 afios, me pidid limosna...

¢,De donde son Uds.?, pregunté, ¢donde esta su
casa?

“En la Nueva Matucana... nos arrancamos, porque
nuestro padre siempre esta borracho; y nos pega sin
motivo... y no hay nada de comer, en casa... asi que
estamos mejor aqui en la calle”

¢, Doénde esta esa poblacion “Nueva Matucana™?,
pregunté con curiosidad y emocion.

‘De la estaciéon Mapocho para abajo... Ud. no
puede verla, esta escondida detras de las fabricas...”

Y asi es como un dia, que no habia clases,
fui a conocer esa famosa poblacion, donde en 1958
decidi ir a vivir... dia y noche... en medio de esa gente
abandonada... y vivir igual que ellos, 0 sea en la misma
miseria... para conocerlos mejor, y para convencerlos de



la sinceridad de mi entrega... gran ilusion, como lo iba a
descubrir mas adelante.

Esa buena gente habia construido sus
habitaciones utilizando cualquier cosa encontrada entre
esos montones de basura... tablas deformadas, palos
medio quemados, trapos sucios, latas, cartones...Los
gue estaban ya afios, habian mejorado sus viviendas con
barro y pedazos de fonolitas...

Las moscas abundaban, y asi también las pulgas,
por millones.

Las pulgas pican fuerte... pero es casi imposible
pillarlas, porque saltan y saltan, y uno no sabe donde
estan... Si uno tiene una pulga en su cuerpo, basta tomar
una ducha... y deshacerse de ella... pero en la poblacion
“callampa” no habia duchas... Sdélo tres llaves de agua, a
la entrada de la poblacion... para 15.000 personas.
Ademas estos animalitos se apoderaban del cuerpo
entero, lo asaltaban por docenas, acaparandose del
estbmago, de brazos y piernas al mismo tiempo.

Les diré, que a la larga, como es imposible
deshacerse de ellas... uno se resigna... hasta diré que
uno se acostumbra a vivir con ellas... forma parte integral
de la vida en una poblacion donde reina la miseria. Pero
también es una de las razones por la cual mucha gente
Nno quiere ni acercarse a esos lugares.
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Una noche de invierno, la nieve de la Cordillera se
derritid, y el arroyuelo Mapocho se transformé en torrente
furioso, excavando debajo de las basuras que habian
invadido el lecho perteneciente al rio... Como en un
terremoto, la tierra demasiado tierna se rompié por
pedazos, los cuales eran tragados por las aguas
vengadoras.

La pobre gente arrancaba por todas partes.

Esa mafiana de domingo, yo acababa de celebrar
la Santa Misa, alli mismo al borde del “torrente”, sin
sospechar lo que iba a pasar en un rato después. El
barro subia hasta la rodilla... En esa época, yo llevaba
una sotana negra... Parecia ridiculo guardar ese “vestido
largo”, lleno de barro... Lo saqué... y eso fue mi primera
“‘adaptacion” a la vida en medio de esa gente
abandonada.

“El Hijo Proédigo” Uno de los cuadros del sacerdote Antoine
Knibily.



EL ICLA
- Instituto Catequético de América Latina.

Anita de JesUs y de La Legua.

Estimados amigos; hermanas y hermanos. Quiero
contarles algo que vale la pena recordar, es un trocito de
la historia de la Iglesia Chilena. Nuestra querida Iglesia
“santa y pecadora” en su larga historia de “luces y
sombras”.

Hoy, con emocion y gratitud les invito a recordar
parte de las Luces brillantes, que ocurrieron cuando el
Concilio Vaticano Il estaba en pleno desarrollo. Por
aquellos dias muchos sacerdotes de Europa decidieron
venir a apoyar a los obispos de América Latina que
tenian muy pocos pastores para guiar a sus tremendos
rebafios. Uno de estos misioneros fue el Padre
FLORENCIO HOFMANS de Bélgica. Era profesor de
Cristologia y Doctor en Teologia.
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El padre Florencio llegé a la Universidad Catodlica
de Santiago el afio 1961. Muy luego lo nombraron
Decano de la Facultad de Teologia, no so6lo por su



excelencia académica; sino, especialmente por su
excelencia humanitaria y por su profunda espiritualidad:
era un sacerdote al estilo de Jesus, un enamorado de
Jesus, uno parecido a Jesus. En el afio 1963 fundé el
Instituto Catequético de América Latina “ICLA”

Durante un afio Académico, catequistas de casi
todos los paises de América Latina venian a conocer y a
empaparse de LAS NOVEDADES DEL CONCILIO: La nueva
Vision, Las Nuevas Opciones, La Nueva Teologia
Pastoral, las Nuevas Normas Liturgicas de la Iglesia.

Tuve el privilegio de participar en el ICLA el afio
1965; me Illamaba mucho Ila atencibn que los
participantes no sélo eran sacerdotes y religiosas, sino
mayoritariamente laicos: hombres y mujeres que tenian
Familia; entre ell@s hasta indigenas y campesinos: todas
personas que por un afio dejaron sSus compromisos
importantes, para asumir un Compromiso aun mas
importante por y con Jesus del Evangelio y su Iglesia del
Reino...

Junto con los estudios gozdbamos mucho de
las extraordinarias “Convivencias Fraternas”, cuando
cada pueblo lucia sus propias caracteristicas y cultura a
través de sus trajes tipicos, sus bailes, sus cantos, sus
poesias. En cada encuentro nos sentiamos mas
‘herman@s”, y nos haciamos mas “unid@s”...
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Después del Curso venia “LA MISION”, habia
que cumplir los propdsitos y enfrentar en concreto los
grandes desafios: motivar y preparar a |I@s y futur@s
catequistas de nuestros propios barrios..., que para
nosotr@s eran las poblaciones del Chile “pobre” de los
afos ‘60.

Al inicio de los afios ‘60 fue nombrado en Santiago
el gran (y después muy famoso) Cardenal Raul Silva
Henriquez. El sabia que los pobres no solo tenian
hambre de pan sino ademas “hambre de Dios... Les iba
a dar la oportunidad de alimentar su Fe... Nacido “LA
CATEQUESIS FAMILIAR”:... “Los pobres mismos iban a ser
los protagonistas de la evangelizacion”...

En la Legua Emergencia tuve el privilegio de
cooperar con cinco mujeres, en la formacion inicial. Todo
el periodo, ibamos todas las tardes al Instituto de
Catequesis en la calle 18...Partiamos en micro: una
verdadera aventura en aquellos afios. Muchas micros ya
no paraban a la altura de La Legua, porque iban llenas,
repletas...So6lo paraban cuando en el Paradero donde
nosotras esperabamos con ansias y paciencia, uno o
mas de los pasajeros, se bajaban. Entonces teniamos
que tratar de subir las seis... A la sefiora Berta, la mas
gordita, habia que empujarla primero y detrds de ella
nosotras cinco... nadie se enojaba...todos se alegraban
cuando alguien se lograba subir... y nosotras felices de
poder llegar al Curso.

A estas cinco mamas yo les llamaba “Las Florcitas
de La Legua” y ellas agregaron “LAS FLORCITAS



SILVESTRES”. Y con este nombre se quedaron inscritas
en los libros que relatan la Historia de La Legua.

Anita Gossen y las Florcitas Silvestres de La Legua

Llegb6 el mes de marzo... empezaron las
inscripciones para las Primeras Comuniones... Junto con
I@s nii@s ahora también los papas y las mamas tenian
gue inscribirse para participar semanalmente en un
encuentro de formacién, que durara dos afios... Las
cinco Florcitas tenian un grupo de ocho a diez personas.
Con una valentia y una confianza grandes en el Sefior,
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asumieron el gran desafio de transmitir a sus vecinos
quién y como era JesUs y la importancia de sus
Mensajes. En nuestro Curso habiamos recibido fichas,
oraciones, cantos y la metodologia necesaria para
ayudarnos a convencer a todos lo importante que es unir
la Fe a la Vida concreta y actual.

Después de los encuentros nos juntdbamos cada
semana para la evaluacion y la preparacion del tema
siguiente. Compartiamos nuestros sentimientos frente a
todo lo que nuestras “mamas” habian compartido en gran
confianza... Todas teniamos el deseo se ser cada vez
mas eficientes en nuestro “SERVICIO MISIONERO”.

La convocacion al Espiritu Santo no faltaba nunca,
porque teniamos claro que EL, y solo EL,
nos hizo capaces para asumir tan noble Misién con
tanto éxito....

Hasta el dltimo dia de mi vida daré
GRACIAS A DIOS por haber podido ser testigo de
TANTAS LUCES, QUE BRILLAN COMO ESTRELLAS, en
nuestra tan querida LEGUA.



MI DEVOCION Y MI FE A LA VIRGEN DEL
CARMEN

Antonia Ahumada Sepulveda

Nacida y criada en la religion catolica con todos
mis sacramentos, junto con crecer, se fue afianzando mi
fe, ayudada por el colegio donde estudié mis
humanidades (“Escuela Técnica Femenina Santa
Joaquina de Vedruna” en Puente Alto); asi sera creo yo
hasta que el “Sefor” me llame a su lado para reunirme
con mis seres queridos que estan alla junto a “EI”.

Corria el aflo 2000, cuando mi esposo al final de
su carrera en la Armada de Chile nos comunica por
teléfono que habia sido trasladado a Iquique con la letra
de la cancion “Cantata Santa Maria de Iquique” (vamos
mujer confia podremos ver todo el mar, dicen que
Iquigque es grande como un salar, que hay cosas lindas te
gustara, confia como que hay un Dios, alla en el puerto
todo va a hacer mejor). Los nifios se alegraron, me costo
mucho asimilar el mensaje.

Dificiles momentos de decisiones, para dejar todo
lo establecido, mi hermoso trabajo de profesora en el
Cajon del Maipo, en mi amada escuela Julieta Becerra
Alvarez, dejando a mis alumnos, mis compafieros y
compafieras de trabajo, mi gente, familia, amigos,
vecinos de tantos afos. Sacar a los hijos en plenos
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estudios superiores, sus amistades, el hogar ya
definitivo, fue muy dificil decisién, pedimos los hijos y yo
a Dios que nos ayudara en esta encrucijada.

Habia que hacer todo un cambio de vida, el hogar
en manos de extrafos, pero con la esperanza y fe que
vamos a un lugar mejor, ya que la familia no se separaria
y cada uno de nosotros pondria todo de su parte para
que todo resultara mejor.

Asi fue como llegamos los tres: mi hija, mi hijoy yo
a lquique, donde nos esperaba mi esposo, vivimos en
una dependencia de la Armada de Chile, frente del mar,
empezamos a ordenar nuestro nuevo hogar, con un
paisaje muy hermoso, un ambiente calido (no hace
mucho frio).

Los hijos poco a poco conocieron el lugar para
poder adaptarse, yo en mis labores de casa y buscando
trabajo en las escuelas de la zona (en mi escuela me
dieron 6 meses sin goce de sueldo). Trabajé en una
escuela con alumnado de bastante mayor poder
adquisitivo, me trataron muy bien y me ofrecieron un
puesto definitivo, pero yo debia volver a los 6 meses a mi
hermosa y querida escuela. Conoci a gente muy
acogedora, y nifios hermosos y respetuosos; con la
ayuda de amistades de mi esposo mi hija encontro
espacio para su practica profesional en la oficina de
turismo, el hijo salido de 4° medio; buscéd trabajo y



pospuso la continuacién de estudios superiores, mi
esposo con la responsabilidad de su trabajo en el
Bienestar Social de Iquique de la Armada de Chile. La
vida nos daba la oportunidad de rehacernos.

Fue asi como conocimos a un “Caporal (guia
principal) de los Sambos de Iquique” Paul Valdebenito,
quien dirigia el baile y nos interioriz6 en lo que es la
“Fiesta grande de la Tirana” e invitO a nuestra hija
Maria Isabel a incorporase al baile de los “Sambos del
Carmelo de Iquique” con mas de 300 bailarines, (damas,
varones, nifios(as)); durante el afio practican sus
mudanzas (coreografias) en honor a la Virgen del
Carmen, para bailar a la “Chinita” (como carifiosamente
le llaman a la Virgen)

Fiesta de La Tirana, julio 2022. Familia Gallardo Ahumada
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. Durante la fiesta de LA TIRANA que dura diez dias
seguidos. Sus fechas principales son: la “Vispera” que es
el dia 15 de julio, en donde se espera las 12 de la noche,
con una hermosa misa, con la presencia de todos los
bailarines, peregrinos y bandas; llegan las 12 de la noche
y suenan las matracas, los bombos, los fuegos
artificiales, se levantan los pafiuelos blancos, para dar
gracias a la Chinita por los favores concedidos.

Es una expresion de fe tan grande y hermosa que
parece increible lo que ocurre en ese momento, luego
casi todos los bailes se van a sus sedes a cantar: “El
Alba” (se canta y baila hasta la amanecida), el pueblo se
llena de distintos bailes (sambos, diabladas, indios,
cuyacas, gitanos y morenos), el son de bandas en cada
baile, el bullicio y la muasica, los fuegos artificiales, la
pena y la alegria, el regocijo de la gente que se ha
sacrificado mucho para estar en el pueblo con frio
intenso, pero se esta al lado de la Madre Celestial.

Todo el pueblo esta reunido en el son de la fiesta,
algunos estan en la plaza observando los bailes
asignados en la explanada de la “Catedral”’; otros se
guedan en sus lugares de alojamiento, preparando algun
alimento para compartir (chocolate caliente, sopaipillas,
asados, etc.), se pasa toda la noche bailando,
compartiendo para volver al otro dia en el horario y lugar
asignado para sus mudanzas, se baila en la noche con



0° grados o menos temperatura y en el dia sobre los 30°
grados 0 mas. Mi esposo y yo acompanando en todo
momento a nuestra hija apoyandola en lo que necesite
(dandole aguita, para que no se deshidrate con tanto
calor, con chocolate caliente o cafecito cuando el frio es
tremendo).

Esta expresion de fe para la “Chinita” se debe vivir
en vivo y en directo, cualquier informacion escrita o en
video, no es lo mismo que vivirla intensamente y en la
fecha estipulada.

iVengan canten y bailen conmigo!, que esperamos
la pasada de la Virgen acompafiada de San José, de
Jesus y todos los Santos que tenemos en esa bella
catedral, en la procesion que se realiza el dia 16 de julio
por todo el pueblo, dura varias horas.

A las 12:00 horas del mismo dia se prepara una
hermosa Misa con autoridades de la region, y los
peregrinos, bailarines en la explanada de la Catedral, se
descuelgan cientos de cintas de colores que nacen
desde la Virgen que esta en lo alto de la Catedral; estas
cintas llegan a nuestras manos, las tomamos, pedimos
fervorosamente por la patria, los familiares y por todas
nuestras intimas peticiones.

Nunca habia visto tanta expresion de fe,
sentimientos, la gente llora con mucha emocion, aferrada
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a la cinta que tomo6 para hacer llegar a la “Madre”
nuestros pesares, agradecimientos y ruegos.

Lo mismo sucede al finalizar la fiesta con la “Misa
de los Mantos”, sacan todos los mantos de la Virgen,
para hacerlos llegar hasta nosotros; las mismas
expresiones de  sentimientos, llanto, alegria,
agradecimiento, y la promesa de hacer cualquier
sacrificio para nuevamente, cada afio llegar a sus pies.

Esto no se trata de adorar a una imagen sino la
expresion genuina de los sentimientos que afloran, las
emociones, las alegrias, las creencias y la fe en que nos
formaron nuestros padres, en mi caso, mi querida madre,
en los valores que tenemos nosotros los mayores y que
no se ven en los jévenes de hoy.

Hay una gran cantidad de jovenes que no creen
en nada y sus valores estan trastocados. Son ellos los
gue deben vivir estas experiencias, ya que ellos seran los
que dirigiran nuestro pais. Esa juventud hermosa llena de
valores es por lo que rogamos para que nuestro pais sea
mejor.

Luego de 2 afios que vivimos en esa hermosa
region y que el Sefior nos regal6 la amistad de grandes
amigos que conservamos hasta hoy. Existe una familia
con la que hemos cultivado una hermosa amistad; ellos
luego de terminada la fiesta, nos invitan a su lindo hogar



para compartir y conocernos mas, nos hacemos regalos
de recuerdos, esporaddicamente nos Illamamos por
teléfono. Durante la estadia en el pueblo de la Tirana,
hacemos tertulias y nos comentan de sus mas de 40
afios asistiendo a dar gracias a la Chinita.

Volvimos a nuestro hogar a retornar nuestras
actividades, el trabajo, los estudios de los hijos, también
fue dificil dejar todo aquello, con grandes experiencias de
vida.

Han pasado 22 afios que conocimos Yy Vivimos
esas experiencias de fe y hemos agregado a esta
proclamacion de fe en la “Madre Celestial” a nuestra
hermosa y Unica nieta, Esperanza, que baila junto a su
madre en los Sambos del Carmelo de Iquique, también
se ha incorporado al grupo nuestro querido yerno
Guillermo, quien nos acompafia en esta sacrificada
expresion de fe.

De los 22 afos transcurridos desde que asistimos
por primera a la Fiesta de la Tirana, 3 afios no pudimos
ir, uno por la fiebre porcina que vino a suspender la
celebracion para la “Chinita”, y 2 anos por la pandemia
COVID-19, que nos aqueja, aun asi fieles a nuestra fe en
la “Madre”, desde nuestros hogares preparamos un altar
para ella, con elementos tipicos de la celebracién (cintas,
cantos, rezos) se comparte con los familiares y vecinos
estos simbolos de fe, pedimos por la patria, la familia,
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familiares, amigos y vecinos, hacemos recuerdo de lo
vivido en la Tirana, de la gente hermosa que conocimos
especialmente por la sefiora Eliana Parra que nos acogio
en su hogar todos los afios que hemos ido y que el Sefior
llamo6 a su lado; no nos pudimos despedir ni agradecer
por tanto cariio demostrado, por causa de la pandemia,
es algo que tenemos pendiente como familia, darle el
ultimo adios y agradecerle todo lo que ella nos entreg?,
su carifio y el esfuerzo que ponia cada afio por mejorar
su hogar para nosotros los peregrinos.

Hoy terminado junio de este afio 2022 tan dificil,
ya estamos con mucha emocion preparando el viaje, si
Dios no dispone otra cosa, volver a esa tierra hermosa y
desde alli poder hacer ese viaje ansiado al pueblo de la
Tirana a reunirnos con la Madre con nuestras dos
hermosas “bailarinas del silencio” (son bailarinas del
silencio, de aquel silencio que habla con Dios, si bailan
es porque nace del corazén) que nos ayudan a mantener
nuestra fe intacta, haremos lo que sea por estar alla y
llegar a los pies de la Madre Celestial para agradecer la
recuperacion del esposo, sus problemas de salud, por la
familia de nuestra hija, por el progreso de nuestro hijo,
por nuestra salud, que se mantenga nuestra union
familiar, por nuestros familiares, amigos, vecinos, por
nuestra querida patria, nuestra gente y los migrantes,
que volvamos a ser el pais que éramos, solidarios,
respetuosos, con amor al projimo, valores que se han



perdido. Mi hija y su familia, los tres realizan el dia 16 de
julio una caminata de 12 kilobmetros para llegar al pueblo
de la Tirana, desgraciadamente mi esposo y yo no
podremos acompafarlos por la condicion de salud que
nos aqueja; la emocion, la fe y el agradecimiento que
haremos sera a los pies de la Madre en la Catedral y el
sacrificio de llegar a esas tierras sagradas.

Vivo la emocién y la alegria de colaborar en la
preparacion del vestuario especial que tienen en el baile
de los Sambos (6 trajes cada uno bordado con
lentejuelas doradas y plateadas, con hilos multicolores
gue tiene un significado) las lentejuelas significan las
gotas de sudor de los esclavos.

Otra de mis tareas de colaboracion es la
confeccion de los falsos que se colocan mis bailarinas
bajo el vestuario que usan cada dia, hechos con tul
blanco, es parte de mi colaboracion y homenaje a la
Madre.

Asi finaliza nuestra experiencia en estos 22 afios
de profesar la fe a nuestra Virgen del Carmen.

Doy las gracias por la oportunidad de escribir este
texto y que quede registro de ello, me ha servido para
emocionarme, tener esperanza, ser feliz mientras
escribo.
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Familia con los Caporales de los “Sambos de Iquique”

Tres Generaciones de Promeseros: Antonia, Isabel y Esperanza
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“Acuarela” Profesor Ernesto Pincheira



LA PLAZA BISMARCK

Luciano Ciudad Ramirez

Hace unos dias, mi primo Eric me comenté que
habia pasado por la Plaza Bismarck, centro social del
barrio Germania enclavado en el sector Lo Vial de la
comuna de San Miguel. Ahi Eric me desliz6 que algo
tenia esa plaza y que yo, debia tener mas de alguna
historia que contar, dada la cercania con mi casa de
infancia y juventud en calle San Francisco.

En los afios que vivi alli, lo que mas me
impresionaba era la forma ovalada de la plaza, habia una
iglesia también, justo al lado de un bar, donde se servia
del tinto y del bueno, varios almacenes de abarrotes a su
alrededor, una peluqueria donde cortaban regular corto y
una garita del paradero del recorrido de micros Mapocho
Lo Vial.

Plaza Bismarck de San Miguel
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El tiempo pas6 raudo por ahi y el 2018 la plaza fue
restaurada, pero aun mantiene su forma ovalada y los
mismos arboles que nos dieron sombra por esos afos, la
plaza en si, no tiene nada especial, sélo que a mi en
particular me sucedié ahi un episodio que nunca habia
contado y que a raiz del cometario de Eric respecto a
esta plaza, aqui narraré.

Corria el afio 1961, yo de 11 afios, los curas de la
iglesia habian montado una gran pantalla para exhibir la
pelicula "Los doce misterios del rosario”, una bella
representacion de la pasion del Sefior, en una cruzada
mundial del famoso Padre Peyton, de la época. A raiz de
esto se congreg6 una multitud que colmaba la plaza esa
noche.

Ahi estaba yo de inocente espectador entremedio
de la gente, la pantalla mostraba precisamente a Jesus
frente a Poncio Pilato previo a los azotes, cuando senti
gue desde atrds me pegaron una especie de cachamal,
a lo cual en principio no puse mayor atencion, luego otro
coscorron, que ahi me hizo voltear hacia atras y ver el
autor, eran 4 muchachones de aproximadamente entre
13 a 15 afios, burlescos y desafiantes, jyaa... por favor
déjenme!, les supliqué... fue como incentivarlos,
porque se activaron los golpes y ahora mas violentos
que sacudian mi cabeza, acompafiados de unas
risotadas burlonas, mientras la pantalla mostraba la
secuencia de los azotes de los centuriones 30, 31, 32,
33, 34... y desde atrds golpe tras golpe, me senti
acobardado por momentos, casi lloraba, pero la ira se fue
apoderando cada vez mas de mi y en un momento del



climax del abuso a Jesus en la pantalla y mi furia, como
Caifas, rasgué vestiduras, agarré una piedra y en un
gesto extremo de ira, como un felino me abalancé sobre
el que las hacia de lider y le encajé un combo en pleno
hocico con la mano en pufio y piedra incluida, en los
momentos que la pantalla mostraba el latigazo final
namero 39, saltaron las babas de mi opresor ante el
estupor de sus secuaces y salté como una ardilla
escabulléndome entre la oscuridad y el gentio, en los
momentos en que Poncio Pilato olimpicamente se lavaba
las manos.

En mi huida me encontré con un arbol, el arbol
sagrado de la salvacion, me dije y ahi ves, cuando el
miedo te atrapa y el instinto de conservacion te hace
hacer cosas increibles, subi al arbol con la rapidez de un
habia una claridad
celestial, una veintena de feligreses y gente santa
subidos y colgados del arbol para ver desde platea alta
los pormenores, eso estuvo a mi favor pues me senti
protegido por una mano omnipotente, ademas de la
oscuridad, entre el follaje podia observar desde las
alturas como mis agresores me buscaban abajo
desaforados, entre el gentio para ajusticiarme, mientras
en la pantalla el pueblo de Jerusalén vociferaba: !!
Crucificalo, crucificalo, crucificalo!!

Esperé el final de la pelicula para salir de la plaza,
de anonimo, entremedio de la multitud, mientras la
pantalla mostraba a un padre Peyton con cara de
acongojado, pregonando "Paz en las alturas y paz en la
tierra a los hombres de buena voluntad"...
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.Sera el arbol de la salvacion de Luciano en la Plaza Bismarck?



RICA AVENTURA

Denny Flores

Esta oficina salitrera pertenece al canton de El
Toco junto a otras oficinas como Candelaria, Esfuerzo,
Grutas, Buena Esperanza, Empresa y Prosperidad. Rica
Aventura esta ubicada al norte de Maria Elena en el km.
1.598 de la ruta 5 norte. Entre Buena Esperanza y
Prosperidad habia un tranque, el tranque Sloman, en
honor al aleman Henry Sloman, que abastecia de
electricidad a dichas oficinas de la que él era propietario.

Operé durante los afios 1903 y 1956, con una
produccion anual de 40.000 toneladas métricas de
salitre, operaba con el sistema Shanks, 650 trabajadores
y una poblacion de alrededor de 1.850 habitantes.
Contaba con un hospital con capacidad de 50 camas,
sus calles eran Balmaceda, Eleuterio Ramirez y Manuel
Rodriguez y habia una calle de casas de solteros.
Alrededor de la plaza estaban la escuela mixta, la
pulperia, un cine, el correo, bafos publicos, la iglesia, las
casas de empleados, un kiosko donde tocaba una banda,
y un almacén llamado el Cosme, seguramente por el
apellido del duefio.
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Unico Teléfono de la Salitrera

Las casas tenian un comedor, un dormitorio y una
cocina grande, una puerta a la entrada del comedor y
una a la salida de la cocina, ésta de 2 hojas, ambas
daban a la calle. Las paredes de adobe, techo de
calamina (zinc) y piso de tierra.

Mis padres vivian en Puntilla, a 10 km al norte de
Rica Aventura, alli no habia mas casas que la de mis
padres. Mis dos hermanos mayores estudiaban en la
oficina de Rica Aventura y vivian con mi abuela materna
Rosa. La raz6n de porqué mis padres vivian alli, era



porque ahi habia un generador o motor que alimentaba
la maquina chancadora y mi papa tenia a cargo ese
generador y las dinamitas que los trabajadores usaban
para explosionar el caliche (materia prima del salitre).

Los trabajadores terminaban las faenas a las 5
PM., hora en que venia a buscarlos una locomotora y
regresaban a sus hogares en Rica Aventura. Desde esa
hora no habia mas movimiento, ni ruido alguno, el
silencio absoluto de la pampa y el crujir del caliche, la
compariia de un perro, un caballo, para que mi papa se
movilizara a la oficina salitrera, y un rifle era todo cuanto
mi madre y mi padre tenian en esta inmensa soledad

Hermanos Flores visitando las ruinas de la salitrera
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Recuerdo que mi madre y mi hermana Sonia, fallecida
recientemente, relataban historias como ésta, ocurridas
en esas soledades de la pampa. Cuentan que un dia se
hizo de noche y mi papad no regresaba de la oficina
salitrera. Mi madre, con mi hermana Sonia de unos 8
afios de edad y mi hermano Boris, una guagua de un afio
quizas, esperaban con angustia y al borde del llanto. De
pronto escucharon a mi papa que venia silbando. El
perro, de oido mas agudo lo escuchd en la soledad y
empezO6 a ladrar, lo que orientd a mi papa que habia
perdido la orientacion en la inmensidad de la pampa.

En otra oportunidad, mi padre divis6 de lejos el
polvo de unos caminantes, en esas soledades, de vez en
cuando pasaban personas buscando trabajo o
canceladas de la faenas o simplemente huyendo de la
justicia. Eran 2 personas, segun contaba mi madre y mi
hermana, no muy confiables, uno de ellos le dijo “ amigo
no tiene un lugar para pasar la noche”, mi papa los llevd
donde estaba el caballo, les llevdé una manta y comida, y
dej6 a mi madre y mi hermana Sonia y a Boris en el
dormitorio. El se quedé fuera del dormitorio, sentado en
una silla con el rifle cargado toda la noche. Al otro dia se
despidieron los caminantes y dieron las gracias a mi
papa por la hospitalidad recibida. Nunca supieron cual
era la intencion de aquellos hombres.



Otro relato escuchado de ellas, fue que un dia , los
trabajadores estando tronando a cierta distancia de la
casa y una enorme piedra cay6 en la pieza donde estaba
durmiendo mi hermano Boris, de alrededor de 2 afios de
edad, la pieza se llen6 de polvo y los trabajadores que
corrian a refugiarse gritaban “la piedra, la piedra va a
caer en la casa” y mi mama gritaba “el nifio, el nifo...”
gracias a Dios, la piedra cay6 sobre la cama pero no toco
a mi hermano, son recuerdos de relatos que hacia mi
hermana y que en memoria de ella hoy comparto con
ustedes.
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Mi Hermana Sonia



“DELICIAS ROSITA”
Recetas en recuerdo de mi Madre
Rosa Cedefio Bravo

Mi nombre es Rosa, como mi madre. Soy
ecuatoriana igual que mi esposo. Naci en Guayaquil,
una ciudad grande que esta a unas seis horas de Quito,
la capital.

Guayaquil es una palabra compuesta por tres
términos del idioma nativo: gua, que significa grande, ya,
gue significa casa y quil que significa nuestro/a, lo que
en castellano se traduciria como: “Nuestra Casa
Grande”.

Siendo nifia mi familia se trasladé a la ciudad de
Manta y alli creci. Mi madre se caracterizO por ser una
excelente cocinera y poco a poco fui aprendiendo de ella.

66

Llegamos a Chile el afio 2001 por motivos de
trabajo. Mi esposo es médico Psiquiatra y postuldé a un
cargo en un Concurso y lo gano.

Tenemos cuatro hijos: tres mujeres y el menor un
varén. Mi hijo varon se volvi6 a Ecuador porque queria
estudiar medicina y aqui en Chile la carrera es muy cara.

Acd en Chile lo que mas me ha costado, es
acostumbrarme al frio del invierno. Nosotros en Ecuador
tenemos solo dos estaciones: Invierno y Verano; y el
invierno no es tan helado porque tenemos un clima
tropical.

Tenemos un volcan en la Sierra, el Cotopaxi, es
muy bonito. También tenemos muchos bailes, entre ellos
el Sanjuanito, que todos lo bailan.

En Ecuador hay una gran poblacion indigena, con
sus propios idiomas y sus costumbres; y sus propias
fiestas religiosas.

En estos momentos deseo compartir con ustedes,
dos recetas de alimentos tipicos de mi pais, que aprendi
de mi querida madre, Rosita Briones, que ya no esta con
nosotros, pero cuyo recuerdo siempre esta conmigo.

Se trata de un Trago y de unos Bocados, que se
acostumbra servir en Navidad. Las llamaré:



“DELICIAS ROSITA”.

“El Rompope”

Lleva leche, azlcar, vainilla, yemas de huevo y licor.

(el licor puede ser aguardiente o ron)
Se pone a hervir la leche con el azucar y la vainilla.

Cuando hierve, se le agregan las yemas de huevo y se
revuelve todo.

Se deja enfriar y cuando esta tibio se le echa el licor.

Se sirve bien frio

“Rompope”
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“Bocaditos”

Ingredientes: 5 tazas de harina, 300 ml. De leche, Y
libra de mantequilla, ¥z libra de manteca, 4 cucharaditas
de royal, 8 cucharadas de azucar impalpable, 8
cucharadas de maicena. Nueces picadas o pasas.

Preparaciéon: Se mezclan todos los ingredientes en un
bol hasta formar una masa. Se forman bolitas pequefas,
se coloca en la parte superior un pedacito de nuez o se
puede colocar una pasa. Poner en el horno precalentado,
dejar unos 10 a 15 minutos, hay que controlar para que
no se quemen. Se deshacen en la boca.

“Bocaditos”
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Pintura Profesor Osvaldo Muioz




GRACIAS

Marta Gémez

CUANTAS VECES QUISE YO ESCRIBIR MIL POESIAS
QUE BROTABAN DEL ALMA MIA, CUAL BROTA
UNA LINDA FLOR,;

PERO EN VEZ DE LINDOS VERSOS
BROTARON DE MI INTERIOR SIETE GRANDES
UNIVERSOS:

MIS HIJOS,

QUE LLENAN MI CORAZON.

DE ESTA DICHA RENEGAR NUNCA PODRIA,
SOLAMENTE DIGO GRACIAS

POR ESTA GRAN ALEGRIA.
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Marta Gomez



A MI TIERRA

Humberto Medina

Amanece el sol como un milagro

sobre los picachos de la cordillera

de mi dorado pueblo campesino

y canta la mafiana y el zorzal hace danza.

El pueblo... Rancagua,

vecino de Graneros y Requinoa
hermanos de la arisca cordillera
con sus gentes humildes de trabajo.

Mas alla, no se si al norte o sur,

cuesta tanto ubicarse en las montafas,

un ave zancuda embellece sus alas

y el zorzal buscando una lombriz hace una danza.

El hacha al hombro, el lefiador,
obrero incansable de los cerros
hay que traer la lefia a los hogares
y asi ganarse el pan de cada dia.

Un dia decidi escribir a la tierra

y descubri que en ella esta todo lo bello,
primero fue el fruto alli nacido

y las manos humildes de mi gente.
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EL VUELO DEL CONDOR
Humberto Medina

El vuelo del condor que vigila mi Chile
de lo alto de la arisca cordillera

me va contando cosas de mi Chile

de esta tierra generosa mia y tuya

Me habla de mi hermano campesino

gue trabaja dia a dia sin descanso

para sacar el fruto de la madre tierra
porque nunca fue letrado ni supo de libros.

El vuelo del céndor que surca mi cielo

me cuenta de la pena de mi hermano mapuche
abusado por el poderoso que tiene dinero

pa’ comprar las leyes y robar sus tierras.

Patrimonio de un pueblo por muchos conocido
y que al paso del tiempo ha sido despojado,

el vuelo del condor que vigila Chile

va desapareciendo como la raza mapuche.

Desaparecen bosques que adornaban mi tierra
la Madre Naturaleza esté llorando,

la arisca cordillera con su blanco penacho

deja escapar el vuelo del condor que vigila.
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EL ARBOL DEL PUERTO

Juan Marengo Villalén

Aqui estoy viviendo en un cerro, el temporal
portefio me quebrd una rama y como tengo una corteza
por afo, supe que tenia: Treinta y ocho, soy muy alto y
mis hojas brillan como pajaritos de mil colores. Donde la
vista no alcanza, el sol se esconde para besar al
insondable océano y la noche discreta los esconde.

En estas colinas hay muchos arboles igual a mi,
cuando los nifios juegan o descansan en mi sombra,
gritan en el lugar que se encuentran y aprendi mi
nombre, eucaliptus, la gente corta las ramitas nuevas,
para perfumar su hogar, cuando me abrazo al sol, para
entregarles sombra a los que me acompafan en las
tardes, devorando sus meriendas y los nifios en tropelias
jugando, transformando este lugar en un patio de colegio,
todo es distinto y cuando muere la tarde, parece que esta
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floreciendo un nuevo dia, con el correr de esos infantes,
tomandose de la ropa, tirandose y rodando por mis hojas
muertas, que reviven con el calor de sus cuerpos y el
chasquido de los zapatos.

Cuando se van y la noche con el olor a oscuro
viene a vivir sus horas negras a estas colinas, salen de
sus guaridas los conejitos a comer pasto con sus padres,
que vigilan sus saltos y brincos, las grandes orejas que
escuchan hasta el mas minimo sonido de peligro de
algan intruso, los grillitos hacen su concierto y los
sapitos, acompafian con su vozarrén alla en el estero al
fondo de la quebrada.

Tenemos un nuevo amanecer, los pajaros cantan
y las flores se rien, mostrando sus embriagadores
colores perfumados, que bailan al compas del concierto
de los que silban y cantan.

La brisa mueve mis hojas, las secas caen para
transformarse en tierra y de la buena.

Los estudiantes de los colegios: Salesianos,
Seminario, Pedro Nolasco y otros, anuncian las fiestas
navales preparando las bandas de muasicos y los
alumnos que desfilaran, celebrando el veintiuno de mayo,
alla en el plan, como le llaman al centro de Valparaiso.



El desfile de los estudiantes, con la banda de
musica y su gallardo guaripola, es un espectaculo
inolvidable.

Alla en el monumento a los héroes del Combate
Naval de lquique, enfrente, la estacion de ferrocarril
Puerto, con las locomotoras diésel reemplazando a las
de carbdn, con olor a gas, caracteristico de ese entorno,
les brindan los honores a los héroes representados alli.

Desde este lugar se aprecia la bahia, con sus
lanchas y lanchones, tripuladas por hombres curtidos y
bronceados, por la brisa salada de esas horas vividas,
para mirar, achican sus 0jos y sujetan el gorro que
ordena su enmarafiado pelo.

En agosto, los papas y los nifios anuncian la
estacion mas hermosa, pintando el cielo de mil colores,
llenando el firmamento con los primeros volantines, tan
esperado por los nifios y los papas, que viven
nuevamente su nifiez, con el hilo en sus manos tirando el
volantin atrapado y llevandolo donde ellos quieren, pero
si el hilo se corta y vienen junto a mi, con las ramas lo
tomo y lo sujeto por un momento, el viento norte me lo
reclama y se lo lleva lejos, yo soy feliz que el volantin
vuele con el viento reclamando la libertad, que es solo de
él.
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Hay tantas cosas lindas que contar, que las veo de
este lugar con mi altura, los senderos que las personas
hacen con su andar, inventando caminos para llegar a su
hogar, alla en la punta de ese cerro. __ ;A ver? ¢Qué
pas6? Estoy lleno de flores y el canto de los colibries,
rompen el silencio, pardndose en el aire y besando las
semillas encendidas por el sol, que las secara mafana,
el colibri se va y llegaran otros péjaros anidaran mis
ramas, asi la vida continuara, las tropas de burros
arreadas por niflos a pies pelados y viejos con los
pantalones arremangados, sellan el sendero con sus
cascos que van haciendo camino en estos cerros
engalanados con flores y pasto, que los burros cortan
con sus dientes, sacandole el perfume a esa alfombra
tolerante que vuelve a nacer.

Como ustedes me ven estoy en esta colina
observando y compartiendo. Lo que me llama la
atencion, es cuando sale el viento norte, seguro que
llueve y muchas veces el viento y la lluvia se transforman
en un gran temporal, que es muy peligroso tanto en el
mar, como aqui en los cerros, en la bahia, es tan grande
la tropelia, que las olas sacan a las embarcaciones
menores, a tierra firme y a los barcos de mas calado los
remolcadores los llevan mar afuera, rescatandolos de las
olas con una fuerza increible. Les contaré como es aqui
en los cerros: En primer lugar, todas las quebradas se
llenan de agua muy café y corren arrasando lo que



encuentran en su camino, en repetidas oportunidades, en
su caudal llevan casas, las que mas bien se llaman
ranchas de auto construccion, que las ponen a orillas de
las corrientes de aguas lluvias, que son naturales en
estos lugares, con pendientes muy pronunciadas.

Yo estoy acostumbrado a estos temporales y
tengo un tronco muy resistente, pero también el viento y
la lluvia me han hecho mucho dafio, en uno de los
grandes acontecimientos de un invierno en que todo lo
gue flotaba en la bahia, el mar lo saco y lo depositd en la
linea del tren que llegaba de Santiago, el veinte de mayo
de mil novecientos cuarenta. Aqui en esta colina hizo
sentir su bravura, arrasando lo que encontré a su paso,
yo bien plantado resisti, todo lo que me llegaba del norte
y del sur, volaron millones de mis hojas, vivas y secas,
ganchos pequefios débiles cayeron al suelo que la lluvia
convertia en barro y tres de mis robustos ganchos, de
uno en uno fueron aumentando el dolor alla en la tierra,
solo el sol al otro dia con sus besos de amor, acaricio
mis hojas y entregué la sombra.
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ANTONIO, PADRE MIO
Maria Cristina Novakovic
U mérica seria tu destino.
./Viﬁo noble de azules ojos.
5 ardes frias y desoladas.

(Qtoﬁos grises y solitarios.

./V oches largas y nevadas,
J niciaron tu llegada a la Patagonia.

(9brero, arriero, esquilador,

Padre por sobretodo.

Umaste sin medida.
.(!)esprendido, solidario, servicial.
‘(Recuerdos profundos me invaden

((,:ntretenidas e inolvidables tardes.

Maﬁanas de leche caliente,

.7 niciaban nuestros dias,

(9 lvidando que creceria y no estarias.

Monumento al Inmigrante Croata
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PALMY, MADRE MIA

Maria Cristina Novakovic

Porvenir seria tu terrufio

.Clm creciste esperando el amor.
.eaboriosa y noble mujer.
Manos fuertes de fragil figura
y rapido andar.

Modestia, tu gran virtud,
abnegada como pocas,

@estinada ala simpleza,
‘(Regazo amoroso serias

Entregando todo de ti.

./I/Laravillosa mujer.

Barrio Croata Punta Arenas

jnigualable a ninguna.

amada madre mia
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TERCERA EDAD

Maria Cristina Novakovic K

fj.emeraria camino por tus horas,

grrante cual estrella fugaz,

fRecorro mi senda andada
eonecténdome con amores, dicha y dolor.
Edad sin prisa, ni afanes.

fRara quietud en mi interior

| VALGO POR
aﬁoranza de ternura, _ Ml
EXPERIENCIA

gspejo de la realidad. v _—

@eshojando los dias
avanzando hacia el final,

@eambulo entre el presente y el ayer.
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