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Iniciamos el 2021 con la mirada puesta en
el fin de la pandemia. Parece que ahora la
pregunta ya no recae sobre cuando acabara
todo esto, sino sobre como lo hard y como
sera la vida después de este tiempo tan in-
tenso. La inminencia de la vacuna —al me-
nos para los denominados «paises del Nor-
te» — nos hace creer que podremos volver
a la misma rutina de antes. Sin embargo,
por el camino, el virus de la pobreza sigue
haciendo estragos. jHabremos aprendido
alguna cosa del tiempo que hemos pasado
confinados? Aprovechemos este momento
para detenernos y revisar aquello que he-
mos vivido. Podemos hacerlo recorriendo
esos lemas que nos han acompaifiado todos
estos meses. Cuando una expresion se po-
pulariza es porque esconde algo esencial
del espiritu de nuestro tiempo. Hallarle el
significado profundo debe ayudarnos a re-
armarnos interiormente para poder vivir
el afio 2021 con mas serenidad, lucidez y
compromiso.

¢Luchamos contra el virus?

Desde que empezaron la pandemia y el
confinamiento, a la vez que se relegaba el
lenguaje inclusivo y la paridad, y empeza-
ban a aparecer hombres uniformados en las
pantallas de television para informarnos
sobre la ultima hora de la lucha contra la
COVID-19, los discursos politicos sobre el
virus se tefiian de un lenguaje bélico que
apelaba a la ciudadania como «soldadosy,
a los profesionales de la sanidad como un
«ejército que no deja de combatiry, al virus
como «el enemigo que vencer» y un «to-
dos» irreflexivo, hegemodnico y sin mati-
ces ni discrepancias. «Guerray, «batallay,
«frente»... Un imaginario agresivo y beli-
coso se apropi6 del relato publico y priva-
do, y tanto los medios como la poblacion
en general —atemorizados e «infoxicados»—
lo ratificamos acriticamente.

Pero el lenguaje de las guerras no es una
estrategia para abordar una pandemia. Re-
cordemos que, desde tiempos antiguos, la




ciencia médica ha afrontado enfermedades
infecciosas no solo con hospitales y mé-
dicos, sino sobre todo proponiendo mejo-
ras en el urbanismo, el alcantarillado y las
viviendas; garantizando el acceso al agua
potable; mejorando la alimentacion de los
nifios..., pero nunca desplegando ejércitos.
Por eso, ante el mensaje del miedo y los
discursos belicistas como modo de afron-
tar las crisis, proponemos a partir de ahora
un lenguaje que gire en torno a la vida, la
atencion, la presencia y el acompafiamien-
to, a la ternura, el consuelo y la resiliencia.
Un lenguaje que, en vez de convocarnos al
«combate», nos convoque a construir alter-
nativas desde la comunidad y el cuidado.

¢ Todo va a salir bien?

Esta ha sido una de las principales expre-
siones de aliento en los ultimos meses. La
hemos visto en muchos carteles y a me-
nudo se la decimos a un amigo cuando lo
vemos desbordado por un problema de di-
ficil solucion. A menudo no sabemos como
van a ir las cosas, pero es imprescindible
mantenerse en pie, no tirar la toalla antes
de tiempo. Como ese equipo de futbol que
debe remontar dos goles en la segunda par-
te para poder ganar el partido. No solo ne-
cesitamos que «salga bieny, sino «creer que
todo saldra bieny.

Sin embargo, debemos abandonar el
optimismo acritico y las falsas seguridades
de un sistema tecnologico, social, politico
y econdmico sostenible, individualista y
profundamente injusto. Debemos recono-
cer con humildad que «no todo va a salir
bien». Hacemos presente con dolor como se
ha ensafiado esta pandemia con las residen-
cias de personas mayores; los miles de seres
queridos que han muerto; todas las violen-
cias que han quedado enmascaradas por el
colapso informativo sobre la COVID-19; la

catastrofe educativa que ha supuesto a nivel
mundial; los millones de personas —cerca o
lejos— que han quedado bajo el umbral de
la pobreza por muchos afios o, incluso, de-
finitivamente. Todo saldra bien, solamente,
si somos capaces de cargar con todas estas
realidades, llevar el duelo, acompanar a las
victimas y aprender a vivir desde la certeza
de que, incluso en las noches mas oscuras, la
realidad esta sostenida y habitada por el Mis-
terio de la presencia de Dios. Etty Hillesum,
Simone Weil y una nube de testimonios nos
lo han mostrado a lo largo de la historia.

¢Resistiré?

Durante muchas semanas salimos a los bal-
cones de ciudades y pueblos para aplaudir
al personal sanitario y a todas esas personas
que no podian confinarse porque su trabajo
se consideraba «servicio esencialy. Quizas
también nos aplaudiamos un poco a noso-
tros mismos para animarnos en medio de
esta situacion insolita y restringida que nos
ponia cara a cara con el espejo de nuestra
fragilidad. Y, de repente, la cancion «Re-
sistiré» del Duo Dinamico se colaba desde
alguna ventana y también el tarareo de al-
gun vecino o vecina. Tal vez, al igual que
con los aplausos, cantdbamos para conven-
cernos, pero sin ninguna certeza, ni com-
promiso, ni discernimiento... ;Resistencia
hacia qué o quién? ;Hacia el virus? ;Hacia
las restricciones de la «nueva normalidad»?
(Hacia el sistema? ;Hacia la soledad y el
aislamiento?

Son muchas las preguntas que deberia-
mos hacernos, pero nos cuesta formular-
noslas, porque las respuestas nos exigirian
conversion, responsabilidad, accion, pérdi-
da de privilegios, alzar la voz... La verda-
dera resistencia es la que no solo se ejerce
contra la fuerza opuesta, sino la que genera
reflexion y transformacion. Una resistencia




que subvierte el miedo y la tentacion de no
hacer nada; una resistencia colectiva y so-
lidaria que, como explica Donna Haraway
en su libro EI mundo que necesitamos, es
urgente «ante la amenaza de la depresion
y la derrota, del cinismo, de los futurismos
fascistas extranos». Una resistencia, en de-
finitiva, para «inventar aquello que atin no
es, pero que deberia ser», yendo mas alla
de la simple denuncia y la critica cabreada.

¢Quédate en casa?

Los hashtags #YoMeQuedoEnCasa o
#QuédateEnCasa fueron omnipresentes du-
rante semanas. Por criterios epidemiologi-
cos, la apelacion a salir lo minimo posible,
teletrabajar y reducir la actividad social ha
devenido un llamamiento a la responsabili-
dad individual y un ejemplo de solidaridad.
Una sociedad madura es aquella capaz de
hacer a corto plazo unos sacrificios que a la
larga buscan lograr un bien comin mayor.
Siguiendo las recomendaciones de las auto-
ridades sanitarias, sin duda contribuimos a
contener la transmision del virus y a proteger
la salud de la comunidad. Pero no siempre es
posible quedarse en casa. {Qué debe hacer
quien no tiene casa? ;O todas esas personas
que viven en precario, en pisos patera? ;O
con la amenaza de ser desahuciadas? ;O las
mujeres que han tenido que confinarse en
casa conviviendo con sus maltratadores?

El imperativo de quedarse en casa refuer-
za una de las tendencias mas peligrosas para
nuestras sociedades. Desde hace unas déca-
das, ha ido cuajando un ideal de vida que
promueve el hogar como un tipo de binker
que nos aisla de un mundo exterior amena-
zante y repleto de peligros. Dentro, el maxi-
mo confort y la maxima proteccion; «jfuera
no se nos ha perdido nadal». Este es el sue-
o distopico de cualquier sistema autorita-
rio: una multitud de personas encerradas en

casa débilmente conectadas desde un punto
de vista tecnologico, con miedo a bajar a la
calle, sin interés por participar en la esfera
publica y desentendidas del bien comun.

Esta estrategia de distancia social no
deberia normalizarse, sino que deberia ver-
se como una profunda anomalia. Recupe-
remos tan pronto como podamos la calles:
ese lugar arriesgadamente maravilloso de
encuentro y celebracion; ese lugar magni-
fico donde reivindicar democracia y dere-
chos; ese lugar tan necesario donde ir te-
jiendo cotidianamente luchas compartidas
como comunidad, vecindad y ciudadania,
aunque sin olvidar las condiciones de vida
de tantas personas que seguiran sin techo o
en viviendas inseguras, insalubres, y para
quienes la calle no representa un anhelo de
libertad en comparacion con quienes tienen
un hogar al que regresar.

¢Cuidémonos?

«Cuidarse» se ha popularizado como ex-
presion a partir de la constatacion de que no
puede darse una auténtica transformacion
de nuestra sociedad ni de nuestras formas
de vida si no ponemos los cuidados en el
centro. Finalmente, hemos despertado del
sueflo de la omnipotencia y la invulnerabi-
lidad, y nos hemos dado permiso para abra-
zar la propia fragilidad reconociéndonos
interdependientes y reconociendo la labor
imprescindible de quien nos cuida.

Pero el individualismo se nos agarra
a la piel como una garrapata, y el «cuidé-
monosy inicial tiene la tentacion de ir es-
trechando cada vez mas el «nos», solo por
los «mios», un simple mecanismo de au-
toproteccion, una forma mas de egoismo.
Ahora bien, el eslogan «cuidémonos» solo
tiene sentido si aspira a hacer el «nos» cada
vez mas grande y mas inclusivo, hasta lle-
gar a abrazar a la humanidad entera y, muy




especialmente, a aquellas personas que no
tienen a nadie que las cuide.

Entonces, partiendo de esta pequeia se-
milla de revolucion que esconde la frase, el
imperativo deviene un imperativo politico
porque cuestiona no solo a qué dedico mi
tiempo, sino también el uso que le doy a
mi dinero (si, también los impuestos que
pago), mi propiedad privada y aquellas op-
ciones politicas que defiendo. De un deseo
individual/familiar, el «cuidémonos» pasa
entonces a convertirse en una forma de en-
tender la vida, en una forma de dar vida.

¢Nueva normalidad?

En medio de la excepcionalidad del confi-
namiento se elaboraron planes de desesca-
lada para volver a una «nueva normalidad».
Hablar de «normalidad» nos sugiere regre-
sar a una situacion estable, previsible, libre
de incertidumbres. A la vez, tener que adje-
tivarla como «nuevay, nos advierte de que
nada puede volver a ser como antes.

Si, efectivamente, la pandemia no es
solo producto del azar biologico, sino con-
secuencia directa de una vida humana de-
predadora del planeta, la nueva normalidad
no pueden ser solo unos pequeiios ajustes:
debe implicar una apuesta por un modelo
radicalmente sostenible desde un punto de
vista tanto social como ecoldgico. Si no
hay un replanteamiento de fondo, llamar
«normalidad» a una aproximacion crema-
tistica irresponsable hacia la naturaleza y
perpetuadora de desigualdades obscenas
entre los seres humanos es consagrar una
vez mas como inevitable una situacion in-
sostenible e inhumana.

Volver a la situacion anterior a la pande-
mia es un deseo al que solo aspira una mi-
noria privilegiada de la humanidad, como
si el orden global previo a la pandemia fue-
ra un orden justo, equitativo y armonioso.

No habremos aprendido nada si volvemos a
la normalidad anterior. Para hacer que naz-
ca la auténtica novedad, necesitamos vivir
mas conscientemente, mas despiertos para
reconocer a aquellas personas que sufren
la injusticia, invisibilizadas y vulnerabili-
zadas. Esta mirada «samaritana», atenta,
nos desplaza y desemboca en una accion
compasiva y comprometida para aligerar el
sufrimiento y revertir, asi, las causas.

&Y ahora qué? El camino de la
pospandemia

Y ahora que iniciamos el camino de la
pospandemia, con la mochila cargada de
lemas resignificados y un profundo apren-
dizaje vital, nos preguntamos: ;servira esta
crisis como aprendizaje para las futuras cri-
sis derivadas de la emergencia climatica?
(Llegara la vacuna a las zonas mas empo-
brecidas de nuestro planeta bajo unos cri-
terios justos de reparto? ;Revisaremos fi-
nalmente los sistemas sanitarios, ahora que
los reconocemos infradotados, para que la
salud sea un bien universal y garantizado?
(Se mantendran las politicas econdmicas
que ayuden a los mas perjudicados por la
pandemia? ;Sera la Vida, en mayusculas,
el centro de las decisiones individuales y
colectivas futuras?

No nos resignamos a que la pospande-
mia tome caminos distopicos. Debe que-
darnos claro que sin interrupcion de la vieja
normalidad no puede haber nueva norma-
lidad con sabor a fraternidad y a promesa
cumplida, y que acelerar su llegada nos
compete a los seres humanos, singularmen-
te a quienes compartimos el suefio de Jesus
de Nazaret. De nosotros depende, en defini-
tiva, que el camino de la pospandemia sea
un camino de fraternidad.
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