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A lo largo y ancho del mundo, a pesar del 
“mal común” como llama Ignacio Ellacu-
ría, el Rector Mártir, a las injusticias es-

tructurales, han sobresalido múltiples iniciativas 
orientadas a construir un mundo más justo y 
fraterno. Veamos tres ejemplos globales. El pri-
mero de ellos es el esfuerzo de la UNESCO que 
desde 1992 planteó 4 saberes para la humani-
dad (aprender a ser, aprender a pensar, apren-
der a resolver, aprender a convivir con otros) 
que, si fueran seguidos por las escuelas a lo largo 
del planeta, tendríamos una realidad más dig-
na, complementados por los aportes de Morin 
(1999) sobre los siete saberes necesarios para la 
educación del futuro y su reflexión analítica utó-
pica sobre la vía para el futuro de la humanidad 
(2011).

Otro ejemplo es la Agenda 2030 (2016) para el 
desarrollo sostenible en la que la ONU animó a 
todos los países y naciones a comprometerse 
con 17 objetivos para que la humanidad alcan-
ce en el menor tiempo posible prosperidad, paz, 
equidad, sostenibilidad. Los fraseos de estos ob-
jetivos no dejan lugar a dudas de lo que se bus-
ca: “fin de la pobreza”, “hambre cero”, “igualdad 
de género”, “trabajo decente”, “reducción de las 
desigualdades”, “ciudades y comunidades soste-
nibles”, entre otras metas. Estos objetivos tienen 
rutas en actores educativos, empresas, gobier-
nos, organismos de la sociedad civil y significan 
la posibilidad de un trabajo cooperativo y cola-
borativo entre el sector público, privado y social.
Un ejemplo más son las propuestas de acción 
transformadora que asumieron los movimien-
tos populares del mundo en diálogo con el Papa 
Francisco en el que plantearon una agenda para 
defender los derechos humanos, la democracia 
participativa, el agua como bien público, reforma 
agraria integral, reforma laboral para el trabajo 
digno, reforma urbana para vivienda humana y 
digna, construcción de una ciudadanía universal. 
Aún más, el Papa Francisco, en plena pandemia 
del Covid-19, anima a superar los desafíos glo-
bales “desde abajo” en “La vida después de la 
pandemia”.

Apenas unos cuantos ejemplos de muchos co-
nocidos y desconocidos que impulsan desde ya 
marcos referenciales utópicos y prácticos, agen-
das de política pública y de activismo local. Res-

puestas organizadas o caóticas pero que signifi-
can el despertar de los pueblos y las personas, 
la animación de conciencias adormiladas. Y en 
este sentido, valdría la pena pensar y pensarnos 
como actores sociales para documentar la “nega-
ción de la negación”, es decir, que organicemos la 
esperanza frente a la desesperanza.

A veces pareciera que somos unos cuantos pre-
dicando en el desierto. No es así. Entre la apatía 
y la participación, la vida pública se sucede sin 
cesar. ¿Qué hacer frente a esta complejidad que 
se agolpa a veces con expresión de imposibilidad 
de hacer? No obstante, aquí y allá, en medio de 
la noche oscura y el paradigma dominante de la 
desesperanza, emergen distintas formas de re-
sistencia, organización comunitaria y popular, 
activistas locales, “gladiadores” antisistema, ar-
ticulaciones y redes que buscan una respuesta 
humana, justa y fraterna al largo túnel del capi-
talismo voraz. 

Desde las periferias planetarias, pero también, 
desde los centros neurálgicos de los países más 
ricos, irrumpen rebeldes de todo tipo, contra el 
orden establecido, contra los partidos tradicio-
nales, contra las élites políticas rapaces y kakis-
tocráticas, contra las trasnacionales depredado-
ras y extractivistas, contra el capital que abusa 
de los bienes naturales, contra patriarcados, 
machismos y clericalismos históricos, contra la 
inhumanidad de la humanidad. 

El exilio del bien común está siendo contesta-
do, resistido y contrarrestado, pero la fuerza del 
“mal común” y sus pedagogías que lo propagan 
son robustas, afectan y minan las conciencias, 
adormecen potencialidades y desmovilizan res-
puestas. No está siendo fácil animar la esperanza 
en medio de la desesperanza colectiva, no parece 
sencillo organizar una praxis sostenida en la es-
peranza de un mundo o una casa común con ma-
yor bienestar para todos, pero afortunadamente 
camina junto a nosotros el Dios de Jesús, el que 
escucha los clamores de su pueblo, y desde este 
pozo espiritual se alimenta nuestra convicción 
de que se necesita construir una Geopolítica de 
la Esperanza para un mundo roto, insolidario y 
moralmente ciego.
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En este sentido, propongo y animo cinco campos 
en los que se podría trabajar una Geopolítica de 
la Esperanza: 1, la epistemología; 2, la praxis; 3, 
la espiritualidad; 4, la ética y; 5, la geopolítica 
propiamente dicha. Veamos las características 
de cada campo.

1. La Epistemología de la Esperanza

En este campo queremos ver, analizar e interpre-
tar la realidad con perspectiva profética. ¿Cómo 
y para qué hacemos análisis de la realidad? A lo 
largo de las últimas tres décadas he sido testigo 
de una manera de ver la realidad que pone énfa-
sis en la maldad que nos rodea, en las injusticias 
que nos lastiman y desesperan. Pero esa manera 
de sobreestimar el mal y subestimar las buenas 
noticias, deja a las personas impotentes. Al uníso-
no se preguntan ¿y yo qué puedo hacer frente a 
este sistema que me rebasa? Muchos análisis de la 
realidad terminan por deprimir a la gente, la des-
movilizan, la desesperan aún más. Ese análisis se 
convierte en una “apología del desastre” pero sin 
aliento para pensar alguna alternativa.

Estoy convencido que si hacemos así análisis de la 
realidad, a juzgar por los resultados, ¡¡más valdría 
no hacer análisis de la realidad!! Mejor no hacer 
un tipo de análisis de la realidad que involuntaria-
mente le hace el trabajo a las pedagogías del mal. 
Las pedagogías del mal son aquéllos aprendizajes 
que se movilizan con gran eficacia a través del 
miedo, la desidia, la apatía, la indiferencia. La in-
justicia estructural se sostiene en la convicción de 
que jamás podrá ser derrotada. Y muchos análisis 
de la realidad desvelan las “entrañas del sistema”, 
le caracterizan y le tipifican, acaso para ponerle 
nombre a un Goliat invencible. 

Frente a ello, como cristiano, politólogo y ciudada-
no, he creído imprescindible hacer un tipo de aná-
lisis de la realidad con un método que he llamado 
“profético”, el Análisis Profético de la Realidad. No 
es otra cosa que recuperar la praxis de los profe-
tas de Israel. Por un lado, ser incisivos y valientes 
en denunciar el “mal común”, las injusticias into-
lerables, el abuso de los más vulnerables, la bana-
lidad del mal; pero también, y quizás con mayor 
fuerza, anunciar las buenas noticias de nuestro 
tiempo, descubrir el paso de Dios en nuestra his-
toria presente, identificar las pedagogías de la es-
peranza, los actores y sujetos que nos inspiran en 
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nuestro caminar, las resistencias de las personas 
y los pueblos, las vidas cegadas por el poder pero 
recuperadas en las luchas que continúan. 

Pero seamos más precisos. Desde mi punto de 
vista se debe hacer análisis de la realidad con un 
solo objetivo: nutrir la esperanza de una tierra 
nueva, de un nuevo cielo, de una nueva humani-
dad. Como en la parábola de la lámpara que no se 
esconde bajo la cama, sino para dar luz a la habi-
tación, así el análisis de la realidad debe dar luz 
a nuestro caminar en el siglo XXI, un siglo que ya 
nos mostró la pandemia del Covid-19, será de in-
certidumbre, pero también de nuevas rendijas y 
coyunturas para seguir incidiendo; animar nues-
tros esfuerzos de articulación y red, inspirar op-
ciones y alternativas, ver con claridad el núcleo 
del que sale la injusticia estructural para pegar 
en él, para enfrentarlo y quebrarlo.

El Método Profético de Análisis de la Realidad no 
debe escatimar la denuncia de las injusticias, pero 
debe tener cuidado en no sobreestimar su invenci-
bilidad. Por otro lado, dicho análisis no debe sub-
estimar las buenas noticias que nos rodean, ni ha-
cer menos las capacidades transformadoras de los 
pobres y los vulnerables. Un análisis de este tipo 
acompaña la mirada crítica y propositiva de quien 
no se lamenta el tiempo que le tocó vivir, sino que 
agradece la oportunidad para probar nuestras con-
vicciones y creencias.

En este sentido, el método profético de análisis 
de la realidad sugiere mirar los signos de los 
tiempos desde tres posiciones epistemológicas: 

a) La realidad es una condición de posibili-
dad, es una construcción social que admite 
sostenibilidades, cambios y transforma-
ciones. La realidad no está determinada ni 
por el destino ni por fuerzas mágicas que 
la tendrán inalterable. Somos nosotros, las 
mujeres y los hombres, los actores sociales, 
los poderosos y los débiles, los que dejan 
de ser poderosos y los que dejan de ser dé-
biles, los que la tejemos, le damos su carac-
terística a esa realidad querida o anhelada.

b) Las injusticias de nuestra realidad. Se reali-
za un análisis sobre los acontecimientos de 

la realidad, sean coyunturales o estructu-
rales, que afectan como “mal común”, como 
agudas injusticias y que se convierten en gri-
tos de los pueblos, donde la vida clama. En las 
reuniones de las comunidades o los grupos 
de acción, se escogen las injusticias globales 
de nuestro tiempo, para luego observarlas en 
nuestro país, nuestra región, nuestro barrio 
en las dimensiones de la política, lo econó-
mico, lo social y lo eclesial, sabiendo que son 
interdependientes. En este mismo ejercicio 
los participantes ubican las “pedagogías del 
mal”, es decir, aquéllos métodos seguidos por 
quienes buscan que no cambie nada, méto-
dos efectivos que buscan enraizar la injusti-
cia en nuestra sociedad.

c) Las buenas noticias de nuestro tiempo. El 
análisis y la sistematización de prácticas 
transformadoras de la realidad en clave de 
vida digna, que nutra la esperanza de que 
hoy mismo el reino de Dios se construye sin 
plenitud, pero con atisbos de humanidad. 
Las comunidades y los grupos de acción 
identifican las principales buenas noticias 
a nivel global, en nuestro país, en nuestra 
región, en nuestro barrio. Ubica quién o 
quiénes están siendo portadores de espe-
ranza, quiénes con su actuar nos animan, 
nos inspiran, quién o quiénes nos dan tes-
timonio ahora mismo de que la última pa-
labra no es la cultura de la muerte, sino la 
afirmación de la vida, a pesar de la muerte. 
Se identifican las pedagogías del bien, es 
decir, los caminos y los métodos que conta-
gian las buenas noticias, las narrativas, los 
hechos, aquello que anima, integra, dinami-
za, concientiza, forma, cambia, mueve.

Así pues, este método nos anima a iluminar la es-
peranza, no sólo a creer en ella, sino a documen-
tarla, a ponerle datos, a sistematizarla, a verla 
con nuestros propios ojos. También este método 
nos llama a ser enfáticos para analizar las injusti-
cias estructurales, pero igualmente sólidos para 
reconocer las transformaciones de la realidad de 
nuestro tiempo. Esta epistemología de la espe-
ranza debe reconocer la “pedagogía del mal” y 
también la “pedagogía de la esperanza” (Freire, 
2009), aquello que nos anima a preparar la mesa 
para la solidaridad y el bien común o los bienes 
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comunes. En este terreno no debemos olvidar la 
necesidad de producir utopías (Tamayo, 2017), 
fundamentales en el mundo del cinismo profe-
sional y del vaciamiento ético. Nuestro caminar de 
10 mil años de historia social y política como hu-
manidad está llena de utopías, sin ellas, muchos de 
los avances en derechos, posibilidades, bienestar y 
libertades que tenemos ahora no son explicables 
sin esos locos y soñadores que nos antecedieron, a 
pesar de lo mucho que falta por hacer. 

Lo que más ha cambiado al mundo son las ideas, 
por ejemplo, que las mujeres fueran a la escuela, 
votaran, gobernaran; que desapareciera la escla-
vitud, que apareciera el derecho a la huelga, que 
el pueblo eligiera a sus gobernantes. Son miles 
de ideas las que han cambiado al mundo, y es 
precisamente el Análisis de la Realidad el campo 
en que se mueven las ideas. Es ahí donde surgen 
las interpretaciones de la vida, el escrutinio de 
los signos de los tiempos, la hermenéutica de los 
tiempos que vivimos. Pero, sobre todo, es el Aná-
lisis de la Realidad Profético el que nos empuja 
al puerto que queremos llegar, al Reino de Dios 
históricamente construible, a la plena vivencia 
de los derechos humanos como plenitud social. 
Una Epistemología de la Esperanza crea alterna-
tivas, produce sentido, configura futuros, docu-
menta buenas noticias, alimenta buenas nuevas, 

nutre nuestra resistencia, sistematiza aquello 
que nos inspira. Esta epistemología se fragua de 
abajo hacia arriba y emana de una realidad real 
(Ellacuría) para transfigurarse en una verdadera 
realidad para los que apuestan a mundos nuevos 
y hogares acogedores.

2. La praxis de la esperanza. 

Una praxis de la esperanza se concretaría en la re-
sistencia y en la audacia de la acción transforma-
dora de la realidad. Si somos capaces de ver en el 
Evangelio y en el proyecto de Jesús un horizonte 
orientador, entonces estamos listos para ser una 
comunidad de seguidores que, no nos equivoque-
mos, seremos una minoría, pero una minoría acti-
va, alternativa y resistente. La praxis de la resisten-
cia es posiblemente hoy, en tiempos de capitalismo 
voraz, y de los múltiples vaciamientos de sentido 
personal y social, la praxis de las praxis. Resistir es 
solidaridad y sostener el bien común contra viento 
y marea, es responsabilidad ciudadana. Oponerse 
al mal común, ser signo de oposición a la injusticia. 
Resistir es un signo de esperanza en transforma-
ción de realidad. 

En esta línea apuntan los aportes del jesuita Her-
nández Pico desde la UCA de el Salvador siguien-
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do los pasos de la comunidad martirial sosteniendo el eje política y esperanza (2010), del jesuita 
Pedro Trigo desde su experiencia venezolana con la perspectiva de echar la suerte con los pobres de 
la tierra (2017) y de Álvaro Artiga en torno a la construcción de una polis desde el pensamiento de 
Mons. Romero (2017). 

Resistir. Fundamental en tiempos de modernidad líquida, del “sálvese el que pueda” del “nunca va 
a cambiar esto”, del “para que te arriesgas, morirás y no habrás conseguido nada”. No obstante, en 
muchos lugares de nuestro globalizado planeta, se yerguen iniciativas de organización social, movili-
zación ciudadana, marchas multitudinarias, cantos inspiradores, acciones contrasistema, piratas ci-
bernéticos contra las grandes empresas o los gobiernos autocráticos, movimientos contraculturales, 
anonymus y acciones colectivas juveniles y feministas que están marcando ya el siglo XXI.

Acción, contrapesos a las hegemonías, activismos que despuntan e incomodan al statu quo. Radicales y 
moderados, unos y otros atraviesan las avenidas del cambio social. “Quién dijo que todo está perdido, yo 
vengo a ofrecer mi corazón”. La Praxis de la Esperanza se teje a fuego lento, en los márgenes de la historia, 
en la periferia de la sociedad, en los invisibles, en los disruptores, en los creativos, en quienes están sos-
tenidos por una interioridad fuerte, sólida, que no alcanzan a ver los representantes de la injusticia. Una 
Praxis de la Esperanza se puede explicar desde este modelo que presento, resultado de muchos años de 
enseñar con mis estudiantes universitarios cómo se produce la transformación social, de dónde surge el 
cambio cognitivo, el cambio sociopolítico, el cambio de ideas para resistir, construir alternativas, sostener 
una utopía, o sostener una hegemonía o una injusticia: Veamos: 

Gobernantes

Sociedad Civil, 
Pueblo 

organizado

Ideotas*

Mercado, 
empresarios, 

trasnacionales, 
crimen 

organizado

ideas que hacen 
convivir a las 4 

esferas en 
dominio/resistencia/ 

alternativas

 Toda sociedad, todo país, ricos y pobres, estados 
consolidados y estados fallidos, tienen esta es-
tructura social. Por un lado, los gobernantes. En 
algunos países gobiernan presidentes, en otros, 
reyes o dictadores. Los gobernantes gobiernan 
con recursos públicos, ejércitos, policías, leyes, 

instituciones. La primera relación que hacen es 
con el sector que aquí llamamos “ideotas”, del 
griego ideotes, es decir, los que no se preocupan 
por su ciudad, los que creen firmemente que su 
acción no va a cambiar nada de la realidad, los 
que no tienen un vínculo que les haga responsa-
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bles de su entorno, los apáticos profesionales que 
sostienen que los gobernantes siempre estarán 
ahí. A los gobernantes les interesará que grandes 
porciones de su sociedad sean “ideotas” es decir, 
que no se preocupen de la cosa pública, que no les 
resistan, que no se enteren de lo que se hace en las 
cúpulas de poder. A los gobernantes les interesará 
que los “ideotas” tengan pan y circo y con ello en-
tretenerlos para que jamás se conviertan en ciuda-
danos o en pueblos organizados.

Pero toda hegemonía (ideas o grupos dominan-
tes) tiene su resistencia. A toda acción corres-
ponde una reacción. Una tesis genera una antíte-
sis. Los gobiernos más poderosos, las trasnacio-
nales más depredadoras, las dictaduras más san-
grientas, siempre generan un tipo de resistencia, 
aunque sea mínima, pero siempre habrá quien se 
oponga al oprobio. La sociedad civil o el pueblo 
organizado es la semilla del cambio social, la que 
procesa las ideas de transformación, la que en-

frenta a las hegemonías con alternativas, cultura 
de la resistencia, cantos de esperanza, liturgias 
que mueven al cambio. Nunca lo tendrán fácil. De 
eso se trata. Los gobernantes tratarán de com-
prarlos, de cooptarlos, de asesinarlos, de desapa-
recerlos, lo lograrán con unos, pero no con todos. 
Los actores sociales del cambio y de la esperan-
za se multiplicarán con cada torturado, con cada 
desaparecido, con cada asesinado. La sociedad 
civil, el pueblo organizado, los de abajo, siem-
pre estarán ahí, interpelando al poder, a las he-
gemonías (capitalismo, racismo, patriarcado), 
tejiendo alternativas, desde lo pequeño, desde 
lo insignificante, desde la palabra buena, desde 
el testimonio, desde la entrega solidaria. Desde 
este sector, se construye un contrapeso al poder 
y en muchas ocasiones es la variable del cambio 
estructural, la que en un momento dado logra en 
una coyuntura mover todo el campo de la lucha 
social, económica y política para que se produz-
can grandes transformaciones. 
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En el campo de los empresarios, las trasnacio-
nales y el crimen organizado, se reconoce que 
es el resultado del neoliberalismo en el mundo. 
Entendemos al neoliberalismo como la absoluti-
zación del mercado. En esta lógica, todo es mer-
cancía, desde los migrantes hasta la salud públi-
ca y la educación. En un momento en la historia 
los gobernantes crearon las burguesías locales o 
nacionales, pero en las últimas décadas son és-
tas las que financian campañas políticas y ponen 
gobernantes, locales o nacionales, sea desde los 
intereses del gran capital o desde el crimen or-
ganizado.

La sociedad civil, el pueblo organizado o los de 
abajo, una vez más, en los últimos años, también 
han enfrentado al poder corruptor y abusivo de 
los actores del mercado y del crimen globalizado. 
Desde la ciudadanía y las comunidades origina-
rias se resiste y repele la presencia extractivista 
y depredadora de las trasnacionales, también el 
abuso de las grandes corporaciones y la nueva 
dominación tecnológica y digital (Amazon, Face-
book, entre otras). 

En algunos países los gobernantes controlan a los 
“ideotas”, a la sociedad civil y al mercado. En al-
gunos otros es el mercado y sus actores quienes 
controlan a todos los demás. Y en algunos países 
es la sociedad civil la que regula quién gobierna y 
qué papel debe jugar y tener el mercado, regulado 
y controlado. La clave de una sociedad con mayor 
bienestar depende del crecimiento de la sociedad 
civil o las comunidades organizadas y es ahí don-
de debemos centrar nuestro esfuerzo formativo, 
práxico y de esperanza, es ahí donde nuestra Pra-
xis de la Esperanza debe apuntar para ensanchar y 
robustecer la antítesis al poder hegemónico.

En suma, los gobernantes tratarán de convencer-
nos que nunca se van a ir, el mercado nos conven-
cerá que la felicidad es comprar y los “ideotas” 
nos dirán una y otra vez que de nada sirve hacer 
algo por los demás o que nada cambia, o que todo 
seguirá igual. Narrativas desesperanzadoras nos 
abordarán cotidianamente. Por ello, una Praxis 
de la Esperanza construirá una cartografía y un 
mapa de posibilidades de resistir y movilizar el 
cambio, una ruta para formar y expandir a los 
transformadores sociales. Un ejemplo y un testi-
monio que contagiará a otros. Incluso, a aquéllos 

que están en lado oscuro de la realidad.

3. La Espiritualidad de la Esperanza

“Sobre el continente latinoamericano Dios ha 
proyectado una gran Luz que resplandece en 
el rostro rejuvenecido de su Iglesia. Es la hora 
de la esperanza”, así saludaba el documento de 
Medellín en 1968 a los pueblos latinoamerica-
nos, abrumadoramente pobres y gobernados 
por dictaduras, pero abrumadoramente llenos 
de fe en que esa realidad de injusticia y opresión 
podían y debían ser transformadas en socieda-
des justas y fraternas. Me detengo en la expre-
sión diáfana y de profundidad evangélica: “es la 
hora de la esperanza”. El caminar de los últimos 
50 años de la iglesia latinoamericana no puede 
entenderse sin este espíritu, sin esa fe converti-
da en obras de liberación personal y social, sin 
esa fe que derivó en la intersección fe-justicia.

La iglesia universal en medio de una de las cri-
sis de credibilidad más agudas de su historia ha 
volteado a Latinoamérica para escoger un guía 
espiritual que directa e indirectamente bebió del 
kairós de Medellín. El papa Francisco en medio 
de las tensiones y contradicciones que suscita 
su papado es inequívocamente “medellinesco” 
al pedir una “iglesia pobre entre los pobres” y al 
solicitar una “iglesia en salida” o al imaginar a la 
iglesia como un “hospital de campaña” que cui-
de, escuche, acoja, contenga, sostenga en medio 
de los dolores de una humanidad rota. Este tipo 
de iglesia no es la iglesia aliada con los podero-
sos, con las élites políticas y económicas, no es 
la iglesia asociada a los terratenientes, no es la 
iglesia “ciega y muda” frente a las injusticias más 
atroces de nuestra querida América Latina. Es 
una iglesia que está enraizada en una fe del Dios 
de Jesús que es una fe disruptiva en tiempos de 
cinismo profesional, de impunidad y corrupción 
apabullantes. Es una iglesia pequeña, casi invi-
sible, pero es ese grano de mostaza que tarde o 
temprano fecunda en la sociedad.

La canonización de San Romero de América es 
aún más atrevida en medio de sectores eclesiales 
que aún siguen viendo con sospecha a sus márti-
res. Pero Monseñor Romero ha terminado ya por 
erigirse en el símbolo de esa iglesia que entendió 



Juan Luis Hernández Avendaño

10

Medellín como una iglesia profética, vívidamente 
seguidora del Dios de Jesús. “En nombre de Dios 
pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos 
lamentos suben hasta el cielo cada día más tu-
multuosos, les suplico, les ruego, les ordeno, en 
nombre de Dios, cese la represión”, es el llamado 
paradigmático de una iglesia que comparte el su-
frimiento de su pueblo, pero que apela a la con-
vicción de lo que debe prevalecer en un mundo 
de hermanos. Esa es obra de Medellín.

La irrupción y disrupción de Medellín trajo con-
sigo un viejo anhelo, planteado por Juan XXIII 
al convocar al Concilio Vaticano II y recordado 
nuevamente para 1968 “debe terminar la sepa-
ración entre la fe y la vida”. En retrospectiva, las 
últimas cinco décadas han estado iluminadas de 
millones de experiencias latinoamericanas que 
fueron tejiendo paciente, pero decididamente 
procesos de liberación urdidos desde la fe con un 
celo indeclinable por la justicia. Y en ese cami-
nar la iglesia latinoamericana regó nuestra tierra 
de miles de mártires, conocidos y desconocidos, 
testigos de una fe comprometida con los más po-
bres, a veces dándoles voz, a veces siendo su voz, 
a veces empoderando su voz. Y por consecuen-
cia, muchos de los que estamos hoy con alguna 
voz, somos porque Medellín fue, y Medellín fue 
para que hoy seamos.

Y en esa búsqueda constante de ser fieles al espí-
ritu de Medellín, nos interpela 50 años después 
el hecho de que Latinoamérica sea hoy escenario 
de una de las paradojas más inquietantes: nues-
tra región es en el siglo XXI la región más des-
igual del mundo, al mismo tiempo es la región 
más violenta del mundo, complementariamente, 
es la región más católica del mundo.  Podemos 
leerlo en los siguientes términos: desiguales, 
violentos, pero católicos. O bien, católicos, pero 
violentos e injustos. 

Esta paradoja la asumo no en el sentido de ver en 
la religión la variable causal y determinante de 
lo social y político, sino más bien de reflexionar 
lo que supone en nuestra región el hecho de que 
los portadores de los bajos salarios, los sostene-
dores de la precarización laboral o los concen-
tradores de la tierra, se asuman como católicos, 
de la misma manera que los sicarios, paramilita-
res o simples asesinos maten en nombre de un 

rostro de Dios distorsionado. Nuestra paradoja 
nos lleva a cuestionar qué Dios es el que mueve 
a las élites políticas, empresariales o criminales 
para acaparar, excluir, aparentar, simular, opri-
mir, desaparecer. El problema entonces no es el 
poder o no poder de la religión en una sociedad 
dada, sino la ética que se desprende de esa reli-
gión, en este caso, la ética cristiana, en socieda-
des violentas e injustas.

Uno de los efectos de privilegiar el dogma y las 
prácticas religiosas de una fe es perder el centro, 
el eje neurálgico, la sustancia, es decir, la espiri-
tualidad de esa fe. En América Latina está muy 
reconocida y vivida la práctica religiosa, pero 
muy escondida la espiritualidad cristiana. Ya lo 
decía el obispo que hizo historia en la diócesis 
de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, México, en 
el marco de las conferencias preparatorias de la 
segunda conferencia del episcopado latinoame-
ricano en Medellín, Colombia, en 1968: “si en la 
iglesia primitiva se bautizaba a los convertidos, 
nuestra tarea hoy es en cambio la de convertir a 
los bautizados” (Ruiz, 2018, 137). 

Ha pasado medio siglo y seguimos constatando 
que es más fácil para muchos ir a una peregri-
nación que pagar mejores salarios a sus traba-
jadores. La religión sigue siendo asumida como 
lo más fácil de llevar, si hay que llevar algo. Ya lo 
decía Marx: “La miseria religiosa es, por una par-
te, la expresión de la miseria real y, por la otra, 
la protesta contra la miseria real. La religión es 
el suspiro de la criatura oprimida, el corazón de 
un mundo sin corazón, así como es el espíritu de 
una situación carente de espíritu” (1974).

Sin embargo, las condiciones objetivas de pobre-
za, desigualdad, opresión y violencia de América 
Latina detonaron experiencias de una vivencia 
cristiana de compromiso social que rebatirían la 
tesis marxista de que la religión era el “opio de 
los pueblos”. Desde Medellín, la religión vivida 
como espiritualidad en la acción, se convirtió en 
“la liberación y concientización de los pueblos”. 
En virtud de que la matriz de violencia y des-
igualdad se ha acrecentado en nuestro continen-
te, se hace preciso recuperar esa espiritualidad 
cristiana que entrega la vida por los demás y que 
sólo puede ser reconocida como una Espirituali-
dad de la Esperanza.
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Y uno de los aspectos centrales y concretos de esta Espiritualidad de la Esperanza es el discerni-
miento. Una Espiritualidad de la Esperanza anima, prepara y forma en el discernimiento. Sociedades 
como las nuestras, violentas, injustas e impunes, nos ofrecen cotidianamente dilemas para enfrentar, 
resolver, reflexionar. El discernimiento para descubrir la voluntad de Dios en nuestra realidad se con-
vierte en una necesidad esperanzada. Una espiritualidad de la esperanza se conmueve con el pueblo 
crucificado y prepara un banquete para la humanidad anunciando la resurrección en nuestro diario 
caminar. En nuestros procesos comunitarios, formarse en el discernimiento es esencial y prepara 
para las decisiones y posiciones que más tarde habrá que dar en el terreno de lo público.

Pero en esencia, la Espiritualidad de la Esperanza bebe directamente de la praxis de Jesús, ese ilustre des-
conocido en América Latina, conocido más por el cine o por la religiosidad popular que por sus apuestas y 
su plan para que todos tengamos vida, y vida en abundancia. Presento a continuación un esquema cristo-
lógico que me ayuda a entender el rostro de Dios que se defiende en muchas partes del mundo y el rostro 
de Dios que una Espiritualidad de la Esperanza tendría que defender.

Este esquema explica la posición de Jesús en el campo simbólico de su realidad en el siglo I de Palesti-
na. En general, la mayoría de los teólogos y exégetas suelen estar de acuerdo que en tiempos de Jesús 
había cuatro grupos de interpretadores de la realidad, es decir, de promotores de un rostro de Dios 
determinado para darle orden a la sociedad. En mi esquema esos grupos con los rostros de Dios que 
defienden se explicaría así:

 

Zelotas. Rostro de Dios 

violencia para enfrentar la 
violencia del poderoso. La 

religión manipula.

Saduceos. Rostro de Dios 
Poderoso. Unión entre 
religiosos y políticos. 

 La religión oprime.

Fariseos. Rostro de 
Dios Policía. 

Hipocresía religiosa. 
La religión oprime con 

reglas.

Esenios. Apatía frente a la 
realidad. Fuga de la 

realidad. Dios sólo quiere 
pureza. La religión oprime 
sobre todo a las mujeres.
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De esta manera, podemos apreciar que el pro-
blema del cristianismo católico en muchas par-
tes del mundo, pero, sobre todo en América Lati-
na, es que ha nutrido su catequesis y su manera 
de hacer iglesia, la mayor parte del tiempo, con 
ideas religiosas saduceas, esenias o fariseas y ha 
despreciado la honda y profunda espiritualidad 
que se desprende de la praxis de Jesús.

En concreto, una Espiritualidad de la Esperanza 
emana y bebe de la Espiritualidad que el propio 
Jesús hizo praxis. El teólogo José Antonio Pagola 
afirma que “Jesús es la Palabra de Dios hecha car-
ne” (2014). En el prólogo del Evangelio de Juan 
se encuentran uno de los aportes más hermosos 
a esta espiritualidad: “el Verbo se hizo carne y 
habitó entre nosotros”, una espiritualidad de la 
historicidad de Dios Padre que ha escuchado “los 
clamores de su pueblo”. Como muchos otros as-
pectos de la Biblia, este pasaje puede pasar des-
apercibido para quien lo lea, o encuentre en él 
palabras no del todo inteligibles, quizás abstrac-
tas. Pero acaso lo que debemos ver es un Padre 
bueno cuyo rostro de Dios se hace con nosotros 
al andar, que decidió acompañarnos en nuestras 
luchas y esperanzas. La Espiritualidad de la Es-
peranza tiene su fuente primera en la espirituali-
dad de la encarnación. 

La encarnación puede entenderse como la “irrup-
ción de Dios en nuestra historia”. Esa “irrupción” 
significa que “Dios ha tomado carne en Jesús”, y 
estando en él, Dios anuncia un plan para que to-
dos tengamos vida y vida en abundancia. 

Pero ese plan no es discursivo, es praxis. Jesús, 
que defiende un rostro de Dios Padre, camina 
en la Palestina del siglo I en medio de pobreza, 
desigualdad, opresión, injusticias. Y en medio de 
la desesperanza del pueblo pobre, Jesús acoge, 
cura, defiende, ama y perdona, dice Pagola. De 
esta forma, una Espiritualidad de la Esperanza 
se nutre de una praxis que acoge, cura, defiende, 
ama y perdona.

No, la encarnación no es un discurso. Es una 
irrupción que nos invita a ser discípulos de Je-
sús en nuestro trabajo, nuestra familia, nuestras 
apuestas comunitarias, nuestros deseos y lu-
chas. Y todo ello en medio de tensiones y conflic-
tos que tenemos en el día a día. Jesús no quiere 
discípulos perfectos. Eso no existe. Quiere que, a 
pesar de nuestras debilidades, errores, egoísmos 
y afectos desordenados, sepamos acoger, curar, 
defender, amar y perdonar y con ello sostener 
una Espiritualidad de la Esperanza. 
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Mientras más avanzamos en el siglo XXI descubri-
mos que la humanidad se deshumaniza, los padres 
de familia abandonan al garete del “todo se vale” 
a sus hijos, muchos maestros hacen que enseñan 
y muchos alumnos hacen que estudian; muchos 
empresarios hacen dinero contaminando y co-
rrompiendo, mientras que muchos políticos hacen 
negocios desde el poder.  Nos movemos en el mun-
do de la simulación, las apariencias, las máscaras; 
tener supone para muchos, ser. La alienación nos 
acecha por doquier. En la era de la hiperinforma-
ción estamos más desinformados. El 80% de la in-
formación que circula en las redes sociales, es falsa. 
“Sálvese el que pueda” es el grito que se escucha 
frente a la violencia irracional que nos rodea. Por 
todo esto, una Espiritualidad de la Esperanza que 
entiende la irrupción de Dios entre nosotros, se 
asumirá como una respuesta “salvadora” y “espe-
ranzadora”. Esas son nuestras apuestas o nuestros 
proyectos, respuestas que alientan la esperanza en 
la formación de hombres y mujeres capaces para 
los demás, en la construcción de sociedades más 
justas. Y si esa espiritualidad queremos expresarla 
religiosamente podemos hacer fiesta. Así pues, no 
escatimemos en esfuerzos para conocer mejor la 
praxis de Jesús, pues conociéndola estaremos me-
jor preparados para defender la Espiritualidad que 
emana de ello.

4. Ética de la Esperanza

Desde hace 40 años vivimos la globalización neo-
liberal. El mercado se convirtió en el nuevo dios. 
Los gobiernos se convirtieron en gerentes de las 
grandes empresas nacionales y transnacionales. La 
tierra y los recursos había que depredarlos. Todos 
fuimos llamados a consumir. Todos fuimos con-
vertidos en mercancías. No tardaron en llegar la 
desigualdad, las migraciones, el cambio climático, 
el crimen organizado global, los kakistócratas (el 
gobierno de los peores), la violencia generalizada. 
Pocos ganadores, muchos perdedores.

Adicionalmente, el filósofo esloveno Zizek dice 
que la gente actualmente vive “drogada” y que 
“hay que despertarla”. El sociólogo polaco Bau-
man afirma que enfrentamos la “ceguera moral” 
de la gente; Lipovetsky se lamenta que vivamos 
en la “era del vacío” y Sloterdijk plantea que algo 
debemos hacer frente a la “razón cínica” que nos 

rodea. Unos y otros apelan que atravesamos la 
era de la no ética, de sociedades “adiafóricas”, es 
decir, de sociedades cuyas acciones ya no están 
sometidas a ser evaluadas por preguntas incó-
modas, por un rasero valoral mínimo para caer 
en la más indigna humanidad: “sí maté, y qué”, “sí 
robé, y qué” “sí contaminé, y qué”. Pero esa convi-
vencia sin mínimos éticos nos conduce al “estado 
de naturaleza” donde “el hombre es el lobo del 
hombre” y a sociedades con leyes de la selva y 
darwinismo social en donde los más fuertes (éli-
tes políticas, económicas, crimen organizado) se 
imponen sin piedad al resto de la población.

Sin embargo, los modelos de sociedades salvajes 
han existido todo el tiempo, a lo largo de la historia. 
Y lo más interesante es que justamente en los picos 
más deshumanizadores y crueles de los tiempos 
más oscuros surgieron liderazgos éticos que reta-
ron y desafiaron las leyes de la selva como Jesús, 
San Francisco, Gandhi, Luther King, Monseñor 
Romero, Hipatia de Alejandría, Bertha Lutz, Rosa 
Parks, Malala, Norma Laferte (Mon Laferte), lide-
razgos éticos para crear, construir, desvelar, escu-
driñar, avisar, defender, inspirar, movilizar. 

Cada uno de estos liderazgos éticos vivieron en 
sociedades cerradas por fuertes hegemonías, es 
decir, ideas dominantes que parecen inamovi-
bles (esclavitud, capitalismo, patriarcado, racis-
mo, dictaduras, violencia) y aun así decidieron 
retar ese status quo como constructores de paz, 
de diálogo, de resistencia activa, de arte disrup-
tivo, de voz valiente en medio de las armas; en 
suma, visionarios y visionarias de su tiempo, 
personas y personalidades que no quisieron se-
guir a la muchedumbre masificada siguiendo la 
música de los poderosos o del encanto de la ig-
norancia desmovilizadora. 

De esta manera, una Ética de la Esperanza, no 
suele surgir en los mejores momentos de la 
humanidad, sino todo lo contrario, en aquéllas 
épocas de terror y oscuridad propias de una 
humanidad perdida, sin brújula ética o moral, 
enamorada de la superficialidad, el consumo, el 
narcicismo, el éxito fácil a costa de los demás. 
Lo más deslumbrante de los liderazgos éticos es 
que surgen justo cuando más se necesitan, cuan-
do la aventura del ser humano parece irse defini-
tivamente al despeñadero de la historia. 
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Y en este tiempo de pandemia global, uno de esos 
liderazgos éticos que llama a la Esperanza es el 
Papa Francisco. En su encíclica Laudato Si, ya ad-
vertía que el planeta no resistía más ese cinismo 
depredador, ese modelo económico que destru-
ye ecosistemas para tener más acumulación de 
capital. Y la respuesta no ha tardado en aparecer, 
un virus zoonótico, resultado de la mutación de 
virus, esos que se encuban por la industria agro-
pecuaria y en nuestra tendencia a sostener el an-
tropoceno, ese dominio irracional nuestro sobre 
la naturaleza que ya no es sostenible.

Esta pandemia nos está demostrando que hoy 
necesitamos más que nunca recuperar la brú-
jula ética de nuestra andadura humana. Esta 
recuperación implica una Ética de la Esperanza 
que pone su praxis en el modo de proceder del 
cuidado. El cuidado, hoy más visible por los da-
ños del Covid-19, atraviesa tres dimensiones: la 
instauración de una economía del cuidado, la re-
cuperación de la ciudadanía como cuidado de la 
casa común, y la apelación a las preguntas éticas 
en los principales procesos que nos circundan, 
como la migración, la propiedad de la tierra, el 
consumo, la tecnología, los derechos humanos, la 
política, la economía social, etc.
Ciudadanos es decir cuidadores, se hacen cons-

cientes de los procesos globales y de las posi-
bilidades locales. Requerimos formar, animar 
y potenciar a los ciudadanos glocales. Pensar 
globalmente y actuar localmente hace posible el 
que nos hagamos cargo de la realidad. Las socie-
dades más prósperas, pacíficas y sostenibles son 
aquéllas que se vuelven corresponsables con sus 
gobiernos, que no esperan, que actúan, que se 
organizan, que plantean proyectos, que resisten 
o se movilizan. El mundo nos necesita despier-
tos, activos, comprometidos. Y en ese despertar 
público, en esa praxis glocal se teje minuciosa-
mente la Ética de la Esperanza al poner en mar-
cha pequeños o grandes gestos de cuidado, de 
la tierra, del agua, del territorio, de los bosques, 
de los bienes naturales, de los bienes comunes. 
Cuidar lo que nos es preciado, cuidar la vida, cui-
dar la identidad que nos hace fuertes, cuidar lo 
sagrado que heredamos de nuestros ancestros, 
cuidar a quienes nos necesitan. 

En suma, paralela y transversalmente una ética 
del cuidado y de cuidarnos los unos a los otros 
haría más saludables y más humanas nuestras 
convivencias sociales, nuestros encuentros con 
los diferentes, nuestras cohabitaciones obliga-
das. Esta ética del cuidado puede ser fuente de 
esperanza, de resistencia, de inspiración y de 
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consolación. Esta ética del cuidado prepara la 
mesa del encuentro, amasa la solidaridad, en-
dulza el corazón de quien promueve el bien co-
mún, incluye a los que no son como nosotros, a 
los que piensan distinto, a los perdedores de la 
globalización, a los desheredados de la tierra. Es 
lo que Leonardo Boff denomina “pasar al para-
digma del cuidado” en la construcción de sujetos 
críticos, creativos y cuidadores (2019). Esta ética 
del cuidado define nuestra Ética de la Esperanza.

5. Geopolítica de la Esperanza

La epistemología, la praxis, la espiritualidad y la 
ética de la esperanza se concretan en un territo-
rio determinado, en un lugar, en un espacio en el 
que sucede la vida humana, donde permanente-
mente está en juego la existencia y la muerte, la 
vida buena y los despojos de la misma. Normal-
mente es en el territorio local, donde vivimos, 

donde nos construimos, donde la gozamos o la 
sufrimos. La “Geo” alude a la tierra, al territorio. 
En los últimos años se ha puesto de relevancia la 
importancia del territorio. Para los amantes del 
capital, el territorio es una mina para explotar y 
ganar. Para los pueblos y los ciudadanos, el te-
rritorio debe ser el lugar para cuidar, defender y 
resignificar la vida, hacerla buena. Estamos invi-
tados a hacer política territorial. 

¿Pero qué es política? La palabra política viene 
del griego “polis” que significaba “ciudad” o “comu-
nidad”. Por eso, la política debe entenderse como 
el cuidado de la ciudad, el cuidado del lugar donde 
vivimos. En el mundo antiguo, la existencia de las 
personas estaba dada por su lugar de origen, por 
ejemplo, Pablo de Tarso, Jesús de Nazaret, Alejan-
dro de Macedonia, aún más claro el de María de 
Magdala, que dio el nombre de Magdalena. El lugar, 
el territorio, la polis o la ciudad le daban el nom-
bre y apellido a las personas. Eso significaba que 
las personas se debían a su ciudad, tenían un de-
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ber con ellas, cuidarlas. Y eso era política, eso era 
hacer política, cuidar el bienestar de las ciudades. 
Recordemos que en el mundo antiguo no había 
distinción entre lo público y lo privado; por ello, 
el bienestar de la ciudad era automáticamente el 
bienestar de la persona.

Así pues, la política no es lo que hacen los políti-
cos, sobre todo los de ahora. Hemos usado la pa-
labra “kakistocracia” (el gobierno de los peores) 
para referirnos a lo que muchas élites políticas, 
nacionales o locales, hacen. La kakistocracia alu-
de a quienes, siendo ignorantes, amantes de la 
riqueza y tiranos, son de cualquier manera elec-
tos para gobernar, pervirtiendo el sentido de la 
democracia y pervirtiendo nuestros territorios. 
Por ello, nunca estará de más recordar que la po-
lítica se inventó para cuidar la vida social, el bien 
público, y se inventó para que la hiciéramos los 
cuidadores, es decir, los ciudadanos, de ahí vie-
ne también la palabra “ciudadano”, el sujeto que 
ejerce el cuidado de la ciudad, el sujeto que hace 
política para cuidar el lugar donde vive, junto 
con otros. 

A eso nos referimos cuando decimos que hagamos 
“política territorial”, que hagamos causa común 
para defenderlo, recrearlo, reconstruirlo con ética 
y estética, dotarlo de contenidos. El crimen organi-

zado se nos adelantó en la intuición de controlar el 
territorio, muchas veces ante la omisión y compli-
cidad del estado. Hoy estamos llamados a recupe-
rar nuestro territorio, a llenarlo de vida, a construir 
proyectos sustentables, integrales, educativos. Sí, 
estamos invitados a la audacia de lo posible/impo-
sible. Y esa audacia es la audacia de un liderazgo 
ético, cívico y político que enfrente proféticamente 
la desesperanza, el “mal común” y las pedagogías 
desmoralizadoras e inmovilizadoras de las con-
ciencias y los actos.

Este liderazgo puede detonar 10 procesos en el te-
rritorio, luchar por ellos, hacerlos efectivos, conta-
giar a otros, inspirar a otros tantos. En el siguiente 
esquema aprecio los campos de incidencia de un 
liderazgo como el que estamos soñando:
En muchas partes de América Latina se está tra-
bajando en éstos y otros muchos campos que 
defienden la vida y la esperanza. No abundo en 
ellos. Sólo recalcar que no se necesita trabajar en 
todos ellos de una sola vez. Cada territorio, cada 
comunidad o grupo organizado puede empezar 
con alguno de ellos y ese será el punto de partida 
que llevará naturalmente a otros caminos.

Me interesa en todo caso, ir cerrando este plan-
teamiento en tres aspectos en que nuestro lide-
razgo ético, cívico y político puede detonar para 

Formar 
mentalidad. 
Aprendizaje 

situado

Extinguir el 
poder del 

patriarcado

Construir 
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construir una Geopolítica de la Esperanza.

El primer punto es la formación de la mentalidad. 
La experiencia con algunos gobiernos de izquier-
da en América Latina de los últimos años es que 
fueron razonablemente exitosos con algunos sec-
tores sociales empobrecidos que lograron avanzar 
hacia mejores condiciones, sobre todo de ingresos. 
Pero esos pobres que dejaron de serlo, al menos en 
parte, se volvieron consumidores, se volvieron as-
piracionales de la clase media, siendo buena parte 
de las clases medias latinoamericanas conserva-
doras, consumidoras y elitistas. En este sentido, 
una Geopolítica de la Esperanza necesita forma-
ción, trabajo de ideas, construcción de pedagogías. 
Lo que siempre ha movido al mundo han sido las 
ideas, ellas son las que movilizan, inspiran, agitan, 
vinculan o articulan. Queremos movilizar un tipo 
de educación, pero no cualquier tipo de educación, 
sino una educación que tenga como primera asig-
natura los problemas de la realidad.

A este tipo de educación le llamamos Aprendi-
zaje Situado (Díaz-Hernández, 2018). El Apren-
dizaje Situado es una estrategia educativa y pe-

dagógica que hace posible aprender desde, con 
y para la realidad. La solidaridad, el bien común, 
la inclusión, la igualdad, la preparación de la 
mesa común son experiencias que se aprenden, 
son pedagogías que se propagan. El aprendizaje 
situado bebe de Sócrates y Jesús, pedagogos de 
la realidad; también de Paulo Freire y de todas 
las corrientes constructivistas que apuestan por 
una educación que tenga como misión principal 
transformar la realidad. Esta educación y este 
aprendizaje lo entendemos posible tanto en la 
escuela formal como en los proyectos de educa-
ción popular, puede suceder en la calle, en casa o 
en un salón de clases.
El aprendizaje situado también es una místi-
ca para ser profesor, mediador o facilitador de 
procesos formativos. Esta mística anima a estar 
interesados en interesar a los no interesados y 
seguir interesando a los que ya están interesa-
dos. La educación en América Latina necesita li-
berarse y ser liberadora.

Regresemos al espíritu que mueve estos sueños y 
estas apuestas: Medellín. En 1968 los obispos se-
ñalaban “Nuestra reflexión sobre este panorama 
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nos conduce a proponer una visión de la educa-
ción más conforme con el desarrollo integral que 
propugnamos para nuestro continente; la llama-
ríamos la "educación liberadora"; esto es, la que 
convierte al educando en sujeto de su propio de-
sarrollo. (…) Para ello, la educación en todos sus 
niveles debe llegar a ser creadora, pues ha de an-
ticipar el nuevo tipo de sociedad que buscamos 
en América Latina; debe basar sus esfuerzos en 
la personalización de las nuevas generaciones, 
profundizando la conciencia de su dignidad hu-
mana, favoreciendo su libre autodeterminación 
y promoviendo su sentido comunitario”.

Hemos avanzado en muchas áreas los últimos 
50 años. En este caminar se despertó una con-
ciencia liberadora que cambió para siempre cada 
uno de los países de nuestra región. Los avances 
convivieron con los retrocesos y los estanca-
mientos y desde entonces apreciamos pasos que 
nos dan esperanza, pero también pasos atrás 
que nos desmotivan y desmovilizan. Una Geopo-
lítica de la Esperanza recoge de dónde venimos 
y proyecta y/o prospecta un futuro con utopía y 
profetismo, y en este punto, una educación situa-
da necesita formar una mentalidad que defienda 
la esperanza como modo de lucha.

Un liderazgo ético, cívico y político nuevo debe 
hacer praxis con un verbo: esperanzar. Y ese espe-
ranzar no debe cejar en el propósito de oponerse a 
la hegemonía de la ley del hombre como lobo del 
hombre. Ese esperanzar debe negar la negación 
que supone el dominio entre nosotros de la feroci-
dad depredadora. Ese liderazgo ético, cívico y polí-
tico no puede ser ciego y mudo frente a la injusti-
cia, sino que en ese hacerse desde abajo, desde las 
regiones locales, desde la esperanza de los débiles 
va adquiriendo la fuerza profética que transfor-
ma paciente, pero hondamente los territorios que 
habitamos. Para todo ello necesitamos hombres 
y mujeres convencidos apasionadamente de esta 
tarea, y para ello es indispensable la formación de 
una mentalidad situada.

Un segundo aspecto para recalcar y profundizar 
es identificar qué o quiénes ya están haciendo 
trabajo territorial glocal. En mi experiencia de 
caminar por América Latina identifico que sólo 
hay dos instituciones que sobreviven en medio 
de la crisis generalizada de representación, de 

agregación de intereses, de autoridad moral: la 
escuela y la parroquia. Ambas están presentes en 
la vida local, articulan personas y procesos, con-
vocan a actores diversos y heterogéneos. Cada 
una a su modo y en su tarea, forman, orientan, 
inducen, influyen, opinan, actúan, organizan, ha-
cen de la palabra la narrativa que interpreta lo 
que se vive, viven lo que interpretan. Educación 
y evangelización. Ahí está lo que hoy convoca y 
también los actores que pueden ofrecer conten-
ción, regulación, contenido, producción de senti-
do, horizonte humano y humanizador, agenda de 
transformación.

Por supuesto que la escuela y la parroquia son tam-
bién ejemplos vivos del neoliberalismo, pues tam-
bién en muchas partes de nuestra región, ambas 
se organizan para ser buenos negocios, para ador-
mecer conciencias, para hacer que hacen sin hacer, 
para construir procesos de simulación. Pero no 
negando esto, también, afortunadamente, escuelas 
y parroquias o capillas son luz en medio de la oscu-
ridad para los territorios donde están. Escuelas y 
parroquias o capillas tienen detrás una infraestruc-
tura que facilita el encuentro, la formación, la cons-
trucción de proyectos, acaso como una irradiación 
al barrio, a la comunidad.

En otras experiencias que conozco, ante la au-
sencia de una escuela o una parroquia que cons-
truyan una Geopolítica de la Esperanza, han 
aparecido proyectos de educación popular que 
sostienen Centros Comunitarios, Cooperativas, 
Huertos, proyectos de economía social y solida-
ria, entre otros modos de llenar de contenidos de 
vida el territorio.

En suma, la Geopolítica de la Esperanza se urde y 
teje en el territorio con la política de la presencia. 
Estar presentes, presentes para convocar, para 
hacer juntos, para resistir, para crear proyectos, 
para formar y formarnos, para animarnos en la 
alegría de tener una fe esperanzada.

Por último, podemos acudir a nuestra historia hu-
mana para poder recordar que, aunque la humani-
dad insista una y otra vez en dejar de ser humani-
dad, siempre han existido valientes que en medio 
de la noche más oscura animan la esperanza del 
amanecer. Ana Frank, por ejemplo, símbolo/vícti-
ma del horror nazi, escribe en la pasta de su diario 
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“se amable, ten valor”. Cada tanto, nuestras épocas 
civilizatorias nos recuerdan que el ser humano 
suele ir muy lejos en los límites de su soberbia, au-
toreferencialidad y culturas de la muerte contra sí 
mismo. Nunca ha habido fórmulas mágicas para la 
resistencia, la contracultura, las acciones antisiste-
ma, la recreación de la vida, la resignificación de lo 
que nos construye como seres humanos, como so-
ciedades más justas y fraternas.

Pero lo que sí hemos aprendido es que quienes 
tienen el poder político, económico o simbólico 
se miran a sí mismos como invencibles, capaces 
de dominar a los demás eternamente, sin saber, 
sin sospechar, sin intuir que, en la vida sencilla, 
en los márgenes de la historia, en la periferia hu-

mana, se auspicia una pequeña llama, una chispa 
de esperanza, una palabra de aliento, una alegría 
compartida, un coraje movilizador, una valentía 
osada. Ahí, en lo pequeño se urde el principio 
del fin de imperios, dinastías, reyes, dictadores, 
camarillas, caciques, patriarcados, racismos y 
modelos esclavistas que parece que siempre han 
estado ahí, que parece que nunca se van a ir, pero 
muchas de esas formas se han ido, muchas de 
ellas siguen aún entre nosotros; por ello, el fue-
go que moldea una sociedad más justa y fraterna 
surge en el halo de quien ha albergado en su in-
terior una propuesta, un proyecto, una agenda, 
una palabra o una acción para detonar hacia el 
exterior una Geopolítica de la Esperanza.
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