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EL III CONGRESO CONTINENTAL  
DE TEOLOGÍA1 

Socorro Martínez Maqueo2

*

Celebramos el III Congreso Continental de Teología Latinoameri-
cana y Caribeña, en esta ocasión en colaboración con la Universidad 
Centroamericana ‘José Simeón Cañas’ (UCA), en El Salvador, tie-
rra sagrada de mártires.

Al delinear, a grandes rasgos, el caminar de Amerindia, bus-
camos que todos tengamos un común conocimiento de los ejes 
que animan todas nuestras actividades a lo largo del continente: la 
opción por los pobres, la participación de los cristianos/as en los 
movimientos populares, y la teología de la liberación. 

1	 Texto inspirado en la presentación del III Congreso Continental de Teología, en 
San Salvador, el 30 de agosto de 2018.

2*	 Religiosa mexicana del Sagrado Corazón de Jesús desde 1971. Creció en Bajo Cali-
fornia (México) y cursó parte de sus estudios en Estados Unidos. Ha dedicado una 
importante parte de su vida a la educación popular y a la asesoría de las Comunida-
des Eclesiales de Base de su país. Actualmente lidera la articulación continental de 
las Comunidades Eclesiales de Base y es la coordinadora de Amerindia Continental. 
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1.	 Inicios y evolución

Amerindia tuvo su origen en 1978, con motivo de la preparación de 
la III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, en Pue-
bla (México), como un grupo de teólogos asesores de los obispos.

Ese mismo grupo realizó un trabajo parecido en la Conferen-
cia de Santo Domingo, en 1992, y en la Asamblea especial para 
América del Sínodo de los Obispos, en Roma, en 1997.

A partir de 1998 Amerindia se transformó en una red más 
amplia, plural y representativa de obispos, teólogos/as, comu-
nicadores/as, educadores/as, científicos sociales, religiosos/as y  
laicos/as, comprometida con la Iglesia, con los nuevos movimien-
tos y con acciones sociales, reafirmando la opción preferencial por 
los pobres y actualizando la herencia teológico-pastoral de Amé-
rica Latina y el Caribe, en apertura al diálogo inter-religioso con 
otras instituciones.

Amerindia tiene como misión promover la participación activa 
y comprometida de los cristianos en los movimientos sociales para 
construir, con ellos, una nueva realidad social en el continente la-
tinoamericano y caribeño. De igual forma, busca contribuir a que 
la Iglesia reafirme la opción preferencial por los pobres y exclui-
dos y actualice la tradición espiritual, teológica, pastoral, social 
del Vaticano II, Medellín y Puebla2.

La organización de Amerindia es muy sencilla. La base de su 
trabajo está en los grupos locales de cada uno de los 20 países de 
América Latina y el Caribe en los que está presente. Cuenta con 

2 	 Tres grandes ‘hitos eclesiales’ han inspirado los itinerarios transitados por Ame-
rindia: El Concilio Vaticano II (Roma, 1962-1965), la II Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano (Medellín, 1968), y la III Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano (Puebla, 1979). Posteriormente, la IV Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano (Santo Domingo, 1992), la Asamblea es-
pecial para América del Sínodo de los Obispos (Roma, 1997) y la V Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano (Aparecida, 2007), también marcaron las 
sendas recorridas colectivamente.
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un Comité Coordinador formado por seis personas y una eficiente 
secretaría ejecutiva3. 

De especial relevancia es el significativo, generoso y gratuito 
aporte de teólogos y teólogas de diferentes generaciones, siempre 
dispuestos a colaborar. Los definimos como ‘hombres y mujeres 
del viento’ que, al teologizar, aprenden a construir juntos media-
ciones liberadoras que anuncian el Reino de Dios.

La espiritualidad que acompaña el caminar de Amerindia se 
nutre de los referentes últimos: los pobres, así como de entraña-
bles mártires e innumerables testigos que vivieron coherentemen-
te su vida por el Evangelio y el Reino.

2.	Antecedentes del III Congreso

A los 50 años del Vaticano II y los 40 años de la teología latinoa-
mericana y caribeña, el I Congreso Continental de Teología cele-
brado en 2012 en São Leopoldo (Brasil), reunió a la comunidad 
teológica del continente para discernir los nuevos desafíos junto 
con los teólogos de la ‘primera generación’. 

Este primer congreso se dio aún en el llamado ‘invierno ecle-
sial’, bajo presiones y sospechas, y significó un esperanzador im-
pulso para la teología del continente, un soplo que ‘reencendió  
la esperanza’.

El II Congreso Continental de Teología realizado en 2015 en 
Belo Horizonte (Brasil), bajo el lema: “Iglesia que camina con Espí-
ritu y desde los pobres”, tuvo como objetivo discernir desde la Pala-
bra de Dios la presencia del Espíritu Santo al interior de las prácticas 
de solidaridad con los excluidos, como raíz de una nueva manera de 

3 	 El Comité Coordinador de Amerindia Continental lo integran Socorro Martínez Ma-
queo (México), Pablo Bonavía (Uruguay), Manoel Godoy (Brasil), Carmen Mar-
garita Fagot (Puerto Rico), Juan Manuel Hurtado López (México), Óscar Elizalde 
Prada (Colombia) y Rosario Hermano (Uruguay), quien también funge como se-
cretaria ejecutiva.
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ser comunidad cristiana y de la necesaria reforma que la Iglesia está 
desafiada a realizar hoy. 

Este congreso se desarrolló en un contexto eclesial marcado 
por los ‘nuevos aires’ que trajo la elección del papa Francisco.

Más recientemente, el Encuentro Intergeneracional de Teolo-
gía de la Liberación que tuvo lugar en Puebla (México), en 2017, 
se propuso contribuir a los procesos de transformación y libera-
ción de nuestros pueblos, leyendo en clave creyente y crítica el 
momento histórico que vivimos y redescubriendo los resortes 
místico-proféticos y metodológicos de la teología de la liberación 
que pueden impulsar un cambio sistémico y una renovación ecle-
sial desde una sinergia intergeneracional. 

Este encuentro se vivió en un verdadero diálogo de saberes 
con profunda escucha y respeto entre los ‘padres fundadores’ de 
la teología latinoamericana y las diversas generaciones.

3.	El III Congreso Continental

Para este tercer Congreso Continental de Teología hemos vislum-
brado, como objetivo principal, asumir y comprometernos con 
los clamores de los pobres y de la Tierra a la luz del patrimonio 
teológico-pastoral de la II Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano celebrada en Medellín.

A su vez, asumimos cuatro objetivos específicos en torno a la 
metodología ver-juzgar-actuar-celebrar:

-	 Redescubrir el acontecimiento Medellín que acoge la 
irrupción de los pobres como lugar donde Dios se revela 
e inaugura una Iglesia latinoamericana con identidad y voz 
propia (ver).

-	 Analizar desde las resistencias y esperanzas de los pobres 
los nuevos contextos socioculturales, políticos, eclesiales 
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y teológicos de América Latina y el Caribe, de cara a los 
paradigmas emergentes y del grito de la Tierra (juzgar).

-	 Proyectar el futuro de la teología latinoamericana desde 
‘la fuerza transformadora de los pequeños’, en diálogo in-
tergeneracional, para seguir animando la vida, la fe y el 
compromiso de las comunidades cristianas y la necesaria 
reforma de la Iglesia (actuar).

-	 Celebrar el testimonio y la autoridad de los mártires que 
vivieron el Evangelio y la opción por los pobres hasta sus 
últimas consecuencias (celebrar).

Ha sido una gran alegría celebrar este Congreso que se en-
marca entre entrañables conmemoraciones: evidentemente los 
50 años de Medellín, los 50 años de las Comunidades Eclesiales 
de Base, los 90 años de Gustavo Gutiérrez, los 50 años del libro 
Pedagogía del oprimido de Paulo Freire, gran educador popular, y, 
por supuesto, la canonización de nuestro querido pastor y mártir 
monseñor Óscar Arnulfo Romero. 





I. MEDELLÍN: ACONTECIMIENTO  
Y MEMORIA
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EL ‘SINAÍ’ DE  MEDELLÍN: LA CONFERENCIA 
DE 1968 COMO ‘NUEVO PENTECOSTÉS’ PARA 

LA IGLESIA LATINOAMERICANA1

Silvia Scatena*

1.	La coyuntura del 68 

En este artículo no me detendré a analizar los contenidos teoló-
gico-pastorales de la Conferencia de Medellín3, sobre los que se 
dispone de gran cantidad de contribuciones, estudios, reflexiones 

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en Belo Hori-
zonte, en San Salvador, el 31 de agosto de 2018, a propósito del acontecimiento de 
Medellín desde la perspectiva histórica. Este texto, traducido del italiano por Pablo 
Bonavía, cita mucha documentación conservada en diversos archivos privados y pú-
blicos consultados en el curso de investigaciones a lo largo de varios años, que han 
sido publicadas sucesivamente en dos volúmenes monográficos: In populo pauperum. 
La Iglesia latinoamericana del Concilio a Medellín (1962-1968) y Taizé, una parábola de 
unidad. Historia de la comunidad desde los orígenes al concilio de los jóvenes. A tales volú-
menes (Bologna 2018) remitimos, por tanto, para las referencias puntuales de los 
textos y archivos de las fuentes utilizadas.

* 	 Historiadora italiana. Se formó en la Universidad de Pisa, en Roma 3, y en la Uni-
versidad de Washington. Enseña historia contemporánea en la Universidad de Mó-
dena y Reggio Emilia, y desde 1995 colabora con la Fundación para las Ciencias 
Religiosas de Bologna. Formó parte del equipo de redacción de la revista interna-
cional Concilium y dirige actualmente la revista Cristianesimo nella storia. Se ha dedi-
cado, en particular, a la historia del Concilio Vaticano II, a su recepción en América 
Latina y a la historia del ecumenismo.

2	 La II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano que se realizó del 26 de 
agosto al 6 de septiembre de 1968, en la ciudad de Medellín (Colombia), ha sido 
ampliamente conocida como la Conferencia de Medellín (nota de los editores).
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–una literatura muy nutrida y dispersa que se ha incrementado 
durante el año de su 50º aniversario–. Tampoco me detendré so-
bre el contexto histórico más general en el que fue celebrada esta 
asamblea, expresión sui generis del entrelazamiento entre la di-
mensión planetaria de un catolicismo posconciliar (cuyos diversos 
sujetos eclesiales asumen evidentemente como punto de referen-
cia el Vaticano II) y una realidad regional con sus especificidades 
relativas y problemas propios. 

Estamos ante una Conferencia que se sitúa, significativamen-
te, en la coyuntura particular del 68: una coyuntura en la que la 
Iglesia católica cierra una fase caracterizada por la ilusión de que el 
aggiornamento conciliar podría realizarse sin contratiempos dema-
siado fuertes.  Aquí apenas la evoco,  porque pienso que hay que 
tenerla presente en una reflexión sobre Medellín y su magisterio, 
que está profundamente ‘entrelazado’ con el tiempo histórico en 
el que la Conferencia fue celebrada, y sobre el carácter de ‘divisor 
de aguas’ que ella asumió cuando ya a finales de 1968 cambia el 
horizonte global en que se situarán sus consecuencias.

Mi intención es más bien otra. Es la de ofrecer algunos puntos 
de reflexión y testimonios ‘en directo’ de diversos participantes de 
aquella asamblea, que puedan ayudar a entender cómo y por qué 
esa Conferencia representó en muchos aspectos una experiencia 
innovadora y original que, mirando retrospectivamente, ya no se 
repetirá ni siquiera en la trayectoria singular y colegial de la Iglesia 
latinoamericana. De igua forma, me interesa indagar cómo y por 
qué –en esta experiencia– se impuso en la memoria de muchos de 
los protagonistas la idea de una efusión palpable del ‘Espíritu de 
Pentecostés’, como diría más tarde el argentino Eduardo Pironio3. 

3	 El cardenal Eduardo Pironio (1920-1998) imprimió a la Iglesia latinoamericana 
un hálito de revitalización en los años que siguieron al Concilio Vaticano II. Piro-
nio, además, ejerció importantes liderazgos, primero como secretario general del  
CELAM (1968-1972), y luego como presidente del mismo CELAM, entre 1972 y 
1974 (nota de los editores).
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Medellín fue el punto de llegada de una larga preparación que 
había encontrado su perno y su motor en la experiencia de ‘ejerci-
cio colegial’ sistemáticamente promovida por un pequeño grupo 
de obispos convertidos a un trabajo en equipo en los años conci-
liares, gracias al impulso de un tándem episcopal de excepción: el 
de Hélder Câmara y Manuel Larraín4. 

A la dynamis singular de aquella asamblea, contribuyó sin du-
da, de modo decisivo, el sencillo ejercicio colegial –para retomar 
una expresión de Marcos McGrath5– sistemáticamente promovi-
do por la primera Conferencia General del Episcopado Latinoa-
mericano posconciliar6, con el objetivo de trasladar  las grandes 
orientaciones del Vaticano II a la vida de las iglesias particulares y 
de la Iglesia de América Latina en su conjunto. 

La peculiar experiencia sinodal vivida en Medellín no puede 
ser entendida si prescindimos del método, de los análisis, de los 
contenidos y de la solidaridad maduradas en los años inmedia-
tamente precedentes a la Conferencia, en el seno del pequeño 
equipo de obispos (y con ellos algunos teólogos y sociólogos re-
ligiosos y sacerdotes) que se encontraba al frente del organismo 
continental del episcopado. 

En este sentido pueden evocarse algunos encuentros organi-
zados entre 1966 y 1968, por los departamentos especializados 
del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) de entonces, 

4 	 Tanto el brasileño Hélder Câmara como el chileno Manuel Larraín protagonizaron 
sendos procesos de renovación posconciliar en los episcopados de sus países, pre-
conizando la ‘opción por los pobres’ asumida por la Iglesia latinoamericana en el 
posconcilio (nota de los editores).

5 	 Marcos McGrath fue obispo de la diócesis panameña de Santiago de Veraguas. Jugó 
un papel decisivo en la configuración del CELAM, siendo su segundo secretario 
general entre 1965 y 1968, es decir, en tiempos del Concilio Vaticano II (nota de 
los editores).

6 	 Si bien es cierto que la primera Conferencia General del Episcopado Latinoameri-
cano se realizó en Río de Janeiro (Brasil), en 1955, la de Medellín (1968) constitu-
yó, de hecho, la primera que se celebró en el posconcilio (nota de los editores).
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que fungieron de ‘antenas’ e instrumento privilegiado de escucha 
e interpretación de las expectativas, los clamores y las instancias 
de cambio que atravesaban importante sectores de la Iglesia lati-
noamericana: el encuentro de Baños (Ecuador), en junio de 1966; 
la asamblea extraordinaria de Mar del Plata (Argentina), en oc-
tubre del mismo año, sobre el tema de la presencia de la Iglesia 
en el desarrollo y la integración del continente; el seminario de 
Buga (Colombia), en febrero de 1967, sobre el rol y la misión 
de las universidades católicas en América Latina; el encuentro de 
Melgar (también en Colombia), en abril de 1968, sobre la pasto-
ral misionera; last but not least, el encuentro de Salvador de Ba-
hía (Brasil), organizado en mayo del mismo año, por el Departa-
mento de Acción Social del CELAM, para hacer un balance de las 
conclusiones de Mar del Plata, poco más de un año después de la 
Populorum Progressio.

Si esta peculiar experiencia colegial –como decía antes– resul-
tó esencial para la lenta maduración de un consenso general sobre 
algunas orientaciones generales de la Conferencia de 1968, tam-
bién lo fue para la efectiva autoridad asumida por Medellín, más 
allá del frágil valor canónico de sus conclusiones, dado su valor 
simbólico como momento de unidad eclesial latinoamericana y la 
lectura de esa experiencia como auténtico ‘Pentecostés’ para la 
Iglesia latinoamericana. 

A esta lectura, propuesta también en la presentación del texto 
oficial de las conclusiones de la asamblea, publicado después del nu-
lla osta de la Santa Sede, contribuyeron también otros dos factores:

-	 Una mecánica de trabajo que permitió trabajar juntos, en un 
clima de gran libertad que luego no se repitió, a todos los par-
ticipantes de la Conferencia: obispos, religiosos, laicos, hom-
bres, mujeres y representantes de otras iglesias cristianas.
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-	 Una liturgia cotidiana –como se puede captar en la introduc-
ción a la guía de las celebraciones litúrgicas– pensada por 
los liturgistas del Instituto de Liturgia Pastoral de Medellín 
(ILP), como elemento verdaderamente integrador de la 
asamblea. Una liturgia que muchos de los presentes en el 
seminario de la ciudad antioqueña identificaron como el ver-
dadero nervio espiritual de la Conferencia, por el rol estruc-
turador que tuvo en el desarrollo de los trabajos sinodales.

Se trata de dos elementos a los que la abundantísima literatura 
sobre la Conferencia ha prestado escasa atención, pero que a mi 
entender resultan esenciales para comprender la configuración de 
los contenidos y las opciones características de Medellín que lue-
go hicieron de aquella asamblea un ‘divisor de aguas’ –como ya 
mencioné– que efectivamente significó un antes y un después en 
la historia de las iglesias  latinoamericanas.

Es sobre estos dos elementos que quisiera detenerme ahora, 
recorriendo el desarrollo cotidiano de las dos semanas que duró 
la Conferencia, y utilizando o dejando hablar, en lo posible, algu-
nas fuentes escritas, publicadas o no, de aquellos días de hace 50 
años: la documentación del CELAM –en particular, la guía para 
las celebraciones litúrgicas cotidianas y algunas homilías–; algunas 
crónicas de aquellas dos semanas, como las enviadas a Criterio por 
el argentino Mejía, entonces secretario ejecutivo del nuevo De-
partamento para el Ecumenismo del mismo CELAM, o la de la 
hermana brasileña Irany Bastos; algunas cartas como las escritas 
por Hélder Câmara a su familia mecejanense,  recientemente pu-
blicadas en Brasil en el cuarto volumen de sus circulares, o tam-
bién las dirigidas a Roger Schutz por el hermano de Taizé Robert 
Giscard, uno de los once observadores no católicos presentes en 
Medellín; algunas anotaciones diarias como las de Leonidas Proa-
ño o de Ramón Bogarín; last but not least algunas páginas de un 
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diario personal del obispo colombiano de Buenaventura, Gerardo 
Valencia Cano, ‘místico’ presidente del Departamento para las 
Misiones que cada día anotaba en un cuaderno sus propias oracio-
nes y meditaciones en forma de un coloquio con Dios.

2.	“Aquí estamos” 

Tanto para la mecánica de trabajo, minuciosamente estudiada por 
el marianista español Cecilio de Lora, uno de los principales arti-
culadores de la Conferencia, como para el desarrollo de una litur-
gia cotidiana concebida como una pieza única al servicio de la rea-
lidad latinoamericana, la ubicación de la asamblea en el Seminario 
Mayor de Medellín, no fue un elemento secundario. 

Se trataba de una gran construcción aislada, situada sobre una 
altura a algunos kilómetros de la ciudad, y rodeada por un enorme 
bosque. Una infraestructura privilegiadísima, según las palabras 
de Hélder Câmara, quien se sentía algo molesto con tanta como-
didad y decía: “Aquí estamos […] hospedados todos en el semina-
rio de Medellín que dispone de 300 cuartos […], todos con baños 
individuales […] ¿qué fuerza moral podemos tener para hablar de 
reforma agraria o reforma urbana? [...]”. 

Pero también era una condición ideal para el recogimiento y 
la concentración. Así como también una defensa ante el asedio de 
los medios de comunicación, que tenían un servicio de teléfono 
y fax a más de 5 km de distancia y debían conformarse con las 
noticias que les proporcionaba la oficina de prensa instalada por  
los organizadores. 

Fue en el aislamiento del Seminario Mayor de Medellín (“hay 
un clima de retiro forzado y vigilado”, escribiría al hermano Ro-
ger, en los primeros días de la Conferencia, el hermano de Taizé 
Robert Guiscard) que a lo largo de dos semanas unos 250 parti-
cipantes en la asamblea, entre cardenales, obispos, observadores, 
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religiosos y laicos hombres y mujeres, compartirían todo, el tra-
bajo, la mesa y la liturgia: ninguna Conferencia de la Iglesia hubie-
ra podido ser así hace cinco años, anotaría Mejía el 28 de agosto, 
en una crónica para Criterio, en la cual subrayaba, en particular, el 
rol esencial de la liturgia para crear un clima de fraternidad: 

La mayoría concelebran, no todos por desgracia, un laico 
lee la epístola, se canta bien y muchos comulgan bajo las dos espe-
cies, se usan los nuevos cánones, se da la paz a todos, se ora de veras 
y nos transformamos. El Instituto de Liturgia del CELAM, respon-
sable de esta obra de arte del culto, demuestra lo que vale y hace una 
catequesis con los hechos. 

Para algunos obispos los primeros días de la Conferencia fue-
ron la ocasión de encontrar nuevas solidaridades y salir de una 
situación de aislamiento al interior de sus respectivas conferen-
cias episcopales, cómo era el caso de Valencia Cano, que el 28 de 
agosto anotaba en su diario que se sentía todavía “en una situación 
que me tiene en la cárcel o en el desierto con tantos hermanos”, 
y del mismo Leonidas Proaño, al cual  los obispos del Ecuador le 
habían hecho “una mala propaganda”,  como anotó en su cuaderno 
el 22 de agosto, primer día de la visita de Pablo VI a Bogotá, para 
el Congreso Eucarístico, y de la apertura oficial de la Conferencia. 

También para Proaño la experiencia de convivencia vivida en 
Medellín sería un ‘bálsamo’ importante, como bien se deduce de 
un eficaz informe de la Conferencia, escrito por él para los cola-
boradores de Riobamba, al volver de Colombia: 

El hecho de vivir todos en la misma casa, de sentarse a co-
mer un mismo pan, de aglomerarse alrededor de la misma cafetería 
en los momentos de descanso para sorber unos bocados del famoso 
tinto colombiano, contribuyó desde el primer día a que todos me 
dieran la fraternidad ya iniciada en otras oportunidades. De la fra-
ternidad se pasó rápidamente y profundamente a la comunión de 



Los Clamores de los Pobres y de la Tierra nos Interpelan

22

ideas, en las actitudes, en el Señor. […] La comunidad de laudes en 
la mañana, de vísperas en la tarde, y, sobre todo, la concelebración 
de la Palabra y de la Eucaristía.

Al logro de una atmósfera considerada casi unánimemente co-
mo simple y fraterna –dato que para nada podía darse por desconta-
do considerando la gran diversidad de mentalidades y orientaciones 
pastorales que caracterizaba al encuentro episcopal en Medellín y la 
difusa insistencia de los medios de comunicación sobre fuertes po-
larizaciones dentro de la asamblea–, así como al logro de un clima 
adecuado a la reflexión y al debate, contribuyó sin duda el hecho de 
que casi todos los obispos se conocieran ya, debido a la prolongada 
estadía que compartieron en Roma en los años del Concilio. A a lo 
cual debemos agregar que varios de ellos se encontraron muchas 
veces en las reuniones promovidas por el CELAM. 

Pero también contribuyó el trabajo de ‘ambientación’ confia-
do a las ponencias de los relatores y a siete ‘espacios de reflexión’ 
presididos por los mismos autores de las relaciones con el apo-
yo de los peritos. El objetivo de esos momentos de reflexión no 
era llegar a conclusiones sino profundizar los temas expuestos e 
identificar algunas orientaciones e ideas clave, facilitando de tal 
manera el logro de una mentalidad común básica como anotaba 
todavía Proaño, quien agregaría luego en el recordado informe de 
la Conferencia lo siguiente: 

¿Cómo llevar a hombres llegados de todas las latitudes de 
América Latina a centrar su atención seriamente en un tema de tanta 
trascendencia? ¿No venía cada cual con sus preocupaciones propias, 
con su propia manera de ver las cosas? Era preciso empezar dulce-
mente: sesión para mirar filminas a colores. Desde luego se trataba 
de filminas que, por los ojos, introducían una visión global de las 
realidades latinoamericanas: la explosión demográfica, las condicio-
nes de trabajo, de la educación, de la vivienda, de la familia, de la 
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Iglesia. Este conocimiento entraba también por los oídos, pues un 
sociólogo iba explicando brevemente el significado de cada filmina. 

Sesión para dar a conocer con pormenores cómo los par-
ticipantes iban a ocupar su tiempo durante dos semanas. Algunos 
discursos de saludos de delegaciones especiales que eran correspon-
didos con cariñosos aplausos. Así nació un ambiente propicio para la 
reflexión y el diálogo. 

Ya no fue dificil pasar a una segunda etapa más seria. Los 
obispos encargados de las ponencias las fueron leyendo uno des-
pués de otro, por su orden, ante la Asamblea. Pero, luego de es-
cuchar una ponencia, los participantes, divididos en siete grupos, 
bajo la presidencia de los ponentes, se organizaron en seminarios  
de profundización. 

Los seminarios no pretendieron sacar conclusiones todavía ni 
llegar a compromiso alguno. Sin embargo, un secretario recogía por 
escrito los principales acuerdos que, al final debían distribuirse, mi-
meografiados, entre todos. Además, fueron designados para cada semi-
nario dos expertos asesores. Esta etapa sirvió, como se vio claramente 
después, para la difusión y aceptación general de las ideas claves. 

La decisión de reservar bastante tiempo al conocimiento recí-
proco y a una libre discusión sobre las temáticas de la asamblea, sin 
la preocupación de impedir la expresión de tendencias divergentes 
ni la de llegar rápidamente a resultados textuales, permitiría su-
perar en poco tiempo muchos prejuicios y el difuso escepticismo 
de quienes habían llegado a Medellín sin particulares expectativas.  

“CELAM ¿qué haces? ¿Un encuentro más?”, había escrito algu-
no irónicamente sobre el pizarrón de una de las aulas del seminario, 
como recordaba Proaño en el informe acerca de la Conferencia.  
Por  otra parte surge de diversos testimonios de los participantes 
que muchos de ellos, desde religiosos de la Confederación Lati-
noamericana de Religiosos (CLAR) hasta varios peritos, se habían 
enterado de que tomarían parte de la asamblea apenas unos días 
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antes de su inauguración y no siempre habían podido leer atenta-
mente el Documento de trabajo. 

Sólo poco a poco, en el desarrollo concreto de la Conferen-
cia, se comenzó, al menos en muchos casos, a tener una visión 
más continental de los problemas y a percibir en forma más o 
menos consciente hasta dónde la transformación conciliar había 
influido en la conciencia colectiva. Anotaba Hélder Câmara, al 
final de una carta circular escrita la noche entre el 28 y el 29 de 
agosto, que “la Conferencia con la gracia de Dios nos va a hacer 
bien a todos, nos obliga a estudiar, aproxima a hermanos de co-
rrientes distintas, mezcla a obispos con técnicos, eclesiásticos y 
laicos; ¡reaviva el Concilio!”.

Los trabajos de la Conferencia comenzaron efectivamente en 
la mañana del 27 de agosto, luego de la celebración comunitaria 
de las laudes. El tema central de la liturgia del día era, significativa-
mente, la Iglesia como luz para las naciones: la Iglesia como comu-
nidad de fe en Cristo y signo de esta misma fe ante los hombres del 
continente. La lectura matutina elegida era el relato del nacimien-
to de Moisés, que debía ofrecer el punto de partida para presentar 
la situación de los pueblos latinoamericanos como una situación de 
éxodo, signo sin embargo, como en el tiempo de Moisés, de una 
voluntad salvífica permanente de parte de Dios. Aunque las condi-
ciones del continente aparecían como trágicas, la memoria del res-
cate de Moisés de las aguas representaba, de hecho, una invitación 
a volver a tomar conciencia del designio de salvación. 

El paralelismo resultaba muy propicio en una jornada que se 
abrió con un taller, fuera de programa, a cargo del padre Alfonso 
Gregory del CERIS7 de Río de Janeiro, que presentó una especie 
de sociografía del continente, poniendo en evidencia el carácter 
trágico de la situación social de América Latina, y prosiguió luego 

7	 Sigla del Centro de Estadística Religiosa e Investigaciones Sociales (nota de  
los editores).
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con la primera de las siete ponencias introductorias –confiada a 
McGrath–, sobre los ‘signos de los tiempos’ en el continente. El 
contexto inducía a pedir comunitariamente en la liturgia que la 
Palabra de Dios condujera al reconocimiento de lo que la fe im-
plicaba en este momento crucial.

El 28 de agosto, memoria litúrgica de san Agustín, el hilo con-
ductor de la liturgia del día sería, en cambio, el de la salvación in-
tegral. La liturgia debía canalizar sobre todo la reflexión en torno 
al tema de la casa y el Reino de Dios y acerca de la salvación. El 
Cristo Salvador anunciado a los pastores en la noche de Belén –el 
texto del Evangelio de la misa correspondía a Lucas 2,8-14– era 
el hijo de David que construía verdaderamente el Reino de Dios, 
su verdadera casa, prefigurada en la profecía de Natan de 2 Sam 
7,12-16, leída por la mañana en el oficio de laudes. 

Era entonces Cristo, el Hijo de Dios ungido rey para siempre, 
el verdadero templo en el cual Dios mismo había habitado entre 
los hombres, en medio de su pueblo. Como se leía en la pauta 
para la reflexión matutina, Dios quería entonces vivir en el hom-
bre, y ser amado y servido en el hermano, sobre todo en aquel 
hermano pobre. 

Pero si cada hombre era casa de Dios, el trabajo pastoral debía 
entonces consistir esencialmente en el esfuerzo de edificar progre-
sivamente esta morada, anunciando la gran noticia del Reino de 
Dios. En esta perspectiva, trabajar por el progreso humano inte-
gral, por la promoción humana, significaba entonces también tra-
bajar por el Reino, un Reino que no es de este mundo pero que, 
sin embargo, se da en el mundo y debe construirse poco a poco.

No es posible verificar hasta qué punto las ideas planteadas 
en la liturgia fueron efectivamente retomadas y desarrolladas 
en las homilías –ese día la concelebración eucarística de la tarde 
fue presidida por el administrador apostólico de Bogotá, Aníbal 
Muñoz Duque–. Sin embargo no pocas de esas ideas resonaron, 
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aunque en forma evidentemente distinta, en la ponencia matuti-
na de Pironio: una relación teológicamente muy densa y rica en 
referencias bíblicas, en la que el nuevo secretario del CELAM se 
detuvo particularmente en la relación entre el Reino de Dios y  
el progreso humano, para subrayar cómo el primero era distinto 
del segundo pero estaba íntimamente entrelazado con él. 

También en otro punto se registró una cierta coincidencia en-
tre la guía para la liturgia del día y la reflexión desarrollada por 
Pironio: el tema de los pobres –preferidos de Dios y que en su 
Reino tienen la precedencia– sobre el consiguiente y necesario 
testimonio de pobreza por parte de la Iglesia, no por razones de 
orden sociológico o sólo por solidaridad con los pueblos del conti-
nente, sino por una esencial fidelidad al Evangelio anunciado a los 
pastores de Belén y a la lógica de la kénosis del Cristo.

De igual forma, la liturgia del día siguiente, el 29 de agosto, 
memoria del martirio de Juan Bautista, y centrada sobre la figura 
del precursor y del orden nuevo instaurado por Cristo, estuvo 
estrechamente conectada con el desarrollo de la trabajos. La figu-
ra y sobre todo la trayectoria del Bautista, modelo para quienes 
están llamados a anunciar y preparar un ‘orden nuevo integral’, 
ponía de manifiesto especialmente toda la distancia que hay entre 
la debilidad y la dificultad del precursor –y de cualquier auténtico 
apóstol– y, por otra parte, la fuerza de una Palabra que actúa mu-
chas veces secreta pero eficazmente. 

La propuesta para la oración de las celebraciones litúrgicas fue 
entonces el pedir la audacia necesaria para el anuncio, la osadía 
propia de los profetas sobre la que insistía la monición introduc-
toria de la liturgia eucarística: una liturgia que presentaba la figu-
ra del profeta Jeremías con temor de predicar pero fortalecido 
por Dios, y el silencio de Juan obtenido solamente con la muerte 
querida por los poderosos de aquel tiempo, porque la figura del 
precursor era incómoda y porque inevitablemente el compromiso 
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por ‘un nuevo orden’ exige renuncias y sacrificios. Su silencio –
se leía también en la pauta litúrgica preparada por el ILP para la 
homilía (aquel día celebrada por el venezolano Roa Pérez)– había 
sido, de este modo, su palabra suprema, que resonaba aún, ha-
ciendo suyo el drama de todo profeta. 

Siempre de acuerdo con esta pauta, la asamblea debía entonces 
preguntarse sobre las exigencias del propio ministerio profético 
ante la situación de América Latina. Se sugería luego, a través 
de la oración de los fieles, rezar por todos los pastores para que 
fueran capaces de anunciar el Evangelio de Jesucristo con firmeza 
y vigor, con la audacia que propuso Proaño en la ponencia del día 
séptimo y como último de la Conferencia, cuando indicó que era 
necesaria “para afrontar al Goliat del subdesarrollo, consciente o 
inconscientemente mantenido por los dominadores de este mun-
do, extranjeros o nacionales”.

3.	El ‘Sinaí’ de Medellín

Una vez concluida la etapa de ambientación, el 30 de agosto, al 
inicio de la segunda parte de los trabajos de la asamblea, fue tam-
bién la liturgia la que articuló una fase de reflexión y las decisiones 
más exigentes en las comisiones pastorales. Nueve comisiones, 
algunas de las cuales fueron divididas, a su vez, en subcomisiones, 
que de hecho trabajaron como grupos autónomos repartidos en 
tres grandes áreas pastorales: la de la promoción humana, la de la 
evangelización y la de la Iglesia visible y sus estructuras.

Ese día la liturgia eucarística, que se celebró en la mañana pa-
ra dejar algunas horas libres por la tarde (antes de la celebración 
pública de la Palabra en el estadio de la ciudad), recordaba a Santa 
Rosa de Lima, patrona de América. Ese viernes, tanto las lau-
des como la misa fueron presididas por el cardenal de Lima, Juan 
Landázuri Ricketts, quien para la preparación de la homilía había 
pedido ayuda a Gustavo Gutiérrez.
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El hilo conductor de la jornada era, en concreto, el tema de 
la Iglesia creadora de un mundo nuevo. El tema de lo nuevo en 
la Biblia y de la progresiva afirmación de una nueva realidad, a 
través del compromiso y el esfuerzo de los cristianos que, con 
la ofrenda a Dios de su trabajo, se asocian a la obra redentora de 
Cristo. Las lecturas propuestas por el ILP para las laudes eran el 
anuncio de la felicidad mesiánica (Is 65, 15.25), y para la misa 
eran los pasajes paulinos sobre el primado de Cristo en la carta 
a los colosenses y la respuesta de Jesús a los discípulos de Juan 
Bautista. Este, a la luz de la imagen del siervo sufriente de Yahvé, 
presentaba su obra como portadora de dones típicamente mesiá-
nicos e indicaba la verdadera naturaleza de su misión: un servicio 
a Dios mediante la proclamación del Evangelio y un servicio al 
hombre mediante la realización de los milagros (Lc7,21-23). 

La Iglesia –se leía en la pauta para la homilía y luego en el 
rezo sobre las ofrendas inspiradas en la oración eucarística de san 
Basilio– debía ser fermento de una nueva y definitiva creación, 
una anticipación y proyección en el mundo de esa nueva creación. 
Prolongación de la encarnación salvífica, ella tenía la responsabi-
lidad de ‘fermentar’ este mundo, ayudarlo a transformarse en lo 
que Dios esperaba de él, siguiendo el ejemplo de Cristo que sa-
nando y liberando a los prisioneros había abierto un mundo nuevo 
llevando a la creación a su pureza originaria.

Todos estos puntos fueron retomados y desarrollados amplia-
mente en la homilía del cardenal de Lima, un texto muy fecundo 
que luego le pidieron que retomara para el discurso conclusivo 
de la asamblea. La homilía –en este caso afortunadamente con-
servada– se abrió en particular con la acentuación de la impor-
tancia de la liturgia eucarística en los días de la Conferencia: ella 
representaba no sólo el momento “más hermoso sino también el 
fundamento y el complemento de nuestro trabajo de reflexión y 
estudio sobre los problemas pastorales de América Latina”. 
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A partir de esta observación se desarrollaba luego una compa-
ración entre el seminario de Medellín, aislado en una altura, y el 
monte Sinaí, ambos lugares de escucha de la Palabra y también de 
una estadía provisoria: como Moisés era esperado por su pueblo, 
también los pastores reunidos en la asamblea general eran espera-
dos por los pueblos del continente y por sus iglesias y tenían por 
tanto la grave responsabilidad de descender al valle con “decisión 
y coraje”. Lugar de escucha, el seminario de Medellín, en el que se 
desarrollaba la Conferencia, era también un lugar de alegría y de 
fraternidad, era también un Tabor donde se respiraba un “clima 
eucarístico, de compromiso y de amor”. 

Luego de esta doble comparación, Landázuri Ricketts entró 
más directamente a comentar las lecturas, deteniéndose ante todo 
en el anuncio a los pobres de la buena noticia evangélica sugerido 
por el fragmento de Lucas: la liberación de los prisioneros y la re-
dención de los pobres eran un signo de la cercanía del Señor. Esta 
constatación, subrayó, conducía al corazón del proceso históri-
co del continente latinoamericano que, guiado por el Espíritu, se 
encontraba nuevamente como en el tiempo de Rosa de Lima, en 
“un momento providencial” luego de un largo tiempo de espera y  
de preparación. 

En los grandes problemas que estaban viviendo los pueblos de 
América Latina parecían abrirse nuevas posibilidades, una nueva 
oportunidad de encuentro con el Señor, un nuevo camino para la 
pastoral. Interpelados por la honda “miseria de nuestros pueblos”, 
los pastores debían estar a la altura de la hora, no buscando re-
solver los problemas con soluciones aparentes, sino comenzando 
a trabajar efectivamente por la realización de un “orden nuevo” 
identificado –según la expresión del número 20 de Populorum Pro-
gressio– con el pasaje de cada uno y de todos, de condiciones de 
vida menos humanas a condiciones más humanas.
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Y luego el primado peruano proseguía diciendo que, en la me-
dida en que como pastores se tuviera la lucidez de interpretar la 
actual crisis de América Latina, se viviría plenamente nuestra co-
legialidad dando al mundo una fe renovada y dinámica. Volvió al 
final sobre el tema de la novedad y de la audacia, trazo distintivo 
del Cristo, capaz de la audacia de la cruz y de la Eucaristía, Lan-
dázuri Ricketts invitó a todos los presentes a ser “dóciles al soplo 
del Espíritu que renueva la faz de la tierra”, así como santamente 
audaces en la reflexión y las conclusiones pastorales, precisamente 
para colaborar con Cristo en la creación de un mundo nuevo.

Fue inmediatamente después de esta liturgia eucarística que 
se formaron, como ya dijimos, las comisiones pastorales de tra-
bajo. A diferencia de los grupos de reflexión más espontáneos de 
los primeros días, se trataba ahora de comisiones estructuradas 
con un presidente nombrado por la presidencia de la Conferen-
cia pero para cuya composición se dejó una notable libertad. Los 
participantes podían indicar un tema de preferencia que luego, en 
general, la secretaría logró tener en cuenta, con la única excep-
ción de la comisión que debía ocuparse de los  problemas demo-
gráficos y de la familia, en la que pocos querían trabajar luego de 
la reciente Humanae Vitae. 

La elección de los presidentes, que debía considerar una cierta 
representatividad geográfica, fue evidentemente bastante estraté-
gica. La mitad de las comisiones fueron presididas por obispos 
del CELAM, entre estos Araujo Sales, Bogarín, McGrath, Botero 
Salazar, Dammert Bellido. Para otras comisiones la elección cayó 
sobre obispos con sintonías diversas en relación a las orientaciones 
de los organizadores de la Conferencia. Fue este en particular el 
caso de Carlos Parteli, arzobispo coadjutor de Montevideo, quien 
desarrolló un rol fundamental en la comisión para la paz, en la que 
trabajó junto a Câmara, Gutiérrez, el jesuita Pierre Bigó, y José 
Gremillon, del Pontificio Consejo Justicia y Paz. 
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La distribución oficial de los peritos fue, por otra parte, bas-
tante indicativa, aún sin tener en cuenta el trabajo también noc-
turno de muchos de ellos en grupos más pequeños y transversales. 
Fue este en particular el caso de Gutiérrez, quien dio una contri-
bución fundamental en la elaboración del texto sobre la pobreza, 
aún trabajando oficialmente en la comisión sobre la paz.

Tanto entre los peritos como entre los obispos hubo, además, 
algunas colaboraciones nacionales, como sucedió sobre todo entre 
los brasileros que en muchos casos recurrieron, por ejemplo, al 
consejo del joven obispo de Santo Angelo, Aloisio Lorscheider, 
miembro de la comisión teológica de la CNBB8. 

Por otra parte, aún en su fragmentariedad, los testimonios 
orales y escritos sobre el trabajo de las diversas comisiones dan 
cuenta unánimemente de un clima de intensa participación. A di-
ferencia de lo que sucedió en análogas experiencias posteriores9, 
todos, obispos, laicos, observadores, participaron sustancialmente 
en todo y fueron involucrados  en la discusión y en la elaboración 
de los textos. “Yo estoy en la comisión que trata de la pobreza en 
la Iglesia y trabajo activamente”, escribió por ejemplo el obser-
vador de Taizé, en una carta a Schutz que data del 31 de agosto.

En los debates se trabajó en un clima de gran libertad, de “des-
organización constructiva” y de “sistemática espontaneidad”, co-
mo subrayaron con insistencia Marina Bandeira y Julio Munaro en 
algunos testimonios brindados hace años, habiendo estado com-
prometidos respectivamente en las comisiones sobre educación y 
sobre el tema de los laicos. Un clima que muchos protagonistas 
luego identificaron como el verdadero “secreto” de una experien-
cia que no se iba a repetir. “Haz que todos comprendamos que 
nuestra fuerza está en nuestra unión contigo, y que de ti proviene 
como fuente única, la gracia de nuestra cohesión”, escribía el 30 

8	 Sigla de la Conferencia Nacional dos Bispos do Brasil (nota de los editores).

9	 La referencia es evidentemente a las conferencias de Puebla y Santo Domingo.
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de agosto en su diario Gerardo Valencia Cano, quien al día si-
guiente rezaba todavía diciendo: 

No permitas que por buscarte y mirarte en mi prójimo po-
bre pequeño enfermo deje de amarte en los sucesores de Pedro y los 
apóstoles que tú dejaste como fundamento de tu Iglesia. Enséñame a 
dar a cada cual el tributo que merece, la gracia que en él depositaste: 
al doctor tributo de doctor, al profeta su equivalente y así a todos. 
Dame Señor, si te parece, el don de descubrirte descubriste en cada 
cual como has llegado a él.

A través de diferentes dinámicas, el trabajo de las comisiones 
logró comprometer a los participantes de la Conferencia los días 
30 y 31 de agosto, para luego ser interrumpido al día siguiente, 
un domingo, reservado para la visita a las parroquias de la ciudad 
que los obispos y peritos se distribuyeron con la finalidad de en-
contrarse con grupos y comunidades.

Sobre estos encuentros, de denso significado pastoral, no hay 
disponibles muchas fuentes, salvo una breve anotación en el dia-
rio de Bogarín, quien fue a una parroquia periférica de la ciudad 
donde celebró la misa y cenó con el párroco, con quien tuvo un 
intercambio acerca del clero colombiano, y por una referencia 
de Câmara en una carta circular, donde afirmaba haber quedado 
tonto con tantas invitaciones que tuvo: “el arzobispo de aquí, mi 
amigo monseñor Tulio Botero Salazar, eligió por mí: la mañana 
será pasada si Dios quiere (inclusive la santa misa) en la sede de la 
JOC y la JUC”10. 

10	 La sigla JOC se refiere a la Juventud Obrera Católica, mientras que JUC corres-
ponde a la Juventud Universitaria Católica (nota de los editores).
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También los observadores fueron a algunas parroquias de la 
ciudad antioqueña. Robert Giscard, de Taizé, escribía con entu-
siasmo el 3 de septiembre: 

Hace dos días, el domingo, fui a una parroquia pobre de 
Medellín. Cada obispo deseoso de celebrar en una de las numerosas 
parroquias de esta ciudad podría inscribirse previamente. Yo tam-
bién lo había hecho, de tal modo que me uní a un obispo de Hondu-
ras, catalán de origen, muy simpático. 

Fuimos juntos a un barrio de casas en ruinas, que ya ni si-
quiera son ranchos, ahí en esa parroquia un sacerdote activo y bri-
llante ha sabido verdaderamente realizar la plena promoción humana 
y espiritual con la ayuda de una pequeña fraternidad de benedictinas 
americanas, viviendo muy simplemente; y más tarde con la ayuda 
de un  grupo de laicos, los primeros formados por ese sacerdote, 
que tienen un celo apostólico impresionante. 

La misa fue muy comunitaria. Yo estaba con un alba rodea-
do de una simpática rueda de niños, con muchachos de todos los 
colores con los ojos brillantes. En fin, esa amistad que yo deseaba y 
que me llegaba como un sacramento de la presencia Cristo a través 
de esos niños.

4.	Los 16 textos y las primeras votaciones

Luego de la pausa dominical el clima de gran libertad que había 
caracterizado los trabajos dentro de las comisiones se prolongó en 
la asamblea plenaria, en la que se presentaron los primeros resul-
tados del debate en los grupos. 

En la tarde del 1º de septiembre, y al día siguiente, los relato-
res dieron lectura a los primeros Informes, o sea a las síntesis escri-
tas elaboradas a partir de las reflexiones y debates desarrollados 
dentro de cada una de las comisiones. Se  trató de una primera 
exposición de los temas tratados, para lo cual no estaba prevista 
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ninguna votación sino solamente una libre evaluación de conjunto 
por parte de la asamblea. 

La presentación de estos primeros textos y el debate que siguió 
constituyeron un momento importante para la autopercepción de 
la asamblea. El Documento de trabajo había sido rápidamente dejado 
de lado y los textos en borrador habían sido redactados en poquí-
simo tiempo y no sin tensiones. En algunas comisiones resultaron 
elaborados totalmente de nuevo, dando la pauta de la voluntad 
de la mayoría de los participantes de imprimir a la Conferencia lo 
que el diario El Tiempo11 definió el 3 de septiembre como la clara 
fisonomía de una Iglesia en camino audaz hacia su renovación. “En 
Medellín todo va magníficamente. La línea de avanzada en punta. 
No faltan ‘francotiradores’”, escribía el mismo 3 de septiembre el 
obispo de San Juan Bautista de las Misiones, Bogarín, presidente 
de la comisión de juventud, a algunos de sus colaboradores.

Los contenidos que iban tomando forma en las comisiones 
–sobre los que evidentemente no podemos detenernos en es-
te espacio– no dejaron de cristalizar también las líneas de ten-
sión que, como es sabido, habían caracterizado la preparación de  
la Conferencia.

Gutiérrez, en un largo testimonio del año 2003, me recordó 
en este sentido cómo algún obispo insatisfecho con el desarro-
llo de los trabajos buscó ponerse en contacto con la Santa Sede 
para presentar sus propios temores ante el contenido demasiado 
avanzado de algunos Informes; otros evitaron ‘movilizarse’ con-
fiando más bien en la posterior revisión del Documento final por 
parte de Roma. 

El área de disenso explícito en el conjunto de orientaciones 
emergentes en la asamblea quedó, de todos modos, reducida y 
bastante circunscripta a determinados sectores del episcopado 

11	 Históricamente El Tiempo ha sido uno de los periódicos de mayor circulación en 
Colombia (nota de los editores).
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colombiano. Un grupo no claramente identificado de obispos, 
entre los cuales se encontraba el administrador apostólico de Bo-
gotá, entregó en particular a la presidencia un largo escrito no 
firmado que se presentaba esencialmente como una especie de 
réplica al Documento de trabajo de la Conferencia. 

El ‘contradocumento’ colombiano, como fue definido, pro-
vocó vivaces reacciones en la asamblea. Algunos, como Bogarín, 
lo vieron como un abuso y solicitaron un rechazo formal. Otros, 
como los colombianos Botero Salazar y Valencia Cano, expresa-
ron todo su malestar subrayando que no habían sido nunca con-
sultados ni puestos al corriente de ese escrito. En este como en 
otros momentos fue muy importante la habilidad diplomática del 
presidente del CELAM, Brandão Vilela, quien dijo que estaba dis-
puesto a distribuir el texto en la asamblea si sus autores lo hubie-
ran firmado, cosa que no sucedió y por eso resolvió dejar de lado 
el mismo.

A pesar de que persistían reducidas zonas de resistencia, los 
primeros resultados del trabajo de las comisiones fueron recibidos 
con sorpresa y satisfacción por parte de la mayoría de los partici-
pantes, que comenzaron a percibir la fecundidad de los debates 
de la primera semana en torno a las ponencias introductorias y 
el ‘valor agregado’ de trabajar juntos, algo que muchos no veían 
como probable. 

Ante la variedad y la riqueza de los Informes, los organizadores 
de la Conferencia volvieron a poner en discusión la idea origi-
nal de hacer un único Documento final. No sólo por la presión del 
tiempo sino, sobre todo, por el temor de que una síntesis de los 
diversos textos con la previsible yuxtaposición de frases y pasajes, 
podía diluir los contenidos más originales e innovadores de algu-
nos de ellos. Es así que el 3 de septiembre Pironio propuso a la 
asamblea, con éxito, optar por un Documento final constituido por 
el conjunto de los 16 textos, tal como emergieran del trabajo de 
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las comisiones, presentados separadamente y votados en plenaria, 
para luego revisarlos a la luz de las propuestas de modificación que 
surgieran en las primeras votaciones. 

Aún mientras se trabajaba en un Mensaje final a los pueblos de 
América Latina en el que se haría una síntesis de los puntos sobre-
salientes que emergieran de la Conferencia –sin saber cuándo y 
con qué filtros los textos de Medellín serían luego divulgados– y, 
sobre todo, antes de conocer cómo sería una introducción a los 
documentos finales que enunciaría la orientación de conjunto de 
la asamblea, leyendo la historia social y política del continente 
como historia de la salvación –y por tanto su método de aproxi-
mación al texto histórico–, la opción elegida fue la de concluir 
con un documento que contuviese cada uno de los 16 informes en 
forma íntegra.

A partir de ese momento se retomó el trabajo por parte de las 
comisiones, que se dedicaron a revisar los textos trabajando a un 
ritmo intenso, en un clima de gran responsabilidad, para lo cual 
siguió siendo importante el acompañamiento de la liturgia coti-
diana, una liturgia que, más de una vez, se detuvo en particular 
sobre la responsabilidad de los pastores como colaboradores del 
misterio de la salvación. Este fue en particular el tema central de 
la liturgia del 2 y del 3 de septiembre.

La liturgia del 3 de septiembre, en particular, invitó explícita-
mente a los participantes de la Conferencia a situar la experiencia 
que se estaba viviendo en la matriz de la gran tradición conciliar 
de la Iglesia, desde el Concilio de Jerusalén hasta el Vaticano II. 
Como se leía en la guía litúrgica de ese día, el objetivo primario 
de la asamblea era verificar la fidelidad personal y comunitaria al 
Evangelio y a la persona de Cristo, identificando las decisiones y 
actitudes que podían guiar a la Iglesia del continente según su ver-
dad, ya que quien era consagrada en la verdad era precisamente 
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la Iglesia, cada vez que ella se reunía en el nombre de Cristo para 
tomar decisiones. 

La introducción a la liturgia del día subrayaba que, tal como 
había sucedido en Jerusalén y en el último Concilio, de la misma 
manera estaba sucediendo en cierta forma en la misma asamblea 
de Medellín, que quería recuperar del Vaticano II su capacidad 
para discernir en medio del debate y el diálogo intraeclesial los 
instrumentos privilegiados para profundizar en cada momento la 
actualidad salvífica de la Palabra de Dios. 

El 3 de setiembre fue un día de intensa evocación conciliar, 
también por el carácter ecuménico que tuvo la decisión de sus-
tituir la celebración matutina de las laudes con una celebración  
ecuménica de la Palabra, culminando con la renovación de la pro-
fesión de fe por parte de todos los presentes y con el intercambio 
de un abrazo fraterno luego de la lectura de la oración universal, 
con la invocación a la unidad por parte del hermano Robert de 
Taizé. Este había podido leer la mañana precedente un mensaje 
de Roger Shutz a la asamblea que tuvo un fuerte eco entre los 
participantes, al menos si nos atenemos al entusiasta relato hecho 
‘en caliente’ por Robert al hermano Roger: 

Desde que se anunció el nombre de Taizé, antes de que yo 
siquiera hubiera subido la tribuna, explotaron los aplausos; al final tu 
mensaje fue saludado de la misma manera y monseñor Avelar Brandão 
te agradecía en términos muy tocantes. Muchos obispos, sacerdotes 
o laicos de la Conferencia vinieron a agradecerme y me compartie-
ron su alegría por haber escuchado tu mensaje. Entre otros el mismo 
cardenal Samoré, que aparece poco pues generalmente permanece 
en su cuarto más que en la reunión de la asamblea. Él se acercó a mí 
durante una de las sesiones y, poniéndome la mano sobre él hombro, 
me dijo en voz baja un ¡‘gracias’! muy sentido.
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5.	El momento más álgido de la Conferencia

El estudio de las propuestas de corrección y modificación, así co-
mo del proyecto de Documento final, ocuparon la atención y la la-
bor de las comisiones a lo largo del 3 y 4 de septiembre. Mientras 
tanto algunos obispos, como dijimos, trabajabaron en la elabo-
ración de una introducción a las conclusiones y un mensaje a los 
pueblos de América Latina. Los textos fueron luego impresos du-
rante la tarde del 4 de septiembre y, desde entonces, y a lo largo 
de todo el día siguiente, fueron presentados en plenaria por los 
relatores y sometidos a la primera votación. 

Se trató, evidentemente, de la etapa más crítica de la Confe-
rencia también porque se acercaba la clausura de la misma. Según 
los testimonios de algunos protagonistas el clima no registró, sin 
embargo, particulares nerviosismos, y en general parece haber 
dominado la conciencia de que la Iglesia latinoamericana estaba 
llamada a dar un testimonio profético.

Entre todas las exigencias planteadas por la necesaria renova-
ción eclesial a favor de un efectivo servicio a los hombres del con-
tinente, la pobreza fue sin duda el tema central y el más afirmado 
a nivel transversal. La promoción de un auténtico espíritu de po-
breza se presentará, en muchos casos, como la mejor síntesis de la 
reflexión global de la Conferencia sobre el significado que asumía 
para la Iglesia latinoamericana el ser sacramento de salvación en 
un contexto marcado por la miseria y la injusticia.

La imagen del Cristo pobre y servidor de los hombres con la 
que concluía el texto sobre la pobreza, fue el hilo conductor de la 
liturgia del último día de la asamblea. La misma terminó, como se 
sabe, con la participación en la Eucaristía de cinco observadores 
no católicos todavía presentes en Medellín. 

Fue el momento más álgido de la Conferencia que marcó “el auge 
de nuestra conmoción”, como se lee en la página del 5 de septiembre 
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del diario de la religiosa brasilera Irany Bastos. Fue efectivamente al 
término de la tour de force de los trabajos de las comisiones, antes de 
las últimas votaciones del Documento final y la clausura de la Confe-
rencia que, en una celebración eucarística, ‘se consumó’–con la au-
torización de los observadores a participar de la comunión, por parte 
de la Presidencia– esa unidad que estuvo prácticamente ausente de 
las preocupaciones y los debates de la asamblea. 

Fue gracias a este compartir eucarístico –una experiencia in-
olvidable en las palabras del pastor Kurtis Naylor, del National 
Council of the Churches of Christ– que la Conferencia, que había 
concluido sin un documento expresamente dedicado el tema del 
ecumenismo, hará posible una “experiencia de unidad” mayor y 
mejor que las logradas en las reuniones posteriores del episcopa-
do latinoamericano. Una unidad que apareció como resultado del 
todo imprevisto y no preparado de la convivencia fraterna experi-
mentada en esas dos semanas, del común esfuerzo de discernimien-
to de las propias responsabilidades en la construcción del Reino,  
de una actitud buscada e invocada de docilidad al Espíritu en el 
arriesgar las respuestas a las interpelaciones que la gravedad de los 
problemas del continente planteaban a las iglesias y a sus pastores.

La cuestión de una participación en la comunión eucarística 
por parte de los observadores se había planteado, en realidad, des-
de los primeros días de la asamblea, cuando dos de ellos –el obispo 
anglicano Benson Read y el pastor luterano alemán Manfred Kurt 
Bahamann– manifestaron a algunos miembros de la Conferencia 
su deseo de participar en la celebración de la Eucaristía.  

El secretario del Departamento para el Ecumenismo del  
CELAM, Jorge Mejía, había descorazonado, sin embargo, cual-
quier pedido o solicitud ulterior en este sentido. Lo que en los pri-
meros días de la Conferencia había parecido impracticable y poco 
prudente, se transformó en cambio en algo posible en la vigilia de 
la clausura, luego de la experiencia de una acogida evangélica que 
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había permitido a los observadores presentes en Medellín la libre 
participación en los trabajos de la asamblea y por tanto una identi-
ficación personal con las decisiones de la misma. 

Así lo manifestron, en un balance general de su presencia en la 
asamblea, los cinco observadores que participaron en la comunión 
eucarística del 5 de septiembre. El día anterior, 4 de septiem-
bre, los cinco observadores que no habían dejado Colombia –Ba-
hamann, Read, Giscar, Naylor y todavía la pastora Dana Green, 
de la sección continental de la National Council of Churches of 
Christ– reunidos para estudiar un texto común de gratitud por la 
acogida que se les reservó en Medellín, dirigieron una carta for-
mal a la terna presidencial de la asamblea (Brandão Vilela, Landá-
zuri Ricketts, y el prefecto de la Congregación para la Disciplina 
de los Sacramentos, el cardenal Samoré), para solicitar excepcio-
nalmente la posibilidad de ser admitidos a la Eucaristía, luego de 
haber compartido varios días en plena comunión espiritual. 

El pedido –escrito esencialmente por Robert Giscard “inspira-
do creo por el Espíritu Santo”, como escribió “en directo” a Schutz 
la tarde del 5 de septiembre– recordaba en particular el número 
55 del Directorio ecuménico, según el cual, por motivos considera-
dos suficientes, se admitía que un hermano separado fuera admi-
tido a los sacramentos y se precisaban algunos casos de “necesida- 
des urgentes”. 

En Medellín, afirmaron los cinco observadores, la solicitud 
para participar en la Eucaristía fue motivada por la razón más ur-
gente de la caridad que impulsaba a compartir el signo eficaz y 
seguro de la presencia de Cristo en persona. Como se sabe, en 
forma inesperada ante todo para los propios firmantes de la carta, 
la Presidencia acogió la solicitud de los cinco observadores con el 
consentimiento del cardenal Samoré y del ordinario de Medellín, 
Botero Salazar. La sorpresa fue grande para todos. En un cálido 
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relato dirigido a Schutz, el hermano Robert en la tarde misma del 
5 de septiembre afirmaba: 

Yo vi a los tres presidentes, mientras estaban en la mesa 
principal sobre la tribuna, interesados en consultarse mutuamente 
de manera muy animada;  yo suponía, no sin razón, que discutían 
acerca de nuestra solicitud. Pero todo estaba en las manos de Dios… 

A la salida, a eso de la una de la tarde, Mejía […] muy emo-
cionado nos conduce a los cinco a un rincón y nos dice “¡no lo puedo 
creer yo mismo! contra toda esperanza la Presidencia los autoriza a 
comulgar esta tarde y les pide solamente que lo hagan con discre-
ción mezclándose con los fieles y no formando un grupo compacto”.

Explosión de alegría para todos nosotros. […] Mejía nos 
decía: “es increíble y yo no lo reconozco a Samoré, él ha cambiado 
completamente en unos pocos días”. Al final de la cena me crucé 
con el cardenal Samoré y me acerqué a él para agradecerle calu-
rosamente; estaba muy emocionado y me apretaba las manos. “Sí, 
me dijo, simplemente háganlo con discreción”. “Entonces es mejor 
que yo hoy participe sin usar vestimentas litúrgicas… Sí, es eso”. 
Algunos segundos más tarde es monseñor Abelar Brandão que se me 
acerca y yo le repito mi agradecimiento. La misma emoción. 

Al día siguiente, el 6 de septiembre, en la jornada de clausura 
de la Conferencia, agregaba todavía en una carta al hermano Roger:  

A la salida de la misa hubo grandes manifestaciones muy 
tocantes de fraternidad y emoción por parte de los obispos, sacerdo-
tes y laicos: grandes abrazos y lágrimas: dom Hélder Câmara, entre 
otros, y un obispos brasileño que conocía bien a los hermanos (no sé 
su nombre ni su diócesis, pero me dijo que vivía a 120 kilómetros de 
Recife), dijo que indudablemente este acontecimiento va a alentar a 
muchos obispos presentes ¡a imitar el ejemplo! El obispo brasilero 
(se trata de José María Pires) me lo decía: “ahora yo no dudaré más 
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en proponer la comunión a los hermanos cuando vengan a mí dióce-
sis”. Anoche dormí poco, ¡tanta era mi alegría!

El impacto de la decisión –que sería pronto llamada, inapro-
piadamente, la intercomunión de Medellín– fue claramente enor-
me: es evidente que este gesto compromete seriamente a la Santa 
Sede por la participación de monseñor Samoré, escribió Robert 
Giscard poco después de la finalización de la misa. 

Si antes muchos protestantes habían efectivamente participado 
en la comunión en las iglesias católicas y muchos católicos habían 
participado en la cena de las iglesias protestantes, eso siempre ha-
bía sucedido sin permiso. En este caso, como notó el secretario 
general de la Federación Luterana Mundial, André Appel, cuya 
fuente era el pastor Bahmann, hubo, en cambio, un permiso ofi-
cial autorizado y por lo tanto el episodio asumía una gran impor-
tancia ecuménica. Nunca antes la Iglesia Católica Romana había 
autorizado oficialmente a observadores no católicos el participar 
en la comunión. Como muchas veces ha sucedido en la historia, 
también en la historia de la Iglesia –agregaba–, este acontecimien-
to no había sido planificado como tal.

6.	Una experiencia pentecostal 

La participación de los observadores en la eucaristía del 5 de sep-
tiembre, también por su carácter de inesperada, fue el momento 
en el que mejor se manifestó el espíritu de la Conferencia para 
muchos de los protagonistas. Un espíritu de fraternidad y colabo-
ración al que hizo referencia también el Mensaje a los pueblos de Amé-
rica Latina, leído inmediatamente antes de las votaciones finales. 

Preparado para no dar la impresión de que la asamblea termi-
naba en un vacío, el Mensaje pasó a un segundo plano por la ines-
perada autorización dada por Pablo VI de divulgar de inmediato 
el Documento final antes de ser revisado por Roma, según preveían 
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el reglamento y la costumbre. Aún posponiendo la edición oficial 
hasta la aprobación formal por parte de la Santa Sede, la autori-
zación fue comunicada por Samoré durante la sesión dedicada a 
las últimas votaciones y fue saludada con un fuerte y prolongado 
aplauso por parte de la asamblea. 

Un momento marcante de Medellín –anotará al final de su 
crónica la religiosa Irany Bastos– fue cuando  Pablo VI aprobó por 
teléfono la publicación de los resultados de la asamblea aún sin ha-
ber visto los textos, porque confió en sus hermanos del episcopa-
do latinoamericano. Caso único y no reiterado posteriormente, la 
autorización del Papa para divulgar inmediatamente el Documento 
final de la Conferencia fue acogida cálidamente por los represen-
tantes de la prensa, pero catalizó sobre todo el entusiasmo de los 
propios miembros de la asamblea. 

Al día siguiente de la Conferencia Mejía anotó en Criterio que 
la decisión fue saludada como el signo de una progresiva conver-
gencia de movimientos y, a su vez, como expresión de un nuevo 
modelo de responsabilidad local en el seno de la Iglesia universal; 
una convergencia que se dio en el clima de una gran obediencia 
al Espíritu y que hizo leer la experiencia de aquellos días en el 
seminario de Medellín esencialmente en términos de una gracia. 

Se repitió el milagro del Concilio, como escribía el 6 de sep-
tiembre en una carta circular Hélder Câmara. Y ese mismo día 
Valencia Cano confiaba a su diario en forma de oración el sentido 
de profunda gratitud por la experiencia vivida en Medellín, que 
reforzaba aún más su compromiso de pobreza radical: 

Señor cómo te voy a agradecer tantos y tan grandes bene-
ficios. Aquí me tienes hoy al final de esta importantísima asamblea. 
Cuán bueno has sido conmigo. Hoy nuevamente me consagro a ti 
con todas las fuerzas para seguirte pobre, desprendido de todo con 
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una cruz a cuestas hasta donde quieras, teniendo cada día un ánimo 
mayor de ser como tu hijo Jesús. 

La lectura de la Conferencia como una consecuencia del influ-
jo activo del Espíritu fue seguramente la característica dominante 
de su clausura, y se repitió en varias de las intervenciones llevadas 
a cabo en el acto de clausura. 

En su discurso de clausura el presidente del CELAM habló 
expresamente de una ‘experiencia pentecostal’ para la cual ha-
bía sido esencial la conciencia de las expectativas de innumerables 
grupos humanos y la convivencia fraterna entre todos los presen-
tes y con Dios en el misterio inefable de la liturgia. 

También el presidente de la Conferencia Episcopal Mexicana, 
Márquez, a quien se solicitó un discurso conclusivo en nombre  
de todos los participantes de la asamblea, hablo de días de Pente-
costés, motivo luego retomado en forma bastante más fuerte y ar-
ticulada en el discurso final de Landázuri Ricketts, la intervención 
quizá más densa de toda la Conferencia, en cuya elaboración el car-
denal de Lima recurrió nuevamente al apoyo de Gustavo Gutiérrez

Al culminar las tareas, el primado de la Iglesia peruana y 
co-presidente de la asamblea invitó a leer algunos hechos –el diá-
logo y la reflexión común, la participación en la liturgia cotidiana, 
los temas afrontados– a la luz de la imagen siempre nueva de la 
primera comunidad cristiana en cuyo centro estaba la comunión. 
Una comunión que emergía de la escucha de la Palabra y de la 
Eucaristía. Landázuri Ricketts habló luego de la asamblea de Me-
dellín como de un ‘nuevo Pentecostés’ para la Iglesia continental: 

El ‘nuevo Pentecostés’ del que varias veces hemos hablado 
con ocasión de esta reunión es la gran idea, el gran acontecimiento. 
La conciencia profética que en estos días despertó y se vivificó es la 
nueva luz para la Iglesia, el ‘nuevo Pentecostés’ para la Patria Grande. 
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Un ‘nuevo Pentecostés’ que se dio en el momento mismo en 
que la Iglesia latinoamericana decidió mirar a la cara la nueva rea-
lidad latinoamericana en vez de mirarse a sí misma: 

Hay algo muy característico en los cuestionamientos que 
nos hemos hecho a lo largo de estos días[…] al enfrentar nuestros 
propios problemas. Hay un servilismo que no es comunión. Hay 
una dependencia psicológica o sociológica que no responde a la ínti-
ma unión con el cuerpo del Señor. Encarar nuestros propios proble-
mas exige madurez. Al hacerlo encontramos la dimensión adecuada 
de nuestro episcopado ya que cada uno de nosotros es guía de una 
determinada y concreta Iglesia local y todos juntos de este nuestro 
irreversible momento histórico latinoamericano[…]. 

Tratamos de buscar soluciones dentro de nuestras realidades 
y posibilidades; esto permitirá a la Iglesia universal, como en otras 
etapas históricas, enriquecerse con nueva formas eclesiales y pastora-
les. Es la hora de retomar la línea de aquellos grandes concilios crea-
dores de Lima y México[…], este momento es igualmente decisivo.
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MEDELLÍN: MEMORIA GENERADORA1

Pablo Bonavía*

 “Aquí hay un muchacho que tiene cinco panes de cebada
y dos pescados; pero… ¿qué es eso para tantos?” (Jn 6, 9).

1.	Desde los clamores y las necesidades del presente

A la mayoría nos resulta evidente el sentido que tiene celebrar el 
cincuentenario de la II Conferencia del Episcopado Latinoameri-
cano-caribeño en Medellín. Nos puede parecer incluso superfluo 
el justificar la decisión de revisitar aquel evento. Sin embargo, si 
salimos de cierto entorno eclesial militante, es lógico que muchas 
personas se pregunten, honestamente, qué utilidad puede tener 
que volvamos sobre un acontecimiento eclesial de hace 50 años. 

Todavía recuerdo un comentario hecho por alguien situado 
por fuera de dicha militancia: “sólo la Iglesia pierde tiempo dis-
cutiendo sobre textos del siglo pasado mientras el mundo de hoy 
no deja de sorprendernos con permanentes avances tecnológicos, 
progresos culturales y metamorfosis religiosas”. Y agregaba: “lo 
que deberían hacer los cristianos es dejar de llegar siempre tarde, 
ponerse a ritmo del progreso y dejar de mirar el pasado”.

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Salva-
dor, el 31 de agosto de 2018, a propósito de la memoria generadora de Medellín.

*	 Teólogo uruguayo. Sacerdote de la arquidiócesis de Montevideo. Ha sido párroco 
en zonas suburbanas. Es profesor de teología fundamental en la facultad de teología 
de Uruguay. Es el responsable del Observatorio Eclesial de Amerindia a nivel conti-
nental y también hace parte del Comité de Coordinación. 
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Podemos, por supuesto, cuestionar una visión tan optimista del 
mundo actual y sus avances. Sabemos que ella encubre un paradig-
ma civilizatorio montado sobre la exclusión sistemática de grupos 
sociales, países y culturas, y la destrucción de nuestra ‘casa común’. 

Pero quizás sea bueno asumir ese cuestionamiento. No sólo por 
consideración a quienes han seguido otros derroteros, sino tam- 
bién como necesidad de parte nuestra. Porque también nosotros 
podemos quedarnos en un recuerdo apenas nostálgico o mera-
mente ritual del acontecimiento Medellín que dé por conocida y 
asumida su radical originalidad y actualidad.

En primer lugar, no nos equivoquemos: cuando acá hablamos 
de Medellín no estamos situados en el pasado. Estamos hablando 
del presente. Un presente que para nosotros es el lugar en el que se  
juega, a cada momento y en cualquier espacio, el futuro que esta-
mos construyendo, desde lo más sencillo de nuestra vida cotidiana 
hasta lo más complejo de nuestras relaciones sociales y con la ma-
dre Tierra. Un presente en cuyo seno alienta ya, por iniciativa de 
Dios y la respuesta generosa de muchos, el germen de un mundo 
diferente cuyo futuro depende, en gran parte, de nuestros com-
promisos y decisiones.

Una de las recordadas frases del mayo francés –que también 
acaba de cumplir 50 años– expresa el desafío civilizatorio en el que 
nos encontramos. Se decía: “nosotros no queremos encontrar un 
puesto en la sociedad tal como es hoy, sino crear una sociedad en 
la que valga la pena encontrar un puesto”. Hoy tendríamos que 
agregar a esta formulación la perspectiva propia del Sur global que 
da un contenido específico a tal desafío: partir de la escucha del 
clamor de los pobres y el grito de la Tierra. Y señalar que, para los 
seguidores de Jesús, este esfuerzo conlleva la acogida de la buena 
noticia del Reino, que incluye, además de la permanente conver-
sión personal, el compromiso de evitar que también la Iglesia se 
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mimetice y encare su misión como la disputa por un ‘puesto’ entre 
los productos religiosos que ofrece la sociedad tal como es hoy.

2.	Medellín: una memoria peligrosa

¿Por qué las/os cristianas/os al afrontar el futuro nos vemos en la 
necesidad de recordar con gratitud y pasión acontecimientos del 
pasado como la Conferencia de Medellín? 

La respuesta tiene que ver con nuestra misma identidad: por-
que somos una ‘comunidad narrativa’.  Una identidad que está en 
permanente construcción, por cierto, pues supone seguir a Jesu-
cristo en contextos siempre nuevos, y que, en lo más profundo de 
sí misma, no encuentra una doctrina abstracta, sino aprendizajes 
históricos que se han grabado para siempre en nuestra memoria 
colectiva y constituyen una fuente irrenunciable para nuestra es-
peranza, discernimiento y compromiso.

En el origen de esta manera de situarse ante la vida y ante Dios 
está la experiencia del pueblo de Israel tal como nos la relata el 
Primer Testamento. Dios irrumpe en su horizonte como Aquel 
que se toma en serio el sufrimiento del pueblo y lo acompaña en  
su proceso de liberación (cf. Éx 3, 6-10). A tal punto esta ex-
periencia histórica se constituye en el centro de su fe, que aún 
las cuestiones doctrinales (cf. Dt 6, 20-25) y rituales (cf. Dt 26, 
5-11) se explican y fundamentan a través del relato de lo sucedido 
y de su valor para la historia actual.

También en el centro de nuestra fe cristiana aparece una na-
rración histórica: la de Jesús. Se trata de un relato sorprendente-
mente fecundo, capaz de engendrar nuevas miradas, sentimientos, 
esperanzas y compromisos. Y que cambia, sobre todo, nuestra 
relación personal y comunitaria con Dios. La reiterada narración 
de la vida del Nazareno al interior del compartir comunitario se 
transforma –para los primeros cristianos y para nosotros– en una 
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memoria compartida que permite acoger la irrupción aquí y ahora 
del Reino anunciado por Jesús.

Esta memoria no tiene nada de relato triunfalista. Es memoria 
profundamente esperanzadora, pero lleva las marcas de la pobre-
za, la incomprensión, la persecución, la pasión y la muerte de 
Jesús. No nos referimos sólo a las huellas de la cruz que porta el 
resucitado, sino a la vida toda del Nazareno, tan opuesta a cual-
quier criterio exitista, como se refleja en un poema anónimo: 

Nació en una pequeña aldea, hijo de una mujer del campo. 
Creció en otra aldea donde trabajó como carpintero hasta que tuvo 
30 años. Después, y durante tres años, fue predicador ambulante. 

Nunca escribió un libro. Nunca tuvo un cargo público. 
Nunca tuvo familia o casa. Nunca fue a la universidad. Nunca viajó 
a más de trescientos kilómetros de su lugar de nacimiento. Nunca 
hizo nada de lo que se asocia con grandeza. No tenía más credencia-
les que él mismo. 

Tenía sólo treinta y tres años cuando la opinión pública se 
volvió en su contra. Sus amigos le abandonaron. Fue entregado a sus 
enemigos, e hicieron mofa de él en un juicio. Fue crucificado entre 
dos ladrones. 

Mientras agonizaba preguntando a Dios por qué le había 
abandonado, sus verdugos se jugaron sus vestiduras, la única pose-
sión que tenía. Cuando murió fue enterrado en una tumba prestada 
por un amigo. 

Han pasado veinte siglos, y hoy es figura central de nuestro 
mundo, factor decisivo del progreso de la humanidad2.

2	 Cf. González Faus, J.I. Memoria subyugante. Memoria subversiva. Cristianisme i Justi-
cia, Cuaderno 104. Febrero de 2001, p.2. Disponible en: https://www.cristianis-
meijusticia.net/sites/default/files/pdf/es104_0.pdf
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Es la memoria de quien mostró que el camino de Dios hacia 
nosotros, no pasa en primer lugar por el templo, el sacerdocio o 
la Ley, sino por los excluidos y excluidas de este mundo con quie-
nes se identificó hasta ser excluido él mismo. Por eso fue acogido 
definitivamente  en la vida que no tiene fin, de manera que, siendo 
la piedra desechada por los arquitectos, se ha convertido ahora en 
la piedra angular (cf. Hch 4, 11).	

A medida que la comunidad cristiana fue haciendo suyo el 
mensaje evangélico con su lógica pascual, comenzó a experimen-
tar la dificultad de asumir los cambios radicales que suponían pa-
ra la vida personal, comunitaria y social. Sus propias inercias, la 
inserción en nuevos contextos históricos, el rechazo por parte de 
la sinagoga y del imperio romano fueron mostrando la necesidad 
de volver a narrar una y otra vez la historia subversiva de Jesús. 
Porque el riesgo de diluir esa ‘locura’ hasta mimetizarla en la 
‘sensatez’ de lo admitido por la cultura y la religión hegemónicas 
fue permanente. La secular peripecia del modelo de cristiandad lo 
mostró hasta la saturación.

La Conferencia de Medellín pertenece a esa historia de actua-
lización de la memoria peligrosa de Jesús que a todos nos inter-
pela. Por eso mismo no deberían sorprendernos los intentos de 
resistirla o ignorarla. Ellos, sin embargo, no han logrado impedir 
que su semilla siguiera sembrándose y hoy continúe viva en múlti-
ples prácticas pastorales y sociales. Se verifica aquí la misma lógica 
pascual del Reino de Dios que González Buelta describe con su 
habitual sencillez y belleza:

El Reino de Dios se parece a un roble sacudido por el hu-
racán. Soplan los vientos con fuerza, inclinan la copa, desgajan las 
ramas y arrancan las hojas. Pero los mismos vientos que atacan al 
roble se llevan sus semillas aladas a grandes distancias. Donde cae 
una semilla, nace un roble nuevo. El huracán que parece destruir 
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al roble de hoy, siembra sin saberlo el nuevo bosque que cubrirá 
mañana toda la montaña3.

3.	 Carácter fundacional y nuevo modo de producción

Hay algo que importa señalar de entrada: el ‘carácter fundacional’ 
del acontecimiento Medellín y del proceso que desencadenó. Por 
fidelidad a la historia, ciertamente, pero, sobre todo, porque es 
evidente el riesgo de que la Conferencia sea desplazada de la aten-
ción eclesial como si se tratara de un evento más entre tantos que 
integran la agenda episcopal. 

Ya en la preparación de Puebla4 emergieron fuertes presiones 
que apuntaban a desautorizar lo resuelto por los obispos en Mede-
llín o, al menos, minimizar su impacto en el caminar de las comu-
nidades cristianas del continente. Esas presiones no lograron su 
propósito, pero siguieron luego tratando de desconocer la impor-
tancia y originalidad de la II Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano-caribeño.

Este evento fue sin duda, como señala Oscar Beozzo, “el acta 
de nacimiento de una Iglesia con rostro latinoamericano-caribe-
ño”. Y lo fue porque sus protagonistas, lejos de pretender dar a 
luz una comunidad eclesial distinta o separada, se insertaron ex-
presamente en la tradición sinodal de nuestra Iglesia toda. Con 
plena conciencia de su autoridad y responsabilidad. Como desta-
ca la historiadora Silvia Scatena en un reciente artículo, la propia 
oración litúrgica celebrada diariamente por los obispos durante la 
Conferencia, ubicaba explícitamente sus trabajos en la tradición 

3	 Cf. González Buelta, B. Tiempo de crear. Polaridades evangélicas. Sal Terrae: Santan-
der. 2009, p.29.

4	 La III Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, celebrada en Puebla 
(México), tuvo lugar en 1979, 11 años después de la Conferencia de Medellín 
(nota de los editores).
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que va desde el Concilio de Jerusalén hasta el Vaticano II5. Por 
otra parte, la presencia del delegado papal, el cardenal Samoré, 
y el reconocimiento dado por Pablo VI a las conclusiones de la 
asamblea, nos hablan de la autoridad que tiene la Conferencia de 
Medellín y su texto final.

Sin embargo, no deberíamos confundir el carácter fundacional 
de Medellín con la suposición de que surgió a partir de una suer-
te de ‘iluminación súbita’ o descubrimiento repentino, aconteci-
do en el transcurso de los trabajos de los obispos presentes. Eso 
nos ocultaría una de las enseñanzas que hicieron de este evento la 
‘matriz’ de una tradición teológico-pastoral latinoamericana: su 
modo de producción.  

Un modo de producción enraizado en la eclesiología del Con-
cilio Vaticano II que, a partir de una pneumatología más madu-
ra, superó el modelo unidireccional o ‘piramidal’ y recuperó la 
dinámica circular entre el servicio de los obispos y el testimonio 
del Pueblo de Dios en su conjunto. Una dinámica que prioriza el 
sentido de la fe (sensus fidei) de todos los bautizados y recupera la 
participación activa de las pequeñas comunidades en la misión de 
encarnar el Evangelio de Jesucristo en cada nuevo contexto histó-
rico y cultural. 

Por eso no se comienza afirmando cuestiones doctrinales sino 
auscultando las realidades sociales y las prácticas pastorales de las 
comunidades. Por eso también el Documento final de Medellín no 
consistirá en un plan pastoral ya pronto para ser aplicado en las 
diócesis. Como dirá monseñor Carlos Parteli, arzobispo de Mon-
tevideo que presidió la Comisión de la Paz, “Medellín no pretende 
ser un nuevo código ni un recetario pastoral. Es una voz del Señor 

5	 Cf. Scatena, S. “El ‘Sinaí’ de  Medellín: la Conferencia de 1968 como ‘Nuevo 
Pentecostés’ para la iglesia latinoamericana”. Disponible en: http://www.ame-
rindiaenlared.org/contenido/13059/medellin-por-dentro-la-conferencia-vis-
ta-por-sus-propios-protagonistas/. El texto de la historiadora Silvia Scatena tam-
bién se encuentra disponible en este volumen (pp. 15-45).
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que perturba nuestra tranquilidad, nos desinstala y nos impulsa a 
lanzarnos por sendas desconocidas. Así comenzó con Abraham la 
historia de la salvación”. Aquí se manifiesta una forma de proceder 
que será característica de la tradición pastoral latinoamericana: 
actuar más en función de procesos que de programas.

Como sabemos, esta dinámica permitió a los obispos acoger y 
traducir para el contexto latinoamericano-caribeño las perspecti-
vas abiertas por el Concilio Vaticano II. Pero lo que quisiéramos 
subrayar como especialmente valioso para nuestro presente es 
que, si Medellín fue capaz de generar propuestas pastorales tan 
fecundas, es porque su fidelidad fue más allá de una aplicación me-
cánica y exterior del Concilio. Es este ‘ir más allá’ de la repetición 
automática lo que me parece decisivo relanzar con fuerza en tiem-
pos eclesiales en que corremos el riesgo de que se pierda. Veá-
moslo en tres de los aspectos que nos parecen más trascendentes.  

4.	Sentirse parte del problema

En primer lugar, está claro que en Medellín los obispos asumen 
con valentía el desafío de superar el ensimismamiento narcisista 
de la Iglesia para volver a poner su centro donde debe estar: en 
el Reino de Dios que se gesta al interior de la historia comparti-
da con todos. Reino del que la comunidad eclesial está llamada a 
ser sacramento, es decir, señal transparente y comprometida, y 
que le exige discernir escrupulosamente los llamados ‘signos de 
los tiempos’. 

Medellín asume la tarea de desentrañar tales signos a lo largo 
de todos los documentos con pronunciamientos muy nítidos. Co-
mo cuando afirma, en el Mensaje a los Pueblos “que las aspiraciones 
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y clamores de América Latina son signos que revelan la orienta-
ción del plan divino”. O cuando en la Introducción señala que

así como otrora Israel, el primer Pueblo, experimentaba 
la presencia salvífica de Dios cuando lo liberaba de la opresión en 
Egipto…  nosotros nuevo Pueblo de Dios no podemos dejar de sen-
tir su paso que salva cuando se da el verdadero desarrollo que es 
el paso para cada uno y para todos de condiciones de vida menos 
humanas a condiciones más humanas (Introducción, n. 6). 

En el Documento de Medellín también se hace un reconocimiento 
a los signos de los tiempos en su carácter de ‘lugar teológico’ (cf. 
Pastoral de las élites, n. 13), llegando a afirmar que “las situaciones 
históricas y las aspiraciones auténticamente humanas forman parte 
indispensable del contenido de la catequesis” (Catequesis, n. 6)

Pero lo que más llama la atención es que los obispos dan un 
paso más que será decisivo a la hora de tomar posición frente a las 
complejas y dolorosas situaciones que se viven en el continente. 
¿Cuál es ese paso? Que ‘miran la realidad sintiéndose parte de 
ella’ y, por tanto, también responsables –junto a los demás acto-
res sociales– de crear las condiciones que hagan posible las trans-
formaciones necesarias. 

Lejos de analizar la situación histórica que vive el continente 
desde un espacio ajeno e inmunizado, se hacen cargo de su respon-
sabilidad personal y colectiva en procesar los cambios que el mo-
mento reclama. Podríamos decir que se sienten parte de la solución 
en la medida en que primero se sienten parte del problema6.

6	 En este sentido nos parece muy significativa la figura del muchacho que, gracias a 
la iniciativa de Jesús, comparte sus cinco panes y tres pescados en la cita bíblica que 
colocamos al comienzo de este texto. En él vemos a alguien que se ve a sí mismo 
como parte del problema –el hambre de muchos– y por eso se transforma en parte 
de la solución poniendo en común sus pocos recursos. Este joven es figura de lo 
que estamos llamados a ser y hacer los cristianos en la sociedad. Y es figura de lo 
que han sido estos obispos en la historia de la Iglesia del continente a partir de una 
nueva manera de valorar la fuerza y la riqueza de los pequeños.
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Así, en el documento sobre La pobreza de la Iglesia reconocen 
que “no faltan casos en que los pobres sienten que sus obispos, o 
sus párrocos y religiosos no se identifican realmente con ellos, 
con sus problemas y angustias” (n. 3), y señalan que, en cuanto 
pastores, deben agudizar su deber de solidaridad con los pobres lo 
cual significa “hacer nuestros sus problemas y sus luchas”, algo que 
implica involucrarse en la denuncia de la injusticia y la opresión, 
así como dialogar con los grupos responsables de esa situación 
para hacerles comprender sus obligaciones. 

La línea de acción ha de ser la promoción humana que respeta 
la dignidad personal de los marginados, enseñándoles a ayudarse a 
sí mismos… e integrando los esfuerzos de la propia Iglesia con los 
de otras entidades (cf. La pobreza de la Iglesia, nn. 10 y 11). Para 
ello nuestra Iglesia latinoamericana debe ser más transparente, li-
berándose de ataduras temporales, de connivencias y de prestigio 
ambiguo (La pobreza de la Iglesia, n. 18).

Esta actitud de ser transparentes y dar cuenta a los demás de la 
propia forma de vida nos parece fundamental y caracteriza el tono 
general de todos los documentos de la Conferencia. La terrible 
crisis que hoy vive la Iglesia católica en relación a la pederastia 
nos ahorra todo comentario acerca de la necesidad y actualidad 
de retomar esta perspectiva clave de la Conferencia de Medellín

5.	Perder la vergüenza de no ser como ellos

Un segundo aspecto de esa fidelidad capaz de ‘ir más allá’ tiene 
que ver con la profunda revalorización de la Iglesia local impulsa-
da por el Concilio Vaticano II. 

La diócesis, grande o pequeña, no es una sucursal administrativa 
de una gran organización religiosa llamada Iglesia, sino la máxima y 
suprema concreción de la Iglesia hecha posible por la acción del Es-
píritu. La comunidad local no es ‘una parte’ de la Iglesia universal: 
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es la Iglesia ‘toda’ aconteciendo en un determinado lugar y asu-
miendo las particularidades históricas de la sociedad en la que vive.  

La Iglesia se hace universal precisamente acogiendo y elevando 
los valores de cada grupo humano particular que recibe el Evan-
gelio. Las originalidades de cada pueblo, lejos de ser un obstáculo 
para la unidad de la Iglesia, es una fuente de permanente enrique-
cimiento en la medida en que cada comunidad se reconoce vincu-
lada con todas las demás comunidades locales nacidas de la misma 
experiencia de fe y con quienes tienen el ministerio de presidirlas.

Los obispos en Medellín hacen suya esta perspectiva, pero no 
sólo proclamándola sino poniéndola en acto. Actuando como Igle-
sia regional y en un contexto de fuertes transformaciones sociales 
y culturales, sienten un llamado ineludible a beber de su propia 
fuente, a escudriñar la acción del Espíritu en su historia pasada y 
presente, en sus comunidades de fe, en sus tradiciones espiritua-
les, teológicas y pastorales. 

Es la primera vez en cinco siglos de existencia que en un do-
cumento oficial la Iglesia latinoamericano-caribeña pierde la ver-
güenza de ser diferente, de ‘no ser como ellos’, de tener valores 
que nacen de su propia experiencia fontal. Es la primera vez que 
no pretende mimetizarse con las iglesias del centro, con su lar-
ga historia, sus riquezas materiales, culturales y espirituales, para 
poner en juego su propia creatividad: es el momento de inventar 
con imaginación creadora la acción que corresponde realizar para 
contribuir a la gestación de una nueva civilización global (cf Intro-
ducción, nn. 3 y 4).

Y lo hace más allá de las fronteras de la institución eclesial como 
parte de un continente que “intentará su liberación a costa de cual-
quier sacrificio, no para cerrarse sobre sí mismo, sino para abrirse 
a la unión con el resto del mundo, dando y recibiendo en espíritu 
de solidaridad” (Mensaje a los Pueblos). Así, Medellín será capaz de 
compartir con el mundo entero tres frutos nacidos en estas tierras 
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que son ahora universalmente reconocidos como aportes a la me-
jor cultura humanista: la educación popular, las comunidades ecle-
siales de base y la teología de la liberación. 

Este abrirse al mundo a partir de lo que genera desde su pobre-
za, le permitirá constituirse en una buena noticia también para las 
comunidades cristianas de los países centrales. Como dirá Ernesto 
Balducci, teólogo europeo, en torno a Medellín se desencadena 
un proceso evangelizador en sentido inverso al de la conquista: 
las carabelas retornan con los nuevos anunciadores del Evangelio 
desde las Indias occidentales a la vieja cristiandad.

6.	Los pobres como sujetos

En tercer lugar, en Medellín los obispos dan un paso que el Con-
cilio no había logrado dar: poner a los pobres en el centro de su 
mirada y su compromiso. No sólo en cuanto víctimas de la opre-
sión sino también como portadores de una presencia especial del 
Señor y de una fuerza histórica invisibilizada, pero real. Este es el 
aspecto más importante de Medellín, el paso que lo constituirá 
en un acontecimiento mayor en la historia de la Iglesia universal. 

La solidaridad con los pobres no es, obviamente, algo inédito 
en la vida de la Iglesia. Sabemos que ella está en la raíz de prácticas 
que han marcado la existencia de muchísimos cristianos y cris-
tianas, así como de infinidad de tareas colectivas e instituciones 
que han configurado la presencia de la comunidad cristiana en la 
sociedad. Pero ha sido la Iglesia latinoamericana la que, por gracia 
del Espíritu y compromiso de su gente, puso la opción por los 
pobres en el centro mismo de su ser y misión. Y lo plasmó en un 
documento de primera autoridad.

En el Concilio Vaticano II la cuestión de la Iglesia de los pobres 
fue planteada ya por Juan XXIII y luego retomada por un grupo de 
obispos liderados por el cardenal Lercaro. Ellos intentaron poner 
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el tema entre los asuntos principales a debatir, pero no lo lograron 
y los documentos finales del Concilio harán pocas –aunque signi-
ficativas– referencias a él. 

Será a través del célebre Pacto de las Catacumbas, firmado el 16 
de noviembre de 1965 por 40 obispos, que la opción por los po-
bres seguirá abriéndose camino. Esos obispos, la mayoría latinoa-
mericanos, se comprometieron a vivir, a nivel personal y en el 
ejercicio de su servicio pastoral, la vida sencilla y de solidaridad 
con los pobres que habían querido introducir en los debates del au-
la conciliar como una característica fundamental de la Iglesia toda.

En la Conferencia de Medellín los obispos comienzan por ana-
lizar la realidad continental a partir del escándalo de injusticia que 
vive el continente, una miseria que margina a grandes grupos hu-
manos y que clama al cielo (cf. Justicia, n.1). Denuncian diversas 
formas de marginalidad, desigualdades excesivas entre clases so-
ciales, formas de opresión por parte de los sectores dominantes, 
el poder ejercido injustamente, así como, a nivel global, la de-
pendencia de un centro de poder económico y los monopolios in-
ternacionales (cf. Paz, nn. 2-9). Los obispos llegan a calificar esta 
situación de “violencia institucionalizada” (Paz, n. 16), y situación 
de pecado, pues “allí donde se encuentran injustas desigualdades 
sociales, políticas, económicas y culturales, hay un rechazo del 
don de la paz del Señor; más aún, un rechazo del Señor mismo” 
(Paz, n. 14). Son estas dramáticas situaciones las que llevan a re-
clamar “transformaciones globales, audaces, urgentes y profunda-
mente renovadoras” (Paz, n. 16).

Lo más original de Medellín, sin embargo, es que en su plan-
teamiento los pobres no son tratados como objeto de cuidado, de 
caridad o de asistencia. Se supera la visión paternalista del opri-
mido que se rige por un modelo unidireccional de tipo benefac-
tor-beneficiado. Aquí los pobres son ante todo ‘sujetos’.
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Para los obispos, se trata de instaurar un orden en el que la 
dignidad de cada uno sea respetada. “Un orden en el que los hom-
bres no sean objetos sino agentes de su propia historia” (Paz, n. 
14), de tal modo que las transformaciones necesarias se realicen 
‘desde dentro’, es decir, mediante una conveniente toma de con-
ciencia, una adecuada preparación y una efectiva participación de 
todos (cf. Paz, n. 15). No se trata de otorgar dádivas sino de “de-
fender según el mandato evangélico, los derechos de los pobres y 
oprimidos” (Paz, n. 22).

El ser sujetos es en realidad un irse haciendo sujetos. Y esta no 
es una tarea de carácter individual sino profundamente relacional: 
es el llamado a ‘hacernos mutuamente sujetos’. A nivel interper-
sonal, claro, pero también a nivel social. Aquí, Medellín va ‘más 
allá’ de la tradición moderna occidental que rescató el carácter de 
sujeto de cada una de las personas, un aporte decisivo en la histo-
ria del pensamiento. 

Recogiendo una reflexión que podríamos remitir a la pedago-
gía de Paulo Freire, se nos ayuda a ver que nadie se hace sujeto 
solo, nadie hace sujeto a los otros, todos nos hacemos recíproca-
mente sujetos. No es una dinámica individual o exclusivamente 
interpersonal, tiene también su dimensión social, estructural. Por 
eso Medellín nos propone no sólo asumir “una educación libera-
dora que convierte al educando en sujeto de su propio desarrollo” 
(Educación, n. 8), sino que los socialmente marginados sean “au-
tores de su propio progreso, desarrollen de una manera creativa 
y original un mundo cultural acorde con su propia riqueza y que 
sea fruto de sus propios esfuerzos” (Educación, n. 3). Y se propone 
“alentar y favorecer todos los esfuerzos del pueblo por crear y de-
sarrollar sus propias organizaciones de base, por la reivindicación 
y consolidación de sus derechos y por la búsqueda de una verda-
dera justicia” (Paz, n. 27).



Medellín: Acontecimiento y Memoria

61

Esta perspectiva que apunta a generarnos recíprocamente co-
mo sujetos nos permite aludir por último a lo que entendemos fue 
otro aporte de indudable lucidez y profundidad de Medellín. Nos 
referimos al uso de la categoría de ‘colonialismo’ para explicar la 
dinámica excluyente en nuestras sociedades (cf. Paz, nn. 2-10).  

Aunque se muevan en una perspectiva que subraya las dimensio-
nes económicas y políticas de la marginación, los obispos perciben  
con claridad que el colonialismo supone además una subordina-
ción a priori de sectores sociales a través de ciertos mecanismos 
culturales, étnicos y religiosos. Hoy las ciencias sociales plantean 
que la categoría de ‘colonialidad’ es una de las perspectivas que 
nos permiten comprender mejor los procesos de exclusión en 
nuestro continente y nuestra propia participación en ellos. 

Por su parte, las llamadas ‘epistemologías del sur’ han logrado 
desinvisibilizar valores y saberes que están sumergidos por su ori-
gen étnico, de género o religioso, y así ofrecen nuevos horizontes 
al proyecto liberador propio del seguimiento de Jesús. Por eso el 
llamado ‘giro decolonial’ constituye hoy un gran desafío que abre 
nuevas posibilidades a la experiencia comunitaria de la fe y a la 
reflexión teológica en nuestro continente. De nuestra capacidad 
de acoger el Espíritu de Jesús depende que estas posibilidades se 
hagan realidad7.

7	 Sobre esta perspectiva, consultar el artículo de Motta, C. A., y De Mori, G. L. 
“Provocações decoloniais à teología e ao espírito de Medellin”, en la revista Voices, 
Medellín 50 años después, Volumen XLI, 2018/1.
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LA RECEPCIÓN DE MEDELLÍN  
EN EL SALVADOR1 

Rodolfo Cardenal*

La Iglesia salvadoreña recibe Medellín en 19702 y, a través de él, 
descubre el Concilio Vaticano II. El retraso obedece al desinterés 
y, sobre todo, al rechazo tenaz. El encuentro tiene lugar en la 
Primera Semana de Pastoral de Conjunto, realizada a mediados 
de 1970. Los argumentos para rechazar ese magisterio aparecen 
en los acontecimientos desatados por esa Semana, los cuales po-
nen de manifiesto una Iglesia tradicionalista e identificada con la 
oligarquía y los militares.

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Sal-
vador, el 31 de agosto de 2018, a propósito de la recepción de la II Conferencia 
General del Episcopado Latinoamericano en El Salvador.

*	 Nació en Managua (Nicaragua) en 1950. Ingresó en la Compañía de Jesús en 1970 
y recibió el presbiterado en 1982. Estudió filosofía y teología en la Universidad 
Centroamericana “José Simeón Cañas” (UCA) de El Salvador, Historia en la Uni-
versity of Texas at Austin (Estados Unidos) y teología en la Facultad de Teología 
San Francisco de Borja de Sant Cugat del Vallés (Barcelona).  Desde 1980 ha sido 
docente de la UCA y conferencista a nivel nacional e internacional. Fue editor y 
director de la revista Estudios Centroamericanos (1982-1989 y 1990-2006, respecti-
vamente). Entre 1983 y 2006 también fungió como director de UCA Editores. Ha 
ocupado otros cargos directivos en la UCA como Vicerrector de Proyección social 
(1991-2006) y Vicerrector Académico (1996-1999 y 2002-2006). Actualmente es 
director del Centro Monseñor Romero y catedrático del Departamento de Teolo-
gía en la misma universidad.

2	 El Documento de Medellín fue fruto de las sesiones de la II Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano celebrada en 1968 en la ciudad colombiana (nota de 
los editores).
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La recepción de Medellín y del Concilio es impulsada por un 
grupo de sacerdotes jóvenes, bien formados, pastoralmente entu-
siastas y creativos, y deseosos de responder a una realidad opreso-
ra e injusta. Este grupo había optado por la liberación del pueblo 
salvadoreño. Rutilio Grande, jesuita salvadoreño, asesinado por 
los Escuadrones de la Muerte el 12 de marzo de 1977, junto con 
dos campesinos, es una de las figuras descollantes de ese grupo.

1.	La Primera Semana de Pastoral de Conjunto

La Semana es un espacio de búsqueda e interpelación con el mé-
todo de Medellín, ver-juzgar-actuar. El punto de partida es la rea-
lidad nacional y eclesial, la cual es juzgada desde el Evangelio, el 
Concilio y Medellín. Desde ese juicio, replantea la misión de la 
Iglesia y lanza líneas pastorales que la concreten3. La dinámica es 
muy participativa, pero solo la arquidiócesis está bien represen-
tada. Los grupos más activos y entusiastas son los jóvenes, tanto 
sacerdotes como religiosos. En las mesas de trabajo se destacan 
los seminaristas y los universitarios de la pastoral juvenil. La au-
sencia más notable es la del episcopado. Solo asisten el arzobispo 
y Mons. Arturo Rivera. El otro auxiliar, Mons. Romero, se hace 
presente irregularmente y sin participar4.

La Conferencia Episcopal no acepta las Conclusiones finales por 
considerarlas contrarias a la ortodoxia, la disciplina y la institu-
cionalidad. Los obispos encomiendan a Mons. Ribera y a Mons. 
Romero, secretario de la Conferencia, y a tres sacerdotes, revisar 
y reelaborar el documento5. 
3	 Actas de la Primera Semana de Pastoral de Conjunto. Archivo de la Provincia Centroame-

ricana de la Compañía de Jesús, San Salvador; Llasera, J. (1970), “Crónica de El Sal-
vador. Semana de Pastoral de Conjunto”, Revista Estudios Centroamericanos 262, 393.

4	 Ibid. 

5	 Conclusiones de la Primera Semana de Pastoral de Conjunto en El Salvador. 26 de junio de 
1970. “Esquema para una Pastoral de Conjunto”. Archivo de la Provincia Centro-
americana de la Compañía de Jesús, San Salvador.
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El documento episcopal (21 de octubre de 1970) muestra la 
deriva autoritaria desde el comienzo, al sustituir el “nosotros, la 
Iglesia de El Salvador” del original por la “Conferencia Episco-
pal… después de haber oído el parecer de prudentes sacerdotes, 
religiosos y laicos”. En general, el episcopado suprime todo aque-
llo que le parece novedoso y, por tanto, radical. Es decir, rechaza 
el magisterio universal y regional. En concreto, suprime la di-
mensión profética.

Ahí donde la asamblea negó, los obispos colocaron un ambi-
guo “tal vez”. La denuncia de una evangelización incompleta por 
no haber buscado la liberación integral y por reducirse a la interio-
ridad y la trascendencia, es sustituida por una declaración triun-
falista. La denuncia del ritualismo mágico fue eliminada. Y los 
obispos desconocen la existencia de la religiosidad popular. 

Asimismo, silencian el compromiso de la asamblea con las 
Conclusiones, quizás porque están orientadas a la liberación. En 
concreto, suprimen la opción de trabajar para transformar el sis-
tema capitalista y sus justificaciones ideológicas para acelerar la 
concientización del campesinado y para luchar por su liberación. 
Aun cuando suprimen el deseo de una liturgia liberadora, aceptan 
la creación de delegados o ministros laicos, pero como medida 
temporal, dada la escasez de clero.

La posición del episcopado se explica por su visión de la reali-
dad. A comienzos de 1970, identifica al clero como el problema 
fundamental. Uno de los obispos lo acusa de relajación por aban-
donar el traje talar, por su espíritu contestatario, por su tendencia 
al alcoholismo y por participar en fiestas. En suma, por su abierta 
rebeldía contra la disciplina eclesiástica6. Un mensaje confidencial 
de enero de 1970, atribuye la relajación a la falta de oración men-
tal fervorosa y a la sustitución de “la indumentaria eclesiástica” por 

6	 Conferencia Episcopal de El Salvador, Acta 66, 12-14 de enero de 1970. Archivo de 
la Provincia Centroamericana de la Compañía de Jesús, San Salvador.
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el “traje campesino, con lo cual no se dan a respetar, ni respetan 
a las mujeres”7.

La Sagrada Congregación para el Clero alaba la intervención 
de la Conferencia Episcopal, pero suprime afirmaciones que le pa-
recen contrarias al magisterio universal y a la disciplina eclesiásti-
ca. Roma exige otra revisión para eliminar afirmaciones equívocas 
por imprecisión teológica como la “misión esencial, de la Iglesia, 
es ofrecer a todo hombre su salvación integral” o “es una evange-
lización […] que no siempre ha tratado de procurar la liberación 
total del hombre”. 

La Congregación condena varias propuestas pastorales por te-
mor a que la misión de la Iglesia, en nombre de una ambigua libera-
ción total del hombre, se reduzca a lo temporal y a que la jerarquía 
y el ministerio ordenado se atribuyan funciones sociopolíticas. 

En el ámbito ministerial, la Congregación expresa serias reser-
vas respecto a la figura del delegado de la palabra y sus funciones, 
y a la comisión nacional de pastoral de conjunto. Le parece un 
contrasentido teológico delegar habitualmente en el laico funcio-
nes del ministerio ordenado, porque se confunde el sacerdocio 
jerárquico con el común, y porque se presta a actos jurídicos in-
válidos e ilegítimos8. 

2.	 Intervención de Rutilio Grande en la polémica

Antes de la declaración de los obispos, Rutilio Grande intentó 
hacerlos recapacitar. En una comunicación privada, enviada a 
través de Mons. Romero, les advirtió que no neutralizarían las 

7 	 Conferencia Episcopal de El Salvador, Mensaje Confidencial […] a los sacerdotes de 
ambos cleros de su Provincia Eclesiástica. San Salvador, 14 de enero de 1970. Archivo 
de la Provincia Centroamericana de la Compañía de Jesús, San Salvador.

8	 Sacra Congregatio Pro Clerigis, “Acerca de la Pastoral de Conjunto en El Salvador”, Acta 
Romana 11, 2. Archivo de la Provincia Centroamericana de la Compañía de Jesús, 
San Salvador.
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Conclusiones de la Semana con una declaración, la cual, además, 
“sería lamentable”, porque provocaría una confrontación9. Esa 
carta y dos intervenciones en la reunión mensual del clero de la 
arquidiócesis (el 23 de julio y el 5 de noviembre de 1970) arrojan 
luz sobre el estado de la Iglesia salvadoreña.

Las fallas de la Semana no invalidaban las Conclusiones. La Iglesia 
estaba en crisis y exigía “una pastoral de urgencia”. Rutilio recuer-
da a los obispos su responsabilidad para con el pueblo salvadoreño, 
que aguardaba “algo bueno” de la Iglesia, ya que todavía reacciona 
positivamente al hecho religioso. Pero no “hay que dormirse ante 
esta coyuntura”, ni tampoco replegarse bajo “la cómoda sombra 
institucional”10. El desafío planteado por la semana debía ser en-
frentado con acciones valientes y una palabra de aliento ante la 
esperanza popular. Una Iglesia que no estuviera a la altura de los 
tiempos, sería despreciada por el pueblo.

No nos lamentemos después de haber perdido […] la gran 
parte de nuestro pueblo, si les dimos una religión que no pudieron 
sostener al primer embate de la vida secular o que no les dio nada 
para la construcción de su mundo, para la liberación integral de  
sus personas11.

 
Las Conclusiones no podían ser descartadas con el argumento 

de la vida poco ejemplar de algunos sacerdotes. El clero no era el 
causante de la crisis, sino la víctima. La formación de la mayoría 
era deficiente, no había sido preparada para enfrentar los desafíos 
de la realidad y de la Iglesia, tal como pedía el magisterio conciliar 
y el latinoamericano. 

9 	 Grande, Rutilio. Representación de la Conferencia Episcopal de El Salvador, San Salva-
dor, 23 de julio de 1970. Archivo de la Provincia Centroamericana de la Compañía 
de Jesús, San Salvador.

10 	Ibid. 

11 	Ibid. 
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La crisis cuestionaba la identidad sacerdotal, la cual Rutilio 
analiza con gran lucidez. El Concilio y Medellín habían cuestio-
nado la seguridad triunfalista del clero tradicional, fundada en la 
supresión del sacerdocio común y la exaltación de la dignidad sa-
cerdotal hasta el extremo de sentirse superior a los ángeles e igual 
a Cristo12. En lugar de aceptar el desafío y ponerse en actitud de 
búsqueda, el clero había pasado del complejo de superioridad al 
de inferioridad derrotista. La crisis era un llamado a la conversión. 
Rutilio invita al clero a mirar hacia adelante y a vivir con “el cora-
zón traspasado por Dios”.

Contrario al parecer de los obispos, Rutilio propone aprove-
char las Conclusiones para el bien de la Iglesia, ya que “no sin cierta 
Providencia de Dios se mueven las cosas aunque llenas de las im-
perfecciones humanas”13. 

En la reunión del clero del 3 de noviembre, los contradice 
abiertamente, porque “en conciencia […] no encuentro […] na-
da contra la ortodoxia, ni contra la disciplina” en las Conclusiones, 
“a no ser que se las saque de contexto”. La realidad del pueblo 
oprimido interpelaba y exigía una palabra de salvación. La Iglesia 
estaba llamada a colocarse a su lado, “según la teología de Cristo 
encarnado, para redimir[lo] y llevarlo a la Resurrección14.

Si la Iglesia estaba en crisis, era porque Dios mismo la había 
colocado en esa tesitura. Por tanto, la crisis era “una auténtica gra-
cia de Dios” y un llamado apremiante a la conversión. Un signo de 
12	 Conferencia del Rvdo. Padre Rutilio Grande S.J. en la reunión mensual del clero 

arquidiocesano, el martes 3 de noviembre de 1970. Archivo de la Provincia Cen-
troamericana de la Compañía de Jesús, San Salvador.

13	 Representación de la Conferencia Episcopal de El Salvador, San Salvador, 23 de 
julio de 1970; Conferencia del Rvdo. Padre Rutilio Grande S.J. en la reunión 
mensual del clero arquidiocesano, el martes 3 de noviembre de 1970. Archivo de 
la Provincia Centroamericana de la Compañía de Jesús, San Salvador.

14	 Conferencia del Rvdo. Padre Rutilio Grande S.J. en la reunión mensual del clero 
arquidiocesano, el martes 3 de noviembre de 1970. Archivo de la Provincia Cen-
troamericana de la Compañía de Jesús, San Salvador.
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los tiempos, a través del cual Dios pedía más. Además, sentencia 
Rutilio, una institución sin tensiones está muerta15. 

La crisis había sorprendido a una Iglesia satisfecha de sí misma 
y la había dividido. Su superación no estaba en las declaraciones y 
las amenazas, sino en la apertura y el diálogo. Ya había suficientes 
documentos, “comienzan a ser demasiados”. “Conclusiones como 
las de Medellín ahí están clamando al cielo hace tiempo, y casi son 
¡letra muerta!”. Había llegado la hora de pasar a la acción eficaz, 
para no convertirse en “una secta de desilusionados hechiceros 
del cielo”16.

Teológicamente, la declaración episcopal era insostenible, 
porque desconocía el magisterio del Vaticano II y de Medellín. 
En concreto, contradecía Gaudium et spes, al sostener que la Iglesia 
estaba separada del mundo. 

En un falso intento por salvar la trascendencia, el episcopado 
suprimía el compromiso de la Iglesia con la historia, necesitada 
de salvación (cf. GS 66), prescindía de la teología del pueblo de 
Dios (cf. LG 9; GS 32) y afirmaba un individualismo inaceptable. 
Asimismo, los obispos obviaban el profetismo y el compromiso 
de Medellín con la liberación de los pueblos latinoamericanos17. 

Contrario a los obispos, Rutilio sostiene que la liberación es la 
respuesta teológica adecuada a los desafíos de la realidad latinoa-
mericana. Probablemente, influido por Ignacio Ellacuría, sostiene 
que la injusticia y la opresión no son un simple accidente del ca-
pitalismo, sino resultado de estructuras injustas, lo cual permite 

15	 Ibid.  
16	 Ibid. 

17	 Apuntes de Rutilio Grande sobre el documento de la Conferencia Episcopal; Con-
ferencia del Rvdo. Padre Rutilio Grande S.J. en la reunión mensual del clero ar-
quidiocesano, el martes 3 de noviembre de 1970. Archivo de la Provincia Centro-
americana de la Compañía de Jesús, San Salvador.
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hablar de pecado estructural como objetivación del pecado perso-
nal y social18. 

Por eso, “el lugar teológico” de la salvación es la historia del 
pueblo. El pueblo salvadoreño aguardaba una palabra de esperanza 
ante la aproximación de su liberación. Aunque esta se consumará 
al final de los tiempos, era imperativo contribuir a acelerar su lle-
gada. Todo esto para decir que el binomio opresión-liberación era 
susceptible de “una buena interpretación teológica con la enorme 
ventaja de haber sido pensado en América Latina”19.

A diferencia del episcopado, Rutilio afirma que la misión de la 
Iglesia y del sacerdote solo puede ser comprendida correctamente 
desde la historia y la trascendencia, en mutua relación dialéctica. 
La misión de la Iglesia, al igual que la de Jesús, es salvar o liberar al 
mundo empecatado para que la humanidad alcance su perfección 
y crezca en libertad. 

Por tanto, la Iglesia también debe ser profética y condenar sin 
miedo la persecución, “la perversión económica” y la opresión20. 
La necesidad y la urgencia de liberar la realidad empecatada hacen 
de la cuestión social, entendida en función de la salvación de la 
humanidad, “la prioridad absoluta” de la misión eclesial.

En síntesis, Rutilio plantea desafiar la oposición de los obis-
pos, sin confrontación abierta, aprovechar las coincidencias  
de los dos documentos y apropiase de ellas, e iniciar un proce-
so de conversión personal e institucional. Sin apropiación y sin 
conversión, las Conclusiones serían “un parto más de documentos 
muertos”, tal como había ocurrido con el Concilio y Medellín. 
Rutilio termina invitando a abrir “una brecha en el muro de las 

18	 Conferencia del Rvdo. Padre Rutilio Grande S.J. en la reunión mensual del clero 
arquidiocesano, el martes 3 de noviembre de 1970. Archivo de la Provincia Cen-
troamericana de la Compañía de Jesús, San Salvador.

19	 Ibid. 

20	 Ibid. 
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lamentaciones [para] lanzarse a vivir el drama de la fe como his-
toria de liberación hoy”21.

La polémica eclesial trascendió a la prensa nacional de la  
mano del catolicismo tradicional. Su argumentación refleja el 
pensamiento predominante en un sector influyente de la Iglesia 
salvadoreña, incluida la mayoría de su jerarquía. 

Las Conclusiones, según este grupo, carecían de representati-
vidad, porque eran obra de “curitas de nueva ola”. Algunos here-
jes, otros con “tendencias revolucionarias marxistas” y, por tanto, 
apóstoles del odio y de la violencia, contrarios al magisterio, infie-
les al celibato, desobedientes y profanadores de los sacramentos22. 
Los laicos eran universitarios, “aleccionados al estilo belga”23. 

Los verdaderos representantes de la Iglesia eran hombres ma-
duros, católicos y apostólicos, que confesaban un Cristo más divi-
no que humano y una fe revelada y eterna, que concebían la Iglesia 
como un remanso de paz para la dureza de la vida, que exigían 
fidelidad al magisterio, que deseaban encontrar en el sacerdote 
a un padre y a un consejero ponderado y, por tanto, excluían la 
política del ministerio24. 

Además, consideraba escandaloso calificar la realidad como in-
justa y pecado objetivado, señalar la connivencia de la jerarquía con 
la clase opresora y reclamar a la nunciatura por el nombramiento 

21	 Ibid. 

22	 Simán, E. “Diálogo de un laico. Sal sin sabor”. La Prensa Gráfica, 17 de julio de 
1970.

23	 Alusión a la labor de varios sacerdotes de esa nacionalidad que trabajaban en una 
céntrica zona popular de la capital.

24	 Simán, E. “Diálogo de un laico. Sal sin sabor”, La Prensa Gráfica, 17 de julio de 
1970.
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inconsulto de los obispos, una clara referencia a Mons. Romero, 
recién consagrado obispo25.

Este sector rechaza la teología conciliar y la de Medellín como 
doctrina peligrosa, que confundía a los fieles. En concreto, contes-
taba la definición conciliar de la Iglesia como pueblo de Dios (cf. 
LG), porque la despojaba de su identidad y la secularizaba, y por-
que, en cuanto cuerpo de Cristo, era más sobrenatural que pueblo. 

Medellín sería el grito revolucionario del clero joven y de la 
manipulación de teólogos, economistas y sociólogos de izquierda, 
cuyas propuestas habrían sido aceptadas apresuradamente por los 
obispos. Cuestionar la identidad y la misión de la Iglesia era inne-
cesario, porque se las conocía de siempre. La novedad era, en sí 
misma, revolucionaria y, por tanto, violenta y herética26.

El ataque no se quedó sin respuesta. Rutilio, por encargo de 
Mons. Rivera, salió en defensa del magisterio y de la Semana de 
Pastoral. Reconoció la valentía y la sinceridad de los tradiciona-
listas, pero no la autoridad para opinar sobre un magisterio que 
desconocían27.

3.	Punto de partida: Rutilio y Romero

La Semana de Pastoral es un punto de llegada, que recoge la expe-
riencia eclesial y pastoral de un pequeño, pero importante sector 
de la Iglesia salvadoreña de finales de la década de 1960. La reno-
vación fue impulsada por el arzobispo y su auxiliar, Mons. Rivera. 

25	 Este sector sale en defensa de Mons. Romero para quien pide respeto, devoción y ca-
riño, por su vida intachable, su celo apostólico y sus virtudes humanas y sobrenatura-
les. Todo lo cual había sido reconocido por Roma al “elevarlo a la dignidad episcopal”.

26	 Simán, E. “Rebeldía y contestación”, sin fecha de publicación, y “Diálogo de un 
laico. Piedra de escándalo”, La Prensa Gráfica, 22 de julio de 1970.

27	 Grande, Rutilio. “Diálogos con un laico. ¿Sal sin sabor?”. La Prensa Gráfica, 25 julio 
de 1970.
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También es un punto de partida, porque el ministerio arzobis-
pal de Mons. Romero se fundamenta en las novedades introdu-
cidas por esa Semana y en sus realizaciones eclesiales. Una de las 
más elocuentes es la experiencia de evangelización rural de Rutilio 
Grande y su equipo misionero en Aguilares. A finales de la década 
de 1970, Mons. Romero recorrió el camino trazado por la Semana 
de Pastoral. Asimismo, aquí se encuentra el origen de la tradición 
martirial de la Iglesia salvadoreña.

Mons. Romero no se comprende sin Rutilio Grande. Este 
terminó violentamente su ministerio, en marzo de 1977, precisa-
mente cuando Mons. Romero comenzaba el suyo como arzobis-
po de San Salvador, en febrero de 1977. Además del martirio, va-
rias coincidencias biográficas los unen de manera sorprendente. 
Aquí solo interesa enfatizar sus esfuerzos para poner en práctica 
el magisterio del Vaticano II, de Medellín y la Evangelii nuntiandi 
de Pablo VI. 

Los dos trabajaron para construir una Iglesia que fuera verda-
dero pueblo de Dios. El primer paso era reunir al pueblo, porque 
sin pueblo no hay pueblo de Dios. La población salvadoreña no 
era pueblo. La opresión la había sometido y el egoísmo la man-
tenía dividida y dispersa. Por eso, ninguno se desentendió de las 
luchas históricas por la justicia y la libertad. La Iglesia debía ser 
construida desde abajo. Así, pues, los dos trabajaron para reunir 
al pueblo, lo llamaron a la conversión, a volverse hacia Dios, y le 
señalaron el camino a recorrer para llegar a ser pueblo de Dios. 

A pesar de las críticas y de los señalamientos, Mons. Romero 
aprobó explícitamente la predicación y la orientación pastoral de 
Rutilio. Según el arzobispo, su predicación se había caracterizado 
por “mirar a Dios y, desde Dios, mirar al prójimo como hermano” 
y por invitar a “organizar la vida según el corazón de Dios”, lo cual 
debía “traducirse en compromisos concretos y, sobre todo, en una 
motivación de amor, de amor fraternal”, porque el cristiano no 
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puede olvidarse de la miseria que lo rodea28. No puede hacerlo 
porque la Palabra de Dios debe encarnarse en la realidad para sal-
varla desde dentro. 

Es el misterio de la encarnación. Pero al encarnarse en la his-
toria humana, la Palabra de Dios adquiere una dimensión social 
inevitable. Por tanto, la salvación incluye la liberación políti-
ca, pero va más allá, porque espera la llegada del Reino de Dios  
ya presente en la acción transformadora. 

La opción que Rutilio y Mons. Romero hicieron por los po-
bres y por su liberación provocó la cólera de la oligarquía. Esta 
esperaba que el pastor contribuyera a mantener al pueblo callado, 
pasivo y resignado con su suerte. Los sufrimientos de esta vida 
serían recompensados grandemente en la otra. 

Pero ninguno aceptó desempeñar ese papel tradicional, por-
que el Evangelio no tolera la opresión. Ninguno confundió fe y 
política, pero los dos fueron conscientes de que la predicación 
del Reino de Dios, en una situación tan injusta como la de El Sal-
vador, tenía implicaciones políticas. Ninguno se asustó de ellas y 
los dos se mantuvieron fieles al pueblo y a Jesús de Nazaret hasta 
entregar su vida.

Si de algo son responsables es de haber anunciado que, según 
la voluntad de Dios, la creación está a disposición de todos. Por 
tanto, nadie tiene derecho a apoderarse de aquello que es común. 
Acumular es contrario a la voluntad de Dios y, en consecuencia, 
pecado. No solo es pecado personal, sino también social, porque 
el egoísmo individual tiene consecuencias negativas, mortales, en 
todos aquellos que son excluidos de los bienes de la creación. Por 
eso, invitaron al pueblo a tomar la palabra para reclamar su de-
recho de disfrutar de dichos bienes, le extendieron la mano para 
levantarlo de la postración y le señalaron el camino de la justicia  
y la libertad verdaderas.

28	 Romero, Óscar A. Homilías, 14 de marzo de 1977, I, p. 31 (San Salvador, 2005).
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El conformismo, predicado por la Iglesia tradicional era in-
aceptable, porque el cristiano ha sido llamado a quitar el pecado 
del mundo y a trabajar para construir una humanidad respetuosa 
de la creación, solidaria y fraterna, donde lo tuyo y lo mío no 
existen. Todo es nuestro, nosotros somos de Cristo y Cristo es de  
Dios. Rutilio lo expresó bellamente cuando anunció la utopía del 
Reino como una mesa inmensa, cubierta con manteles largos, 
donde todos tenemos un puesto reservado y con qué.

Mons. Romero respondió a quienes lo acusaron de no ser fiel a 
la Iglesia, que el fundamento de su predicación era “la evangeliza-
ción nueva que del Concilio Vaticano II para acá y en las reuniones 
de los obispos latinoamericanos se está exigiendo […] una evan-
gelización muy comprometida sin miedo” (11 de marzo de 1979). 

Así, en sus homilías citó al Vaticano II (170 citas explícitas), 
a Medellín (15 citas) y a Puebla (64 citas); también a Pablo VI 
(42 citas) y a Juan Pablo II (134 citas). Por tanto, su predicación 
se encuentra dentro del magisterio universal y latinoamericano, 
pero leído desde la realidad salvadoreña. El sitio desde donde hizo  
su lectura pone la diferencia. 

Esto lleva a la cuestión, todavía debatida, de la conversión de 
Mons. Romero. Poco después del asesinato de Rutilio, en el pue-
blo y la Iglesia salvadoreños se dijo insistentemente, hasta conver-
tirse en tradición local, que Mons. Romero se había convertido 
a raíz de la muerte de aquel. La conversión se entendió como un 
volverse al pueblo oprimido, cuya causa comenzó a defender des-
de entonces con fuerza y claridad extraordinarias. 

Otras voces, más bien pocas, dijeron que Mons. Romero era 
un milagro de Rutilio, pero esta interpretación no tuvo aceptación. 
Más recientemente, el papa Francisco ha retomado esa interpreta-
ción al afirmar que Mons. Romero es “el gran milagro” de Rutilio. 

El ‘milagro’ de Rutilio se observa con claridad después de su 
martirio. Mons. Romero tomó posesión de la arquidiócesis de San 
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Salvador el 22 de febrero de 1977, apenas tres semanas antes del 
asesinato de Rutilio. La toma de posesión tuvo lugar en un am-
biente enrarecido por la frustración y la contestación del clero, 
que interpretó el nombramiento como un intento para regresar a 
la pastoral tradicional. Algunos incluso reaccionaron con hostili-
dad. Rutilio utilizó su influencia para pedir una oportunidad para 
el nuevo arzobispo.

A finales de marzo, el clero había superado sus reservas y se 
había reunido alrededor de Mons. Romero. La unidad eclesial de la 
arquidiócesis, impensable apenas hacía tres semanas, se hizo reali-
dad. En las exequias de Rutilio en la catedral, en la misa única del 
domingo 20 de marzo, también en la catedral, y en la misa de Agui-
lares del 19 de junio, Mons. Romero agradeció “aquí, en público, 
ante la faz de la arquidiócesis, la unidad que hoy apiña, en torno al 
único Evangelio, a todos estos queridos sacerdotes”29.

Más aún, alrededor del martirio de Rutilio, la Iglesia de San 
Salvador y su pastor se comprometieron a continuar con su mi-
sión y a guardar su memoria, porque “es esperanza para nuestro 
pueblo”30. Aguilares, dijo Mons. Romero, “tiene un significado 
muy singular, desde que cae abatido por las balas el padre Grande 
con sus dos queridos campesinos”, “es sin duda una señal de la 
predilección del Señor”31. Desde entonces, la arquidiócesis de San 
Salvador siguió a su pastor, Mons. Romero. Así, lo impensable 
unas pocas semanas antes, se hizo realidad de manera inesperada y 
en grado sorprendente.

Entonces se manifestó cómo Rutilio había contribuido a prepa-
rar el camino que poco después recorrió Mons. Romero, durante 
sus tres años de arzobispado. En efecto, Rutilio había formado a 
varias generaciones de sacerdotes, había difundido el magisterio 
29	 Ibid., 20 de marzo de 1977, I, p. 40.

30	 Ibid. El Paisnal, 5 de marzo de 1978, II, p. 326 (San Salvador, 2005).

31	 Ibid., Aguilares, 19 de junio de 1977, I, p. 151.
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del Vaticano II, de Medellín y de la Evangelii nuntiandi y había 
puesto en práctica sus enseñanzas. 

Una semana después de su martirio, Mons. Romero confirmó 
su ministerio: “estén seguros, hermanos, que la línea evangélica 
que la arquidiócesis ha emprendido es auténtica y a todos aquellos 
que con los queridos sacerdotes colaboran, religiosas y laicos, estén 
firmes en su puesto mientras estén en comunión con el obispo”32.  
En el primer aniversario, el arzobispo señaló a Rutilio como “el 
ejemplo que hay que seguir”33.

Esto lleva a otra cuestión: la relación de Mons. Romero con 
la teología de la liberación. Algunos han intentado desvincularlo 
totalmente de ella, pero otros lo declaran sin más teólogo de la 
liberación. La cuestión se complica porque Mons. Romero expe-
rimentó un cambio profundo respecto a dicha teología34. 

Los primeros utilizan la teología de la liberación como una 
ideología y niegan que Mons. Romero la haya ‘seguido’, como si 
se tratara de una influencia perversa, por estar plagada de prejui-
cios e intereses. A los otros hay que recordarles que Mons. Ro-
mero no era un teólogo profesional. En consecuencia, tampoco 
puede ser llamado ‘teólogo de la liberación’.

No obstante, el ministerio pastoral de Mons. Romero en la 
arquidiócesis es, indudablemente, liberador. El cambio que expe-
rimentó incluye su posición respecto a la teología de la liberación. 
Algunos insisten en llamar conversión a dicha transformación. 

Mons. Romero tuvo serios reparos con la teología de la libe-
ración cuando dirigió Orientación, el semanario de la arquidiócesis 
de San Salvador, entre 1971 y 1974. Esos reparos nacieron de su 

32	 Ibid., 20 de marzo de 1977, I, p. 40.

33	 Ibid., El Paisnal, 5 de marzo de 1978, II, p. 322.

34	 Maier, M. “Monseñor Romero y la teología de la liberación”. Revista Latinoamerica-
na de Teología 99 (2016) 201-214.
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oposición a la politización de la Iglesia. La mezcla de fe y política, 
y la identificación de la Iglesia con los movimientos revoluciona-
rios, tenía riesgos.

En un memorándum confidencial de noviembre de 197535, diri-
gido a la Comisión Pontificia para América Latina, de la cual era 
consultor desde el 18 de mayo de ese año, Mons. Romero analizó 
críticamente la actividad de los jesuitas en El Salvador, sobre todo, 
la teología que enseñaban36. El memorándum llama la atención sobre 
la ‘teología política’ de Ellacuría y la ‘nueva cristología’ de Sobrino. 

Las congregaciones romanas reaccionaron con prontitud y los 
dos teólogos debieron justificar, por primera vez, la ortodoxia de 
su teología. En la homilía del 6 de agosto de 1976, pronunciada 
en la catedral de San Salvador con motivo de la fiesta patronal, 
se aprecia un resumen del pensamiento teológico y político de 
Mons. Romero, en esa época. Al hablar de Cristo como el salva-
dor, previno contra quienes entendían unilateralmente la libera-
ción, solo en su dimensión material. 

El cambio experimentado por Mons. Romero es incuestio-
nable y sorprendente y también motivo de controversia. Si an-
tes juzgó la teología de la liberación como una moda teológica 
peligrosa, después escogió a Ellacuría y a Sobrino como conse-
jeros teológicos. 

En Puebla se reunió con los teólogos de la liberación, a quie-
nes les habían negado la participación oficial. Y en Lovaina, inten-
tó disipar los prejuicios de un teólogo europeo ante la teología de 
la liberación37. Los principios de la teología de la liberación –la 
opción por los pobres, los signos de los tiempos y la praxis y el 

35	 Tres factores del movimiento sacerdotal político en El Salvador.

36	 Cf. Brockman, J. R. La palabra queda. Vida de Mons. Oscar A. Romero. San Salvador, 
1985, pp. 80ss. Citado en Maier, M. “Monseñor Romero, conflictividad eclesial y 
carisma ministerial”. Revista Latinoamericana de Teología, 64 (2005) 7-26.

37	 Ibid., p. 383.
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método del ver-juzgar-actuar– se encuentran en sus homilías y en 
sus cartas pastorales, e influyen en su ministerio pastoral. Mons. 
Romero se inspiró en la teología de la liberación y también la ins-
piró, tal como aparece en su teologumenon del pueblo crucificado. 

Su intuición espiritual y teológica más profunda y creativa es-
triba en haber asociado la pasión del pueblo salvadoreño con el 
siervo sufriente de Dios y con Cristo crucificado. 

En efecto, Mons. Romero habló por primera vez del pueblo 
crucificado en la homilía de 19 de junio de 1977, en Aguilares, 
después de que el ejercitó transformara el pueblo “en una cárcel 
y un lugar de torturas”. En esa ocasión, Mons. Romero se refirió 
a Zacarías (12,10), citado por Juan, a propósito de la muerte de 
Jesús: “en cuanto a aquel a quien traspasaron, harán duelo por él 
como se llora a un hijo único, y le llorarán amargamente como se 
llora a un primogénito”. Mons. Romero retomó la frase y la aplicó 
a la ultrajada población de Aguilares, y de esa manera fecundó la 
teología de Ellacuría y Sobrino38:

Ustedes son la imagen del Divino Traspasado, del que nos 
habla la primera lectura en un lenguaje profético, misterioso, pero 
que representa a Cristo clavado en la cruz y atravesado por la lanza. 
Es la imagen de todos los pueblos, que como Aguilares, serán atra-
vesados, serán ultrajados39.

En el Vaticano II y en Medellín, la Iglesia reconoció que el 
compromiso político con la justicia y los derechos humanos es una 
responsabilidad de los cristianos. Esto no gustó a los poderes oli-
gárquicos y militares, contrarios a cualquier cambio. Más tarde, 
esos poderes acusaron a Mons. Romero de meterse en política y lo 
tildaron de comunista, y demonizaron la teología de la liberación 

38	 Cf. Maier, M. “Teología del pueblo crucificado. En el 70 aniversario de Jon Sobri-
no”. Revista Latinoamericana de Teología 75 (2008) 279-294.

39	 Romero, Óscar A. Homilías, 14 de marzo de 1977, I, p. 150 (San Salvador, 2005).
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como una teología impregnada de marxismo y la denunciaron por 
justificar y fomentar la violencia. La consecuencia de estos señala-
mientos fue una de las más sangrientas persecuciones de los cris-
tianos en la historia de la Iglesia.
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ANÁLISIS GLOBAL DE LA COYUNTURA  
ACTUAL LATINOAMERICANA CARIBEÑA1

Élio Gasda* 

1.	El capitalismo ha vuelto a sus orígenes

Los orígenes de la catástrofe residen en el compromiso utópico del  
liberalismo económico en edificar de un sistema de mercado regulador, una 

institución que no podría existir sin aniquilar la sustancia humana y natural  
de la sociedad (Karl Polany). 

El fin del capitalismo nunca ha sido promocionar al bien común. 
Nunca ha sido luchar contra la pobreza. Nunca ha sido generar 
empleo, distribuir riquezas, pagar salarios justos ni garantizar los 
derechos sociales. No tiene preocupación de asegurar la democra-
cia. No podemos exigir del capitalismo lo que no puede ofrecer. 

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Salva-
dor, el 31 de agosto de 2018, en torno a la coyuntura del continente latinoameri-
cano y caribeño.

*	 Jesuita brasileño. Doctor en teología de la Universidad Pontificia de Comillas (Ma-
drid, España) y pos-doctor en filosofía política de la Universidad Católica Portu-
guesa (Lisboa, Portugal). Es profesor de teología de la Facultad Jesuita de Filosofía 
y Teología (FAJE) en Belo Horizonte (Brasil) e investigador en áreas de ética teo-
lógica y ética social. Es miembro de los grupos de investigación Pensamiento social 
de la Iglesia (ODUCAL); Trabajo, teología, ética y política (CLACSO); Diversidad 
afectivo-sexual y teología (FAJE). Recientemente ha publicado los libros Economia 
e bem comum (2016); Cristianismo y economía: repensar el trabajo más allá del capitalismo 
(2017); Doutrina social: economia, trabalho e política (Colección ‘Teología del Papa 
Francisco’, 2018). Es autor de artículos y capítulos de libro sobre ética teológica, 
doctrina social de la Iglesia, política y economía.
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Estamos en el inicio de la etapa de consolidación de la forma 
más pura del capitalismo. El sistema se construyó sobre la base de 
la teoría laissez‑faire y la idea de que sólo hay individuos. No hay 
sociedad. No hay bien común. El bien público tendría sentido si 
efectivamente hubiera una sociedad. 

En la economía, como en la vida, cada uno tiene un objetivo 
que persigue. Este objetivo puede ser el bien común o la acumu-
lación ilimitada de riqueza (avaricia), haciendo del dinero la razón 
de la existencia. El capitalismo ha sustituido el principio del bien 
común por la lógica de la motivación exclusiva del beneficio. 

Toda la actividad económica está dirigida a un objetivo: maxi-
mizar el beneficio. Bajo la apariencia de la libertad, los gobiernos 
neoliberales alimentaron burbujas especulativas, declararon gue-
rras, redujeron los beneficios sociales y, contrariamente al discur-
so de austeridad fiscal, generaron considerables déficits públicos. 
Invocaron la libertad para proteger sus economías e ignorar los 
acuerdos medioambientales. 

Estos gobiernos aseguraron el máximo para aquellos que ya 
poseen todo. Ofrecen el mínimo para aquellos que no tienen na-
da. Maximizar la miseria para asegurar la máxima riqueza para un 
mínimo de privilegiados. 

Con el apoyo de intelectuales concedieron un aura de ‘legiti-
midad’ moral para la avaricia. Arrojaron al infierno a los desfavo-
recido. Los ricos viven rodeados de muros y aparatos de seguridad 
privada. Mientras tanto, el resto de la población trabaja para so-
brevivir y consumir las sobras. Cuando son pacíficos, los exclui-
dos son abandonados. Cuando son violentos, son encarcelados. 

Existe una creciente incompatibilidad entre los ideales demo-
cráticos y el avance del capitalismo. Los países liberan sus econo-
mías para que sean aceptados en el orden mundial. Renuncian al 
control de sus políticas. Sus presupuestos fueron estrangulados 
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por compromisos financieros. La impotencia de los gobiernos ha 
revelado el abismo entre el poder de la votación y el del mercado. 

El capitalismo ya no es lo que era hace tres décadas. Alcanzó 
una fase de centralización del capital sin comparación. La finan-
ciación del sistema es la expresión de la nueva política económica 
regida por los intereses del capital financiero. Es una estrategia. 
Las finanzas gobiernan en el sentido de que todo el sistema está 
dominado por la lógica financiera. Unos pocos plutócratas susti-
tuyeron la antigua ‘división internacional del trabajo’ basada en la 
contraposición centro/periferia, en una geografía financiera. Esta 
es una nueva situación. La economía de mercado evocada por los 
economistas convencionales ya no existe.  

Desde el principio de la década de 1980 la ideología neoli-
beral se ha consolidado como guía de reestructuración capitalis-
ta, vaciando el poder político. Los gobiernos de Ronald Reagan, 
George Bush y Margaret Thatcher en los años 80 y 90 pusieron en 
marcha una lógica de opuestos: ‘mínimo y máximo’. 

Minimizar las regulaciones, los impuestos, los beneficios so-
ciales, los derechos laborales, la educación y la salud pública. 
Maximizar las desigualdades, la concentración de riqueza, la pri-
vatización, los aparatos represivos, la industria militar, los servi-
cios de información y el espionaje. 

En América Latina esta ola neoliberal se hace presente desde 
finales de los 80. Hoy, el capitalismo vive su mejor momento, se 
trata de un capitalismo de extremos caracterizado por: 

-	 La sociedad de mercado llevada al extremo. 
-	 El capital financiero que controla el poder político.
-	 La concentración extrema que deviene en desigualdad 

extrema. 
-	 La explotación extrema del trabajo. 
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-	 La corrupción extrema de la justicia. 
-	 El Estado de excepción extrema impuesta a los pobres. 

2.	 Supuestos para la viabilidad del capitalismo extremo 

El sistema no morirá de muerte natural (Walter Benjamin). El 
sistema se renueva, renace adaptándose a fin de no perder su se-
ducción y confianza. El capitalismo está muy vivo en el sistema, 
la política, la economía, las actitudes y los comportamientos, el 
estilo de vida y la cultura. El individuo piensa de manera capita-
lista, lo legitima. Las subjetividades son tan colonizadas que ya no 
piensan fuera del capitalismo. 

La transición del capitalismo industrial productivo al capitalis-
mo consumista y financiero exigió cambiar el modo de colonizar las 
subjetividades: consumo, tecnología, tarjeta de crédito. Todas esas 
formas de persuasión despiertan el deseo y mantienen el entusiasmo. 

La versión más actualizada de la persuasión se ha ajustado a 
las críticas ecológicas del calentamiento global, los desequilibrios 
climáticos, la contaminación y la destrucción de la biodiversidad. 
Hay un nuevo concepto persuasivo: el desarrollo sustentable. 

El capitalismo verde eco-eficiente mantiene el capital y el tra-
bajo movilizados. La solución está en la tecnología y en el mercado. 
En el mercado está la salvación de la naturaleza. Preservar trae be-
neficios económicos. La sociedad sigue creyendo que el capitalismo 
es sustentable. La sociedad sigue movilizada… consumiendo. 

El neoliberalismo es la nueva razón del mundo2. “La economía 
es el método. El objetivo es cambiar el alma” (Margaret That-
cher). El deseo es el blanco. Las crisis económicas no son crisis 
del pensamiento neoliberal, sino oportunidades del capital para 

2 	 Cf. Dardot, Pierre; Laval, Christian. A nova razão do mundo. Ensaio sobre a sociedade 
neoliberal. São Paulo: Boitempo. 2016.
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consolidar su poder de persuasión. El sistema no funciona sin ad-
hesión de los individuos que asuman su racionalidad. 

El neoliberalismo es un dispositivo de creación de sujetos neo-
liberales adaptados a la lógica de la competitividad. Esta racionali-
dad transforma a las sociedades, extiende su sistema normativo a 
todas las relaciones sociales. 

La economía se convierte en disciplina personal, orienta el 
comportamiento así como las políticas conducidas a nivel global. 
Esta competencia obliga al sujeto a adaptarse a ella para ‘ganar’. 
Ser una empresa de sí mismo. El triunfo neoliberal ha sido con-
quistar el corazón de las personas creando un ‘sujeto neoliberal’, 
un ‘neosujeto’. Esto no requiere adherirse a una doctrina. “El ca-
pital se convierte en un ídolo y dirige las opciones de los seres hu-
manos, arruina la sociedad y transforma el hombre en esclavo”3. 

El ‘neosujeto’ se produce en el interior de un proceso de cons-
titución social4. Las corporaciones no sólo producen mercancías, 
sino subjetividades, necesidades, relaciones sociales, comporta-
mientos. Generan reproductores del sistema. 

No hay poder sin cultura. La enfermedad del siglo XXI es neu-
ronal, del alma. En el ethos neoliberal no hay tiempo para perde-
dores. Las ganancias propiciadas por la valorización de la riqueza 
financiera sostienen el consumo de los ricos y, al mismo tiempo, 
aprisionan a las víctimas de la creciente desigualdad en los circui-
tos del crédito: dependientes de la obsesión consumista, amenaza-
dos por el desempleo, obligados a competir por la supervivencia. 
El sujeto neoliberal es despolitizado. El pequeño fascista se desliza 
hacia el alma de cada individuo. 

3	 Francisco. I Encontro dos Movimentos Populares. Vaticano. 2014.

4	 Cf. Han, Byung-Chul. Psicopolítica: neoliberalismo y nuevas formas de poder. Barcelona: 
Herder, 2014.
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3.	Sociedad-mercado llevada al extremo 

Se instaura una nueva tiranía invisible que impone de forma implacable 
sus leyes. Los intereses del mercado divinizado se transforman en  

regla absoluta (Evangelii Gaudium, 54). 

Los mercados son intereses agregados del complejo financiero-em-
presarial que ejercen el poder de hecho sobre la sociedad, los go-
biernos y las instituciones. La mercantilización de todo por fin ha 
llegado al extremo. La sociedad-mercado es avarienta al extremo. 
“¿Quién gobierna? El dinero. ¿Cómo gobierna? Con el látigo del 
miedo, la desigualdad, la violencia económica, social, cultural y 
militar que genera siempre más violencia en una espiral descen-
dente que parece no acabar nunca”5. La maximización de un obje-
tivo anula otros objetivos. 

Hemos tenido que llegar al siglo XXI para descubrir que el 
capitalismo es un modelo de civilización disfrazado de sistema 
económico. Junto con el mercado surgió un nuevo orden, una 
cultura, una lógica y una estructura de poder. Lo económico, lo 
político y lo cultural se superponen y se invierte recíprocamente 
para operar en todos los registros de la vida. 

El capitalismo es global y organiza el funcionamiento a largo 
plazo de todo orden económico, cultural, político. El capitalismo 
se ha convertido en un fenómeno natural. Ha sido naturalizado. 
Controla sectores cruciales de la civilización: tecnológico, sistema 
financiero, recursos naturales, información/medios, poder mili-
tar, política. La crisis hace parte de la transición hacia un capitalis-
mo aún más implacable. 

5 	 Francisco. III Encontro Mundial dos movimentos populares. Vaticano. 2016.
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4.	El capital financiero-empresarial controla el  
poder político de forma extrema 

La disputa política cambió de lugar. El documento Oeconomicae 
et pecuniariae quaestiones: consideraciones para un discernimiento ético 
sobre algunos aspectos del actual sistema económico y financiero, de la 
Congregación para la Doctrina de la Fe y del Dicasterio para el 
Servicio del Desarrollo Humano Integral, lamenta la impotencia 
del poder político ante intereses financieros.

Las corporaciones clasificadas como ‘sistémicamente impor-
tantes’ son instituciones cuya quiebra causaría trastornos signi- 
ficativos. Cada corporación es un universo extremadamente com-
plejo. 29 corporaciones financieras clasificadas en el Systemically 
Important Financial Institutions (SIFI) trabajan cada una con un 
capital promedio del orden de $1,82 billones de dólares para los 
bancos y $0,61 billones para las aseguradoras. La ONU dispone 
de 40.000 millones de dólares anuales para todas sus actividades. 

Hay billones de dólares en manos de grupos privados que ac-
túan por todo el planeta. El poder global real está, en gran parte, 
en mano de estos gigantes que nadie eligió. Sobre ellos casi no hay 
control. En conjunto manejan algo así como 50 billones de dóla-
res, equivalentes a la totalidad de las deudas públicas del planeta. 
Son corporaciones que controlan miles de empresas, en decenas 
de países y centenares de sectores de actividad económica. Son 
galaxias sin acompañamiento. 

El poder de las empresas y élites económicas viene tanto de su 
dominio ideológico que neutraliza ideas contrarias a sus intereses, 
como de su poder económico: por la capacidad de aumentar o 
reducir la inversión, crear o eliminar empleos. 

De este modo, entramos en otra fase histórica en América Lati-
na. El campo de disputa política es más complejo: los votos son ne-
cesarios, pero también el poder económico, legislativo y judicial. 
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Ser progresista ya no significa ser de izquierda. Varios países 
de América Latina han sido gobernados por políticos que se di-
cen de izquierda, un ciclo denominado como ‘ola progresista’. 
Sin embargo, los gobiernos progresistas pueden ser funcionales 
a la reproducción del capitalismo neoliberal. Los gobiernos pro-
gresistas se eligieron con discursos de enfrentamiento al neoli-
beralismo, pero pronto dejan de atacar la raíz de los problemas 
y practican la política convencional: alianzas con la derecha, los 
poderosos, composiciones con sectores conservadores. Proponen 
un ‘mejoramiento’ sin cambios estructurales. 

Hubo continuidad con la profundización de la desigualdad y 
la dependencia. No avanzaron los cambios estructurales. No hu-
bo ruptura con el neoliberalismo. La ola progresista sirvió para 
describir una alternancia política, en la cual las figuras progresis-
tas asumieron gobiernos. No hubo una reversión del movimiento 
conservador. Los países siguen siendo dependientes de la exporta-
ción primaria y de los Estados Unidos, China y la Unión Europea. 
Grandes empresarios mantienen sus negocios y continúan ganan-
do dinero como nunca.

Es un tiempo caracterizado también por el mito del creci-
miento económico. El crecimiento se basa en la exportación, que 
se fundamenta en la explotación del medio ambiente y en la ex-
plotación del trabajo. De acuerdo con este mito, el consumo es la 
solución de los problemas sociales. 

Izquierda y progresismo son cosas diferentes. Los gobiernos 
progresistas justificaron el proceso de extracción de recursos na-
turales como necesarios para el progreso a pesar de sus impactos 
ambientales. El progresismo cree que la pobreza se resuelve con 
el consumismo. 

Las áreas naturales se perdieron, los territorios indígenas fue-
ron invadidos, los suelos y las aguas fueron contaminados. No se 
han solucionado los problemas de la pobreza. El progresismo no 
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profundizó la democracia, no hizo la reforma agraria o la reforma 
fiscal. No democratizó los medios de comunicación y no amenazó 
al sistema financiero. 

La élite tiene una agenda, tiene organizaciones: parlamento, 
medios, los ámbitos judiciales y la policía. Tiene un método: el 
desempleo, la represión para disciplinar a los insubordinados. La 
élite tiene valores, que son los del neoliberalismo: competencia, 
individualismo, consumo, meritocracia. 

Ser de izquierda es construir una política que sea no sólo dife-
rente, sino opuesta a la practicada por los sectores conservadores. 
Es necesario subordinar la riqueza y el trabajo a los anhelos y a las 
necesidades del conjunto de la población, y no a pagar intereses a 
banqueros. ¿Cómo liberar a la izquierda de la lámpara mágica del 
progresismo, del desarrollo, del reformismo conservador? 

Lo cierto es que el neoliberalismo redujo el espacio político 
de los países. Las corporaciones financieras ganaron la autoridad 
para recompensar o castigar las políticas económicas de los paí-
ses por su capacidad para mover plantas o recursos de un país a 
otro. Cuando las normas son percibidas como perjudiciales a ese 
‘ambiente favorable’, ellas pueden ser abandonadas, aunque sean 
implementadas en nombre del bien público. 

La captura política se traduce por la influencia desproporcio-
nal en relación a otros actores sociales, por parte de las empresas 
privadas o entidades sobre las instancias de decisión de los poderes 
públicos. Las decisiones sobre la elaboración de las leyes (poder 
legislativo), sobre la interpretación y aplicación de las leyes (po-
der judicial) y sobre la ejecución de las políticas públicas (poder 
ejecutivo) son influenciadas para que se favorezca la acumulación 
de capital. 

Las empresas influencian decisiones políticas a través de la cap-
tura cultural/ideológica. Los actores económicos, por medio de 
los medios de comunicación, de la publicidad, del conocimiento 
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‘científico’ y otros mecanismos, diseminan visiones de mundo y 
valores, determinando cuáles son las formas de actuar, consumir 
y pensar. 

Las grandes empresas tienen la capacidad de fortalecer ideo-
logías favorables a sus intereses colaborando con determinadas 
clases políticas, sea deslegitimando un gobierno bajo ataque o 
apoyando operaciones que subvierten el juego democrático, tales 
como golpes de Estado.

Las empresas utilizan su poder para apropiarse de una par-
te desproporcional de la riqueza social. Seguridad social, salud, 
educación y saneamiento se transforman en blancos de la acumu-
lación de los mercados financieros. Así, se genera un sentimien-
to de ‘impotencia institucional’. Los ciudadanos sienten que no 
hay instancias a las qué recurrir, pues las instituciones políticas no  
los representan. 

Adicionalmente se impuso una arquitectura de la impunidad: 
los actores económicos operan sin limitaciones sociales o ambien-
tales. Los pueblos temen a las tiranías de los Estados controlados 
por democracias privatizadas. Controlar el Estado es condición 
para el mantenimiento de la dictadura del dinero. 

Estamos ante “la sumisión de la política a las finanzas. Hay de-
masiados intereses particulares. El interés económico prevalece 
sobre el bien común” (LS, 54). El poder está vinculado al sistema 
financiero (cf. LS, 57) que ahoga la economía real de los países 
latinoamericanos (cf. LS, 109). Los neoliberales miran la huma-
nidad, el planeta y el continente latinoamericano como un gran 
mercado compuesto de individuos identificados como consumi-
dores que calculan ganancias en todo lo que hacen. 

Estamos ante un neo-Estado. El Estado neoliberal tiene la 
función de mantener la seguridad, garantizar el control social y 
crear condiciones para las operaciones de capital. El capital no tie-
ne ninguna función social. En la agenda del Estado neoliberal no 
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caben reivindicaciones de justicia, derechos sociales y legislación 
laboral. La agenda la define el mercado. 

El capital financiero es parasitario, suprime las parcelas del pre-
supuesto público reservadas a los sistemas sociales (jubilación, sa-
lud, educación, vivienda). Es natural que el capitalismo tenga las 
marcas de la destrucción. La violencia ha sido institucionalizada 
para que el mercado pueda saquear a los pueblos. Esta fase del ca-
pitalismo desprecia los intereses de diversas parcelas de la sociedad. 

El capitalismo extremo proporciona el marco para el escenario 
en el que actores económicos (empresas, bancos, fondos de inver-
sión) puedan interactuar entre sí, con el Estado y con organismos 
internacionales, entidades que deberían representar la soberanía 
popular. En esa disputa desigual el interés general no tiene más 
expresión en el sistema de representación política. 

El capitalismo inauguró la privatización de la democracia. El 
capitalismo es incompatible con la democracia. Desde sus orígenes 
dividió a la sociedad entre los dueños del capital y el resto. Los 
dueños del capital no abdican de su poder en favor del pueblo. Las 
instituciones están organizadas en función de sus intereses. ¿Qué 
esperar de ellas? La política es rehén del capital. El pueblo es un 
coadyuvante inconveniente y desechable. La política le pertenece 
al capital. No hay futuro en esta “dictadura sutil” (papa Francisco). 
Los poderes de la república están tomados por millonarios, terrate-
nientes, empresarios, banqueros y lobistas. Todo régimen plutócra-
ta-autoritario se oculta bajo la máscara de la legalidad democrática. 

5.	Desigualdad extrema 

La característica central del capitalismo es la concentración de ri-
quezas. La distancia entre ricos y pobres está llegando a nuevos 
extremos. Sólo ocho hombres tienen la misma riqueza que 3.600 
millones de personas. Si la situación mundial es preocupante, 
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América Latina permanece en una situación particularmente críti-
ca en términos de distribución de riquezas. 

Es verdad que América Latina pasó por 12 años de reducción 
de la pobreza, en el período comprendido entre 2002 y 2014. 
Pero la pobreza volvió a subir a partir de 2015. El informe Pa-
norama Social de América Latina 2017, de la CEPAL6, muestra que 
la pobreza abarcaba el 45,9% de la población latinoamericana en 
2002, cayó al 28,5% en 2014 y subió en los tres años siguientes, 
alcanzando el 30,7% en 2017. La extrema pobreza abarcaba el 
12,4% de la población latinoamericana en 2002, subió en los años 
siguientes y llegó al 10,2% en 2017. Había 187 millones de po-
bres en 2017, y 62 millones en extrema pobreza en 2017. Brasil 
tiene 52,2 millones de personas en situación de pobreza. El 8% 
más rico tiene el 87% de la riqueza. 

El proceso de acumulación del capital ha crecido velozmente. 
Por el hecho de basarse en el individualismo, el capitalismo es, 
por esencia y necesariamente, desigual. “La desigualdad de rique-
za y de renta es una característica esencial de la economía de mer-
cado” (Ludwin von Mises). Eliminar la desigualdad lo destruirá.

Para los ricos, la tecnología sirve para trascender la condición 
humana y protegerse del cambio climático, de los flujos migrato-
rios, de las epidemias globales, de los fascismos. Necesitan vigi-
lantes armados para protegerse de la ira de los pobres. No están 
interesados en un futuro mejor para la humanidad. 

Los avances en tecnología, genética e inteligencia artificial es-
tán transformando la desigualdad económica en desigualdad bio-
lógica. Los ricos pueden llegar a ser mejores que los demás: más 
inteligentes y sanos. El perfeccionamiento humano y el ascenso de 
la inteligencia artificial pueden resultar en la separación de la hu-
manidad en una pequeña clase de súper-humanos y una gigantesca 

6	 La CEPAL es la sigla de la Comisión Económica para América Latina (nota de los 
editores).
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subclase de personas ‘inútiles’. Ganar dinero sustituyendo huma-
nos por máquinas.

6.	Explotación extrema del trabajo 

La explotación del trabajo es uno de los pilares del sistema. Por 
tanto, es una de las causas principales de la desigualdad. El sistema 
ha operado una feroz desorganización de las relaciones laborales. 
Los altos niveles de desempleo y la explotación de la precarie-
dad desnudan el carácter más salvaje del sistema. “El desempleo,  
la informalidad y la falta de derechos laborales resultan de una 
previa opción social, de un sistema económico que coloca los be-
neficios por encima del hombre”7. 

Las relaciones de trabajo han cambiado del modo de explo-
tación a un régimen de expoliación. En el primero, el empleado 
trabaja más allá de las condiciones mínimas de remuneración y 
protección. Tienen derechos, pero no se respetan. En la expolia-
ción se mantiene la explotación y los derechos son revocados. Es 
trágica la realidad de los trabajadores: desempleo, precarización, 
reducción de derechos. Millones de personas trabajan en condi-
ciones degradantes, sin protección social y a cambio de una remu-
neración indecente. 

Deprimido, acosado y enfermo, el trabajador es explotado sin 
contrapartidas para que las rentas del capital crezcan de manera 
ilimitada. La ascensión meteórica del 1% tiene que ver con la ex-
plotación del trabajo. Una catástrofe civilizatoria. Los ricos actúan 
conscientemente, no se preocupan con la barbarie social que ge-
neran. Nunca tantos trabajadores estuvieron sin protecciones so-
ciales, en condiciones laborales degradantes. Trabajar no significa 
salir de la pobreza. Volvemos al siglo XIX. 

7	 Francisco. I Encontro dos Movimentos Populares. Vaticano. 2014.
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7.	Corrupción 

Quien vive en la riqueza no ve al ser humano en el pobre 
y ya no sabe dónde están los límites. Fue lo que sucedió con el rico 
de la parábola (Lc 16,19-29). Él rico sabía que el pobre estaba allí. 
Sabía hasta su nombre. Pero había llegado al punto sin retorno. Su 
pecado se transformó en corrupción. Era un corrupto. Sabía de las 
miserias, pero vivía feliz8. 

“La corrupción abre las puertas a todos los tipos de delitos. 
¡La sociedad corrupta huele!”9. La imposición del Estado mínimo 
apunta a un aspecto central del capitalismo: la corrupción regula-
da. En la década de los 90 surgió la narrativa de que la corrupción 
política es una de las principales causas del atraso de los países 
pobres, vaciando el debate sobre la desigualdad. El análisis de las 
estructuras sociopolíticas es sustituido por una lectura moralista. 
Esta operación sirvió para imponer la ‘jerarquía moral’ del merca-
do para justificar la privatización de los bienes públicos. 

Banqueros y mega-empresarios colonizan a los partidos, com-
pran acuerdos en el sistema judicial, comandan a los medios para 
asegurar el saqueo de la riqueza de las naciones. Los gigantes pla-
netarios transforman su poder financiero en poder político sir-
viéndose de la corrupción. El poder financiero se mueve en el 
espacio planetario. 

Aquí es cuando los paraísos fiscales ocupan un papel central. 
Son redes que escapan de las jurisdicciones y de las obligaciones 
fiscales, ocultando su origen. Los paraísos fiscales constituyen un 
elemento de casi todas las actividades de los gigantes corporati-
vos, entran en la zona de secreto de un mundo sin reglas. El peso 

8	 Francisco. Homilía en Santa Marta. 16 de marzo de 2017.

9 	 Francisco. Visita pastoral a Nápoles. 21 de marzo de 2015.
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político de los gigantes financieros es suficiente para bloquear los 
intentos de regulación por parte de los gobiernos. 

Con los trabajos del Tax Justice Network tenemos idea del 
saqueo: son cifras del orden de 32 billones de dólares en paraísos 
fiscales, para un PIB mundial de 73 billones (2013). Hay una red 
de transacciones a nivel mundial donde la oscuridad posibilita la 
corrupción. Los paraísos fiscales perjudican a las sociedades donde 
ese dinero fue generado. 

Una investigación del Centro de la Resiliencia de Estocolmo 
muestra que dañan el medio ambiente10. Buena parte del dinero 
escondido en los paraísos fiscales financia la deforestación amazó-
nica. La inversión extranjera en la ganadería y el cultivo de soya 
en la Amazonía proceden de paraísos fiscales. 

Estamos ante una corrupción enraizada en el sistema con lazos 
con el poder tanto a nivel internacional como a nivel nacional. Es 
un fenómeno intrínseco a sistemas centrados en la acumulación 
de riqueza. 

Existe corrupción en la política, existe corrupción en las 
empresas, existe corrupción en los medios de comunicación, existe 
corrupción en las Iglesias y existe corrupción en las organizaciones 
populares. Hay una corrupción radicada en algunos ámbitos de la vi-
da económica, en particular en la actividad financiera, que es menos 
noticia que la corrupción directamente ligada al ámbito político... 
la corrupción sostiene este sistema inicuo11. 

La corrupción despunta cuando hay concentración de poder. 
Se convierte en estratagema de los poderosos para conseguir aún 
más poder. Es funcional. La concentración de la riqueza siempre 
está acompañada de la corrupción. 

10	 Cf. El País. 13 de agosto de 2018.

11	 Francisco. III Encontro Mundial dos movimentos populares. Vaticano. 2016.
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8.	Apropiación del sistema jurídico 

“La peor dictadura es la del poder judicial. En contra de ella no 
hay a quien recurrir” (Rui Barbosa). La dictadura del dinero nece-
sita de la dictadura judicial, pieza clave del neoliberalismo. 

La justicia es una mera convención. Quien impone las leyes 
es quien tiene el poder. Por eso el sistema es injusto ya en su 
raíz (cf. EG, 59). En el derecho sucede el auge de la separación 
entre pueblo y Estado. Es un derecho corrompido en sus bases. 
Las prácticas jurídicas confirman el elitismo del poder judicial. El 
poder judicial es una superestructura que legitima todo el sistema. 

La ley es aplicada por magistrados que se sienten parte de una 
élite superior. Se utiliza el poder judicial como instrumento de las 
prácticas concentradoras de riqueza y como medio para absolver la 
corrupción de los poderosos. No es una patología. El sistema es así. 
El control del poder económico depende del control del derecho. 
Derecho y política son formas de un único proceso de dominación. 

La presencia de los intereses privados en el derecho alcanzó 
niveles extremos. El poder de las corporaciones forma un uni-
verso articulado. La corrupción genera su propia legalidad que 
pasa por la apropiación de la justicia para corromper la propia 
justicia. El control del derecho es un instrumento imprescindible 
para la consolidación del capitalismo de extremo. No es nueva  
la invasión de los intereses privados en la esfera de la justicia. 
Nueva es su profundidad y organización. Se multiplican acuerdos 
donde las corporaciones pagan la multa, pero los administradores 
no son criminalizados. 

Las corporaciones disponen de su propio aparato jurídico, 
como el International Centre for the Settlement of Investment 
Disputes, con poder de procesar un país si éste impone reglas 
desfavorables. 
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La dimensión jurídica es una dimensión esencial de los tra-
tados de libre comercio. Las empresas reelaboran el derecho en 
función de sus intereses. Impera la prioridad del derecho comer-
cial sobre el derecho laboral y ambientalista. Hay imparcialidad. 
El sistema inviabiliza cualquier control jurídico de la criminalidad 
practicada por el 1%. 

Derecho se convierte, entonces, en instrumento de poder. En-
tender el modus operandi de ese poder es fundamental para compren-
der cómo el sistema se mantiene. El derecho liberal busca garantizar  
el derecho de propiedad, la libre competencia y la autodetermina-
ción del mercado. El derecho ‘ordenó’ la explotación del trabajo 
bajo la óptica contractual del pacto entre las partes, la esclavitud, la 
concentración de riqueza, las guerras e incluso las dictaduras. 

El derecho siempre se estableció como instrumento de poder 
y dominación a través del lenguaje y de una dinámica propia que 
refleja el poder político de una sociedad. El golpe de estado de 
2016 en Brasil fue legal, refrendado por el Supremo Tribunal Fe-
deral (STF). La élite jurídica se destaca como protagonista de la 
historia política de las naciones. El ordenamiento jurídico brasile-
ño jamás se preocupó por la consolidación de un Estado de dere-
cho, sino con la consolidación de una lógica de poder de las élites. 

Estamos ante un Estado de no-derecho, de una institución 
concentrada en manos de un grupo que produce y aplica las nor-
mas jurídicas. En cuanto al poder del Estado, el derecho siempre 
estuvo inmune a cualquier tipo de control democrático. No está 
sujeto a la democracia. 

Es el derecho de la derecha. La exclusión social apunta al de-
recho al servicio de un orden socio-económico incuestionable. 
Cuando defiende las lógicas de mercado, el derecho afirma que 
sólo las exageraciones deben ser combatidas, legando todo lo de-
más para la pretendida auto regulación. 
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Un ejemplo es la omisión del judicial brasileño con los proce-
sos de privatización. Pocas fueron las ocasiones en que la dilapi-
dación del patrimonio público fue impedida por el poder judicial. 
La cuadrilla se convierte en cárcel, la explotación se convierte 
en abuso de poder económico. El derecho está a disposición para 
asegurar operaciones nefastas a la sociedad. La élite del dinero 
no sólo legitima su propia actividad, ella también crea un ‘orden 
legal’ que le permite actuar de forma impune. 

Esta dimensión del poder es central a la hora de comprender 
lo que está sucediendo en relación a los diversos liderazgos de 
izquierda en América latina: Lula y Dilma en Brasil, Correa en 
Ecuador, Cristina en Argentina. El derecho es de derecha. Se sir-
ve de la criminalización de la política para esconder las desigual-
dades sociales. 

El derecho y el poder judicial no son instituciones de combate 
a la corrupción. Ellas sirven de combate a un modelo de Estado 
que busca concretar políticas sociales. El mayor enemigo del pue-
blo nunca fue la corrupción, siempre ha sido la desigualdad. 

Estamos ante una nueva realidad. Entender este mundo de 
gigantes es vital. Constituyen la estructura global más poderosa 
actualmente. Cuando una empresa llamada Black Rock tiene una 
facturación de 14 billones de dólares en 2015, casi equivalente al 
PIB de Estados Unidos, tenemos que reajustar nuestros conceptos. 

¿Qué cambia cuando las corporaciones se vuelven más gigan-
tescas que los Estados? La nueva configuración geopolítica y geoe-
conómica pasa por los mecanismos de funcionamiento de estos 
gigantes corporativos. Gigantes descontrolados que nos contro-
lan. La plusvalía se extrae por medio de mecanismos globales, por 
encima del poder regulador de los Estados. 

Vale mencionar documentales como The corporation e Inside job 
y el trabajo de Piketty, El capital en el siglo XXI. Estamos ante 
un gigantismo burocrático sin el control político mínimo que una 
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democracia permite. La población sólo ve la punta, la tarjeta de 
crédito o el producto. Los gestores en la cima de la pirámide que 
tienen bajo su responsabilidad miles de empresas en diversos sec-
tores de actividad y en diferentes países reducen los objetivos a un 
único criterio: resultado financiero. 

Entre el ingeniero de Samarco que sugiere que la represa sea 
reforzada, y la exigencia de rentabilidad de Billiton, Vale, Valepar 
y Bradesco, la relación de fuerza es diferente. ¿Qué es lo que el 
gestor de Billiton en Australia, gigante que controla innumera-
bles mineras en el mundo, sabe de Samarco? Quien manda en 
las corporaciones es el departamento financiero, apoyado en el 
departamento jurídico. El derecho y la justicia se suspenden. Ese 
monstruo financiero controla los espacios de la justicia, que debe-
ría ser el último bastión de protección de la igualdad ante la ley. 

9.	El Estado de excepción extrema el impuesto  
a los pobres 

Coexisten dos Estados paralelos: un Estado jurídico formal vigen-
te en las regiones habitadas por los incluidos en el mercado. Otro 
es el Estado de excepción que predomina en las periferias habi-
tadas por los descartados y explotados. La criminalización de la 
pobreza refuerza el estigma de que estos individuos deben ser tra-
tados como sin derechos. El Estado tiene carta blanca para ejercer 
su brutalidad, practicar la tortura y la pena de muerte. La cultura 
del descarte es real. 

La pertenencia a la sociedad se ve afectada en su raíz. Ya no 
se está más abajo o en la periferia. Se está fuera. Los excluidos no 
son ‘explotados’, sino residuos, ‘sobras’. La criminalización de 
los pobres es herencia de la histórica división social en América 
Latina. Cuando la víctima es culpable, la justicia llegó a su esta-
do terminal. En los rincones más lejanos de las periferias, pobres 
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negros y activistas sociales son víctimas de la violencia policial. 
Comunistas, feministas, terroristas, izquierdistas y ‘baderneros’ 
se convierten en blancos prioritarios del Estado policial. 

Estamos en una nueva fase en la guerra contra los pobres. El 
capitalismo ha normalizado la vida humana como vida producti-
va, y las vidas improductivas son vidas desechables, inútiles. La 
normativa apunta a disciplinar a los individuos como recurso eco-
nómico y neutralizar a aquellos que no se dejan disciplinar. Si por 
alguna circunstancia, una persona o un grupo representa una ame-
naza hipotética o real, sufrirá suspensión de sus derechos. 

Lo singular de la excepción jurídica reside en su versatilidad 
como técnica de gobierno de poblaciones peligrosas. La excep-
ción jurídica es utilizada por el derecho para controlar grupos pe-
ligrosos. Quien decide los criterios sobre quién y por qué alguien 
es peligroso, es el poder soberano. La excepción conduce a la 
eliminación. La vida se convierte en vida bandida. 

Las vidas descartadas son vidas vulnerables. Los descartados 
viven bajo constante amenaza. Sobre ellos se debate una situación 
que los condena a una supervivencia indigna: hambre, falta de tra-
bajo, falta de vivienda y de asistencia a la salud, trabajo esclavo, 
muerte lenta y cruel. 

Los descartados viven en permanente estado de excepción, son 
invisibles al derecho. No existe un acto soberano del derecho que 
suspenda los derechos de los descartados. Su condición es la de  
‘no derecho’. El derecho no se considera responsable de la condi-
ción de los pobres. Está más allá del propio derecho, abarca la eco-
nomía política. Los recortes en inversiones en salud, educación, 
vivienda y salario, las catástrofes climáticas, el crimen organizado, 
la corrupción de las corporaciones, lesionan de muerte los dere-
chos fundamentales de los que no pueden pagar. 
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La violencia es la consecuencia que surge como reacción con-
tra tal situación. 

Se acusa de la violencia a los pobres y a las poblaciones más 
pobres. Cuando la sociedad –local, nacional o mundial– abandona 
en la periferia una parte de sí mismo, no hay programas políticos, 
ni fuerzas del orden o servicios secretos que puedan garantizar in-
definidamente la tranquilidad. Esto sucede porque el sistema social 
y económico es injusto en su raíz. Es el mal cristalizado en las es-
tructuras sociales injustas, a partir del cual no podemos esperar un 
futuro mejor (EG, 59). 

10.	El factor China

China se hace presente en grandes proyectos de energía, transportes 
y comunicaciones en prácticamente todas las regiones del globo. 
En los principales proyectos de integración de infraestructura en 
América del Sur las inversiones chinas son mayoritarias. Estas inver-
siones se basan principalmente en la adquisición de empresas y en la 
construcción de grandes obras de infraestructura (CEPAL, 2015).

Casi todas las inversiones buscan aumentar la eficiencia en el 
transporte de commodities a China: represas Nestor Kirchner y Jor-
ge Capernic en el Río Santa Cruz, en Argentina; participación en 
la subasta de los recursos del pre-sal brasileño; Metro de Quito,  
en Ecuador; puerto de Surinam; carretera y ferrocarril de Para-
maribo hasta Manaus; modernización del puerto de Buenaventura, 
en Colombia; construcción de una carretera de 600 km conectan-
do el centro colombiano a la frontera con Venezuela; expansión 
del puerto venezolano de Palúa; desarrollo del puerto chileno de 
Desierto; expansión del puerto argentino San Antonio; ferrocarril 
bioceánico entre Brasil y Perú; el Canal de Nicaragua. Todos estos 
proyectos son financiados por bancos e instituciones financieras, 
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como el Banco de Desarrollo de China, el Banco de Construcción 
de China y el EximBank chino. 

China participa en el Banco Interamericano de Desarrollo 
(BID) y es observador de la Organización de Estados Americanos 
(OEA) y de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Cari-
beños (CELAC). En enero de 2015, en la I Reunión Ministerial 
del Foro CELAC-China, en Pekín, se aprobó el Plan de Coopera-
ción CELAC-China (2015-2019). El plan tiene como mayores metas 
crear un comercio bilateral de 500.000 millones de dólares y una 
remesa de inversiones directas chinas a la región de 250.000 mi-
llones de dólares para 2025. 

¿Qué entendemos por China? La mayoría de la población china 
está aterrorizada con la posibilidad de enfermarse, porque una hos-
pitalización de más de una semana acabaría con sus economías. Las 
condiciones laborales ya son conocidas. Desde el punto de vista 
del Estado social, ¿China aún tiene relación con la palabra ‘socialis-
mo’? ¿La estrategia china tiene que ver con las luchas de los pobres 
y con justicia social en América latina? ¿Cuál es la diferencia entre 
el Fondo Monetario o el Banco Mundial y el Banco Asiático? 

Veamos algunas cifras. Gastos militares en el mundo: 1.739 
millones de dólares en 2017. Estados Unidos, China, Arabia Sau-
dita, India y Rusia son países que en valores absolutos han inverti-
do más en gastos militares. En 2017 Moscú disminuyó, mientras 
EEUU sigue registrando aumentos: 610 mil millones de dólares. 
Pekín gastó 228.000 millones de dólares. La participación de los 
gastos chinos en los gastos militares a nivel mundial aumentó del 
5,8% en 2008 al 13% en 2017. 

La apertura de una base en la Patagonia en 2018 es uno de los 
símbolos de los planes de Pekín de asentarse en América Latina. 
La antena se levanta desde el suelo del desierto, se eleva dieciséis 
pisos sobre la Patagonia. Su enorme plato es la atracción principal 
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de una estación de control para satélites y misiones espaciales: fue 
construido por el ejército chino. 

China lleva a cabo un plan de gran alcance en América Latina. 
Amplió el comercio de manera considerable, rescató gobiernos, 
construyó enormes proyectos de infraestructura, fortaleció los la-
zos militares y aseguró inmensas cantidades de recursos, así que 
enlazó su destino al de varios países de la región y viceversa. 

En 2008, en el primer documento político de este tipo, Pe-
kín argumentó que las naciones de América Latina estaban “en 
un nivel de desarrollo similar” al de China y ambas partes tenían 
mucho que ganar. Los líderes de la región fueron receptivos. Un 
cuadro de presidentes progresistas (Brasil, Argentina, Venezuela, 
Ecuador, Uruguay y Bolivia) querían una región más autónoma 
ante los Estados Unios. La invitación de Pekín llegó al punto más 
alto de la crisis financiera. 

En el año 2017 el comercio entre China y los países de Amé-
rica Latina y el Caribe alcanzó los 244.000 millones de dólares, 
más del doble de lo que se generó una década antes (Centro de 
Política de Desarrollo Global - Universidad de Boston). Desde 
2015 China es el principal socio comercial de América del Sur. 
En una perspectiva de mediano y largo plazo en América Latina, 
China habrá superado a Estados Unidos en influencia. 

11.	 ¿Cómo salir del capitalismo extremo? 
¿El capitalismo es un horizonte insuperable? Los reglamentos 
impuestos por los grupos plutocráticos fracasaron en reducir el 
‘riesgo’ de un colapso general. De algún modo, inevitablemen-
te lo agravaron. En un sentido político general, su regulación es 
insoportable: socialmente, por las clases trabajadoras de todas las 
regiones del mundo; y, políticamente, por los pueblos, naciones 
y Estados de la periferia. 
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El nuevo capitalismo plutocrático de los oligopolios finan-
ciados es el enemigo de la democracia, vaciándola de contenido 
sustantivo. Una multiplicidad de conflictos está surgiendo de la 
dictadura del capital financiero actual con los pueblos del Sur. La 
oposición del Sur tiende a crecer más rápido que la oposición de 
los pueblos de los países ricos. Así, las primeras tempestades van 
a emerger en el Sur. 

Algunos pocos Estados tienen el poder de destruir a la huma-
nidad entera, un poder defendido por ellos como su ‘seguridad’ y 
‘autodefensa’ en sus enfrentamientos, reales y potenciales. Mien-
tras los Estados y su necesaria rivalidad sobreviven, la abrumadora 
mayoría de la humanidad no puede hacer nada contra eso. Nada 
puede ser más absurdo que eso. 

El desafío global que requiere una respuesta inmediata es la 
reversión del rumbo insostenible de la sociedad global: abandonar 
la ‘crescimientomanía’ (enfermedad del crecimiento). 

El planeta agoniza. Se creó una cortina de humo para ocul-
tar las obligaciones de las grandes corporaciones económicas y 
financieras. La política muestra el arte del engaño, del cinismo y 
de la hipocresía. La falta de proyecto claro, a ser sostenido por 
las revueltas y manifestaciones, es una característica de la propia 
horizontalidad de los movimientos actuales, que luchan contra 
temas diversos, siendo extremadamente ardua la tarea de crear 
un proyecto que se efectúa en una reorganización estratégica al-
ternativa. ¿La protesta y la resistencia son suficientes desde el 
punto de vista estratégico?
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TESTIGOS Y TESTIMONIOS DE MEDELLÍN1

Cecilio de Lora: “la liberación, los pobres y las CEB 
marcaron el Documento de Medellín”

Soy de origen español pero buena parte de mi vida la he vivido 
en América Latina. Llegué en 1965 por don Manuel Larraín, el 
gran obispo de Talca, en Chile, con quien me encontré en Lo-
vaina (Bélgica) en 1964, cuando ya estaba pensando en venir a 
Latinoamérica.

Mi deseo era haber ido a México, ya tenía allí mi puesto de 
trabajo en la Unión Mutua de Ayuda Episcopal (UMAE) a la cual 
pertenecían don Sergio Méndez Arceo y don Samuel Ruiz, pero 
eran los tiempos de Franco y un español no podía estar allí. En-
tonces seguí buscando y concurrí por casualidad a un encuentro 
en Lovaina y don Manuel ahí mismo me contrató y llegué a Bogotá 
en abril de 1965. 

Quiero hacer unas observaciones de tipo histórico que pue-
den ser de interés y, luego, unas de tipo doctrinal y pastoral. Les 

1	 El III Congreso Continental de Teología realizado en San Salvador, del 30 de agos-
to al 2 de septiembre de 2018, posibilitó la socialización de narrativas que eviden-
cian el testimonio de algunos protagonistas de la II Conferencia General del Episco-
pado Latinoamericano celebrada en Medellín, en 1968, y de pastoralistas que han 
‘bebido de sus fuentes’ en distintos contextos del continente. En este sentido, se 
comparten los aportes de Cecilio de Lora, Rogelio Ponseele y Roberto Malvezzi.
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recomiendo mucho el libro sobre las Conferencias Generales pu-
blicado por el Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM). Es 
un compendio de las cinco Conferencias Generales del Episcopa-
do Latinoamericano2.

Históricamente Medellín fue la segunda Conferencia del Epis-
copado Latinoamericano. La primera fue la de Río de Janeiro, en 
1955, prácticamente ignorada, si no fuera porque allí se fundó el 
CELAM que, desde aquel momento, correría con la responsabi-
lidad de convocar y organizar las futuras Conferencias Generales. 
Eran los tiempos de don Hélder Câmara.

El Concilio Vaticano II se gestó desde 1962, con Juan XXIII, 
y se extendió hasta 1965, con Pablo VI. Durante el Vaticano II se 
fueron reuniendo en Roma los componentes del episcopado lati-
noamericano, y consecuentemente hacían asambleas ordinarias. 
La última tuvo lugar del 23 de septiembre al 16 de noviembre 
de 1965 y en ella don Manuel, entonces presidente del CELAM, 
propuso la celebración en América Latina de un encuentro, una 
conferencia episcopal –todavía no eran muy claros los términos– 
en la cual se retomase el Vaticano II y se viera cómo podría vivirse 
en América Latina. 

Ese es el origen. Don Manuel y el Vaticano II. A partir de 
ahí vienen una serie de encuentros, pero no me voy a detener en 
ellos. Sin embargo, vale la pena recordar que se realizó uno en Ba-
ños (Ecuador), bajo el auspicio de Proaño; otro en Buga (Colom-
bia), sobre los temas que rozan a la educación y, particularmente, 
a la universidad católica; y también se realizó un encuentro en 
Melgar, que es un pueblito veraniego de Colombia, camino a Gi-
rardot, donde se reflexiónó sobre una nueva pastoral misionera. 

2	 La primera Conferencia General del Episcopado Latinoamericano de realizó en 
Río de Janeiro (Brasil), en 1955; la segunda tuvo lugar en Medellín (Colombia), 
en 1968; la tercera en Puebla (México), en 1979; la cuarta se llevó a cabo en Santo 
Domingo (República Dominicana), en 1992; mientras que la quinta se desarrolló 
en Aparecida (Brasil), en 2007 (nota de los editores).
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Ahí estaban los grandes obispos misioneros, como el obispo 
vasco de Ríos, en Ecuador, Bittor Garaigordobil, y Alejandro La-
baka, el capuchino que asaetearon los indígenas junto a la Hna. 
Inés Arango, en Coca (Ecuador). 

El encuentro de Melgar fue realmente interesante. Allí coinci-
dieron teólogos y antropólogos. Estaba un matrimonio de antro-
pólogos alemanes de apellido Dolmatoff, quienes compartieron 
algunos estudios interesantísimos sobre la cultura indígena. Tam-
bién se encontraba Gustavo Gutiérrez, entre muchos otros. 

En 1965 se decide que haya un encuentro, que más tarde se de-
nominó la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, 
en Medellín. Nos pusimos en la tarea de prepararla. Don Manuel, 
justamente en el encuentro de Baños, me confirió una serie de 
puntos que le debía preparar y entregar. Pero en 1966, poco antes 
de la celebración de Medellín, murió en Chile, cuando regresaba 
a su diócesis de Talca y le salió en el camino un caballo que metió 
las patas por el cristal del auto en el que se desplazaba. Él, que le 
tenía pánico a los aviones, venía justamente de Santiago tras haber-
le entregado una carta muy fuerte al presidente Frei sobre algunos 
aspectos de su gobierno en los cuales no estaba de acuerdo.

Entonces, en aquel momento nos quedamos sin Presidente y 
se iba a celebrar –y se celebró– una Asamblea del CELAM en Bue-
nos Aires. Aquí quiero compartir un asunto que en un momento 
dado tuvimos como ‘subsecreto pontificio’. 

Pablo VI accedió a visitar Buenos Aires en 1966 con motivo 
del sesquicentenario de la independencia de la capital argentina. 
Pero fue en aquel momento cuando estalló el golpe militar y Pa-
blo VI con esa finura, con esa delicadeza, con esa hondura, que 
todavía estamos rescatando, dijo que no iba. Un par de perio-
distas brasileños empezaron a hacer rodar ‘la chiva’, el chisme, 
de que El Vaticano había pedido a Hélder Câmara que presidiera 
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la Asamblea del CELAM de 1966 en Buenos Aires. Eso armó un 
alboroto muy grande.

Ante tales circunstancias, el gobierno nos pagó el pasaje a Mar 
del Plata y nos alojó en el Hotel Provincial. Ahí celebramos el en-
cuentro. Yo fui secretario en aquel momento y todavía recuerdo 
con mucho agradecimiento y emoción la presencia de Jerónimo 
Podestá, quien todavía era obispo en Avellaneda. Más tarde tuyo 
muchos problemas. Me acuerdo que una vez dijo en medio del 
trabajo: “Cecilio, cómo te estamos molestando, cargando”, y yo 
le dije: “no te preocupes”. 

Fue en esa reunión donde se eligió presidente del CELAM a 
don Avelar Brandão Vilela, obispo de Teresina, en el nordeste bra-
sileño, quien entonces era vicepresidente. Y ya con don Avelar 
continuamos la preparación de la II Conferencia y un poco des-
pués, en 1967, se elige como secretario del CELAM a Eduardo Pi-
ronio, siervo de Dios, obispo argentino procedente de 9 de Julio. 
A Eduardo le encargaron, al mismo tiempo, que atendiese Avella-
neda –que en ese momento vivía momentos muy difíciles–, y que 
viniese a Bogotá. Entonces, con tantas idas y venidas él me pidió 
que le colaborara como adjunto al secretario general del CELAM, 
y con él prácticamente ya fuimos preparando Medellín.

Medellín, la Conferencia Episcopal, viene a romper una serie 
de ‘pautas’ –llamémoslo así– que habían regido hasta ese momen-
to la vida de la Iglesia. Por ejemplo, en la Conferencia de Río de 
Janeiro el presidente fue el cardenal Piazza, en nombre de Pío 
XII, mientras que en Medellín tuvimos una Presidencia tripartita 
con el cardenal Samoré, un hombre admirable, quien vino del 
Vaticano, considerado uno de los ‘padrinos’ del CELAM, Avelar 
Brandão Vilela, como presidente del CELAM y Juan Landázuriz 
Ricketts, en aquel tiempo el cardenal más joven de América Lati-
na, arzobispo de Lima. 
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Hay otro detalle significativo. En Río solamente participaron 
obispos; en Medellín tuvimos obispos, sacerdotes, religiosas, re-
ligiosos y laicos. Ahí estuvo una discípula de Paulo Freire, quien 
llevó adelante todo el tema de las escuelas. Por parte de los pro-
testantes estuvo presente el hermano Robert de Taizé, médico, 
un gran hombre. Después estuve unos días allí, en Taizé, para 
confesarme y arreglar mi alma que estaba ‘un poco necesitada’. 

Se rompe, pues, la Presidencia, se rompe la pertenencia y el 
estilo metodológico. Ahí, por primera vez, se emplea el ver, juz-
gar y actuar, método que Amerindia también utiliza hoy. 

Para el ‘ver’ se desarrollaron cinco conferencias. La prime-
ra, sobre los signos de los tiempos hoy en América Latina, estu-
vo a cargo del obispo McGrath, panameño; la segunda fue sobre 
la interpretación teológica de los signos de los tiempos hoy en 
América Latina, una joya teológica; y luego vienieron tres sobre 
diversos aspectos de la vida de la Iglesia: la vida de la Iglesia en el 
desarrollo social, por don Eugênio de Araujo Sales, más tarde car-
denal de Río de Janeiro; la dimensión catequética, litúrgica, con 
Leonidas Proaño; y la organización de la Iglesia, sus estructuras, 
con Samuel Ruiz, el obispo de Chiapas, en México. Pero el Va-
ticano nos impuso dos conferencistas más, y por eso tuvimos las 
conferencias de Henríquez, de Venezuela, muy conservador, para 
que frenase un poquito a Samuel Ruiz, y don Pablo Muñoz Vega, 
cardenal de Quito, para que frenase un poquito a Proaño.

En la primera semana no se hizo más que escuchar esas confe-
rencias y reflexionar sobre ellas, discutirlas e interiorizarlas, si pre-
fieren. Algunos venían ya con el deseo votar en contra de todo esto. 

En la segunda semana ya nos dedicamos a trabajar en 16 comi-
siones. Teníamos propuesto, desde la organización de Medellín, 
que hubiera un solo documento, que las 16 comisiones entregaran 
su trabajo para hacer un solo documento, como ocurrió después 
en Puebla y en Aparecida. Entonces algunos pensaron que ya se 
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tenía ‘cocinado’ el documento, pero no era así. Por eso hay 16 
documentos muy diferentes.

El primer documento, sobre la Justicia, estuvo presidido por 
don Eugenio de Araujo Sales y está en la línea conservadora de 
toda la acción social. En cambio el segundo, sobre la Paz, fue pre-
sidido por el gran Parteli, el arzobispo de Montevideo. Para mí 
este es el documento más valioso de Medellín, y tuvo como asesor 
a Gustavo Gutiérrez. 

Las comisiones hicieron primero un esquema, fue presentado 
a plenario, se corrigió, se aumentó, se cambió. Posteriormente, 
en un segundo momento, se hizo una primera redacción, se entre-
gó al plenario por grupos, se estudió y se hicieron votaciones. Fi-
nalmente, incluidas todas las modificaciones posibles, se publicó. 

Se publicó con un componente que también es de tipo históri-
co, interesante. En Roma habían pedido que los documentos no se 
publicaran hasta tanto no fueran aprobados por El Vaticano. 

Había varios puntos un poquito delicados. Por un lado, que se 
‘beatificase’ la violencia, pues todavía estaba reciente el recuerdo 
de Camilo Torres, el sacerdote que el 15 de febrero de 1966 salió 
–como he dicho y escrito– ‘a morir’, no ‘a matar’. Pero era un 
tema que a Roma le preocupaba mucho. 

También preocupaba que se minimizara la escuela católica, 
porque había comenzado ya la fuga de las congregaciones religio-
sas hacia las periferias geográficas y sociales. Fue uno de los temas 
que me costaron, luego, mi salida del CELAM, porque estuve allí 
con el cardenal Garrone en Roma, entonces prefecto de la Con-
gregación para la Educación Católica, cuando dijo: “claro, ustedes 
están oponiéndose a la educación católica, y sin embargo son los 
colegios católicos los que han producido los grandes jefes de Amé-
rica Latina”. Ante esto, le respondí: “sí, señor, como Pinochet 
que estudió en Valparaíso con los sagrados corazones; como Fidel 
Castro que estudió con los lasallistas y los jesuitas, sí, es cierto”.
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Entonces había preocupación sobre ciertos problemas, pero 
se superaron, fueron tratados con mucha altura, con mucha gran-
deza. Samoré llamó al Vaticano y dijo: “estoy de acuerdo”, y El 
Vaticano dijo: “pueden publicarlos”. Al día siguiente de terminar 
se publicó la primera edición por los Paulinos y las Paulinas, pero 
esa edición ya no corresponde a la edición oficial, vamos a decir, 
ni en la numeración, ni en la redacción.

De manera que Medellín rompe con todo un pasado, el de la 
Presidencia, el de la pertenencia, el de la metodología y, en últi-
mo término, el de los documentos.

Claramente hubo momentos de tensión, como cuando se tra-
tó el matrimonio de los sacerdotes. Hubo discusión, la mayoría 
votó para que no se abordara el tema porque eso le disgustaba a 
Pablo VI. Pero se levantó don José María Pires, el obispo negro 
de Brasil, y dijo: “señores nosotros somos responsables de nues-
tro pueblo, de nuestro rebaño, y tenemos que hablar en nombre 
de nuestro pueblo y nuestro pueblo tiene esta preocupación”. Sí, 
pero Pablo VI se va a enfadar, punto. Hubo momentos de tensión.

Con todo, la mayor parte de la Conferencia de Medellín fue 
de una comunión realmente admirable. La comunión se quería, 
se buscaba. 

Dejo ahora la parte histórica para tratar tres puntos que son 
como un triángulo: la liberación, los pobres y las Comunidades 
Eclesiales de Base (CEB) marcaron el Documento de Medellín.

Sobre la liberación hay que decir que comenzaba a hablarse 
ya ese tema. Solamente dos años más tarde se publicó el libro de 
Gustavo Gutiérrez3. Con la liberación se supera una comprensión 
de América Latina que se limitaba a la cuestión del subdesarro-
llo económico, doctrina de la Comisión Económica para Améri-
ca Latina (CEPAL) según la cual éramos subdesarrollados y, en 

3	 La obra de Gustavo Gutiérrez Teología de la liberación. Perspectivas es considerada 
referente y ‘fundante’ de la teología de la liberación (nota de los editores).



Los Clamores de los Pobres y de la Tierra nos Interpelan

112

consecuencia, los pueblos desarrollados nos darían dinero para 
que saliésemos del subdesarrollo. 

A propósito de este asunto, me correspondió asistir en nom-
bre del CELAM a los 25 años de la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO), en 
París, y comenzaron a decir lo mismo. Cosas como que es nece-
sario que los pueblos inteligentes y ricos eduquen a los pobres 
para que salgan de su subdesarrollo. Yo levanté la mano y dije 
que como venía del ‘subdesarrollo’ probablemente no entendía lo 
que estaban diciendo, pero si para ser nosotros mismos tenemos 
que ser como ustedes, rechazaba el subdesarrollo y el desarrollo. 
Todos los latinos nos reunimos en un solo grupo, y el secretario 
general envió un aviso diciendo que eso era meterse en política, 
y un sacerdote no puede meterse en política. Entonces yo le dije 
que no se preocupara, que al día siguiente hablaría como teólogo, 
razón por la cual al otro día no me dejaron hablar. 

Medellín supera el planteamiento del desarrollo y el subde-
sarrollo que permanece todavía hoy en muchas regiones. ¿Qué 
significa decir que somos subdesarrollados?

También se trascendió la línea de interpretación de América 
Latina como marginados y no marginados  La teoría de Becker-
man, el sociólogo jesuita de Santiago de Chile.

Nos encontramos en el momento en que la pobreza en Amé-
rica Latina se debe a la dependencia política, económica y cultural 
de aquellos pueblos que se nos imponen. Por eso Medellín va a 
hablar del tema de la liberación.

Para mí es el primer punto de referencia, no de una manera 
muy explícita pero sí muy importante. Particularmente encon-
tramos algo de esto en el documento sobre la Paz. En el número 
16 dice que América Latina se encuentra en muchas partes en si-
tuación de injusticia, que puede llamarse de violencia institucio-
nalizada. Esto es de una belleza extraordinaria. Cuando Eduardo 
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Pironio, a finales de 1968, llevó a Roma los documentos –no obs-
tante que ya los había enviado antes–, Pablo VI le dijo: “estos son 
los documentos de una Iglesia libre, responsable, pueden publi-
carlos como están”. De todas formas, nos hizo algunas observacio-
nes y pidió que incluyéramos algún ejemplo. 

Nos reunimos con Eduardo y buscar un ejemplo de la Populo-
rum Progressio. Por eso aparece Por eso aparece una cita del núme-
ro 30, “cuando poblaciones enteras, faltas de lo necesario, viven 
en una tal dependencia que les impida toda iniciativa y responsa-
bilidad, lo mismo que toda posibilidad de promoción cultural...”. 
Entonces le devolvimos a Pablo VI el texto, que incluyó esta cita.

Hablando de la liberación, hay un detalle que no puedo dejar 
de lado. Es en el documento sobre Educación, en el cual estuvo 
presente una discípula de Paulo Freire. Él no estuvo presente en 
Medellín, pero sí Luz Marina Bandeira, aunque Freire había co-
laborado ya en otras reuniones y estudios del CELAM. En este 
documento encontramos una definición de liberación: 

Como toda liberación es ya un anticipo de la plena reden-
ción de Cristo, la Iglesia de América Latina se siente particular-
mente solidaria con todo el esfuerzo educativo tendiente a liberar 
a nuestros pueblos. Cristo pascual imagen del Dios invisible, es la 
meta que el designio de Dios establece al desarrollo del hombre, 
para que alcancemos todos las estatura del hombre perfecto4. 

Así se llega a identificar la educación liberadora, que en un 
primero momento despertó entusiasmo pero después fue tildada 
de ‘marxista’.

Resumiendo este primer punto, en Medellín se cuaja la pri-
mera comprensión mucho más amplia, sin duda, de lo que fue la 
liberación. Tanto en el orden político, social, de cara a la violencia 
institucionalizada, como en el orden educativo. 

4	 Documento de Medellín. Educación, No. 9.
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Un segundo punto son los pobres. Lo encontramos en muchos 
lugares Medellín, pero quiero referirme únicamente al documen-
to 14 que lleva por título Pobreza de la Iglesia, en el número 4, 
donde se dice:

La pobreza como carencia de los bienes de este mundo es, 
en cuanto tal, un mal. Los profetas la denuncian como contraria a la 
voluntad del Señor y las más de las veces como el fruto de la injusti-
cia y el pecado de los hombres5. 

La pobreza no es buena, Dios no quiere la pobreza, lo que 
quiere es la liberación del pobre para que llegue a su plenitud hu-
mana. Este tema de la pobreza, fue más amplia y profundamente 
tratado en Puebla, donde los que estábamos por dentro en Mede-
llín nos quedamos por fuera.

En Puebla formamos un grupo de apoyo donde estaban algu-
nos como Pablo Richard, Leonardo Boff, etc. Los obispos salían 
por la noche de la Conferencia como Nicodemo, a buscar. Re-
cuerdo todavía cuando se presentó don Óscar Romero. Todos 
dejamos el trabajo y salimos a su encuentro. Le dimos las gracias 
y nos respondió: “no, yo no hago nada”. Le pregunté en qué le 
podríamos ayudar. Y dijo: “es que ahí dentro están hablando del 
Jesús histórico…” y nos preguntó si teníamos alguna nota. Yo le 
dije: “mire don Óscar ahí se sienta nuestra comisión de cristolo-
gía”, y eran Leonardo Boff y Jon Sobrino.

Pues bien, ahí entre esos elementos que nosotros fuimos brin-
dando desde fuera a los de dentro hay unos preciosos párrafos de 
Gustavo con el tema de la pobreza, pero Puebla es mucho más 
rico que Medellín en esta temática de la pobreza. Más tarde se 
ha hablado de la pobreza evangélica, la pobreza no excluyente, se 
añadieron muchos adjetivos.

5	 Documento de Medellín. Pobreza de la Iglesia, No. 4.



Medellín: Acontecimiento y Memoria

115

Un tercer punto que quiero destacar, es el de las Comunida-
des Eclesiales de Base (CEB). Esto es una novedad, como se refle-
ja en los documentos sobre La Iglesia visible y sus estructuras. Como 
bellamente han dicho los brasileños, las comunidades de base no 
significan una nueva Iglesia sino un nuevo modo de vivir la Iglesia, 
un nuevo jeitinho. 

Las comunidades de base más tarde fueron aniquiladas en mu-
chos de nuestros países, con el argumento de que eso era una 
Iglesia paralela. En los tópicos de aquel entonces, se dijo que eso 
tenía que ver mucho con el marxismo. 

Recuerdo que justamente en Puebla, el mayor grupo del Va-
ticano vino a concentrarse justamente en el estudio de las estruc-
turas de Iglesia y ahí hubo mucha presión, mucha objeción a las 
comunidades de base. Se decía que las comunidades de base eran 
marxistas y Maricevich, el gran obispo de Paraguay, decía: “si, 
pero yo quisiera que mis pueblos, que mi gente, supiera qué es 
el marxismo, no entienden nada”. Otros decían que las comuni-
dades de base están opuestas a la jerarquía y el obispo de Manaus 
dijo: “yo soy el que funda las comunidades de base, ¿eh?, yo”. 

Hoy por hoy creo que recuperar la densidad teológica y eclesial 
de lo que significan las comunidades de base, ahondar en el tema 
de la pobreza, y hacerlo todo desde una espiritualidad liberadora, 
son desafíos para Amerindia, para que otro cristianismo sea posible, 
para que un Cristo nuevo alumbre un cristianismo nuevo. 

Termino con unas bellas palabras de Pironio que hacen parte 
de un documento justamente sobre la interpretación teológica de 
los signos de los tiempos.  

Todo momento histórico (este también), a partir de la en-
carnación de Cristo, es momento de salvación, porque la salvación 
en germen ya desde los comienzos del mundo y admirablemente 
preparada en la alianza con el Israel de Dios, irrumpe radical y defi-
nitivamente en los últimos tiempos. Pero hay momentos especiales 
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en la historia, que van marcados con el sello providencial de la sal-
vación. Este hoy de América Latina es uno de ellos. 

Esto lo decía en 1968, pero creo que también se puede repetir 
hoy día: 

Cuando el hombre toma conciencia de la profundidad de 
su miseria, individual y colectiva, física y espiritual, se va desper-
tando en él hambre y sed de justicia verdadera que lo prepara a la 
bienaventuranza de los que han de ser saciados y se va creando en su 
interior una capacidad muy honda de ser salvado por el Señor. Por 
eso si bien el día de la salvación es todo el tiempo actual de la Iglesia 
que va desde la ascensión hasta la Parusía, este hoy de América Lati-
na señala verdaderamente el tiempo favorable, el día de la salvación. 

*     *     *

Rogelio Ponseele: “monseñor Romero fue antes que  
nada un profeta, y esto tiene consecuencias para un 
pueblo cristiano”

Quiero compartir mi testimonio acerca de monseñor Romero en 
tres anécdotas. Son algunas cosas que a mí me han motivado y que 
ya he compartido con otros.

Primera anécdota. En 1972, bajo el régimen de Armando Moli-
na, las fuerzas armadas ocuparon la Universidad Nacional. El he-
cho lo pudimos registrar desde la parroquia. Zacamil, una colonia 
de multifamiliares, queda en cercanía de la universidad.

Como comunidad cristiana denunciamos lo sucedido como 
una clara violación de la autonomía unviversitaria. Nos sorpren-
dió cuando la Conferencia Episcopal emitió un comunicado en 
el que apoyaban y legitimaban la ocupación. El comunicado es-
taba firmado por monseñor Romero, entonces secretario de la 
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Conferencia Episcopal. Decidimos invitarle para que tuviéramos 
un intercambio sobre este asunto. Aceptó.

Llegó a nuestra casa, bastante gente lo estaba esperando. Co-
menzamos la Eucaristía. La idea era que después del Evangelio en-
tabláramos un diálogo. Desgraciadamente no pudimos hacerlo, ni 
nosotros, ni él. La discusión se convirtió en un altercado. Aquello 
no fue ninguna plática, ninguna discusión, más bien un intercam-
bio de insultos. El padre Pedro se quitó el alba y dijo que en un 
ambiente así no podíamos celebrar Eucaristía. Y todo se concluyó 
con un Padrenuestro que rezamos juntos, expresando nuestra vo-
luntad de seguir buscando entendimiento.

Todo esto resultó muy penoso y realmente desagradable.
Sin embargo todo se convirtió en alegría cuando años después 

volvió de nuevo al mismo lugar y con la misma gente. Los laicos 
habían preparado un canto para darle la bienvenida. Cantamos 
alegres, estábamos todos, porque venía monseñor.

El entró con mucha humildad y dijo que se acordaba de aquel 
encuentro tan desagradable y pidió disculpas por lo que había su-
cedido y que entonces, dijo, no comprendía cabalmente lo que 
estaba pasando, y que ahora estaba decidido a acompañar a su pue-
blo como pastor. Tuvimos una feliz convivencia con monseñor.

En esto hay que resaltar la humildad de monseñor Romero. 
Una virtud no tan evidente en nuestros obispos. En  esto se iba 
viendo también la conversión de monseñor. En esto, creo, que 
monseñor fue siempre honesto y la honestidad le convirtió en re-
volucionario, como decía un sacerdote en aquellos años.

Segunda anécdota. En ocubre de 1979 hubo una manifestación 
de las ligas populares en las calles de San Salvador. Todos y todas, 
campesinos de Morazán, exigían el cumplimiento de sus deman-
das: tierra, fertilizantes, créditos blandos y asesoría.
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La marcha fue reprimida. Cayeron más de 30 compañeros. Re-
cogieron algunos cadáveres y se refugiaron en la Iglesia del Rosario.

Un guardia armado logró meterse al templo. Lo capturaron. 
Este fue el pretexto para que la guardia nacional se hiciera presen-
te a las afueras del templo y amenazara con entrar al templo para 
liberar al capturado.

Monseñor Romero decidió mediar y pidió que le acompañara. 
Ya era de noche.

Monseñor trató de convencer a los guardias a que desistieran 
de su plan. Los guerrilleros soltaron al guardia capturado, pero 
ahí no acabó la cosa, pues la guardia se mantuvo afuera, insistien-
do que iba a entrar. Y los compas listos para disparar con sus pis-
tolitas. Y Monseñor en la puerta principal tratando de negociar. 
Nosotros detrás, esperando a ver qué iba a pasar.

Felizmente no pasó nada. Ya en la madrugada la guardia se retiró.
Cuando salimos juntos en la madrugada monseñor me dijo que 

estaba indignado porque un guardia le insultó y que de verdad 
ya se había hecho la idea de que esto iba a tener un desenlace 
desastroso.

Monseñor así como estuvo presente en este conflicto, así se 
hizo presente en muchas otras situaciones similares, siempre abo-
gando por la vida. Quiso ser, de verdad, un auténtico pastor.

Tercera anécdota. Tuve la oportunidad de presenciar el acto en 
el que se le otorgó a monseñor Romero el doctorado honoris causa 
en Lovaina.

Es costumbre en un acto así que el festejado pronuncia un dis-
curso. Monseñor desarrolló como tema “la dimensión política de 
la fe desde la opción por los pobres”.

Vi a monseñor iniciando su discurso un tanto nervioso, pero 
luego se desenvolvió como lo hacía todos los domingos en catedral.
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Vi las caras de los profesores y científicos ahí presentes. Pri-
mero se veía una sonrisa en sus rostros como queriendo decir “y 
este obispito del país más pequeño de Centroamérica qué nos va 
a decir”. Luego, en la medida que monseñor iba avanzando en su 
discurso, vi que acercaban la cara para escuchar mejor y la sonrisa 
se convirtió en admiración y asombro. Y todo terminó con un 
enorme aplauso que no siempre se puede esperar de un público 
belga. Y yo ahí, emocionado y orgulloso de mi obispo.

Se me ocurre pensar que esa unidad que se demanda entre 
obispo y sacerdotes solo puede apoyarse en que ambos vibran y 
practican lo mejor posible el Evangelio. No se puede reducir a un 
acto de obediencia. En tiempos de monseñor las CEB estaban en 
plena comunión con el obispo.

A estas anécdotas quisiera añadir algunas cosas en  la persona de 
monseñor Romero que a mí me motivan y me gusta compartirlas.

Monseñor Romero era un hombre que creía en Dios a la ma-
nera de Jesús (como dice Jon Sobrino). Dios era alguien en la vida 
de monseñor Romero. No se puede hablar de él como líder reli-
gioso o líder social, político, sin antes hacer referencia a su fe en 
Dios. Su afán era responder en todo a la voluntad de Dios.

Aún los compas más críticos respecto a todo lo que se refiere 
a la religión, hablándoles de monseñor Romero me dijeron: “no, 
aquí no podemos decir nada, fue un creyente verdadero y conse-
cuente hasta dar la vida”.

Monseñor Romero amaba a su pueblo. Como dice el canto, 
era orgulloso de ser salvadoreño. Destacaba la combatividad de su 
pueblo. Esto no es tan común. La Iglesia destaca más bien la pru-
dencia, la tolerancia etc., pero muy pocas veces destaca la com-
batividad tal como monseñor lo hizo. En una entrevista dijo: “la 
situación me alarma, pero la lucha de la oligarquía por defender lo 
indefendible no tiene perspectiva, y menos si se tiene en conside-
ración el espíritu de combate de nuestro pueblo”.
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Monseñor Romero era muy de Iglesia. Las CEB normalmen-
te tienen problemas con la iglesia jerárquica que no ha sido muy 
amable con ellas. Sacerdotes y obispos han ignorado y se han 
opuesto a las CEB, No solo aquí, sino a nivel latinomericano. Al-
gunas comunidades tienden a desligarse y a colocarse al margen de 
la Iglesia. Es, de alguna manera, comprensible.

Frente a esto está el ejemplo de monseñor. Permaneció hasta 
el fin dentro de la Iglesia, a pesar de que sus compañeros de bácu-
lo, como dice Casaldaliga, le abandonaron y hasta le calumniaron 
en Roma. 

Fue regañado por el papa Juan Pablo II, algunos laicos pidieron 
su destitución, Roma mandó una delegación para investigarle, etc. 
Y aún asi, dijo en una ocasión: “por mi parte quiero aprovechar 
para decirles a quienes quieren enfrentarme con la Santa Sede, 
que el arzobispo de San Salvador se gloría de estar en comunión 
con el Santo Padre, respeta y ama al sucedor de Pedro y sabe, pre-
ferería mil veces morir, antes de ser un obispo cismático”. 

Monseñor Romero fue un profeta. Fue impresionante oírle 
todos los domingos denunciando todo atropello al pueblo y anun-
ciando tiempos mejores. Su plena identificación con el pueblo y 
su elocuencia innata hicieron de él un profeta.

Su canonización no puede excluir este aspecto. Monseñor Ro-
mero fue antes que nada un profeta, y esto tiene consecuencias 
para un pueblo cristiano. Todo el pueblo recuerda, como dice las 
Sagradas Escrituras, que hubo un profeta entre nosotros.

*     *     *
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Roberto Malvezzi: “soy hijo de Medellín, de la teo-
logía de la liberación”

Soy brasileño, nací en el interior de São Paulo, en una pequeña 
ciudad que se llama Potirendaba, cerca de una ciudad mucho más 
grande, que se llama São José do Rio Preto. Pero vivo en la región 
nordeste del Brasil que es semiárida. Hace 40 años que vivo allá. 
Hoy habito en Juazeiro da Bahia, una ciudad ubicada en las márge-
nes del río São Francisco. 

Soy hijo de una familia descendiente de italianos, mis bisabue-
los vinieron de Italia en la gran inmigración a principios del siglo 
XX. Vinieron para trabajar en la tierra y sustituir la mano de obra 
esclava que teníamos en nuestro país. Soy hijo de agricultores.

Cuando era un chico, con 14 años, hubo una misión reden-
torista en mi ciudad. Me gustó mucho aquello y me fui para el 
seminario redentorista de Aparecida do Norte. Allá hice la escuela 
secundaria, después hice filosofía con los salesianos que hay en una 
ciudad próxima que se llama Lorena. Luego hice la teología en el 
Instituto Teológico de São Paulo (ITESP).

Pero, era una época de muchos cambios en la Iglesia y en Brasil. 
Estábamos saliendo de la dictadura militar, había muchas huelgas 
en las fábricas brasileñas y despuntaba un liderazgo muy importante 
para nuestro país que se llama Luíz Inácio Lula da Silva, Lula. 

Esa fue también la época de Medellín, Puebla... empezaba las 
reflexión de la teología da la liberación. Entonces, personas como 
Leonardo Boff, Gustavo Gutiérrez, frei Betto, y muchas otras, 
abrían nuevas puertas para la comprensión de la Iglesia, particu-
larmente el compromiso con los más pobres, la superación de las 
injusticias estructurales, de la violencia estructural, como habla el 
Documento de Medellín.

Yo no estaba muy satisfecho con mi vida, quería cambiar y 
estar presente en la vida del pueblo.
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Empecé en el trabajo con la población de las calles en São Pau-
lo. Era el inicio de lo que hoy se llama pastoral do povo da rua (pas-
toral del pueblo de la calle).

Los hechos de la dictadura eran muy oscuros. Y yo supe de la 
prisión de los dominicos por una revista francesa que recibíamos 
en el seminario, La vie catholique. Siempre tenía una entrevista con 
don Hélder Câmara. Y don Hélder siempre denunciaba la repre-
sión del régimen, las torturas, las muertes. Entonces esto cada vez 
más me incomodaba. Yo ya no tenía más la certeza de si quería, 
realmente, ser un sacerdote. 

En el seminario empecé también a escribir y trabajar con músi-
ca, con otras artes, incluso el teatro y los musicales. Entonces, cuan-
do tenía 20 años, hice un musical inspirado en la obra de Teilhard 
de Chardin, Cristificación del universo, después traducido al español 
y tiene una canción incorporada en el domingo de Ramos, que se 
canta mucho y se llama “Hosanna hey”. Muchos grupos alrededor 
del mundo hicieron el montaje teatral de la Cristificación. 

En 1979 conocí el nordeste. Fue uno de los más grandes im-
pactos de toda mi vida. Después estuve en otros países de nuestra 
América, Europa, África, el choque de la realidad cambió mi vida 
para siempre. 

Me fui para Campo Alegre de Lourdes que, hasta hoy, es una 
de las ciudades más pobres de Brasil. Está entre las 500 más po-
bres. Se ubica en la frontera con el estado de Piauí, donde hay otra 
ciudad que se llama São Raimundo Nonato. En São Raimundo hay 
un parque arqueológico donde los antropólogos dicen que el ser 
humano ya estaba allí hace más de 40.000 años y una arqueóloga 
que se llama Niede Guidón insiste en que estaban allí desde hace 
100.000 años. Esto cambió toda la teoría de la expansión de la 
humanidad sobre la Tierra. Es uno de los lugares más místicos que 
he conocido en toda mi vida. 
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En toda mi vida jamás había visto tanta pobreza y tanta miseria. 
No teníamos energía, no teníamos teléfono, electrodomésticos, 
por lo tanto, estábamos aislados en un rincón de la Tierra. Pero 
lo peor era el agua. Yo venía de una región con mucha agua: ríos, 
fuentes, etc. Pero allá no teníamos ríos, no teníamos fuentes. La 
única agua era de lluvia, recogida en un agujero en el suelo, y esa 
era el agua para todos los usos: cerdos, cabras, caballos, gallinas, 
pero también, el agua de la ducha, de lavar los platos, la ropa, de 
cocinar y de beber. Entonces, la mortalidad infantil era un horror. 
Centenas de niños muertos de cada 1.000 nacidos. 

Además, en 1982, vino una gran sequía. Incluso el agua de llu-
via se acabó. Entonces vi hambre, sed, miseria, migración, mor-
talidad infantil y un día, una multitud de gente invadió la ciudad y 
saqueó los almacenes públicos que tenían comida. Recuerdo que 
anoté esto en un libro de memorias que escribí. La desesperación 
de las personas sencillas teniendo que robar un poquito de comida 
para sobrevivir. 

Después de esto, decidí que iba permanecer allí. Y así lo hice.  
A los 5 años decidí que no iba a ser sacerdote. Entonces, bus-

qué una pareja que me quisiera. Se llama Vera, tenemos 2 mu-
chachas y 2 muchachos. Es hoy una profesora jubilada, pero fue la 
persona que crió a nuestros hijos mientras yo estaba por el mundo.

La mayor se llama Amaranta, es biomédica y trabaja en un 
equipo de investigación de células en la Universidad Federal del 
Estado de São Paulo. La segunda se llama Tamira y es funcionaria 
pública de la justicia del trabajo en Recife. El tercero, Amarildo, 
es científico social y profesor en la Universidad do Vale de São 
Francisco, creada por Lula. El último es Tássio y ahora empieza 
su vida de abogado. 

Así permanecí en la lucha por la Tierra, el agua, la justicia, 
la superación del hambre, etc. Una articulación del semiárido, 
ASA, que reúne más de 2.000 entidades, hizo dos programas de 
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captación de agua de lluvia a partir de los techos de las casas. Una 
para beber y otra para producir, junto a un nuevo paradigma edu-
cacional que llamamos ‘convivencia con el semiárido’. 

Con el apoyo de los gobiernos de Lula y Dilma construimos 
más de un millón de cisternas para el agua de beber y replicamos 
más de 250.000 veces las tecnologías para captación del agua para 
producir. Junto a las políticas sociales del gobierno, de ‘luz para 
todos’, ‘bolsa familia’, un salario mínimo para los jubilados rura-
les, telefonía para el medio rural, Internet, etc., la vida de nuestro 
pueblo cambió para mejor y esta es la mayor alegría de la vida de 
trabajo. Conseguimos en 20 años hacer lo que los coroneles no 
hicieron en 500 años. 

Pero, ahora, después del golpe de Estado que tuvimos, mu-
cha hambre está regresando. Esta es nuestra lucha del momento: 
intentar impedir el retorno del hambre, la sed, la miseria, etc., y 
la lucha por la democracia, aunque sea la burguesa. Bueno, esto 
pasa por la liberación de Lula, un preso político, y las elecciones. 

Después estuve durante siete años en la coordinación nacional 
de la Comisión Pastoral de la Tierra y en la Pastoral de los Pesca-
dores. Aún estoy en los equipos de la Campaña de la Fraternidad 
de Brasil cuando la temática es la cuestión ecológica, referida al 
agua, al calentamiento global, al agotamiento, a los biomas… Es-
tuve en la elaboración del texto base. 

Durante nueve años hice parte de un equipo de tierra, agua y me-
dio ambiente del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM).  
Estuve muchas veces en Bogotá y también otros países de Latinoa-
mérica. También con los grupos solidarios de Europa e incluso  
en África. 

Hoy formo parte del equipo de asesores de la Red Eclesial Pa-
namazónica (REPAM) de Brasil. Mi tarea allí es la de ‘un ojo desde 
afuera’, ya que vivo en otra región, totalmente diferente, pero que 
depende de los ríos que vienen de la Amazonía, así como la mayoría 
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del territorio brasileño, e incluso Uruguay, el norte de Argentina y 
Paraguay. Todos bebemos de las aguas de la Amazonía. 

Hoy, mirando el pasado, veo muy claramente que no fue sólo 
una opción personal, no. Yo soy hijo de Medellín, de la teología 
de la liberación, de las pastorales sociales de Brasil, de la opción 
por los pobres, de la lucha social por la democracia, la justicia… 
Y solo pude ir al nordeste porque allá tenía una Iglesia comprome-
tida con los más pobres, un obispo fantástico que se llamaba don 
José Rodrigues, que nos acogió y nos concedió todo el sustento 
para trabajar con el pueblo.

Hay también contamos con la solidaridad internacional para 
sostener económicamente nuestros trabajos. Son muchos los fac-
tores necesarios para que la vida se realice. Principalmente es ne-
cesario que Dios lo quiera, porque tengo la convicción de que esto 
es una bendición de Dios.  

Hoy estoy jubilado y cuando me preguntan qué hago, yo res-
pondo que me intereso por todas las causas justas. 
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MEDELLÍN Y LA CENTRALIDAD DE LOS  
POBRES EN LA IGLESIA: CLAMORES  

Y RESISTENCIAS ACTUALES1

Francisco Aquino Júnior*

Introducción

La celebración de los 50 años de la Conferencia de Medellín ha 
sido una ocasión privilegiada para revisitar sus textos, explicitar 
su importancia histórica y, sobre todo, para reafirmar y actualizar 
crítica y creativamente su legado teológico-pastoral.

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Salva-
dor, el 31 de agosto de 2018, en torno a los clamores y resistencias de los pobres a 
partir de la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano, celebrada en 
Medellín (Colombia) en 1968. Texto original en portugués traducido por María 
Elena Bicera.

*	 Brasileño. Doctor en teología de la Westfälische Wilhelms-Universität de Münster 
(Alemania). Presbítero de la diócesis de Limoeiro do Norte, en Ceará. Es profesor 
de teología de la Facultad Católica de Fortaleza (FCF) y de la Universidad Católica 
de Pernambuco (UNICAP). 
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Sobre Medellín se ha dicho y se ha escrito muchas cosas impor-
tantes que no es necesario ni es posible repetir aquí2. No hay duda 
que Medellín fue el “mayor evento eclesial en la historia de la Igle-
sia de América Latina y el Caribe”3 y que “representa un momento 
decisivo en la historia de la Iglesia en nuestro continente”4, “nacida 
en el impulso del Concilio, estaba destinada a marcar un antes y 
un después en la vida de la Iglesia de este continente”5. 

Como bien afirmaba la Presidencia del Consejo Episcopal La-
tinoamericano (CELAM) en la presentación de la versión oficial 
del Documento final, Medellín fue “un auténtico Pentecostés para la 
Iglesia de América Latina” y señala un “nuevo período” en la vida de 
nuestra Iglesia: un “período marcado por una profunda renovación 
espiritual, por una generosa caridad pastoral y por una auténtica 
sensibilidad social”6.

Pero, hay un punto fundamental y determinante sobre el cual 
siempre es necesario volver, sin el cual, no se puede comprender 
la importancia eclesial y social de Medellín y sobre el cual nunca 
se dice lo suficiente: la centralidad de los pobres en la Iglesia. 

2	 Cf. REB 48 (1988); Boff, C. “A originalidade histórica de Medellín”. En: Conver-
gência 317 (1998), pp. 568-575; REB 58 (1998); Perspectiva Teológica XXXI/84 
(1999); Gutiérrez, G. “Atualidade de Medellín”. En: Conclusões da Conferência de 
Medellín – 1968: Trinta anos depois. Medellín ainda é atual? São Paulo: Paulinas. 2010, 
pp. 237-252; Catão, F. “aos trinta anos de Medellín”. En: Conclusões da Conferência 
de Medellín – 1968: Trinta anos depois. Medellín ainda é atual? São Paulo: Paulinas. 
2010, p. 253-284; Godoy, M. y Aquino Júnior, F. (org.). 50 anos de Medellín: Revi-
sitando os textos, retomando o caminho. São Paulo: Paulinas. 2017; Sousa, N. y Sbarde-
lotti, E. (org.). Medellín: Memória, profetismo e esperança na América Latina. Petrópolis: 
Vozes. 2018; Perspectiva Teológica 50/1 (2018).

3	 Beozzo, J. O. “Prefácio”. En: Sousa, N. y Sbardelotti, E. (org.). Medellín: Memória, 
profetismo e esperança na América Latina. Op. cit., p. 9.

4	 França Miranda, M. “A teologia de Medellín”. En: Sousa, N. y Sbardelotti, E. 
(org.). Medellín: Memória, profetismo e esperança na América Latina. Op. cit., p. 42.

5	 Gutiérrez, G. “A atualidade de Medellín”. Op. cit., p. 237.

6	 CELAM. Conclusões da Conferência de Medellín – 1968: Trinta anos depois. Medellín ain-
da é atual? São Paulo: Paulinas. 2010, p. 6.
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La novedad y el impacto de Medellín en América Latina y en 
el conjunto de la Iglesia están radicalmente vinculados a lo que, 
sobre todo, a partir de Puebla, se acordó llamar ‘opción preferen-
cial por los pobres’ y que Aparecida7 caracteriza como “una de las 
peculiaridades que marca la fisionomía de la Iglesia latinoamerica-
na y caribeña”8. 

Y es sobre este punto que vamos a reflexionar. Primero, mos-
trando cómo este asunto (la opción por los pobres) es el punto 
más fundamental y más determinante de Medellín. Segundo, tra-
tando de su actualidad o de cómo él se configura hoy, a partir de 
los clamores y de las resistencias de los pobres y marginados en 
nuestro continente. De esta forma, Medellín aparece no como un 
evento pasado, que podría dejarse en el pasado o, en la mejor de 
las hipótesis, en nuestros archivos y en nuestros libros de historia, 
sino como algo plenamente actual que nos interpela y nos obliga a 
un proceso crítico-creativo de actualización histórica.

1.	Centralidad de los pobres en la Iglesia

Es verdad, que no se puede entender la Conferencia de Medellín 
sin el Vaticano II. Ella fue pensada y gestada como la ‘recepción’ 
del Concilio en América Latina. En ese sentido, es hija y fruto del 
Concilio y presupone todo un proceso –complejo y conflictivo– de 
renovación teológico-pastoral, desarrollado y desencadenado en ese 
acontecimiento que marcó decisivamente la vida de nuestra Iglesia. 

Pero, no se trata de una traducción o aplicación mecánica del 
Concilio a la Iglesia latinoamericana –si es que eso es posible–, 
sino que más radicalmente se trata de un proceso de ‘recepción 

7	 Referencia a la V Conferencia del Episcopado Latinoamericano, celebrada en Apa-
recida (Brasil), en 2007 (nota de los editores).

8	 CELAM. Documento de Aparecida. São Paulo: Paulinas. 2007, No. 391.
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creativa’9, en el cual el dinamismo eclesial desencadenado por el 
Concilio, va siendo asumido y volviéndose realidad, en el contex-
to específico de un continente marcado por profundas desigualda-
des sociales y por un proceso creciente de toma de conciencia del 
carácter injusto de esa situación y de organización y lucha por su 
superación y/o transformación.

Ese proceso de recepción creativa se da fundamentalmente a 
partir de una inserción de la Iglesia en la realidad latinoamericana 
y de un compromiso con los pobres y marginados y sus luchas 
por la liberación. Eso significa que la recepción del Concilio entre 
nosotros, se da, en primer lugar, a partir de la intuición y del pro-
yecto original de Juan XXIII, de diálogo de la Iglesia con el mun-
do, que encontró su mejor expresión en la constitución pastoral 
Gaudium et Spes y su teología de  los ‘signos de los tiempos’ y, en 
segundo lugar, de su concreción histórica en términos de opción 
por los pobres. Son las dos características más importantes y más 
determinantes del proceso de recepción del Concilio en América 
Latina que conviene examinar con más atención.

1.1 Inserción en la realidad latinoamericana

Varios autores han llamado la atención acerca de la importancia 
fundamental y decisiva de la Constitución Pastoral Gaudium et 
Spes y su –insipiente pero fecunda– teología de los ‘signos de los 
tiempos’ en la Conferencia de Medellín y en todo el proceso de 

9	 Cf. Caliman, C. “A trinta anos de Medellín: Uma nova consciência eclesial na 
América Latina”. En: Perspectiva Teológica 84 (1999), pp. 163-180, aquí pp. 169-
172; Faggioli, M. Vaticano II: A luta pelo sentido. São Paulo: Paulinas. 2013, pp. 86ss; 
Villas Boas, A. y Marchini, W. L. “Medellín como recepção conciliar”. En: Sou-
sa, N. y Sbardelotti, E. (org.). Medellín: Memória, profetismo e esperança na América 
Latina. Op. cit., pp. 110-121; Passos, J. D. “50 anos de Medellín: Carisma vivo na 
história em mudança”. En: Sousa, N. y Sbardelotti, E. (org.). Medellín: Memória, 
profetismo e esperança na América Latina. Op. cit., pp. 122-147.
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recepción del Concilio en América Latina10. En las palabras de 
Víctor Codina, “la novedad genial de Medellín fue la de abordar la 
eclesiología del Vaticano II no desde Lumen Gentium, como hicie-
ron gran parte de los obispos y teólogos europeos del post-conci-
lio”11, “sino de la Gaudium et Spes y de la teología de los signos de 
los tempos, que constituye la originalidad mayor del Vaticano II y 
de lo que Juan XXIII deseaba del Concilio”12.

Eso ya aparece claramente en el tema de la Conferencia de 
Medellín, ‘presencia de la Iglesia en la actual transformación  
de América Latina’, y se afirma con mucha claridad en la intro-
ducción del Documento final cuando comienza afirmando que “la 
Iglesia latinoamericana, reunida en la II Conferencia General de 
su Episcopado, situó en el centro de su atención al hombre de este 
continente que vive un momento decisivo de su proceso histórico” 
y, con eso, “no se encuentra ‘desviada’, sino que ‘se volvió’ hacia 
el hombre, consciente que ‘para conocer a Dios es necesario co-
nocer al hombre’”. Medellín habla del “momento histórico” que se 
vivía en América Latina (ansia de emancipación y de liberación) y 
lo interpreta como un “evidente signo del Espíritu”; y termina re-
afirmando que toda “reflexión [de la Conferencia] se orientó hacia 
la búsqueda de formas de presencia más intensa y renovada de la 
Iglesia en la actual transformación de América Latina a la luz del 

10	 Cf. Gutiérrez, G. “A atualidade de Medellín”. Op. cit., pp. 238-244; Codina, V. 
“Las iglesias del continente 50 años después de Vaticano II: Cuestiones pendien-
tes”. En: Amerindia (org.). Congreso Continental de Teología - 50 años del Vaticano II: 
Análisis y perspectivas. Bogotá: Paulinas. 2013, pp. 81-92; Codina, V. “Hacer 
teología en medio de los pobres”. Revista Latinoamericana de Teología 102 (2017) 
pp. 301-309; Codina, V. “Las ponencias de Medellín”. En: Perspectiva Teológica 50 
(2018) pp. 59-76; Costadoat, J. “Hacia un nuevo concepto de revelación? La his-
toria como ‘lugar teológico’ en la teología de la liberación”. En: Azguy, V. R., 
García, D., y Schickendantz, C. (eds.). Lugares e interpelaciones de Dios: Discernir los 
signos de los tempos. Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado. 2017, pp. 
105-132; Beozzo, J. O. “Prefacio”. Op. cit., p. 10.

11	 Codina, V. “Las ponencias de Medellín”. Op. cit., p. 65.

12	 Codina, V. “Hacer teología en medio de los pobres”. Op. cit., p. 303.
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Concilio Vaticano II”13. No es casualidad, la primera parte del do-
cumento esté dedicada a la problemática de la promoción humana 
(justicia, paz, familia y demografía, educación, juventud).

Pero, asumir el Concilio a partir de la Gaudium et Spes y de la 
teología de los ‘signos de los tiempos’ es una posibilidad y una 
opción para nada evidente, ni ajena a la controversia. Esto es tan 
obvio, que no fue ese el camino tomado por la mayoría de las Igle-
sias –se trata de una posibilidad entre otras–, además, todas las 
grandes controversias eclesiales post-conciliares están ligadas a esa 
problemática –por el carácter conflictivo de esa opción–14.

Si es verdad que la Gaudium et Spes, como dice el cardenal Ga-
briel-Marie Garrone, relator final del texto, quien lo presentó pa-
ra la aprobación de la asamblea conciliar, era el “único esquema 
querido formalmente por Juan XXIII”15, y eso se puede compro-
bar sin dificultades en el discurso inaugural del Concilio Gaudet 
Mater Ecclesia16; no es menos verdad que es uno de los –si no el 
texto– más controvertido del Concilio y, sobre todo, durante su 
proceso de recepción eclesial, sea por su novedad epistemológi-
ca, sea por la complejidad e imprecisión teológicas del concepto 

13 	 CELAM. Conclusões da Conferência de Medellín. Op. cit., pp. 37; 41.

14	 Cf. Alberigo, G. Breve História do Concílio Vaticano II. Aparecida: Santuário. 2006, p. 
179.

15	 Cf. Apud Palacio, C. “O legado da Gaudium et Spes. Riscos e exigências de uma nova 
‘condição cristã’”. En: Perspectiva Teológica 27 (1995) p. 333-353, aqui p. 333, nota 2.

16	 João XXIII. “Discurso do Papa João XXIII Gaudet Mater Ecclesia na abertura solene 
do Concílio”. En: Vaticano II: Mensagens, discursos e documentos. São Paulo: Paulinas. 
2007, pp. 27-35.
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‘signo de los tiempos’17, sea por su optimismo excesivo en rela-
ción al mundo moderno18.

En su famosa obra sobre la lucha por el sentido del Vaticano 
II, Massimo Faggioli afirma que la “relación entre Iglesia y mun-
do” es “la cuestión central del Concilio” y que las controversias y 
divisiones en torno a esa cuestión, sobre todo en el post-concilio, 
son aún mayores y van mucho más allá de la clásica división entre 
conservadores y progresistas durante el Concilio, en la medida en 
que alcanza y divide, inclusive, la llamada progresista del Conci-
lio, entre lo que Joseph Komonchak denomina “tendencia neoa-
gustiniana” y “tendencia neotomista”19.

Joseph Ratzinger, por ejemplo, afirma que la Gaudium et Spes 
fue el documento “más difícil y también el de mayor éxito” que, 
“en razón de su forma y de la orientación de sus afirmaciones, es 
el que más se aleja de la anterior historia de los concilios y permite 
percibir, por tanto, mejor que todos los restantes textos, la pecu-
liar fisonomía del último Concilio”20. 

Gaudium et Spes fue “considerado como el auténtico testamen-
to conciliar”. “La penumbra que hasta ahora reina en torno a la 
cuestión del auténtico sentido del Vaticano II depende de estos 
diagnósticos y, por tanto, también de este documento”. En el fon-
do, se trata de saber si el Concilio debe ser interpretado a partir 
y en función del diálogo con el mundo (Gaudium et Spes) o de las 

17	 Cf. Schickendantz, C. “Un nuevo capítulo de epistemología teológico-pastoral: 
aportes a la comprensión de los signos de los tiempos”. En: Atualidade Teológica 58 
(2018) pp. 133-158; Schickendantz, C. “Signo de los tiempos. Articulación entre 
principios teológicos y acontecimientos históricos”. En: Azguy, V. R., García, D., 
y Schickendantz, C. (eds.). Lugares e interpelaciones de Dios: Discernir los signos de los 
tiempos. Santiago de Chile: Universidad Alberto Hurtado. 2017, pp. 33-69.

18	 Cf. Ratzinger, J. Teoría de los principios teológicos: Materiales para una teología funda-
mental. Barcelona: Herder. 1985, pp. 439-472.

19	 Cf. Faggioli, M. Vaticano II: A luta pelo sentido. Op. cit., pp. 102-131.

20	 Ratzinger, J. Teoría de los principios teológicos. Op. cit., pp. 453s.
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declaraciones dogmáticas sobre la Iglesia y la revelación (Lumen 
Gentium, Dei Verbum)21. 

Sin hablar del excesivo optimismo en relación al mundo mo-
derno, “si se desea emitir un diagnóstico global sobre este texto, 
podría decirse que significa (junto con los textos sobre la libertad 
religiosa y sobre las religiones mundiales) una revisión del Syllabus 
de Pío IX, una especie de Antisyllabus”22.

Pero, las dificultades y resistencias hacia este documento no 
son exclusivas de Ratzinger. Son comunes a muchos obispos y 
teólogos, particularmente al grupo alemán. Como bien mostró 
Carlos Schickendantz, en el contexto más amplio de la controver-
sia franco-alemana, hasta un Karl Rahner, aunque con diferencias 
significativas, expresó muchas reservas frente a este documento, 
sobre todo, en lo que dice acerca de sus presupuestos y sus impli-
caciones epistemológicas. Llegó, inclusive, a escribir un texto con 
observaciones críticas sobre el esquema de la futura constitución 
pastoral, que fue usado por el cardenal Döpfiner e incluido como 
material conciliar23. 

En todo caso –y no obstante la complejidad de la problemáti-
ca, los debates teológicos acerca de sus imprecisiones e indeter-
minaciones epistemológicas y conceptuales y las reservas críticas 
en relación al optimismo conciliar frente al mundo moderno– ese 
fue el camino tomado por la Iglesia de América Latina en Me-
dellín. Su recepción del Concilio se dio en forma de apertura e 
inserción en la realidad latinoamericana.

21	 Ibídem.

22	 Ratzinger, J. Teoría de los principios teológicos. Op. cit., p. 457.

23	 Cf. Schickendantz, C. “Un nuevo capítulo de epistemología teológico-pastoral: 
aportes a la comprensión de los signos de los tiempos”. Op. cit., pp. 133-148.
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1.2 La opción por los pobres

Con todo, el propósito fundamental del Concilio, en su apertura 
al mundo y discernimiento de los ‘signos de los tiempos’ asumido 
por Medellín, adquiere características muy peculiares en América 
Latina, con repercusiones enormes en el conjunto de la Iglesia.

En las palabras de Gustavo Gutiérrez, “discernir los signos 
de los tiempos conduce a la Conferencia de Medellín a mirar de 
frente la realidad de un continente que vive ‘bajo el signo del sub- 
desarrollo’”, considerando que “esa situación de pobreza es el 
mayor desafío al que se debe hacer frente en el anuncio del Evan-
gelio en estas tierras”, y convocando a los cristianos a “compro-
meterse en la construcción de una sociedad justa sin marginados 
ni oprimidos”24.

Víctor Codina, por su parte, destaca la centralidad de la soli-
daridad con los pobres en los siguientes términos:  

El escuchar y discernir los signos de los tempos en América 
Latina, a la luz del Evangelio, conduce a una actitud de solidaridad 
con los pobres, en orden a un desarrollo y una promoción humana 
integral como fruto de su misión salvadora, ya que la salvación en 
América Latina abarca la liberación de todo el hombre, el paso de 
condiciones menos humanas a más humanas, un desarrollo en el que 
el pueblo sea sujeto25.

Y eso aparece claramente en la introducción del Documen-
to final al interpretar las ansias y esfuerzos por transformación, 
emancipación y liberación, como un “evidente signo del Espíritu 
que conduce la historia de los hombres y de los pueblos para su 
vocación”, o como “presencia de Dios que quiere salvar al hombre 

24	 Gutiérrez, G. “A atualidade de Medellín”. Op. cit., pp. 245s.

25	 Codina, V. “Las ponencias de Medellín”. Op. cit., pp. 67s.
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entero, alma y cuerpo”26, o como anticipación escatológica de la 
redención/resurrección. 

En este contexto, se encuentra una de las afirmaciones más 
importantes de Medellín y más determinantes de todo el dinamis-
mo teológico-pastoral por ella inaugurado y/o desencadenado: 

Así como antes, Israel, el antiguo pueblo, sentía la presen-
cia salvífica de Dios cuando lo liberaba de la opresión de Egipto, 
cuando lo hacía atravesar el mar y lo conducía a la conquista de la 
tierra prometida, así también, nosotros, nuevo pueblo de Dios, no 
podemos dejar de sentir su paso que salva, cuando se da el ‘verda-
dero desarrollo’ que es, para cada uno y para todos, el pasaje de 
condiciones de vida menos humanas [carencias materiales y mora-
les, estructuras opresoras] a condiciones más humanas [posesión de 
lo necesario, conocimientos, cultura, dignidad, espíritu de pobreza, 
bien común, paz, Dios, fe ]27. 

De esa forma, Medellín asumió la perspectiva fundamental del 
Vaticano II de apertura al mundo y de discernimiento de los ‘sig-
nos de los tiempos’, a partir de los pobres y sus ansias y luchas por 
liberación, y así retoma la intuición de Juan XXIII y de un grupo 
de padres conciliares de una ‘Iglesia de los pobres’ y supera el 
eurocentrismo y el optimismo excesivo con la modernidad que 
caracterizan al Concilio.

Ciertamente, al tratar los ‘signos de los tiempos’ en términos 
de realidad social y, más concretamente, en términos de transfor-
mación y liberación28, Medellín retoma y desarrolla la intuición 
de Juan XXIII de una ‘Iglesia de los pobres’29. Esa intuición fue 

26	 CELAM. Conclusões da Conferência de Medellín. Op. cit., pp. 38-40.

27	 Ibídem.

28	 Cf. CELAM. Conclusões da Conferência de Medellín. Op. cit., pp. 116-124, No. 13.

29	 Cf. João XXIII. “Mensagem radiofônica a todos os fieis católicos, a um mês da 
abertura do Concílio”. En: Vaticano II: Mensagens, discursos e documentos. Op. cit., p. 26.
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asumida por un grupo de padres conciliares que, aun ejerciendo 
una presión espiritual y profética significativa, permaneció siem-
pre al margen del Concilio y tuvo una repercusión muy tímida en 
los documentos aprobados30. Pero ese grupo ayudó a recuperar y 
dar visibilidad a lo que el cardenal Lercaro de Bolonia denominó un  
aspecto ‘esencial y primordial’ de la revelación y de la fe y puso 
en marcha un proceso de renovación de la Iglesia a partir de su 
relación esencial con los pobres. 

A pesar de las tensiones y controversias, cada vez más inten-
sas, ese será el punto fundamental y determinante del proceso 
de recepción del Concilio en América Latina a partir de Mede-
llín. “Apertura al mundo” y “signo de los tiempos”, entre noso-
tros tiene que ver fundamentalmente con lo que –sobre todo– a 
partir de Puebla será formulado cada vez más en términos de  
“opción preferencial por los pobres”. Medellín vincula de tal 
modo “signo de los tiempos” y compromiso con los pobres, que  
los pobres aparecerán cada vez más como ‘el’ signo de los tiem-
pos por excelencia31.

30	 Cf. Gauthier, P. O Concílio, a Igreja dos pobres. Petrópolis: Vozes. 1967; Gauthier, 
P. O evangelho da justiça. Petrópolis: Vozes. 1969.

31	 Conviene recordar aquí con Jon Sobrino que “…toda teología se ha confrontado 
muy centralmente con el momento negativo de la existencia humana y de la his-
toria de los seres humanos [pecado y culpa, condenación, muerte, enfermedad, 
esclavitud, sinsentido, pobreza, injusticia etc.].  [...] Y confrontarse con esa nega-
tividad le es esencial a la teología, pues el mensaje positivo de la fe que pretende 
elaborar no se comprende si no en relación a la negatividad [...]. Eso ha ocurrido, 
de hecho, en la historia de la teología. Lo que ha variado es la definición de cuál sea 
en un determinado momento la negatividad más central, aquella que mejor intro-
duce, desde lo negativo, a la totalidad de la teología. [...] Lo que hace la teología 
de la liberación es determinar cuál es hoy la negatividad fundamental, [...] el su-
frimiento masivo, cruel, injusto y duradero producido por la pobreza en el Tercer 
Mundo” (Sobrino, J. El principio-misericordia. Bajar de la cruz a los pueblos crucificados. 
Santander: Sal Terrae. 1992, p. 51ss).
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En realidad hay muchos signos de la presencia de Dios en el 
mundo y es preciso estar atento a ellos y discernirlos. Pero, como 
bien ponderó Ignacio Ellacuría, 

hay en cada tiempo uno que es el principal, a cuya luz deben 
discernirse e interpretarse todos los demás. Ese signo es siempre 
el pueblo históricamente crucificado, que junta a su permanencia 
la siempre distinta forma histórica de su crucifixión. Ese pueblo es 
la continuación histórica del Siervo de Yahvé, al que el pecado del 
mundo sigue quitándole toda figura humana, al que los poderes de 
este mundo siguen despojando de todo, le siguen arrebatando hasta 
la vida, sobre todo la vida32.

Ese redescubrimiento de la centralidad de los pobres en la 
Iglesia, formulada en términos de ‘Iglesia de los pobres’ o de ‘op-
ción por los pobres’, fue revelando y superando límites y ambi-
güedades del propio Concilio: “un Concilio universal, pero desde 
la perspectiva de los países ricos y de la llamada cultura occiden-
tal” (Ellacuría)33 y, por eso mismo, un Concilio poco profético 
(Comblin)34 y un Concilio que terminó legándonos “una Iglesia de 
clase media” (Aloísio Lorscheider)35.

Si el Concilio tuvo el mérito incalculable de descentrar la Igle-
sia, de abrirla y lanzarla al mundo, “no historicizar debidamente lo 
que era ese mundo, un mundo que debiera haberse definido como 

32	 Ellacuría, I. “Discernir ‘el signo’ de los tempos”. En: Escritos Teológicos II. San Salva-
dor: UCA. 2000, p. 134.

33	 Ellacuría, I. “Pobres”. En: Escritos Teológicos II. Op. cit., p. 173.

34	 Comblin, J. A profecia na igreja. São Paulo: Paulus. 2009, p. 185s.

35	 Tursi, C. y Frencken, G. (orgs.). Mantenham as lâmpadas acesas: Revisitando o ca-
minho, recriando a caminhada. Um diálogo de Aloísio Cardeal Lorscheider com O Grupo. 
Fortaleza: UFC. 2008, p. 142.
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un mundo de pecado e injusticia, en el cual las inmensas mayorías 
de la humanidad padecen de miseria e injusticia”36. 

No bastaba con abrirse al mundo. Era necesario determinar 
con mayor claridad y precisión qué mundo era ese (un mundo 
estructuralmente injusto y opresor) y cuál era el lugar social de la 
Iglesia en él (el mundo de los pobres y de los oprimidos)37. Aquí 
reside uno de los mayores límites del Concilio. Y aquí reside, in-
discutiblemente, la fuerza y lo insuperable de Medellín.

La Iglesia que nace en Medellín es verdaderamente una ‘Iglesia 
de los pobres’38: una Iglesia pobre, una Iglesia que hace la ‘opción 
por los pobres’, una Iglesia que asume las causas de los pobres, 
una Iglesia de profetas y mártires que dan la vida por los pobres, 
en fin, la Iglesia de Jesús de Nazaret... Y esa Iglesia gana nuevo 
impulso y vigor con el papa Francisco y su empeño evangélico por  
una ‘Iglesia pobre y para los pobres’, por una ‘Iglesia en salida 
hacia las periferias del mundo’.

2.	Clamores y resistencias actuales

La característica más importante y fundamental de la Iglesia que 
nace en Medellín es su inserción en el mundo de los pobres y 
de los marginados. Es verdad que muchas cosas cambiaron des-
de Medellín hasta nuestros días con relación a la realidad social y 
eclesial, lo mismo que frente a los clamores y a las resistencias de 
los pobres. Y eso tiene muchas implicancias para la acción pasto-
ral/evangelizadora de la Iglesia, no en el sentido de que los po-
bres perdieron la centralidad en la Iglesia (¡eso sería traicionar y 

36	 Ellacuría, I. “El auténtico lugar social de la Iglesia”. En: Escritos Teológicos II. Op. cit., 
p. 449.

37	 Cf. Beozzo, J. O. “Prefácio”. Op. cit., p. 10.

38	 Cf. Sobrino, J. Ressurreição da verdadeira Igreja. São Paulo: Loyola. 1982; Boff, L. E a 
Igreja se fez povo. Eclesiogênese: A Igreja que nasce da fé do povo. Petrópolis: Vozes. 1991; 
Aquino Júnior, F. Igreja dos pobres. São Paulo: Paulinas. 2018.
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renegar el Evangelio de Jesucristo!), sino en la forma de inserción 
de la Iglesia en el mundo de los pobres. 

Por esa razón, la Iglesia necesita estar muy atenta, en cada 
tiempo y lugar, para escuchar, percibir y discernir en los clamo-
res y en las resistencias de los pobres y marginados los signos del 
Espíritu del Señor que ‘actúa desde abajo’39. Nunca se puede dar 
eso por supuesto. La realidad es mucho más compleja y dinámica 
de lo que parece. 

En ese sentido, pero sin ninguna pretensión de agotar y desa-
rrollar totalmente el tema, indicaremos a continuación, algunos 
ecos y expresiones de clamores y resistencias actuales, (antiguos y 
nuevos) de los pobres y marginados.

2.1 Clamores de los pobres y marginados

Medellín nace de la escucha atenta del “sordo clamor” y del “grito 
que sube del sufrimiento” de las mayorías empobrecidas y margi-
nadas de nuestro continente40. Y siempre es necesario escuchar de 
nuevo ese “sordo clamor” y ese “grito que sube del sufrimiento”. 
Son clamores y gritos ligados a distintas formas de injusticia, mar-
ginación e indiferencia.

(1) Antes que nada, la profunda desigualdad social que carac-
teriza nuestro continente y nuestro mundo: una “injusticia que 
clama al cielo”41. En Medellín se volvió común hablar de ‘estruc-
turas injustas’, de ‘situación de injusticia’, de ‘violencia institu-
cionalizada’ y también de la necesidad y urgencia del ‘cambio de 
estructuras’, de ‘nuevas y renovadas estructuras’ y de un ‘orden 
social justo’. La palabra orden era equivalente a ‘transformación 

39	 Cf. Codina, V. El Espírito del Señor actúa desde abajo. Maliaño: Sal Terrae. 2015.

40	 Cf. CELAM. Conclusões da Conferência de Medellín. Op. cit., p. 195, No. 2.

41	 Cf. CELAM. Conclusões da Conferência de Medellín. Op. cit., p. 45, No. 1.
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de la sociedad’. Eso movilizó a amplios sectores de la Iglesia y de 
la sociedad. 

Hoy, curiosamente, mucha gente siente recelos de hablar de 
la transformación de la sociedad, de la transformación de las es-
tructuras. Amplios sectores de la izquierda, por las razones más 
diversas, al reducir la política al ‘arte de lo posible’, termina-
ron reduciendo la agenda política de la izquierda, contentándose  
con políticas sociales afirmativas (importantes y necesarias, ¡sin 
duda!) y fortaleciendo la tesis de que no es posible ninguna trans-
formación más profunda en la sociedad42. 

Mientras tanto, y bajo el dominio del ‘capital improductivo’, 
la desigualdad social crece alarmante y desenfrenadamente: el 
0,7% de la población mundial detenta el 40,6% de la riqueza total 
del mundo al tiempo que el 73,2% detenta apenas el 2,4%; el 1% 
de la población tiene más riqueza que el 99% restante del pla-
neta; ocho individuos poseen la misma riqueza que la mitad más 
pobre del mundo. Entre 1988 y 2011 la renta del 10% más pobre 
aumentó cerca de $ 65 USD y la renta del 1% más rico aumentó 
cerca de $ 11.800 USD, o sea, 182 veces más43. En este punto, la 
situación de nuestros países no es muy diferente, aun cuando haya 
habido mejoras significativas en la calidad de vida de las poblacio-
nes pobres44.

(2) Junto a la desigualdad social, tan destacada en Mede-
llín y señalada por el papa Francisco como la “raíz de los males 

42	 Cf. Safatler, V. A esquerda que não teme dizer seu nome. São Paulo: Três estrelas. 
2014.

43	 Cf. Dowbor, L. A era do capital improdutivo. São Paulo: Outras Palavras. 2017, p. 
27ss.

44	 Para el caso específico de Brasil, cf. https://www.nexojornal.com.br/expres-
so/2017/11/30/Como-est%C3%A1-a-desigualdade-de-renda-no-Brasil-se-
gundo-o-IBGE; https://oglobo.globo.com/economia/brasil-o-10-pais-mais-
desigual-do-mundo-21094828; https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/22/
politica/1506096531_079176.html. 
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sociales”45, la Iglesia latinoamericana fue percibiendo poco a poco, 
a partir de los dolores, de los gritos y de las luchas de mujeres, 
indígenas, negros y personas LGBT, otras formas de opresión, domi-
nación, colonialismo y exclusión que, aunque la mayoría de las veces 
esté asociada a la desigualdad socioeconómica, no se limita a ella. 
De ello dan cuenta varios fenómenos: 

-	 El machismo/patriarcado que se materializa en diferentes 
formas de dominación, violencia y marginación y que está 
en la raíz del creciente feminicidio que acaba con la vida de 
tantas mujeres.

-	 El etnocentrismo que ha provocado verdaderos genocidios y 
etnocidios en nuestro continente y que continúa negando 
a los pueblos indígenas el derecho a sus territorios, dan-
do, además, un tratando a sus culturas –con sus modos de 
vida, sus sabidurías y sus tradiciones religiosas– como si 
fueran atraso, superstición y obstáculo para el desarrollo y 
el progreso. 

-	 El racismo, que esclavizó y asesinó a millares de negros, 
que demonizó sus culturas y tradiciones religiosas, que 
los ‘liberó’ de las ‘senzalas’ para vivir en la miseria y que, 
camuflado en una falsa democracia racial, continúa margi-
nando al pueblo negro al punto que ‘ofender o disminuir a 
alguien’ se transformó en nuestra cultura en sinónimo de 
‘tratar como negro’ (denigrar).

-	 La homofobia que causó tanto sufrimiento interior, tanto 
preconcepto y exclusión social y eclesial, tanta violencia 
psíquica, espiritual, verbal y física y, cada vez más, el asesi-
nato cotidiano (con visos de crueldad) a las personas LGBT.

45	 Francisco. Exortação Apostólica Evangelii Gaudium. São Paulo: Paulinas. 2013, No. 202.
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(3) A esos gritos, se fue sumando cada vez más el grito de la 
naturaleza, expoliada y reducida a recurso y/o instrumento de 
acumulación de capital, con consecuencias drásticas para los po-
bres que viven en las periferias y áreas de riesgos y para las futu- 
ras generaciones. 

Entre nosotros, en América Latina, Leonardo Boff ayudó 
mucho en el proceso de toma de conciencia y movilización so-
cio-ambientales a partir de la escucha del grito de la Tierra. Su 
contribución más importante y su mérito mayor en ese proceso 
tienen que ver con la percepción de que el grito de la Tierra es 
inseparable del grito de los pobres y, viceversa, el grito de los 
pobres es inseparable del grito de la Tierra. Él ayudó a construir 
una comprensión de la ecología que articula el grito de la Tierra 
con el grito de los pobres. Además, ese es el título de su obra más 
importante sobre la problemática socio-ambiental: Ecología: grito 
de la Tierra, grito de los pobres46. 

En la misma dirección, un marco importante en la escucha del 
grito de la Tierra en el grito del pobre se sitúa la encíclica Laudato 
Si’ del papa Francisco, ‘sobre el cuidado de la casa común’, en 
201547. Criticando toda forma de “antropocentrismo despótico”48 
y de “biocentrismo”49 cínico, Francisco propone una ‘ecología in-
tegral’ que tiene como uno de sus ejes fundamentales “la relación 
íntima entre los pobres y la fragilidad del planeta”50. De ahí su 
insistencia en que “un verdadero abordaje ecológico siempre se 

46	 Cf. Boff, L. Ecologia: grito da terra, grito dos pobres. Dignidade e direitos da Mãe Terra. 
Edição revisada e ampliada. Petrópolis: Vozes, 2015.

47	 Cf. Francisco. Carta Encíclica Laudato Si’ Sobre o cuidado da casa comum. São Paulo: 
Paulinas. 2015; Murad, A. y Tavares, S. (Org.). Cuidar da casa comum: Chaves de 
leitura teológicas e pastorais da Laudato Si’. São Paulo: Paulinas. 2016.

48	 Cf. Laudato Si’, No. 68.

49	 Cf. Laudato Si’, No. 118.

50	 Cf. Laudato Si’, No. 16.



Los Clamores de los Pobres y de la Tierra nos Interpelan

146

transforma en un abordaje social, que debe integrar la justicia en 
los debates sobre el medio ambiente, para oír tanto el clamor de 
la Tierra como el clamor de los pobres”51.

(4) El aumento de la violencia física directa, ligado a factores de 
orden económico, social, cultural, psicológico y aliado al poder 
del tráfico y al crecimiento del crimen organizado, con índices 
alarmantes de asesinatos en las periferias de nuestras ciudades y 
entre las llamadas ‘minorías sociales’52, es un lamento/grito que 
cada día resuena con más fuerza e intensidad en el exterminio de 
la juventud pobre y negra de nuestras periferias, en el dolor y en 
el llanto desesperado de las madres que ven a sus hijos asesinados 
o que tienen que abandonar sus viviendas precarias por orden de 
traficantes y/o para no ser ejecutados, en el femicidio y el asesi-
nato de personas LGBT, en el desprecio social, en las políticas de 
‘higienización’ urbana, en la violencia policial y en el asesinato  
de la población en situación de calle (sólo en la ciudad de São Pa-
blo, son cerca de 16 mil personas), entre otros. 

Es verdad que la violencia es un fenómeno complejo, que no 
puede ser simplificado y reducido a la agresión física directa. Ós-
car Romero e Ignacio Ellacuría, en contexto de guerra, llamaron 
la atención sobre las diferentes formas de violencia, su jerarqui-
zación y su mutua implicación53. Asimismo, la Campaña de la 

51	 Laudato Si’, No. 49; cf. Laudato Si’, nn. 53 y 117.

52	 Para el caso específico de Brasil, ver el informe Atlas da Violência 2018, disponible 
en: http://www.ipea.gov.br/portal/images/stories/PDFs/relatorio_institucio-
nal/180604_atlas_da_violencia_2018.pdf. 

53	 Cf. Romero, O. “Iglesia y organizaciones políticas populares: Tercera Carta Pasto-
ral”. En: Sobrino, J., Martín-Baró, I., y Cardenal, R. La voz de los sin voz: La palabra 
viva de Monseñor Romero. San Salvador: UCA. 2007, pp. 91-121, aquí pp. 113-
118; Romero, O. “Misión de la Iglesia en medio de la crisis del país: Cuarta Carta 
Pastoral”. En: Sobrino, J., Martín-Baró, I., y Cardenal, R. La voz de los sin voz: La 
palabra viva de Monseñor Romero. Op. cit., pp. 123-172, aquí pp. 156-159; Ellacuría, 
I. “Comentarios a la Carta Pastoral”. En: Escritos Políticos II: Veinte años de historia en El 
Salvador (1969-1989). San Salvador: UCA. 1993, pp. 679-732, aquí pp. 712-732.
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Fraternidad de la Iglesia de Brasil en 2018 –Fraternidad y supera-
ción de la violencia– distinguió tres formas fundamentales de vio-
lencia mutuamente correlacionadas: violencia directa, violencia 
institucional y cultura de la violencia54. 

Por más que la raíz de la violencia sea de orden institucio-
nal-cultural, es en su forma de agresión física que ella es más di-
recta e intensamente sentida y es ahí donde, del modo más in-
mediato y desesperado, resuena el grito de las víctimas55, en su 
inmensa mayoría pobres, negros, mujeres, jóvenes, LGBT.

(5) Toda esa situación está produciendo un proceso de ‘insoli-
daridaridad’ humana, corroyendo de manera intensa y progresiva 
los vínculos sociales y gestando un modo de vida que el papa Fran-
cisco llamó, en su exhortación apostólica La alegría del Evangelio56, 
‘cultura de lo descartable’57, ‘ideal egoísta’ o ‘globalización de la 
indiferencia’ que nos vuelve “incapaces de compadecernos al oír 
los clamores ajenos”58. 

Se trata de un modo de vida centrado en los intereses propios, 
en que todo –inclusive las personas– vale sólo y en la medida en 
que nos son útiles y/o nos causan algún placer o satisfacción. Eso 
ha llevado a la indiferencia al sufrimiento y ante los dramas de 
los otros, a la banalización de la vida humana, a la naturalización 
y ‘espectacularización’ mediática de la violencia, a la indiferen-
cia e incluso al apoyo a prácticas de linchamiento colectivo y/o 

54	 Cf. CNBB. Campanha da Fraternidade 2018: Texto-Base. Brasília: Edições CNBB, 
2017, pp. 15-24.

55	 A propóstio de la situación de El Salvador, cf. Callizo, J., Schwab, B., y Zechmeis-
ter, M. “Escuchar el grito de las víctimas: Impulsos desde la teología de la libera-
ción”. En: Revista Latinoamericana de Teología 102 (2017) pp. 251-279.

56	 Francisco. Exortação Apostólica Evangelii Gaudium: Sobre o anúncio do Evangelho no mun-
do atual. São Paulo: Paulinas. 2013.

57	 Cf. Evangelii Gaudium, No. 53.

58	 Evangelii Gaudium, No. 54.
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exterminio de personas por parte de la policía o de grupos para-
militares, a la apología de la tortura y los torturados, al creciente 
apoyo a la pena de muerte y a la tesis de que ‘bandido bueno es un 
bandido muerto’, al crecimiento electoral de candidatos militares 
con políticas de seguridad centradas en el encarcelamiento y en la 
ejecución de personas pobres, etc. 

Y si eso tiene consecuencias para el conjunto de la sociedad, 
repercute de manera directa y dramática en la vida de los pobres 
por su situación de vulnerabilidad social e incapacidad de hacer 
valer sus derechos fundamentales. Basta pensar en lo que esa indi-
ferencia o complicidad social significa para las poblaciones pobres 
de las periferias o que viven en las calles de nuestras ciudades, 
para los encarcelados o para los inmigrantes que intentan ganarse  
la vida en Europa o, más cerca de nosotros, en los Estados Unidos.

2.2 Resistencias de los pobres y marginados

Decíamos que Medellín nace de la escucha atenta del ‘sordo cla-
mor’ y del ‘grito que sube desde el sufrimiento’ de las mayorías 
pobres y marginadas de nuestro continente. Escucha atenta que 
implica, obliga y compromete. 

De ahí que el dinamismo eclesial desencadenado por Medellín 
sea caracterizado radicalmente por la inserción en el mundo de los 
pobres, por la implicación con sus vidas y por el compromiso con 
sus causas y sus luchas. Eso fue despertando y agudizando la sensi-
bilidad de la Iglesia latinoamericana hacia las más diversas formas 
de resistencia popular. Y siempre es preciso volver a este punto: 
percibir e involucrarse con el pulsar desesperado y creativo de la 
vida en las diferentes formas de resistencia y lucha de los pobres 
y marginados.

(1) Antes que nada, la lucha cotidiana por la sobrevivencia. Es la 
lucha primera y más fundamental: la lucha por vivir, por continuar 
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vivo. Una verdadera lucha. Para mucha gente, vivir es una lucha y 
estar vivo es una conquista –un verdadero milagro–. 

Es necesario estar atentos y percibir los caminos y las formas 
que el pueblo encuentra o inventa para ganar vida y continuar vi-
viendo: comer, habitar, trabajar, protegerse, cuidar la salud, criar 
a los hijos, afirmar su dignidad, defender sus derechos, ayudar a 
los otros, festejar, vivir la fe, etc. Es lo que Jon Sobrino ha lla-
mado ‘santidad primordial’ o ‘santidad del vivir’: “el anhelo de 
vivir y sobrevivir en medio de grandes sufrimientos, la decisión 
y los trabajos por lograrlo, con una creatividad sin límites, con 
fortaleza, con constancia, desafiando innumerables dificultades y 
obstáculos”59. “Junto al impulso del propio vivir, surge también la 
fuerza de la solidaridad de unos con otros [...] la solidaridad más 
primaria”; es la “decisión primaria de vivir y dar vida”60. 

Se trata, sin duda, de aquello que el papa Francisco denomina 
en su exhortación apostólica Gaudete et Exsultate, como la santidad 
“del día a día” o santidad al “pie de la puerta”, presente, “en los 
padres que crían a sus hijos con tanto amor, en los hombres y mu-
jeres que trabajan a fin de traer el pan para casa, en los enfermos, 
en las consagradas ancianas que continúan sonriendo”61, etc. Allí 
se arraigan y se nutren las más diversas formas de resistencia y 
luchas populares.

(2) En segundo lugar, el fortalecimiento de los lazos de solidaridad. 
Sea del modo más espontáneo y puntual o aun condicionado por la 
situación de necesidad común: el compartir entre vecinos o entre 
compañeros que viven la misma situación; el cuidado de los enfer-
mos y de las personas con necesidades especiales, la indignación 

59	 Sobrino, J. Terremoto, terrorismo, barbarie y utopía: El Salvador, Nueva York, Afganistán. 
Madrid: Trotta. 2002, p. 126.

60	 Sobrino, J. Terremoto, terrorismo, barbarie y utopía. Op. cit., pp. 36-37.

61	 Francisco. Exortação Apostólica Gaudete et exsultate: Sobre a chamada à santidade no mun-
do atual. São Paulo: Paulinas. 2018, No. 7.
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contra el preconcepto y la violencia; los afectos, la fiesta, el com-
partir la vida etc. 

Pero también los lazos de solidaridad se aferran por afinidad 
familiar, comunitaria, sexual, cultural y/o afinidad en el sufri-
miento, lo mismo que en comunidades de fe, donde se alimenta la 
esperanza y se encuentra fuerzas para enfrentar las dificultades 
de la vida en la intimidad con el Señor, en la vida fraterna y en el 
compromiso con los hermanos necesitados. 

También la solidaridad se afianza a través de las ONG y/o pro-
yectos sociales que reúnen personas, fortalecen los lazos entre ellas 
y a través de actividades lúdicas, artísticas, económicas, sociales 
y religiosas, en las que se atienden las necesidades y los derechos 
fundamentales, se recupera la autoestima de las personas, se li-
beran sus energías y capacidades creativas para soñar y rehacer  
la vida62. 

Ciertamente, hay mucha ambigüedad en todo esto –¿y dónde 
no hay ambigüedad?–, pero estas formas y estos espacios de so-
lidaridad, con todas sus contradicciones, han sido fuente de vida 
y de esperanza para mucha gente. Si son potencializadas social y 
políticamente, pueden ayudar a avanzar mucho en la lucha y en la 
conquista de los derechos.

(3) En tercer lugar, las luchas y organizaciones populares. Tanto 
en sus formas más clásicas e institucionales, como sindicatos, coo-
perativas, asociaciones, organizaciones campesinas y obreras, huel-
gas, movimientos de masa, ocupaciones, etc.; lo mismo que en sus 
formas más recientes, más o menos puntuales y/o espontáneas: 

62	 Cf. Aquino Júnior, F. “‘Tudo tem jeito. Só não tem jeito para a morte’. A espe-
rança que vem das ruas e dos lixões”. En: A dimensão socioestrutural do reinado de Deus: 
Escritos de teologia social. São Paulo: Paulinas. 2011, pp. 197-212; Aquino Júnior, 
F. “Entre ruas: fé e esperança de um povo. Espiritualidade da pastoral do povo da 
rua”. En: Viver segundo o espírito de Jesus Cristo: Espiritualidade como seguimento. São 
Paulo: Paulinas. 2014, pp. 47-58; Santiago, A. (org.). Esticadores de horizontes: Na-
rrativas juvenis sobre vidas reinventadas. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora. 2017.
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nuevos sujetos (indígenas, feministas, LGBT, recolectores de ma-
terial reciclable, población en situación de calle, estudiantes, co-
munidades campesinas y de las periferias urbanas, etc.), nuevas 
formas de organización y movilización (en torno a cuestiones espe-
cíficas y puntuales, articulación en redes, donde cobra importancia 
de la emoción y de lo lúdico, la sensibilidad a cuestiones étnico-ra-
ciales y de género, las redes sociales, etc.), y nuevos horizontes 
utópicos que integren mejor las cuestiones económicas, ambienta-
les, étnico-raciales, religiosas, de género, etc. 

Estas luchas y organizaciones populares profundizan los lazos de 
solidaridad, ensanchan los horizontes de la vida y de los derechos, 
cualifican las estrategias de lucha, articulan, amplían y fortalecen 
la fuerza de los pequeños y su capacidad de movilizar a la sociedad 
para hacer valer sus derechos. Por eso el mismo papa Francisco en 
sus encuentros mundiales con los movimientos populares ha insis-
tido tanto en la importancia de estos movimientos para el proceso 
de transformación de la sociedad: son portadores de un “torren- 
te de energía moral”, “expresan la necesidad urgente de revitalizar 
nuestras democracias”, son “sembradores del cambio” y del “viento 
de promesa que reaviva la esperanza de un mundo mejor”, en fin, 
son “como una bendición para la humanidad”63.

(4) En cuarto lugar, los partidos políticos de izquierda. Es un tema 
complejo, conflictivo y delicado, sobre todo en el contexto actual 
de crisis mundial de las izquierdas y de las tensiones y divisiones en 
torno a las experiencias de gobiernos populares en América Latina; 
un tema que divide a la propia izquierda, los movimientos sociales, 
la Iglesia de los pobres y los sectores progresistas en general; pero 

63	 Cf. Francisco. Discurso do Papa Francisco aos participantes do Encontro Mundial dos 
Movimentos Populares. Brasília: CNBB. 2015; Francisco. Discurso do Papa Francisco 
no II Encontro Mundial dos Movimentos Populares. Brasília: CNBB. 2015; Francisco. 
Discurso do Papa Francisco aos participantes do III Encontro Mundial dos Movimentos Po-
pulares. Brasília: CNBB. 2016; Aquino Júnior, F. Organizações populares. São Paulo: 
Paulinas. 2018.



Los Clamores de los Pobres y de la Tierra nos Interpelan

152

es un tema que necesita ser enfrentado con criticidad y creativi-
dad, pues dice respecto a la reglamentación política de la sociedad 
y eso tiene enormes consecuencias en la vida del pueblo. 

En verdad ya no hay espacio para idealismos ingenuos con re-
lación a las posibilidades reales de transformación de la sociedad a 
través de los partidos y los gobiernos. Las experiencias recientes 
mostraron los límites institucionales y políticos de su actuación. 
Tampoco hay espacio para la instrumentalización y cooptación de 
los movimientos y las organizaciones populares por parte de los 
partidos y los gobiernos. También aquí, las experiencias recientes 
mostraron las consecuencias trágicas de esa práctica equivocada y 
dañosa en muchos sectores de la izquierda. 

Pero, eso no puede llevar, en ninguna hipótesis, a una especie 
de indiferencia partidaria, ni mucho menos a un antipartidismo que 
sólo favorece a los intereses de las élites. Los partidos y los gobier-
nos ni son suficientes, ni lo pueden todo, pero son importantes 
y son necesarios. Y la coyuntura actual exige de la izquierda una 
autocrítica en relación a las experiencias de gobierno, y osadía y 
creatividad en la formulación y viabilidad de proyectos y estrate-
gias políticas populares, lo que sólo será posible mediante la unidad 
de las izquierdas64 y su disposición para construir y hacer posible 
un proyecto político de izquierda, centrado en la lucha contra la 
desigualdad social y económica, en la soberanía popular65 y en la 
justicia socio-ambiental66.

(5) Finalmente, en quinto lugar, la articulación continental y 
mundial de las fuerzas y organizaciones populares. Ya existen muchas 
experiencias en ese sentido: partidos, sindicatos, movimientos 
feministas, movimientos campesinos, movimientos indígenas, 

64	 Cf. Santos, B. Esquerdas do mundo, uni-vos! São Paulo: Boitempo. 2018.

65	 Cf. Safatle, W. A esquerda que não teme dizer seu nome. Op. cit.

66	 Cf. Löw, M. O que é ecosocialismo? São Paulo: Cortez. 2014.
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movimientos de recolectores de material reciclable, movimientos 
contra la minería, Foro Social Mundial, etc. 

En tiempo de globalización del capital y de expansión de la 
lógica del mercado en las diversas dimensiones y en los diferentes 
espacios de la vida, es más urgente aun la globalización de la soli-
daridad y de la lucha por la justicia. 

Si la globalización del mercado se hace ‘desde arriba’ y produce 
exclusión social, injusticia socio-ambiental y cultura de la indife-
rencia; la globalización de la solidaridad se hace ‘desde abajo’ y va 
creando posibilidades de vida para los pobres y marginados, ‘re-
haciendo’ los vínculos sociales y creando una cultura de la solida-
ridad, centrada en el bien común y en la justicia socio-ambiental. 

En ese sentido, ahora más que nunca es necesario y urgente 
fortalecer y ampliar los vínculos y las articulaciones entre las di-
versas fuerzas populares a nivel continental y mundial: partidos 
de izquierda, movimientos y organizaciones populares, Iglesia de 
los pobres, etc. No podemos cerrarnos en nuestras regiones, en 
nuestros movimientos y en nuestras luchas, incluso porque no es-
tamos desconectados del mundo y lo que sucede en lo local está 
mucho más determinado por factores globales de lo que puede 
parecer. La injusticia es global y la lucha contra la injusticia tiene 
que ser también global. Pero como lo global se materializa en lo 
local o en situaciones particulares concretas, es ahí donde tiene 
que ser enfrentado.

A modo de conclusión

Hablamos de la importancia de la constitución pastoral Gaudium 
et Spes y de su incipiente teología de los ‘signos de los tiempos’ 
en el proceso de recepción del Concilio Vaticano II en Mede-
llín. Hablamos de su concreción en términos de inserción en la 
realidad latinoamericana y, más concretamente, en términos de 
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opción por los pobres. E indicamos algunos ecos y/o expresiones 
actuales (antiguos y nuevos) de los clamores y de las resistencias 
de los pobres y marginados en nuestro continente, ‘signo de los 
tiempos’ por excelencia al cual debemos estar muy atentos, con 
el cual debemos comprometernos y al servicio del cual debemos 
entregar nuestras vidas.

La pregunta que no admite silencios es: ¿hasta qué punto los 
pobres y marginados con sus clamores y sus resistencias continúan 
siendo la mayor preocupación de nuestra Iglesia? Si esto no fue 
aceptado de manera muy tranquila en Medellín e incluso se fue 
volviendo cada vez más controvertido en las décadas del 70 y del 
80, hoy, a pesar de la insistencia profética del papa Francisco,  
resulta muy extraño que nuestra Iglesia tenga cosas más ‘impor-
tantes’ por cuidar (más ‘religiosas’, más ‘sagradas’, más ‘espiritua-
les’). Aun mas, habría que preguntar hasta qué punto los clamores 
y las resistencias de los pobres y marginados están en el centro de 
las preocupaciones y del quehacer teológico en América Latina.

En todo caso, y a modo de conclusión, queremos insistir con 
Medellín que 

no basta reflexionar, conseguir más clarividencia y hablar. 
Es necesario actuar. La hora actual no dejó de ser la hora de la pa-
labra, pero ya se transformó, con dramática urgencia, en la hora de 
la acción. Llegó el momento de inventar con imaginación creadora 
la acción que cabe realizar y que, principalmente, tendrá que ser 
llevada a cabo con la audacia del Espíritu y el equilibrio de Dios67.

Importa asumir hoy, con todas las consecuencias teóricas y 
prácticas, la centralidad de los pobres en la Iglesia: sus vidas, sus 
clamores, sus esperanzas, sus resistencias y sus luchas. Y conviene 
recordar e insistir con el papa Francisco que eso “no es una tarea 
más, sino tal vez la más importante, porque ‘los pobres son los 

67	 CELAM. Conclusões da Conferência de Medellín. Op. cit., p. 88, No. 3.



155

Medellín: Clamores e Interpelaciones

destinatarios privilegiados del Evangelio’”68. En sus vidas y en sus 
muertes, como afirmaba san Romero, está en juego la gloria de 
Dios en este mundo: “la gloria de Dios es el pobre que viva”69. 
¡Que vivamos de esa gloria y para esa gloria! 

68	 Disponible en: http://w2.vatican.va/content/francesco/pt/speeches/2015/no-
vember/documents/papa-francesco_20151127_kenya-kangemi.html.

69	 Romero, O. “La dimensión política de la fe desde la opción por los pobres”. En: 
Sobrino, J., Martín-Baró, I., y Cardenal, R. La voz de los sin voz: La palabra viva de 
Monseñor Romero. Op. cit., pp. 181-193, aquí p. 193.





157

Medellín: Clamores e Interpelaciones

EL LARGO CAMINAR DE MEDELLIN  
A LAUDATO SI’1

Leonardo Boff*

Para entender el gran giro eclesial que ocurrió en Medellín2, se 
hace necesario decir una palabra sobre el Concilio Vaticano II, que 
fue, verdaderamente, lo que Juan XXIII, el ‘Papa bueno’ denomi-
nó ‘una primavera para la Iglesia’. 

Más que contenidos, el Vaticano II significó y continúa signi-
ficando un ‘espíritu nuevo’ en la Iglesia, en apertura al mundo, 
a los valores de la modernidad, como lo serían la autonomía de 
las realidades terrestres –posteriormente denominada ‘seculariza-
ción’–, la democracia, los derechos humanos, la libertad religiosa, 

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Sal-
vador, el 31 de agosto de 2018, en torno al arco teológico que ha marcado a la 
Iglesia latinoamericana desde la Conferencia de Medellín, celebrada en 1968, hasta 
la carta encíclica Laudato Si’, de Francisco, publicada en 2015. Texto digitalizado 
por María Elena Bicera.

*	 Teólogo brasileño. Nació en 1938. Durate 22 años ha sido profesor de teología 
sistemática en el Instituto Franciscano de Petrópolis, y de ética, filosofía de la re-
ligión y ecología filosófica en la Universidad del Estado de Rio de Janeiro. Ha sido 
profesor visitante de varias universidades extranjeras y conferencista internacional. 
Es autor de cerca de cien libros en distintas áreas de la teología, la ética y la eco-
teología. Sobre esta última sobresalen sus obras Ecología: grito de la Tierra, grito de los 
pobres (1999); Opción Tierra: la solución para la Tierra no cae del cielo (2009); Cuidar la 
Tierra, proteger la vida: cómo escapar del fin del mundo (2010); y, junto con el cosmó-
logo canadiense Mark Hathawat, El Tao de la liberación: una ecología de la liberación 
(2010), entre otros. 

2	 Aquí el autor se refiere a la II Conferencia General del Episcopado Latinoameri-
cano que tuvo lugar en la ciudad colombiana de Medellín, en 1968 (nota de los 
editores).
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el aporte de las ciencias, el diálogo, y la aceptación de las dife-
rencias. Comenzamos a percibir una Iglesia de puertas y ventanas 
abiertas, y no a la manera de un museo que, como dijo cierta vez 
el mismo Juan XXIII, ‘es bueno para visitar, pero no para habitar’.

1.	La recepción del Concilio Vaticano II

Tal vez el continente que más se alegró y acogió el espíritu del 
Vaticano II fue América Latina, incluido el Caribe. El gran efecto 
que el Concilio produjo en las iglesias latinoamericanas y caribe-
ñas fue ayudarles a descubrir su especificidad, así como la necesi-
dad de concretar ese espíritu en las condiciones reales (sociopolí-
ticas) de nuestros pueblos. 

Entonces nuestras iglesias se dieron cuenta que ya no eran 
‘iglesias-espejo’ de las viejas iglesias europeas que se implantaron 
en estas tierras, sino que eran ‘iglesia-fuente’, es decir, iglesias 
que habían echado raíces en las distintas realidades socioculturales 
de nuestros pueblos, y que tenían ya su propia reflexión teoló-
gico-pastoral, formas populares de vivir el Evangelio y, por lo 
mismo, un rostro diferente.

De inmediato, la Iglesia latinoamericana y caribeña sintió la 
necesidad de una ‘recepción’ del Vaticano II que fuera, realmen-
te, una respuesta adecuada a los problemas que teníamos. Ese fue 
el gran logro de la II Conferencia General del Episcopado Latinoa-
mericano realizada en Medellín, Colombia, entre el 26 de agosto 
y el 6 de septiembre de 1968. 

La Conferencia de Medellín podríamos decir que fue una espe-
cie de bautismo para nuestras iglesias, porque iniciaron una ‘cami-
nada’ nueva en la historia. Los obispos que estuvieron allí podrían 
manifestar, incluso, que, al igual que en el relato de los Hechos 
de los Apóstoles sobre el Concilio de Jerusalén, “al Espíritu Santo 
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y a nosotros nos pareció bien”3 proponernos el seguiente reto: “la 
misión de la Iglesia en la actual transformación de América Latina 
a la luz del Concilio”4.

Para estar a la altura de este enorme desafío se tuvo que operar 
una concretización de las intuiciones del Vaticano II, especialmen-
te de su espíritu, para el momento de transformación que se vivía 
en todos los rincones del continente. Es así como se percibe el 
aporte realmente innovador del Documento final, con un oído en la 
realidad sociohistórica y el otro en las decisiones de Medellín, y en 
los textos y en el espíritu del Concilio. 

La Iglesia latinoamericana hizo, entonces, no una duplicación, 
sino una verdadera traducción del Vaticano II para atender a dos 
fidelidades: al centro de la fe, en Roma, y a la periferia de nues-
tros países.

Apuntamos solamente algunos de los elementos más relevan-
tes de esta innovadora recepción del Concilio en nuestro conti-
nente latinoamericano y caribeño:

-	 Si el Vaticano II en general partió de las doctrinas, e hi-
zo deducciones ‘desde arriba’, en la recepción latinoame-
ricana se partió ‘desde abajo’, es decir, desde la realidad 
concreta, echando mano del método de ver-juzgar-actuar, 
a través del cual se incorporaron y se asumieron las doctri-
nas, y se descubrió la importancia de la Palabra revelada.

-	 Si el Vaticano II habló del mundo moderno ‘desarollado’, 
en América Latina se habló del mundo ‘subdesarollado’, 
marcado por la miseria y la violencia que Medellín cali-
fó como ‘violencia institucionalizada’. Es aquí donde se 

3	 Cf. Hch 15, 28.

4	 Este es el título de las Conclusiones de la II Conferencia General del Episcopado 
Latinoamericano.
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impuso una pregunta impostergable desde la fe: ¿qué res-
puesta de esperanza podemos dar a nuestros pueblos en 
nombre del Evangelio de Jesucristo? 

-	 Si el Vaticano II se refirió a la alta dignidad de la perso-
na humana con sus derechos, aquí se contextualizó esa 
temática desde la situación concreta de los considerados 
no-personas, a quienes se les había negado sus derechos. 

-	 Si el Vaticano II alabó la ciencia moderna con sus conquis-
tas, desde el subcontinente se denució cómo esta ciencia se 
usa como medio de dominación y de explotación de nues-
tras riquezas, cuya ganancia ha sido apropiada por peque-
ños grupos nacionales o extranjeros, dejando a nuestros 
pueblos en la pobreza y en la miseria. 

-	 Si el Vaticano II enfatizó la legítima autonomía de las rea-
lidades terrestres, en América Latina se percibió que estas 
realidades entre nosotros no tienen autonomía, sino que 
son dominadas por las élites que detentan el poder, el sa-
ber y la comunicación. 

-	 Si el Vaticano II se refirió a la educación en general, desde 
estas tierras se propuso algo específico: crear las condi-
ciones para un desarollo humano integral, para lo cual “se 
propuso comprometer a la Iglesia en el proceso de trans-
formación de los pueblos latinoamericanos, fijando muy 
especialmente su atención en la educación, como un factor 
básico y decisivo en el desarrollo del continente”5. De he-
cho, el documento de Medellín acogió las grandes líneas 
de una educación liberadora, nacida de las experiencias 
de educación popular, a partir del método del educador 

5 	 Cf. Conclusiones de Medellín, Educación, No. 4, 1. 
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brasileño Paulo Freire expuesto en sus obras Pedagogía del 
oprimido y Pedagogía como práctica de libertad6.

-	 Si el Vaticano II denunció las condiciones de pobreza de la 
humanidad, en latinoamérica los obispos pontificaron “un 
sordo clamor [que] brota de millones de personas, pidien-
do a sus pastores una liberación que no les viene de ningu-
na parte”7. Se hizo, entonces, un llamado para la Iglesia no 
solamente fuera solidaria con los pobres, sino que también 
fuera una Iglesia pobre.

En Medellín están las bases de la opción preferencial por los 
pobres, que sería explícitamente afirmada en Puebla, en 1979, y 
constituye el eje fundamental de la teología de la liberación. En 
el trasfondo de este asunto nos dimos cuenta de una gran contra-
dicción que ha impactado a nuestros pueblos latinoamericanos y 
caribeños: somos una cultura nominalmene cristiana y, al mismo 
tiempo, una sociedad realmente anti-cristiana. En otras palabras, 
vivimos en medio de falsos cristianos que explotan a sus propios 
hermanos cristianos y los han empobrecido.

Medellín abrió el camino de nuestras iglesias para su misión 
liberadora, por la lucha por la justicia social, que es la base de la 
paz duradera. Este proceso culminó en la V Conferencia General 
del Episcopado Latinoamericano celebrada en Aparecida (Brasil), 
del 13 al 31 de mayo de 2007. En esta Conferencia se rescatron 
grandes temas, desde el método de ver-juzgar-actuar8, como la 
opción preferencial (no exclusiva) y solidaria (no paternalista) por 

6 	 Referente de la educación liberadora, el método expuesto por Freire en estas dos 
obras coincidió con la recepción del Concilio Vaticano II en América Latina y el 
Caribe a partir de la Conferencia de Medellín. Educación como práctica de libertad se 
publicó en 1967, mientras que Pedagogía del oprimido en 1968 (nota de los editores).  

7 	 Cf. Conclusiones de Medellín, Pobreza, 14, 2. 

8 	 Cf. Documento de Aparecida, No. 19.
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los pobres, las comunidades eclesiales de base, y hasta la teologia 
de la liberación. En este itinerario, Medellín se convertió en una 
referencia fundacional permanente. 

Es justo reconocer que con la II Confrencia General del Epis-
copado Latinoamericano se abrió un horizonte nuevo para nues-
tras iglesias que irradiaron a otras iglesias del llamado ‘tercer 
mundo’, al punto de producir un Papa que venía del ámbito cul-
tural y eclesial liberador, nacido bajo el impulso de Medellín: el 
papa Francisco, obispo de Roma y Papa de la Iglesia universal.

Medellín fue, por tanto, un soplo del Espíritu en nuestro con-
tinente que posibilitó todo lo que vino después. Este es, segura-
mente, su significado más transcendente y duradero.

2.	El Papa de la razón cordial

Ahora vamos dar un salto de 47 años, que es el tiempo que separa 
a la Conferencia de Medellín de la publicación en 2015 de la en-
cíclica Laudato Si’, del papa Francisco, ‘sobre el cuidado de la casa 
común’. Esta encíclica se podría decir que es la culminancia de to-
da una trayectoria que inició en Medellín, en 1968, con la opción 
preferencial (no exclusiva, repito) y solidaria (no asistencialista) 
por los pobres. 

Entre estos dos periodos nos hemos dado cuenta que entre 
los pobres debíamos ubicar un ‘gran pobre’ que es nuestra madre 
Tierra, explotada en todos sus frentes por el propio ser humano, 
consumista y ajeno al cuidado. Necesitábamos una ecoteología de 
la liberación, y llegó con esta encíclica que integra el grito de la 
Tierra con el grito de los pobres9.

Con todo, antes de hacer una reflexión sobre la encíclica quie-
ro anteponer una dimensión muy importante de este Papa: su sen-
sibilidad, ternura y cordialidad.

9 	 Cf. Laudato Si’, No. 49.
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El papa Francisco muestra con su vida y su práctica una gran 
libertad interior y, simultáneamente, una inmensa ternura hacia 
los pobres y los más vulnerables. Sabe unir la ternura y el vigor, 
que son características personales de san Francisco de Asís que en 
el obispo de Roma han ganado una elocuente actualidad.

Se trata de una persona de gran entereza. Su actitud serena y 
fuerte muestra que ha realizado una síntesis personal significativa 
entre su ser profundo y su yo consciente. Es lo que se espera de 
un líder, sobre todo religioso. Evoca al mismo tiempo levedad y 
seguridad, y crea una áurea de espiritualidad.

Francisco rescató la razón cordial, dimensión indispensable 
para una ecología integral. La mayoría de los cristianos están can-
sados de doctrinas y se muestran escépticos ante las campañas 
contra los enemigos reales o imaginarios de la fe. Todos estamos 
impregnados hasta la médula de la razón intelectual, funcional, 
analítica y ‘eficiente’.

Pero ahora viene alguien que en todo momento habla desde el 
corazón, como lo hizo en su discurso a la comunidad (favela) de 
Varginha, cuando estuvo en Brasil10, o en la isla de Lampedusa, 
donde desembarcan refugiados provenientes de África11. En Lau-
dato Si’ el tema del corazón atraviesa toda la encíclia inspirado por 
san Francisco de Asís que tenía un “corazón universal”, como lo 
menciona en la introducción12.

En el corazón es donde mora el sentimiento profundo del cui-
dado por los demás y el amor a Dios. Sin el corazón las doctrinas 
son frías y no suscitan ninguna pasión. Ante los sobrevivientes 

10 	El 25 de julio de 2013, en el marco de la Jornada Mundial de la Juventud, Francisco 
visitó la favela de Varginha, en Río de Janeiro (nota de los editores).

11 	La visita de Francisco a Lampedusa se produjo el 8 de julio de 2013, una pequeña 
isla del sur de Sicilia, fue el primer viaje oficial del Papa fuera de Roma (nota de los 
editores).

12 	Laudato Si’, No. 10.
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venidos desde África, Francisco confesó que “somos una sociedad 
que ha olvidado la experiencia de llorar, de ‘sufrir con’: la globa-
lización de la indiferencia nos ha quitado la capacidad de llorar”, 
y sentenció con sabiduría que “la medida de la grandeza de una 
sociedad viene dada por la forma como trata a los más necesita-
dos”13. Según esta medida, la sociedad global se vislumbra de ‘baja 
estatura’, anémica y cruel.

La razón cordial es más eficaz en la presentación de la utopía 
de Jesús de Nazaret que cualquier doctrina erudita y ha conver-
tido a su principal heraldo, Francisco de Roma, en una figura tan 
fascinante como la de Francisco de Asís. Ambos llegan al corazón 
de los cristianos y de otras personas.

Al llegar a este punto, y antes de entrar directamente a hacer 
algunos comentarios sobre ‘el cuidado de la casa común’, me per-
mito presentar una serie de presupuestos que hacen parte de la 
encíclica Laudato Si’.

3.	 La raíz última de la crisis ecológica: la ruptura 
de la re-ligación universal

Las causas que han llevado a la crisis ecológica son muchas, pero 
tenemos que llegar a la última: la ruptura permanente de la ‘re-li-
gación’ básica que el ser humano ha introducido, alimentada y 
perpetuada en el conjunto del universo y con el Creador.

Tocamos aquí una dimensión profundamente misteriosa y trá-
gica de la historia humana y universal. La tradición judeocristiana 
llama a esa frustración fundamental ‘pecado del mundo’, y la teo-
logía, siguiendo a san Agustín, quién inventó esta expresión, lo ha 
llamado ‘pecado original’ o ‘caída original’. Lo original aquí no 

13	 Cf. Francisco. Homilía en el Campo de deportes ‘Arena’ durante su visita a Lampedusa, el 
8 de julio de 2013. Disponible en: https://w2.vatican.va/content/francesco/es/
homilies/2013/documents/papa-francesco_20130708_omelia-lampedusa.html. 
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tiene nada que ver con los orígenes históricos de este anti-fenó-
meno –por lo tanto, con el ayer–, sino con lo que es originario en 
el ser humano que afecta su fundamento y sentido radical –por lo 
tanto, con el ahora de su condición humana–.

Este pecado tampoco puede ser reducido a una mera dimen-
sión moral o a un acto fallido del ser humano. Se refiere, sí, a 
una actitud globalizadora, es decir, a una subversión de todas sus 
relaciones. Se trata, por tanto, de una dimensión ontológica que 
concierne al ser humano, entendido como un nudo de relaciones. 
Ese nudo se encuentra distorsionado y viciado, perjudicando to-
dos los tipos de relación.

Es importante enfatizar aquí que el pecado original es una in-
terpretación de una experiencia fundamental, una respuesta a un 
enigma desafiante. Por ejemplo, existe el esplendor de un cerezo 
en flor en Japón y simultáneamente un tsunami en Fukushima que 
arrasa todo. Existe una Madre Teresa de Calcuta que salva mori-
bundos de las calles y un Hitler que envía a seis millones de judíos 
a las cámaras de gas. ¿Por qué esta contradicción? Los filósofos y 
los teólogos han venido esforzándose en encontrar una respuesta, 
pero hasta hoy no la han logrado.

Sin entrar en las muchas interpretaciones posibles, asumimos 
una que va ganado cada vez más el consenso de los pensadores 
religiosos: la ‘implenitud’ como momento del proceso evolutivo. 
Dios no creó el universo terminado de una vez, no estamos, por 
tanto, ante un acontecimiento pasado, rotundamente perfecto. Se 
desencadenó un proceso abierto y perfectible que haría su camino 
hacia formas cada vez más complejas, sutiles y perfectas. Espera-
mos que un día llegue a su punto Omega.

Desde este punto de vista, la ‘implenitud’ no es un defecto 
sino una marca de la evolución. No traduce el ‘designio último de 
Dios sobre su creación’, sino un momento dentro de un inmenso 
proceso. El paraíso terrestre no significa ‘nostalgia’ o ‘saudade’ de 
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una edad de oro perdida, sino la promesa de un futuro que está 
por venir. La primera página de las Escrituras es, en verdad, la úl-
tima. Viene al comienzo como una especie de maqueta del futuro, 
para que los lectores y las lectoras se llenen de esperanza acerca 
del fin bueno de toda la creación.

San Pablo veía la condición decadente de la creación como 
un sometimiento “a la vanidad” (mataiótes), no por causa del ser 
humano, sino por causa de Dios mismo. El sentido exegético de 
“vanidad” apunta al proceso de maduración. La naturaleza aún no 
ha alcanzado su madurez, su plenitud. 

Por eso, la fase actual se encuentra lejos todavía de la meta a 
ser alcanzada. De ahí que “toda la creación hasta el presente gime 
y sufre dolores de parto”14. El ser humano participa de este proce-
so de maduración gimiendo también15. La creación entera espera 
ansiosa la plena maduración de los hijos e hijas de Dios, pues entre 
ellos y el resto de la creación existe una profunda interdependen-
cia y re-ligación. Cuando eso ocurra, la creación llegará también 
a su madurez. En palabras del apóstol, “participará de la gloriosa 
libertad de los hijos e hijas de Dios”16.

De este modo se realizará el designio último de Dios. Enton-
ces, solamente en ese momento, Dios podrá proferir la esperada 
palabra: “y vio que todo era bueno”17. Ahora, estas palabras son 
profecías y promesas para el futuro, porque no todo es bueno. 
Bien dijo el filósofo Ernst Bloch (1885-1977), autor de El principio 
esperanza, “el génesis está al final y no al comienzo”. 

El atraso del ser humano en madurar implica un atraso de 
la creación. Asimismo, su avance conlleva a un avance de la 

14 	Rm 8, 22.

15 	Cf. Rm 8, 23.

16 	Rm 8, 20.

1718	Cf. Gn 1, 4; 10; 12; 18; 21; 25; 31.
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totalidad. Él puede ser un instrumento de liberación o, paradóji-
camente, una traba del proceso evolutivo. Y aquí reside el drama: 
la evolución cuando llega al nivel humano alcanza el estadio de la 
conciencia y de la libertad. El ser humano fue creado creador y, 
en este sentido, puede intervenir en la naturaleza para el bien, 
cuidando de ella, o para el mal, devastándola. 

Todo comenzó, probablemente, desde el surgimiento del ho-
mo habilis hace 2,7 millones de años, cuando el ser humano creó 
los instrumentos con los cuales intervenía en la naturaleza sin res-
petar sus ritmos. Al principio podía ser solamente un acto, pero la 
repetición generó una actitud de falta de cuidado. En vez de estar 
junto con las cosas, conviviendo, se puso por encima de ellas, do-
minando. Y esta situación ha ido en crescendo hasta nuestros días.

De este modo, el ser humano rompió con la solidaridad natu-
ral entre todos los seres; contradijo el designio del Creador, que 
quiso al ser humano como co-creador y que, mediante su genio, 
completara la creación perfectible. Pero en lugar de esto, el ser 
humano se puso en el lugar de Dios; por la fuerza de la inteligen-
cia y de la voluntad se sintió un ‘pequeño dios’, y asumió compor-
tamientos como si de verdad fuera Dios.

Esta es la gran ruptura con la naturaleza y con el Creador que 
subyace a la crisis ecológica. El problema está en el tipo de ser 
humano que se forjó en la historia, más como una “fuerza geofísica 
de destrucción” (E. Wilson) y, como afirman algunos, introdujo 
una nueva era geológica, el ‘antropoceno’, ante la cual la gran 
amenaza a la vida es el ser humano, en lugar de constituirse en un 
factor de cuidado y preservación.

La cura reside en la re-ligación con todas las cosas. No necesa-
riamente el ser humano ha de ser más religioso, sino más humilde, 
sintiéndose parte de la naturaleza, más responsable de su sosteni-
bilidad y más cuidadoso con todo lo que hace. Necesita volver a la 
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Tierra de la cual se ha exiliado y sentirse su guardián, su cuidador. 
Entonces el contrato natural será rehecho. 

Y si además se abre al Creador, saciará su sed infinita y obten-
drá como fruto la paz. En la bella definición de la Carta de la Tierra 
la paz “es la plenitud, creada por relaciones correctas consigo mis-
mo, con otras personas, otras culturas, otras vidas, con la Tierra 
y con el Todo, del cual somos parte”18.

4.	La ‘carta magna’ de la ecología integral: grito 
de la Tierra, grito de los pobres

El significado de la encíclica Laudato Si’ es tan importante para la 
Iglesia e incluso para la humanidad, que podemos decir que repre-
senta la ‘carta magna’ de la ecología integral.

Es la primera vez que un Papa aborda el tema de la ecolo-
gía, no en el sentido de una ‘encíclica verde’ sino de una en-
cíclica sobre la ecología integral y, por tanto, va más allá de la 
cuestión ambiental. 

La gran sorpresa de Laudato Si’ es que elabora el tema dentro 
del nuevo paradigma ecológico, cosa que ningún documento ofi-
cial de la Organización de las Naciones Unidas había hecho hasta 
el momento. Además, la encíclica fundamenta su discurso con los 
datos seguros provenientes de las ciencias de la vida y de la Tierra. 

El papa Francisco lee estos datos afectivamente –con inteli-
gencia sensible o cordial–, pues discierne que detrás de ellos se 
esconden verdaderos dramas humanos y mucho sufrimiento tam-
bién por parte de la madre Tierra. La situación actual es grave, pe-
ro el obispo de Roma siempre encuentra razones para la esperanza 
y para confiar en que el ser humano puede encontrar soluciones 
viables. Veamos, a continuación, algunos de los elementos más 
sobresalientes de esta ‘carta magna’ de la ecología integral.

18 	Cf. Carta de la Tierra, No. 16, f.
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4.1 Una encíclica para toda la humanidad

En Laudato Si’ Francisco vincula a los Papas que le precedieron, 
como Juan Pablo II y Benedicto XVI, citándolos con frecuencia. 
Sin embargo, hay algo absolutamente nuevo: el texto se inscribe 
dentro de la colegialidad, pues valora las contribuciones de de-
cenas de conferencias episcopales del mundo entero, desde la de 
Estados Unidos hasta las de Alemania, Brasil, Patagonia-Comahue 
y Paraguay. 

También acoge las contribuciones de otros pensadores, entre 
los que se encuentran los católicos Pierre Teilhard de Chardin, 
Romano Guardini, Dante Alighieri, su maestro argentino Juan 
Carlos Scannone, el protestante Paul Ricoeur y el musulmán sufí 
Ali Al-Khawas. 

Por otra parte, los destinatarios no son unicamente los cris-
tianos, sino todos los humanos, pues todos somos habitantes de 
la ‘casa común’ –palabra preferida por el Papa– y sufrimos las 
mismas amenazas.

En este sentido, el papa Francisco no escribe en calidad de 
maestro y doctor de la fe, sino como un pastor celoso que cuida 
de la ‘casa común’ y de todos los seres –no sólo de los humanos– 
que habitan en ella.

Un elemento merece ser destacado, pues revela la forma mentis 
(la manera de organizar su pensamiento) del papa Francisco: es 
deudor de la experiencia pastoral y teológica de las iglesias latinoa-
mericanas que a la luz de los documentos del Consejo Episcopal 
Latinoamericano (CELAM) de Medellín (1968), Puebla (1979) y 
Aparecida (2007), hicieron una opción por los pobres, contra la 
pobreza y a favor de la liberación.
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4.2 La característica latinoamericana del texto

La redacción y el tono de la encíclica son típicos del papa Francisco 
y de la ‘cultura ecológica’ que ha acumulado, pero también se puede 
decir que muchas expresiones y modos de hablar remiten a lo que 
viene siendo pensado y escrito principalmente en América Latina. 

Los temas de la ‘casa común’, de la ‘madre Tierra’, del ‘grito 
de la Tierra y del grito de los pobres’, del ‘cuidado’, de la ‘inter-
dependencia entre todos los seres’, de los ‘pobres y vulnerables’, 
del ‘cambio de paradigma’, del ‘ser humano como Tierra’ que 
siente, piensa, ama y venera, de la ‘ecología integral’ entre otros, 
son recurrentes entre nosotros.

Asimismo, la estructura de la encíclica obedece al ‘ritual’ me-
todológico usado por nuestras iglesias y por la reflexión teológica 
ligada a la práctica liberadora, ahora asumida y consagrada por el 
Papa: ver, juzgar, actuar y celebrar.

Comienza revelando su principal fuente de inspiración, san 
Francisco de Asís, al que llama “ejemplo por excelencia de cui-
dado y de una ecología integral”19, quien mostró una atención 
especial por los más pobres y abandonados20, “porque cualquier 
criatura era una hermana, unida a él, con lazos de cariño; por eso 
se sentia llamado a cuidar todo lo que existe”21.

19	 Laudato Si’, No. 10.

20 	Cf. Laudato Si’, nn. 10; 66.

21 	Laudato Si’, No. 11.
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4.3 La lectura del Papa de la realidad actual: el ver

Francisco empieza con el ‘ver’: lo que le está pasando a nuestra 
casa22. Afirma el Papa: “basta mirar la realidad con sinceridad para 
ver que hay un gran deterioro de nuestra casa común”23. 

En esta parte incorpora los datos más consistentes referentes 
a los cambios climáticos24, la cuestión del agua25, la erosión de la 
biodiversidad26, el deterioro de la calidad de la vida humana y la 
degradación de la vida social27, denuncia la alta tasa de iniquidad 
planetaria que afecta a todos los ámbitos de la vida28, siendo los 
pobres las principales víctimas29.

En esta parte hay una frase que nos remite a la reflexión hecha 
en América Latina: 

Pero hoy no podemos dejar de reconocer que un verdadero 
planteo ecológico se convierte siempre en un planteo social, que 
debe integrar la justicia en las discusiones sobre el ambiente, para 
escuchar tanto el grito de la Tierra como el grito de los pobres30. 

Después añade que “el gemido de la hermana Tierra se une 
al gemido de los abandonados del mundo”31. Esto es absoluta-
mente coherente, pues al principio ha dicho que “nosotros somos 

22 	Cf. Laudato Si’, nn. 11-61.

23 	Laudato Si’, No. 61.

24 	Cf. Laudato Si’, nn. 20-22.

25 	Cf. Laudato Si’, nn. 27-31.

26 	Cf. Laudato Si’, nn. 32-42.

27 	Cf. Laudato Si’, nn. 43-47.

28 	Cf. Laudato Si’, nn. 48-52.

29 	Cf. Laudato Si’, No. 48.

30 	Laudato Si’, No. 49.

31 	Laudato Si’, No. 53.
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Tierra”32, muy en la línea del gran cantor y poeta indígena argenti-
no Atahualpa Yupanqui: “el ser humano es Tierra que camina, que 
siente, que piensa y que ama”.

Condena la propuesta de internacionalización de la Amazonía 
que “solamente serviría a los intereses económicos de las multina-
cionales”33, al tiempo que hace una afirmación de gran vigor ético: 
“es gravísima iniquidad obtener importantes beneficios haciendo 
pagar al resto de la humanidad, presente y futura, los altísimos 
costos de la degradación ambiental”34.

Con tristeza reconoce: “nunca habíamos maltratado y lasti-
mado a nuestra ‘casa común’ como en los dos últimos siglos”35. 
Frente a esta ofensiva humana contra la madre Tierra que, como 
ya mencioné, muchos científicos han denunciado como la inaugu-
ración de una nueva era geológica –el antropoceno–, lamenta la 
debilidad de los poderes de este mundo que, engañados, “piensan 
que todo puede continuar como está”, como coartada para “man-
tener sus hábitos autodestructivos”36 con “un comportamiento 
que parece suicida”37.

Sin embargo, con prudencia reconoce la diversidad de opi-
niones38 y que “no hay una única vía de solución”39. Con todo, 
“es cierto que el sistema mundial es insostenible desde diversos 
puntos de vista porque hemos dejado de pensar en los fines de la 

32 	Laudato Si’, No. 2; cf. Gn 2,7.

33 	Laudato Si’, No. 38.

34 	Laudato Si’, No. 36.

35 	Laudato Si’, No. 53.

36 	Laudato Si’, No. 59.

37 	Laudato Si’, No. 55.

38 	Cf. Laudato Si’, nn. 60-61.

39 	Laudato Si’, No. 60.
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acción humana”40 y nos hemos perdido en la construcción de me-
dios destinados a la acumulación ilimitada a costa de la injusticia 
ecológica (degradación de los ecosistemas) y de la injusticia social 
(empobrecimiento de las poblaciones). 

La humanidad simplemente “ha defraudado las expectativas 
divinas”41. El desafío urgente, entonces, consiste en “proteger 
nuestra ‘casa común’”42, y para eso necesitamos, citando al papa 
Juan Pablo II: “una conversión ecológica global”43, “una cultura 
del cuidado que impregne toda la sociedad”44.

4.4 La lectura científica y teológica: el juzgar

Realizada la dimensión del ‘ver’, se impone ahora la dimensión 
del ‘juzgar’. Este juzgar es planteado en dos vertientes, una cien-
tífica y otra teológica. Veamos la científica, en primer lugar. 

La encíclica dedica todo el tercer capítulo al análisis “de la raíz 
humana de la crisis ecológica”45. Aquí el Papa se propone analizar 
la tecnociencia sin prejuicios, acogiendo lo que ha traído de “cosas 
realmente valiosas para mejorar la calidad de vida del ser huma-
no”46. Pero este no es el problema. La crisis emerge cuando se 
independiza, sometiendo a la economía, la política y la naturaleza 
con miras a la acumulación de bienes materiales47. 

40 	Laudato Si’, No. 61.

41 	Ibídem.

42 	Laudato Si’, No. 13.

43 	Laudato Si’, No. 5.

44 	Laudato Si’, No. 231.

45 	Cf. Laudato Si’, nn. 101-136.

46 	Laudato Si’, No. 103.

47 	Cf. Laudato Si’, No. 109.
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La tecnociencia parte de una suposición equivocada que es la 
“disponibilidad infinita de los bienes del planeta”48, cuando sabe-
mos que ya hemos tocado los límites físicos de la Tierra y que gran 
parte de los bienes y servicios no son renovables. La tecnociencia 
se ha vuelto tecnocracia, una verdadera dictadura con su lógica 
férrea de dominio sobre todo y sobre todos49.

La gran ilusión, hoy dominante, reside en creer que con la 
tecnociencia se pueden resolver todos los problemas ecológicos. 
Esta es una idea engañosa porque “implica aislar las cosas que están 
siempre conectadas”50. En realidad, “todo está relacionado”51, “to-
do está en relación”52. Se trata de una afirmación que recorre todo 
el texto de la encíclica como un ritornelo, pues es un concep-
to-clave del nuevo paradigma contemporáneo. El gran límite de la 
tecnocracia está en el hecho de “fragmentar los saberes y perder el 
sentido de totalidad”53. Lo peor es “no reconocer el valor propio 
de cada ser e incluso negar un valor peculiar al ser humano”54.

El valor intrínseco de cada ser, por minúsculo que sea, está 
destacado de manera permanente en la encíclica55, como lo hace 
la Carta de la Tierra. Al negar ese valor intrínseco estamos impi-
diendo que “cada ser comunique su mensaje y dé gloria a Dios”56. 

La mayor desviación producida por la tecnocracia es el antro-
pocentrismo. Este supone ilusoriamente que las cosas solo tienen 

48 	Laudato Si’, No. 106.

49 	Cf. Laudato Si’, No. 108.

50 	Laudato Si’, No. 111.

51 	Laudato Si’, No. 117.

52 	Laudato Si’, No. 120.

53 	Laudato Si’, No. 110.

54 	Laudato Si’, No. 118.

55 	Cf. Laudato Si’, No. 69.

56 	Laudato Si’, No. 33.
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valor en la medida en que se ordenan al uso humano, olvidando 
que su existencia vale por sí misma57. Si es verdad que todo está 
en relación, entonces “nosotros los seres humanos estamos jun-
tos como hermanos y hermanas y nos unimos con tierno cariño 
al hermano sol, a la hermana luna, al hermano río y a la madre 
Tierra”58. ¿Cómo podemos pretender dominarlos y verlos bajo la 
óptica estrecha de la dominación?

Todas las “virtudes ecológicas”59 se pierden por la voluntad de 
poder como dominación de los otros y de la naturaleza. Vivimos 
una angustiante “pérdida del sentido de la vida y del deseo de vivir 
juntos”60. Sobre este asunto, Francisco cita algunas veces al teólo-
go ítalo-alemán Romano Guardini (1885-1968), uno de los más 
leídos a mediados del siglo pasado, quien escribió un libro crítico 
contra las pretensiones de la modernidad61.

La otra vertiente del juzgar es de corte teológico. Sobre este 
asunto, la encíclica reserva un buen espacio al ‘Evangelio de la 
Creación’62. Parte de la justificación del aporte de las religiones 
y del cristianismo, pues de cara a la crisis global, cada instancia 
debe, con su capital religioso, contribuir al cuidado de la Tierra63. 
No insiste en las doctrinas sino en la sabiduría presente en los dis-
tintos caminos espirituales. 

El cristianismo prefiere hablar de creación en vez de natura-
leza, pues la “creación tiene que ver con un proyecto de amor de 

57 	Ibídem.

58 	Laudato Si’, No. 92.

59 	Laudato Si’, No. 88.

60 	Laudato Si’, No. 110.

61 	Cf. Laudato Si’, No. 105. Nota 83: Guardini, R. Das Ende der Neuzeit, Würzburg: 
s.e. 19659, p. 87; El ocaso de la Edad Moderna. Madrid: s.e. 1958, pp. 111-112.

62 	Cf. Laudato Si’, nn. 62-100.

63 	Cf. Laudato Si’, No. 62.
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Dios”64. El Papa cita, más de una vez, un bello texto del libro de 
la Sabiduría65 donde aparece claro que “la creación pertenece al 
orden del amor”66 y que Dios es “el Señor amante de la vida”67.

El texto se abre a una visión evolucionista del universo sin usar 
esa palabra. Hace un circunloquio al referirse al universo “com-
puesto por sistemas abiertos que entran en comunión unos con 
otros”68. Utiliza los principales textos que ligan a Cristo encarna-
do y resucitado con el mundo y con todo el universo, haciendo 
sagrada la materia y toda la Tierra69. Y en este contexto cita a 
Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955)70 como precursor de esta 
visión cósmica.

El hecho de que Dios-Trinidad sea relación de divinas perso-
nas tiene como consecuencia que todas las cosas en relación sean 
resonancias de la Trinidad divina71.

Citando al Patriarca Ecuménico de la Iglesia ortodoxa, Barto-
lomeo, “reconoce que los pecados contra la creación son pecados 
contra Dios”72. De ahí la urgencia de una conversión ecológica 
colectiva que rehaga la armonía perdida.

La encíclica concluye esta parte acertadamente: “el análisis 
mostró la necesidad de un cambio de rumbo… debemos salir 

64 	Laudato Si’, No. 76.

65 	Cf. Sb 11, 24.

66 	Laudato Si’, No. 77.

67 	Sb 11, 26.

68 	Laudato Si’, No. 79.

69 	Cf. Laudato Si’, No. 83.

70 	Cf. Laudato Si’, No. 83. Nota 53

71 	Cf. Laudato Si’, No. 224.

72 	Laudato Si’, No. 7.
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de la espiral de autodestrucción en la que nos estamos hundien-
do”73. No se trata de una reforma, sino, como dice la Carta de la 
Tierra, de buscar “un nuevo comienzo”74. La interdependencia 
de todos con todos nos lleva a pensar “en un solo mundo con un 
proyecto común”75.

Ya que la realidad presenta múltiples aspectos, todos íntima-
mente relacionados, el papa Francisco propone una “ecología in-
tegral” que va más allá de la ecología ambiental a la que estamos 
acostumbrados76. Ella cubre todos los campos, el ambiental, el 
económico, el social, el cultural y también la vida cotidiana77. 
Nunca olvida a los pobres que testimonian también su forma de 
ecología humana y social viviendo lazos de pertenencia y de soli-
daridad los unos con los otros78.

4.5 La lectura de las prácticas: el actuar

El tercer paso metodológico es el ‘actuar’. En esta parte la en-
cíclica se atiene a los grandes temas de la política internacional, na-
cional y local79. Subraya la interdependencia de lo social y de lo 
educacional con lo ecológico y, lamentablemente, constata las difi-
cultades que trae el predominio de la tecnocracia, dificultando los 
cambios que se requieren para poner freno a la voracidad de acumu-
lación y del consumo, a fin de que se pueda inaugurar ‘lo nuevo’80. 

73 	Laudato Si’, No. 163.

74 	Laudato Si’, No. 207.

75 	Laudato Si’, No. 164.

76 	Cf. Laudato Si’, No. 137.

77 	Cf. Laudato Si’, nn. 147-148.

78 	Cf. Laudato Si’, No. 149.

79 	Cf. Laudato Si’, nn. 164-181.

80 	Cf. Laudato Si’, No. 141.
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El Papa retoma el tema de la economía y de la política que de-
ben servir al bien común y a crear condiciones para una plenitud 
humana posible81. Vuelve a insistir en el diálogo entre la ciencia 
y la religión, como viene siendo sugerido por el gran biólogo Ed-
ward O. Wilson82. Todas las religiones “deben buscar el cuidado 
de la naturaleza y la defensa de los pobres”83.

También en el aspecto del ‘actuar’ desafía a la educación en el 
sentido de crear una “ciudadanía ecológica”84 y un nuevo estilo de 
vida, asentado sobre el cuidado, la compasión, la sobriedad com-
partida, la alianza entre la humanidad y el ambiente, puesto que  
están umbilicalmente ligados la corresponsabilidad por todo lo 
que existe y vive, y por nuestro destino común85. 

Al llegar a este punto, no vamos a detallar aspectos prácticos 
de la encíclica, pues esto nos llevaría lejos, superando los límites 
de este espacio.

2.6 El celebrar: una espiritualidad ecológica

Finalmente, el momento de ‘celebrar’. La celebración se rea-
liza en un contexto de “conversión ecológica”86 que implica una 
“espiritualidad ecológica”87. Esta se deriva no tanto de las doc-
trinas teológicas sino de las motivaciones que la fe suscita para 

81 	Cf. Laudato Si’, nn. 189-198.

82 	Cf. Wilson, E. La creación: salvemos la vida en la Tierra. Madrid: Katz. 2008.

83 	Laudato Si’, No. 201.

84 	Laudato Si’, No. 211.

85 	Laudato Si’, nn. 203-208.

86 	Laudato Si’, No. 216.

87 	Ibídem.
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cuidar de la ‘casa común’ y “alimentar una pasión por el cuidado 
del mundo”88. 

Tal vivencia es antes que nada una ‘mística’ que moviliza a las 
personas a vivir el equilibrio ecológico, “el interior consigo mis-
mo, el solidario con los otros, el natural con todos los seres vivos 
y el espiritual con Dios”89. Ahí aparece como verdadero que ‘lo 
menos es más’ y que podemos ser felices con poco.

En el sentido de la celebración “el mundo es algo más que un 
problema a resolver, es un misterio gozoso que contemplamos 
con jubilosa alabanza”90. En este sentido, es claro que el espíritu 
tierno y fraterno de san Francisco de Asís atraviesa todo el texto 
de la encíclica Laudato Si’. 

La situación actual no significa una tragedia anunciada, sino 
un desafío para que cuidemos de la ‘casa común’ y los unos de 
los otros. Hay en el texto levedad, poesía y alegría en el Espíri-
tu, así como una indestructible esperanza en que si grande es la 
amenaza, mayor aún es la oportunidad de solución de nuestros 
problemas ecológicos.

Francisco termina poéticamente, “más allá del sol”, con es-
tas palabras: “caminemos cantando. Que nuestras luchas y nues-
tra preocupación por este planeta no nos quiten la alegría de la 
esperanza”91.

Me gustaría concluir con las palabras finales de la Carta de la 
Tierra que el mismo Papa cita:

Que nuestro tiempo se recuerde por despertar a una nue-
va reverencia ante la vida, por la firme resolución de alcanzar la 

88 	Ibídem.

89 	Laudato Si’, No. 210.

90 	Laudato Si’, No. 12.

91 	Laudato Si’, No. 244.
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sostenibilidad, por acelerar la lucha por la justicia y la paz, y por la 
alegre celebración de la vida92.

5.	Conclusión: preservar la perspectiva singular del 
Papa, la ecología integral

Como conclusión y resumiendo las perspectivas anteriores, cabe 
decir que el papa Francisco nos ha dejado un legado lleno de de-
safíos que tenemos que asumir. Él ha realizado un enorme cambio 
en el discurso ecológico mundial al pasar de la ecología ambiental 
a la ecología integral, como hemos referido anteriormente.

Existe el peligro de que esta visión integral sea asimilada den-
tro del discurso ambiental habitual, sin darnos cuenta de que todas 
las cosas, saberes e instancias están interligadas. Es decir, el calen-
tamiento global tiene que ver con la furia industrialista; la pobreza 
de buena parte de la humanidad está relacionada con el modo de 
producción, distribución y consumo; la violencia contra la Tierra 
y los ecosistemas deriva del paradigma de dominación de la natu-
raleza y de los pueblos, que está en la base de nuestra civilización 
hegemónica desde hace ya tres siglos. 

El antropocentrismo es consecuencia de la comprensión iluso-
ria de que somos dueños de la cosas y que ellas solo tienen sentido 
en la medida en que sirven para nuestro disfrute.

Esa cosmología (conjunto de ideas, valores, proyectos, sueños 
e instituciones) ha llevado al Papa a denunciar lo que ya citamos 
anterormente: “nunca hemos ofendido y maltratado a nuestra casa 
común como en los dos últimos siglos”93.

¿Cómo superar esa ruta peligrosa? El Papa responde: “con un 
cambio de rumbo” y, todavía más, con la disposición de “delinear 

92 	Laudato Si’, No. 207.

93 	Laudato Si’, No. 53.
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grandes caminos de diálogo que nos ayuden a salir de la espiral de 
autodestrucción en la que nos estamos sumergiendo”94. 

Si no hacemos nada, podremos estar caminando rumbo a lo 
peor. Pero el Papa confía en la capacidad creativa de los seres 
humanos, pues juntos podremos formular el gran ideal: “un solo 
mundo en un proyecto común”95.

Bien distinta es la visión imperante e imperial presente en la 
mente de quienes controlan las finanzas y los rumbos de las po-
líticas mundiales: “un solo mundo y un solo imperio” ha sido la 
expresión del Pentágono de los Estados Unidos.

Para enfrentar los múltiples aspectos críticos de nuestra situa-
ción el Papa propone la ecología integral. Y le da el fundamento 
correcto: 

Dado que todo está íntimamente relacionado, y que los 
problemas actuales requieren una mirada que tenga en cuenta to-
dos los factores de la crisis mundial, propongo que nos detengamos 
ahora a pensar en los distintos aspectos de una ecología integral, que 
incorpore claramente las dimensiones humanas y sociales96.

El presupuesto teórico se deriva de la nueva cosmología, de 
la astrofísica, de la física cuántica, de la nueva biología, en una 
palabra, del nuevo paradigma contemporáneo que implica la teo-
ría de la complejidad y del caos (destructivo y generativo). En 
esa visión, lo repetía uno de los fundadores de la física cuántica, 
Werner Heisenberg, “todo tiene que ver con todo en todos los 
puntos y en todos los momentos; todo es relación y nada existe 
fuera de la relación”.

94 	Laudato Si’, No. 163.

95 	Laudato Si’, No. 164.

96 	 Laudato Si’, No. 137.
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Esta lectura la repite el Papa innumerables veces, formando el 
tonus firmus de sus exposiciones. Seguramente la más bella y poética 
de las formulaciones la encontramos en el No. 92 de Laudato Si’: 

Todo está relacionado, y todos los seres humanos estamos 
juntos como hermanos y hermanas en una maravillosa peregrina-
ción, entrelazados por el amor que Dios tiene a cada una de sus 
criaturas y que nos une también, con tierno cariño, al hermano sol, 
a la hermana luna, al hermano río y a la madre Tierra97.

Este nuevo paradigna, verdaderamente una nueva cosmología, 
existe desde hace ya casi un siglo, pero nunca logró imponerse en 
la política y en la orientación de los problemas sociales y huma-
nos. Todos seguimos siendo rehenes del viejo paradigma y de la 
vieja cosmovisión que aíslan los problemas y buscan una solución 
específica para cada uno, sin darse cuenta de que esa solución pue-
de ser dañina para otro de los problemas. 

Por ejemplo, el problema de la infertilidad de los suelos se re-
suelve con nutrientes químicos que, a su vez, penetran en la tierra 
y alcanzan el nivel freático de las aguas de los acuíferos envene-
nándolos. Los animales beben de esta agua y nosotros comemos 
de su carne, y así nos dejamos contaminar peligrosamente.

Laudato Si’ podrá servirnos de instrumento educativo para 
apropiarnos de esta visión inclusiva e integral. Por ejemplo, como 
afirma la encíclica,

cuando se habla de ‘medio ambiente’, se indica particular-
mente una relación, la que existe entre la naturaleza y la sociedad 
que la habita. Esto nos impide entender la naturaleza como algo 
separado de nosotros o como un mero marco de nuestra vida. Esta-
mos incluidos en ella, somos parte de ella98.

97 	Laudato Si’, No. 137.

98 	Laudato Si’, No. 115.
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Y continúa dándonos ejemplos convincentes: 

Hoy el análisis de los problemas ambientales es insepara-
ble del análisis de los contextos humanos, familiares, laborales, 
urbanos, y de la relación de cada persona consigo misma, que ge-
nera un determinado modo de relacionarse con los demás y con  
el ambiente99.

Si todo es relación, entonces la propia salud humana depende 
de la salud de la Tierra y de los ecosistemas. Todas las instancias 
se entrelazan para bien o para mal. Esa es la textura de la realidad, 
no opaca y rasa, sino compleja y altamente relacionada con todo.

Si pensáramos nuestros problemas nacionales en ese juego de 
inter-retro-relaciones no tendríamos tantas contradicciones entre 
los Ministerios y las acciones gubernamentales. El Papa nos sugie-
re caminos que son certeros y nos pueden sacar de la ansiedad en 
la que nos encontramos frente a nuestro futuro común.

Teilhard de Chardin tenía razón cuando en los años 30 del 
siglo pasado escribía: “la era de las naciones ya pasó. La tarea que 
tenemos por delante, si no perecemos, es construir la Tierra”. 

Cuidando la Tierra con tierno y fraterno afecto en el espíritu 
de san Francisco de Asís y de Francisco de Roma, podremos seguir 
‘caminando y cantando’, como concluye la encíclica100, llenos de 
esperanza. Todavía tenemos futuro y vamos a irradiar. 

99	 Laudato Si’, No. 137.

100	Cf. Laudato Si’, No. 244.
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LA FUERZA DE LOS PEQUEÑOS EN LA BIBLIA1

María Cristina Ventura Campusano*

1.	Cuestiones iniciales

Al compartir esta reflexión sobre la fuerza de los pequeños y de 
las pequeñas en la Biblia, lo hago con la conciencia de que no es al-
go nuevo, sino que me siento parte de las herederas de un tipo de 
argumentación y quehacer teológico que no solo afirmó el Dios de 
la historia, sino que entendió que las personas pobres son el cen-
tro de esa historia y, por lo tanto, la situación de opresión y em-
pobrecimiento a la que han sido sometidas no son soportables ni 
tolerables. Una teología que le ha puesto límites a una imagen de 
Dios fuera de la historia e indiferente a la vida de todos los seres. 

Ser parte de esa herencia teológica, la teología de la libera-
ción, me exige acompañar los tiempos y sus cambios, en con-
secuencia, las formas diferentes en que se hace la teología y se 
lee la Biblia desde y con los pobres, con sus rostros y cuerpos 
específicos, sus historias y sus contra-historias, lo dicho y lo no 
dicho; siempre con el anhelo más profundo, como la mayoría de 

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Salva-
dor, el 1º de septiembre de 2018, bajo este mismo título: “la fuerza de los peque-
ños en la Biblia”.

* 	 Biblista dominicana. Doctora en ciencias de la religión y en educación con énfasis 
en mediación pedagógica. Docente investigadora y directora del departamento de 
investigaciones de la Universidad De La Salle en San José (Costa Rica). Co-coordi-
nadora del Instituto de Estudios sobre Religión y Espiritualidad.
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la gente en nuestro continente, de tener una vida feliz y digna, y 
con la conciencia de que para eso hay que cambiar profundamente 
muchísimas estructuras. 

Leonardo Boff ha afirmado que 

50 años atrás se pensaba que, en las sociedades latinoame-
ricanas y caribeñas nos acercábamos a tiempos mejores, más demo-
cráticos, de participación; sin embargo, nos encontramos sumer-
gidos en una devastadora crisis socio-político, cultural y ecológica 
(cientos de conflictos por el derecho a territorios, principalmente, 
por parte de los pueblos originarios, los campesinos, una creciente 
vulnerabilidad de la sociedad, violencia contra las mujeres) que tras-
pasa toda América Latina2. 

Se reconoce el avance que hubo en algunos países. Por ejem-
plo, en Brasil salieron 40 millones de personas de la miseria, ahora 
amenazadas por el regreso de las políticas neoliberales. Con todo, 
América Latina continúa siendo el continente con más desigualdad 
social, realidad que nos desafía a continuar trabajando por la libera-
ción, a continuar trabajando por y con las personas pobres, aunque 

sea difícil apoyar al pobre porque no tiene ventajas, no tie-
ne prestigio. Pero no hay otro camino para crear una humanidad 
de justicia, de paz, de fraternidad, de globalización de la solidari-
dad, de civilización del amor, que apoyar a esa gente que es sufrida  
y oprimida3.

Esa gente con rostro, con cuerpo, soy yo y son otras muchas 
que hacemos un nosotras/os. Por nosotros y nosotras nos anima-
mos a seguir haciendo esa teología que revela y siente a Dios en 

2 	 Boff, L. A 50 años de Medellín. Conferencia pronunciada el 19 octubre de 2017 en 
México.

3 	 Betto, F. “Estoy en la familia dominicana no por virtud sino por vicio”. 2016. Dis-
ponible en: http://www.op.org/sites/www.op.org/files/public/documents/
fichier/idi_for_abril_2016_es.pdf.
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medio de sus angustias, pero que, sobre todo, no se rinde y conti-
núa clamando por justicia, territorio, trabajo, salud y por una vida 
en armonía con la naturaleza. En fin, no se rinde a pesar de la falta 
de cuidado en todos los sentidos. Y ese no rendirse tiene que ver 
con muchas miradas, desde muchas miradas.

2.	 La fuerza como identidad creativa de pequeños y 
pequeñas en la Biblia

La teología de la liberación permitió ver y sentir a Dios que está 
en la historia de las personas más vulnerables y que, al mismo 
tiempo, se revela en la creación de todos los seres y el cosmos. 
Tiene una propuesta de método de lectura de la Biblia basada en el 
ver, juzgar, actuar. Un método que rompe con un acercamiento 
intimista del texto y nos lleva por los caminos del diálogo para 
conocer al texto desde su contexto, pero, sobre todo, para tener 
presente el desde dónde lo leemos, desde qué lugar social hace-
mos la lectura. 

La Biblia está hecha de palabras, esto es, de expresiones lin-
güísticas, de experiencias humanas, hechas memorias. Las pala-
bras evocan resonancias específicas en cada lector, determinadas 
por sus experiencias personales y configuradas por una cosmo-
visión propia. Por esta razón cada lector recibe un texto de una 
manera estrictamente personal. 

La teología de la liberación posibilitó entender que toda lectu-
ra que se hace de la Biblia está coloreada por todas las configura-
ciones que conforman nuestros pensamientos, sean estas de clase, 
raza, cultura, religión, pertenencia política, etc. 

El lugar en el que nos ubicamos nos permite encontrar en la 
Biblia los gritos, pero también las fuerzas de las y los pequeños, 
las personas más vulnerables, aquellas cuyas voces llegan hasta los 
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oídos de Dios4. Se propone hacerlo desde una perspectiva epis-
temológica compleja, para hacer posible una relación liberadora 
con el texto bíblico. En este sentido, se proponen y se promue-
ven aprendizajes que se construyen en el mundo y con los otros. 

A fin de avanzar en esta propuesta inicial de método libera-
dor de la lectura de la Biblia, se puede afirmar que, por un lado, 
se motiva a una lectura que se ubica en los espacios vinculares, 
porque no es una interpretación que se hace de forma aislada, 
sino con la conciencia de que las interpretaciones son, al mismo 
tiempo, personales –en el sentido de que son hechas por alguien 
responsable– y colectivas –en el sentido de que se utiliza un len-
guaje que es colectivo–. 

Al interpretar un texto hay algo personal, pero también hay 
un entrenamiento cultural, de tal manera que, la interpretación 
hecha a partir de una lectura, está invadida no solo por lo exterior 
a quien lee (en este caso, el texto y su contexto), sino que también 
por lo que construye al lector o lectora.

Por otra parte, no se hace la lectura para imponer ni imponer-
se, sino que se genera en forma conjunta, escuchando todas las vo-
ces (dentro y fuera) y sus sentires frente al texto, como propuesta 
que avanza al método con el que comenzamos a hacer teología 
motivados por la Biblia.

En ese sentido, leer la Biblia para continuar encontrándonos, 
conociendo, y dejándonos interpelar por la fuerza de las y los 
pequeños, nos exige hoy, más que nunca, aproximarnos al tex-
to desde nuestros cuerpos, desde nuestro sentir y existir en un 
mundo tantas veces fragmentado por las desigualdades sociales, 
las dominaciones culturales, las clasificaciones y desclasificaciones 
de género, de grupos humanos. Pero también, teniendo presente 
las predeterminaciones que nos conforman y que conforman a los 
otros cuerpos dentro y fuera del texto bíblico. 

4 	 Cf. Ex 5.
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3.	Desde el encuentro con el texto

Es desde esa propuesta epistémica que acabamos de presentar, 
iniciada en una mirada teológica liberadora, que me dejo impac-
tar por las parteras del libro del Éxodo, concretamente en Ex 1, 
8-20. texto trabajado innúmeras veces por estudiosas y estudiosos 
de la Biblia y, principalmente, leído por las comunidades. 

Ex 1, 8-20 pertenece al primer bloque narrativo del libro: Ex 
1-15. En este bloque se destacan temas como la opresión del pue-
blo hebreo en Egipto; la imagen del Dios que escucha el clamor de 
la opresión; el personaje de Moisés, líder divino del pueblo. Pero, 
sobre todo, encontramos las primeras mujeres del texto, introdu-
ciendo el rol que las mujeres van a desempeñar en los primeros 
capítulos del libro de Éxodo: la defensa de la vida. 

Ahí ubicamos la primera fuerza de quienes están para cumplir 
las órdenes del faraón. En vista de esto, Jorge Pixley5 identifica en 
este primer bloque la presencia de la opresión6  como proyecto de 
muerte, y la liberación7 como proyecto de vida.

Tania Mara Sampaio8 en su estudio sobre Ex 1-15 no solo 
reconoce todas las manos que intervienen en la redacción, con 
sus narrativas fragmentadas, sino que propone leer esos capítulos 
guiadas por las preguntas sobre las cotidianidades de las personas 
en sus diferentes experiencias de relaciones. Destaca cómo, es-
pecíficamente, en el texto que es nuestro objeto de estudio, está 
presente el control de los cuerpos de los hombres por medio del 

5 	 Cf. Pixley, J. Éxodo. São Paulo: Paulinas. 1987.

6 	 Ex 1,1-2,22.

7 	 Ex 2,23-13,6.

8 	 Cf. Sampaio, T. M. “Un Éxodo entre muchos otros Éxodos. La belleza de lo tran-
sitorio oscurecida por el discurso de lo permanente”. En Ribla 23, Pentateuco. 
Quito: RECUE-DEI. 1996, pp. 75-85.
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trabajo esclavo, pero también el control de los cuerpos de las mu-
jeres y de los recién nacidos. 

Demos una mirada desde dentro del texto de Ex 1, 8-20:

vv. 8-10	 La interpretación de la realidad por parte del  
		  nuevo faraón (miedo).

vv.11-14	 Consecuencia de la interpretación (opresión).
vv.15 -16	 Orden de matar (proyección de muerte).
vv.17-21	 Acción de las parteras (confianza en Dios).

4.	Un nuevo faraón: la memoria que se transforma 
en miedo

Un nuevo faraón ha llegado al poder y ha olvidado la historia que 
tejieron conjuntamente los egipcios (otro faraón y otros del pue-
blo) y los hebreos (José): “tú te harás cargo de mi palacio, y todo 
mi pueblo obedecerá tus órdenes. Solo yo seré más que tú, porque 
soy el rey”9

10; “tu padre y tus hermanos han venido a reunirse con-
tigo. La tierra de Egipto está a su disposición. Dales la región de 
Gosen, que es la mejor del país, para que se queden a vivir ahí”10. 

Esta amistad entre José y el poder egipcio causa estragos a mu-
cha gente egipcia y cananea: “José recogió todo el dinero que los 
de Egipto y los de Canaán le habían pagado por el trigo comprado, 
y lo guardó en el palacio del faraón…”11. 

El texto que hemos elegido como objeto de estudio, nos deja 
ver que el resultado de la opresión que José causa a egipcios y ca-
naneos, parece ahora volcado sobre los hebreos, después de haber 

9 	 Gn 41, 40-41.

10 	Gn 47, 5-6.

11 	Ex 47,14-16.
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sido acogidos por el antiguo faraón. El nuevo faraón arrecia contra 
los hebreos. 

Aunque en principio podamos sospechar de una lucha de po-
deres, que nos hace pensar en la relación de José con ese nuevo 
faraón, en el texto está presente el tema de la opresión por causa 
del trabajo esclavo al que está siendo sometido el pueblo hebreo.  

Es importante reconocer que desde una mirada compleja se 
puede observar que la narrativa del Éxodo y, específicamente, el 
texto que es nuestro objeto, invita a preguntar: ¿qué temía perder 
el nuevo faraón? 

Esta pregunta nos permite transitar por el tema de la memoria 
desde su diferencia con el recuerdo, siguiendo el planteamien-
to de Walter Benjamín12, para explicar la función de la memoria 
como la de proteger las impresiones del pasado. El recuerdo, en 
cambio, apunta a su desmembración. La memoria es conservado-
ra, el recuerdo es destructivo.

En ese escenario, siguen siendo vigentes algunas preguntas su-
geridas por Paul Ricouer13: ¿de qué hay recuerdos?; ¿de quién es 
la memoria?. Desde la fenomenología husserliana, la memoria

es la garantía de que algo ocurrió, antes de que se forme el 
recuerdo de ello, de tal forma que su referente último sigue siendo 
el pasado. No tenemos otro recurso de referencia al pasado que la 
memoria misma, la memoria es fiel al pasado. Está en singular, co-
mo capacidad y como efectuación. Los recuerdos en cambio están 
en plural, como evidencia de su multiplicidad14. 

12 	Cf. Benjamin, W. Imaginación y Sociedad. Iluminaciones II. Buenos Aires: Taurus. 
2001.

13 	Cf. Ricouer, P. La memoria, la historia, el olvido. 1ª edición en español. Agustín Neira 
(trad.). Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 2004.

14 	 Ibídem, p. 23.
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Si bien es cierto que el olvido es necesario para la sociedad y el 
individuo, y que hay que saber olvidar para saborear el gusto del 
presente, del instante y de la espera; la propia memoria necesita 
también del olvido. 

Sin embargo, percibimos en la acción del nuevo faraón que el 
olvido fue necesario para algo que se conserva y, al mismo tiem-
po, algo que se destruye. El poder de decidir sobre el tipo de tra-
bajo que, de ahora en adelante, harían los hebreos, es algo que se 
mantiene, pues es propio de la estructura piramidal del régimen 
faraónico. No obstante, no se conserva el trato aparentemente 
‘condescendiente’ que había prometido a José el antiguo faraón15. 

Esta situación nos permite afirmar –también con W. Benja-
mín– que cuando un acontecimiento político toca la cabeza de un 
determinado grupo social, la memoria de cada uno de sus miem-
bros es afectada por la interpretación que la ideología dominante 
da a ese acontecimiento. El olvidar estas promesas posibilita que 
emerjan “capataces encargados de someter a los israelitas a traba-
jos muy duros…”16. Por lo tanto, ese olvido no fue para recobrar 
el pasado remoto, el problema aquí es que el olvidar tiene como 
intencionalidad la violencia en contra de los otros. 

Es en este entramado de narrativas, olvidos y memorias, que 
también destacamos el tema del miedo por el cual se tejen deci-
siones que afectan la vida cotidiana de los otros que no son del 
agrado del nuevo faraón. ¡Está con miedo! Y esto lo lleva a pensar 
en violencia. 

Anthony de Mello17 argumenta que hay dos cosas en el mundo 
que son centrales para construir o sostener relaciones de cuidado: 
el amor y el miedo. Aunque parezca un círculo vicioso, se trata de 

15 	Cf. Gn 45, 5-6.

16 	Ex 1, 11ss.

17 	Cf. Mello, A. Una llamada al amor: consciencia, libertad, felicidad. Santander: Sal Te-
rrae. 1990.
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un miedo generado por la ignorancia que, a la vez, lo genera. Solo 
comienzas a dudar del otro cuando tienes miedo, un miedo que 
ahora hace que egipcios e israelitas comiencen a verse como se-
parados en una misma labor: trabajadores egipcios y trabajadores 
israelitas antes eran tratados como iguales en la opresión, según 
cuenta el relato de Gn 41 y 47. Con el nuevo faraón, son separa-
dos. Y el mandato del nuevo faraón es “tramar algo para impedir 
que sigan aumentando…”18. 

Vale recordar con Marc Agne que “la violencia siempre apa-
rece cuando las relaciones ya no son concebibles ni negociables, y 
aún menos instituibles o instituidas o, dicho de otro modo, cuan-
do fracasa la simbolización”19. Esto nos permite preguntar: ¿qué 
pasa que ya la relación entre este nuevo faraón y los hebreos no es 
negociable?; ¿hasta dónde esta realidad puede afectar a los peque-
ños en su relación (pueblo egipcio y pueblo israelí)?

Es importante recordar que la dominación del imperialismo se 
da a través de la clasificación, es decir, poniendo fronteras entre 
grupo y grupo, entre persona y persona, lo que más tarde fue 
traducido por los romanos con el famoso principio divide et impera 
(fragmenta y domina). 

Entre más barrera se crea, más fácil es dominar. Y no hay 
nada más eficaz para alcanzarlo que utilizando la demonización: 
“porque puede ser que, en caso de guerra, se pongan de parte de 
nuestros enemigos para pelear contra nosotros y se vayan de este 
país”20. Suponer que los israelitas puedan ponerse de parte de los 
enemigos, es decir, se conviertan en enemigos, ya es una forma 
de demonizarlos. 

18 	Ex 1, 10-11.

19 	Cf. Agne, M. Las formas del olvido. Barcelona: Gedisa. 1998, p. 144.

20 	Ex 1, 10b.c.
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Resulta bien interesante observar que aunque a los enemigos 
hay que destruirlos, en este caso, no es para extinguirlos sino para 
que permanezcan. Porque, ¿qué pasará si se van? El faraón supone 
lo que puede pasar –podemos ver entre líneas–, sin embargo, pa-
ra él este asunto entra en el ámbito de lo incierto. 

Zygmunt Bauman y Leonidas Donskis (2015) consideran que 
hay tres razones para estar asustado, 

una ha sido (es y será) la ignorancia: no saber qué pasará a 
continuación, cuán vulnerables somos a los golpes, qué tipo de golpes 
serán y de dónde procederán. La segunda fue (es y será) la impotencia: 
la sospecha de que no hay nada o prácticamente nada que podamos 
hacer para evitar un golpe o desviarlo cuando nos alcance. La tercera 
fue (es y será) la humillación, derivada de las otras dos: la amenaza 
inminente a nuestra autoestima y a la confianza que depositamos en 
nosotros mismos cuando se revela que no hicimos todo lo que podría-
mos haber hecho, que nuestra falta de atención a las señales, nuestras 
indebidas dilaciones, nuestra indolencia o falta de voluntad es en gran 
parte responsable de la devastación causada por el golpe21.

Lo afirmado por Bauman y Donskis permite regresar al texto 
de estudio y darnos cuenta de que el miedo del faraón lo lleva a 
estar frente a una paradoja: temor de que se conviertan en enemi-
go e impedir que se vayan. Esta paradoja nos llama a la atención, 
pues se trata de demonizar, pero querer continuar viviendo con el 
demonio. Es el miedo a que “se pongan de parte de los enemigos, 
para pelear contra nosotros, y se vayan del país”22. 

Se trata de supuestos: “porque puede ser que, en caso de gue-
rra…”23, es decir, fluye la ignorancia. No sabe qué pueden hacer. 
Está en riesgo la autoestima, la cual se puede expresar como: si se 

21 	Bauman, Z., y Donskis, L. Ceguera moral: la pérdida de sensibilidad en la modernidad 
líquida. Barcelona: Espasa. 2015, p. 124.

22 	Ex 1, 10b.c.

23 	Ibídem.
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van, ¿quién va a hacer el trabajo? El miedo a ser humillado como 
grupo dominante tira provecho del trabajo esclavo. Aun más, no 
es solo el miedo a ‘quién va a hacer el trabajo’, sino, posiblemen-
te, el miedo a la falta de beneficios que se sacan de ese trabajo, 
exponiendo así las debilidades. 

El juego entre lo conocido y lo ignorado provoca la demoni-
zación que en el texto se traducirá en medidas más férreas contra 
el otro. Como se explicó, el miedo a que los israelitas crezcan y, 
al mismo tiempo, a que se puedan ir, hace que se recrudezcan 
las medidas para mantener ‘el demonio’ quieto. Es así como se 
toman medidas que proyectan el deseo de prevenir la acción de 
aquello a lo que se teme. 

Sin embargo, el texto ahora presenta al faraón ordenando a 
las parteras: “cuando atiendan a las hebreas, fíjense en el sexo del 
recién nacido, si es niña déjenlas vivir, si es niño, mátenlo”24. Este 
versículo está directamente relacionado con el v.10b, en el cual se 
expresa la sospecha de que los israelitas, si llegaran a convertirse 
en enemigos, puedan irse a la guerra contra los egipcios. Y los 
que van a la guerra son los hombres. Entonces, sucede que, al de-
monizar al otro, al verlo como un peligro potencial, se traza una 
frontera, una línea divisoria entre quiénes pueden vivir y quiénes 
deben morir. De esa manera, se justifica la ideología caníbal25. 
¡Matar es la orden del faraón! 

5.	Cuando se acepta la existencia del otro: las par-
teras revelan su fuerza

La fuerza de las pequeñas en este texto se manifiesta a través de la 
acción de ‘dejar la vida fluir’. Ellas hacen posible que la violencia, 

24 	Ex 1, 16.

25 	Para Z. Bauman (2015), en los tiempos líquidos, cuando a menudo nos negamos a con-
ceder la existencia del otro o a verlo o escucharlo, le ofrecemos una ideología caníbal.
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la muerte –en su modo extremo–, no triunfe. Con esa actitud 
‘desobediente’ las parteras no dan lugar al debate, tampoco al 
cuestionamiento del dualismo ‘vivo-muerto’. Más bien, de forma 
directa, prefieren desde la complejidad de la vida poner en prác-
tica otra mirada del acontecimiento y, sencillamente, optan por 
dejar vivir, al tiempo que el faraón permanece con su lógica de 
miedo del otro. 

Con el texto estamos frente a una estructura de dominación 
y explotación donde el control de la autoridad política, de los 
recursos de producción y de los frutos de quienes trabajan, son 
beneficiarios para el faraón y para aquellos que están con él, aun-
que siempre se debe tener el cuidado de no dar por sentado que 
los faraones son ‘todo el pueblo egipcio’, pues este también es 
oprimido. Lo que sí no puede dejar de reconocerse es que las po-
líticas faraónicas están relacionadas con la lógica del control de los 
cuerpos y, de forma muy especial, con el miedo a los otros. 

Lo anterior me permite estar atenta al texto bíblico, prestando 
atención a las intencionalidades políticas y religiosas que están por 
detrás de las narrativas que conforman dichos textos, pero tam-
bién a poner en práctica un método de lectura que presta atención 
a los sujetos dentro y fuera del texto, con lo cual posibilita visibi-
lizar las memorias de mujeres cuyas acciones son a favor de otras 
mujeres y, más aun, son memorias con las cuales se construyen 
otras historias, historias de hombres26, pero también, y sobre to-
do, historias de resistencias que evocan el respeto por los cuerpos 
de las mujeres y la defensa de la vida. Por esta razón, es bueno 
reconocer la relación directa que tiene el texto de estudio, Ex 1, 

26 	Margaret Marchiori Bakos nos recuerda que en el imaginario simbólico egipcio la 
relación hombre/mujer es vista y proyectada como esencial para la existencia de 
Egipto a partir de una circularidad de comportamiento. Cf. Ventura Campusano, 
M. “Entre la opresión y la resistencia: Desde la captura de lo imaginario al viaje de 
lo intercultural”. En Teología Feminista Intercultural. 2015, p. 262.



197

Medellín: Clamores e Interpelaciones

8-2,22, con el relato de Ex 2, 1-10, que recoge la memoria de las 
mujeres en el Éxodo.

Los vv.15-16 presentan a las parteras, cuya nacionalidad no 
está bien definida en el texto. Por ejemplo, la Septuaginta27 mues-
tra el constructo ‘las parteras de las hebreas’ en vez de un adjeti-
vo, así como aparece en las traducciones. Esta realidad, permite 
fortalecer la idea que ya apunté en párrafos anteriores, de que 
existió un intercambio cultural entre hebreos y egipcios. Por eso, 
es justo reconocer que el contacto entre estos pueblos parece ha-
ber sido largo: “los israelitas estuvieron en Egipto cuatrocientos 
treinta años”28. 

De cualquier manera, sean hebreas o egipcias29, vale la pena 
destacar la acción de estas mujeres con nombres: Sifrá y Puá, quie-
nes muestran que –dentro del saber tradicional que tienen– saben 
muy bien qué es lo que les interesa. Insisto en que estas mujeres 
son cómplices por la vida, como se afirma en el Éxodo: “pero las 
parteras temían a Dios y no hicieron lo que les había mandado el 
rey de Egipto, sino que dejaban con vida a los niños”30.

Esta acción de las parteras recuerda el tránsito por un nue-
vo horizonte de sentido que más que generarse en un círculo del 
dar-recibir-devolver, se expresa en la lógica de la economía del 
don planteada por Paul Ricoeur31, en contraposición con una lógi-
ca del mercado –en nuestro caso, la lógica del faraón– que piensa 
principalmente en sí mismo y su proyecto de muerte. La economía 
del don se caracteriza por pensar en el otro, no solo en sí mismo. 

27 	La Septuaginta es una de las versiones en griego del Antiguo Testamento más im-
portante –como fuente– para adentrarse en la antigüedad de los textos sagrados 
(nota de los editores).

28 	Ex 12, 40.

29 	En otros trabajos ya he abundado sobre este tema. Cf. Ventura, op. cit. M. 2015. 

30 	Ex 1, 17.

31 	Cf. Ricouer, P. Op. cit. 2004, pp. 612-613.
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A las parteras no les importa lo que puedan ganar, sino dejar con 
vida a los niños y no traicionar a las mujeres parturientas. 

Con frecuencia las mujeres en la Biblia tienen el papel princi-
pal de ser madres o esposas, tener hijos y cuidarlos. Sin embargo, 
por un lado, en el texto en estudio, se destaca que fueron capaces 
de tener una respuesta ante el cuestionamiento del rey, pues “las 
mujeres hebreas no son como las egipcias… son más robustas, 
dan a luz antes de que lleguemos”32. Esto refleja no solo su po-
sición frente al curso de lo cotidiano, sino el conocimiento que 
tienen estas mujeres del contexto. Se trata, de un conocimiento 
contextual y cultural que no parece estar modelado desde el pen-
samiento del faraón. 

Por otro lado, en este versículo se introduce de otra forma 
el tema de la diferencia33. Ya en el v.9, aparece este mismo tema 
en relación a los cuerpos del pueblo israelita, en sentido general: 
“miren el pueblo israelita es más numeroso y más poderoso que 
nosotros”34, refiriéndose a la mirada que tiene el faraón, una di-
ferencia que conllevan en sí misma un juicio moral o una función 
de ventajas/desventajas de manera inherente. Sin embargo, las 
parteras saben de la diferencia con otra mirada.

Pero sí, al entender de José Antonio Ramos Calderón,

se podría decir que al indicar diversidad en el ámbito social 
se habla de las personas que no son como ‘nosotros’, de las que tie-
nen otras costumbres o tradiciones, de las que viven en otros países 
o de las que hablan otro idioma aun dentro de la misma nación; 
también se puede hacer alusión a lo positivo o negativo del término: 
es conveniente ser diverso porque no se tiene que ser igual, o bien, 

32 	Ex 1, 19.

33 	Renita J. Weems, señala que el tema de la diferencia es inherente en la cultura 
del relato: hay diferencia entre egipcios y hebreos, entre el esclavo y el rey, entre 
mujeres hebreas y egipcias, entre los hombres y las mujeres. Cf. Ventura, M. op. 
cit. 2015, p. 264.



199

Medellín: Clamores e Interpelaciones

no es favorable serlo porque se corre el riesgo de quedar fuera de 
diferentes beneficios o simplemente de no tener la oportunidad de 
participar o de no ser considerado34.

Sin embargo, para Gimeno Sacristán, según lo referido por 
Ramos,

la diferencia no solo es una manifestación del ser irrepetible 
que es cada uno, sino que, en muchos casos, lo es de poder o de lle-
gar a ser, de tener posibilidades de ser y de participar de los bienes 
sociales, económicos y culturales35.

Por su parte, Devalle y Vega señalan que “la palabra diferencia 
podría llegar a sugerir cierto parámetro de contraste, cierto mo-
delo de referencia y hasta de excelencia”36.

Se puede entender que las parteras aprovechan esa diferencia 
como ventaja, lo cual les permite salvar la vida de los niños recién 
nacidos. Dicho de otra manera, esa diferencia permite a los niños 
existir. A partir de ella, el relato no solo presenta los conflictos so-
ciales que preservan la memoria de la lucha de quienes tienen poder 
para dominar, sino también la de quienes tienen poder para resistir. 

Eso nos dice que la fuerza de las y los pequeños no se da por sí 
misma, sino que se genera y se revela en el actuar ético que opta 
por defender la vida de las/os neonatos. En este sentido, no solo 
resisten a la opresión del faraón, sino que esta resistencia está en 

34 	Ramos Calderon, J. A. Cuando se habla de diversidad ¿de qué se habla? Una respuesta 
desde el sistema educativo. s.l., s.e. 2012, p. 77. Disponible en: http://www.crefal.
edu.mx/rieda/images/rieda-2012-1/contrapunto2.pdf.

35 	Citado por Ramos Calderon, J. A. Íbidem. 2012, p. 12.

36 	Citado por Ramos Calderon, J. A. Íbidem. 2012, p. 81.
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paralelo con el ‘temor a Dios’, lo que permite considerarlas como 
mujeres sabías.

El temor a Dios es presentado principalmente en los textos 
sapienciales como principio de la sabiduría. Este temor capacitaba 
no solo para el conocimiento, sino que poseía también una función 
eminentemente crítica, manteniendo atenta la consciencia de que 
la capacidad cognoscitiva se aplica a un mundo en el que domina el 
misterio y despierta la confianza para abrirse a la enseñanza. La per-
sona verdaderamente sabia está cercada por el ‘incognito de Dios’, 
y es al mismo tiempo un ‘cantor de los secretos divinos’37.

Lo que sí se puede afirmar es que las parteras están inmersas 
en un pensar cotidiano que no lo consideran fuera de ellas mis-
mas. Se trata de mujeres –no importa quiénes son– cuyos cuerpos 
están siendo amenazados, al igual que las vidas de sus hijos. Las 
parteras se saben en relación con esos cuerpos y con esas vidas, 
no les son ajenas. En este sentido, es interesante recordar aquí a 
Humberto Maturana, quien afirma que

[…] estamos inmersos en un pensar cotidiano que conti-
nuamente se afirma en supuestos en que hay un mundo de objetos 
externos, independientes de nosotros, que son los objetos que co-
nocemos, y que su existencia es independiente de nosotros, es la 
que nos informa para que nuestra conducta sea adecuada a ella38.

Las parteras no se piensan fuera de los otros, ellas acompañan 
y se dejan acompañar por el contexto en el que mujeres y hom-
bres, egipcios y hebreos, están siendo dominados por la ideología 
del miedo a perder el poder, en la persona del faraón. Y con eso, 
expresan su sabiduría, la cual sostiene la vida cotidiana. A través 
de ellas se expresa la fuerza de los pequeños. Desde la solidaridad, 

37 	Cita No. 17 en Ventura, M. C. Op. cit. 2015, p. 273.

38 	Maturana, H. Biología de la cognición y epistemología. Temuco: Universidad de la 
Frontera. 1990, p. 12.
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la sororidad, la desobediencia a todo los discursos y acciones que 
amenazan la vida de las personas más vulnerables. 

Hasta la hija del faraón, en el relato del niño (Moisés) salvado 
de las aguas39, entra en relación con esta lógica de ‘ser parte’, 
una lógica de la ‘afectación’, como se expresa cuando, “al abrir el 
canastillo y ver que allí dentro había un niño llorando, la hija del 
faraón sintió compasión de él …”40. 

La lógica de la fuerza de los pequeños parece acontecer en acti-
tud de desobediencia, en acción de salida. Esta constatación permi-
te abrir la reflexión a una clase de lectura no sólo del texto bíblico, 
sino –lo que resulta muy interesante– al tema de la frontera. 

Este viaje por la frontera propongo hacerlo en compañía no sólo 
de las parteras y otras mujeres del texto bíblico, sino también con las 
parteras que en los tiempos contemporáneos continúan atravesando 
muros y defendiendo la vida, a pesar de tantas normas políticas, 
económicas, disfrazadas de cuidado. A pesar de tantas fronteras.

6.	 La fuerza de las pequeñas: una acción creativa 
desde la frontera

Desde el punto de vista geográfico, las fronteras han sido creadas 
con la finalidad de establecer límites de una entidad a otra, entre 
espacios geográficos y personas.

El concepto de frontera es estable, al menos desde el siglo 
XVII, cuando Europa las crea, como mecanismo de colonización. 
Y denota una línea que delimita sin ambigüedades un determina-
do territorio nacional o regional, espacios que siempre pueden 
considerarse de opresión y, al mismo tiempo de liberación. Por 
ejemplo, puede representar seguridad para una comunidad que 

39 	Cf. Ex 2.

40 	Ex 2, 6.
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quiere proteger sus identidades, sin embargo, si no se abre, puede 
extinguirse en su propio afán de separación o protección. 

En la actitud y en las palabras del faraón se puede leer esta 
preocupación por trazar límites. Entra en pánico al percibir la di-
ferencia del pueblo hebreo en relación a los egipcios y lo que pre-
tende es impedir que este pueblo pueda crecer. Sin embargo, no 
quiere que se escapen de su circunscripción, pues esto posibilitará 
el encuentro con otros y, según el faraón, correrán el miedo de 
convertirse en esos otros, en enemigos. 

Ante esto, una frase de Eduardo Galeano cabe bien: “el pro-
pósito de la tortura no es recibir información, es extender el mie-
do”. El miedo a lo desconocido nunca deja de venir a tono con el 
origen del racismo, pero también de cualquier tipo de exclusión 
y discriminación. 

Por eso, el faraón traza límites, los límites de la muerte: ‘los 
que nacen varones, deben morir’. Trazar una señal de separación 
siempre es expresión de una autoridad, un poder. En este sentido, 
“inventar la frontera, en un hecho intencional por el cual se ma-
nifiesta una clara voluntad de autoridad que para no parecer arbi-
traria busca su propia legitimidad antes con un discurso religioso, 
después originando un proceso político más complejo”41. Así, el 
límite es una expresión y una forma de ejercicio de poder.  

Las parteras, en cambio, parecen colocarse en la frontera entre 
lo que está dentro y fuera en relación al poder del faraón. Desde 
tiempos antiguos en Egipto, las parteras o comadronas facilitaban 
el parto, conocían y usaban drogas y fármacos (potentes anodi-
nos contra el dolor), recibían al niño, recitaban fórmulas mágicas 
protectoras y cortaban el cordón umbilical y aseaban al niño. Con 
las representaciones que hay en las paredes de lo que fueron casas 
para el parto o en los pabellones de nacimientos, se verifica que 

41 	Simonti, F. L’invenzione della frontiera. Storia dei confini materiali, politici, simbolici.  
Perugia: Odoya. 2015, pp. 27-28. 
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nunca se incluye a médicos masculinos; aparecen numerosas figu-
ras de Isis, que era reconocida como diosa del nacimiento42.

Al pensar en estas mujeres en los tiempos contemporáneos, en 
diferentes culturas, mucho más cercanas a nuestros pueblos nos 
encontramos con historias parecidas.

Las parteras eran las encargadas de ayudar a parir, antes de 
que el embarazo, el parto y el puerperio fuesen considerados un 
evento patológico, por lo tanto, relegado al plano de lo ‘natural’. 
Es, entonces, en el siglo XVIII cuando la hegemonía de las parteras 
se pone sistemáticamente en cuestión desde el poder político, inte-
lectual y religioso, y es sustituida de forma progresiva por la de los 
cirujanos comadrones43. 

Es decir, se trazan límites en el accionar de estas mujeres que han 
estado responsables de ayudar a las mujeres a traer sus hijos e hijas. 

A pesar de esto, podemos ver cómo las comadronas tradiciona-
les llevan el peso de la obstetricia en muchas regiones de Centroa-
mérica, principalmente, en países como El Salvador, Nicaragua y 
Guatemala. En este último, se tienen datos de que las comadronas 
certificadas atendieron el 63% de los partos, usualmente lejos de 
un ambiente hospitalario formal. A pesar de sus conocimientos 
ancestrales, muchas de ellas carecían de la capacitación y conoci-
mientos esenciales para reconocer o asistir apropiadamente a los 
embarazos de riesgo44. 

42 	Fajardo Flores, C. Historia de las matronas desde sus orígenes hasta nuestros días. 2013. 
Disponible en: http://www.aniorte-nic.net/archivos/trabaj_historia_matronas.pdf. 

43 	Argüello-Avendaño, H., y Mateo-González, A. “Parteras tradicionales y parto me-
dicalizado, ¿un conflicto del pasado?” En Revista LiminaR. Estudios Sociales y Humanís-
ticos, vol. XII, No. 2, julio-diciembre de 2014. México, p. 14.

44 	El País. “Parteras, las ‘hadas madrinas’ de la salud materna en Guatemala. Mayo de 
2017; Fundación para el Desarrollo de la Enfermería (FUDEN). 2012. Disponible 
en: http://www.fuden.es/actualidad/noticias/1610-las-parteras-son-fundamen-
tales-para-mejorar-la-salud-materna-e-infantil-en-regiones-como-centroamerica.
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En Colombia, 39% de los partos son atendidos por parteras. 
Específicamente en el Pacífico colombiano hay más de 1.600 mu-
jeres dedicadas a esta labor45. Y aquí se agrega otro elemento, 
como lo es las prácticas de partería ejecutada por mujeres negras. 

Se puede afirmar que ellas son mujeres de fronteras, en el senti-
do, que continúan actuando desde el poder que tienen, legitimado 
por los saberes y también por la confianza que las comunidades de-
positan en ellas, a pesar del cuestionamiento y el control que se les 
quiere imponer desde los poderes, políticos, intelectual y religioso. 

Ellas, como las parteras de los textos bíblicos, ayudan a las 
mujeres en los momentos más difíciles: “cuando Raquel dio a luz, 
y tuvo un parto muy difícil, en el momento más difícil la partera le 
dijo: ‘no tengas miedo, que has dado a luz otro varón’”46. 

Claro, esto sin dejar de lado la cultura patriarcal dentro y fuera 
de la Biblia, que tiene preferencia por la vida de los varones, más 
que la vida de las mujeres. A pesar de eso, rescatamos de nuestra 
lectura del texto, la propuesta de proteger la vida de los recién 
nacidos, y entendemos que, así como protegieron la vida de los 
niños, también protegieron la de las niñas e hicieron complicida-
des con las madres. 

Como fue dicho antes, tanto en Centroamérica como en mu-
chos otros lugares de América Latina y Caribe, ‘la comadrona es 
la que cura y ayuda47, así como a Raquel y a las otras mujeres en 

45	 Laza Vásquez, C. “Entre la crítica y la admiración: la partera tradicional en Colom-
bia”. 2007. Disponible en: https://encolombia.com/medicina/revistas-medicas/
enfermeria/ve111/arteycienciaentrelacriticaylaadmiracion2/.

46 	Gn 35, 16-17.

47 	En América Latina y el Caribe, demasiadas mujeres aún no tienen acceso a servicios 
de calidad de salud materna. Como resultado, cada año alrededor de 7.300 mujeres 
mueren durante el embarazo, el parto y el puerperio, mientras que aproximada-
mente un millón no da a luz en centros de salud. Aproximadamente dos millones de 
recién nacidos no reciben el tratamiento necesario para evitar complicaciones. (Cf. 
“Una vida al servicio de la salud materna y reproductiva”, disponible en: http://
lac.unfpa.org/es/news/una-vida-al-servicio-de-la-salud-materna-y-reproductiva)
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Egipto. No obedecer lo normado por los poderes de control nece-
sita una posición, una mentalidad de frontera que permita desobe-
decer y, al mismo tiempo mantener los saberes tradicionales que 
les interesa a ellas y a las demás mujeres.  En los tiempos contem-
poráneos, la amenaza de muerte no sólo a los niños y niñas recién 
nacidos, sino también de la madre, continúa siendo una realidad. 

La fuerza de los pequeños se impone cuando mujeres luchan 
por mejores condiciones vida, así como también por el respeto a 
su dignidad como seres humanos. 

En México, por ejemplo, las parteras y sus conocimientos an-
cestrales, ganan protagonismo ante servicios médicos abarrotados 
que no logran ofrecer atención de calidad. Para que se tenga una 
idea, en las nueve primeras semanas de 2018, 130 mujeres murie-
ron en México por padecimientos asociados al embarazo, cosa que 
se hubiera podido evitar si se hubiera contado con los servicios de  
las parteras48. 

Esto contrasta con lo que sucede en Costa Rica, en relación a 
las parteras y su consideración, a pesar de que en lugares remotos 
son las únicas que atienden a las mujeres: 

La tendencia de las ‘doulas’ o parteras, muchas de ellas no 
profesionales ni autorizadas en el país por un colegio profesional 
para ejercer la partería profesional, y ante la necesidad de las mu-
jeres de recuperar lo íntimo y familiar del nacimiento de sus hijos, 
es un gran riesgo que ninguna madre desea asumir para su hijo o 
hija, además de que representan un retroceso en la atención de la 
salud del país, pues se violan todos los protocolos de vigilancia del 
parto necesarios para evitar consecuencias graves. Sumado a esto el 

48 	Portella, A. “Parteras, aliadas de las mujeres indígenas ante mortalidad ma-
terna”. Marzo 14 de 2018. Disponible en: https://www.forbes.com.mx/
parteras-aliadas-de-las-mujeres-indigenas-ante-mortalidad-materna/.
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país no cuenta con una infraestructura vial que garantice el traslado 
expedito en caso de una emergencia obstétrica49. 

En contextos cargados de violencia hacia las personas más vul-
nerables, sólo desde la frontera pueden las parteras mantener viva 
su función de cuidar la vida, colocándose siempre dentro y no 
fuera del contexto. 

Como afirma Raúl Fornet Betancourt, las culturas son proce-
sos de frontera. Y esa frontera, como experiencia básica de estar 
en continuo tránsito, no es solamente una frontera que demarca el 
territorio propio, que traza el límite entre lo propio y lo ajeno… 
Esa frontera se produce y establece al interior mismo de eso que 
llamamos nuestra propia cultura. El otro está dentro y no fuera 
de lo nuestro. 

Desde ese lugar que no es ni de aquí ni de allá, las parteras 
consiguen inventar nuevas formas de sociabilidad. Por ser un es-
pacio mediano, la frontera se vuelve lugar de creación, de ejerci-
cio de la libertad, de responsabilidad individual, en un contexto 
totalmente nuevo como lo es la llegada del nuevo faraón. 

Las parteras socializan no para convencer o convertir, sino pa-
ra actuar como no se espera. Con su acción ellas se colocan desde 
un lugar lejos de los centros que controlan; entonces, deciden. En 
la confianza de que la divinidad, lo sagrado está con ellas y tam-
bién en los cuerpos de las otras mujeres y hombres.

7.	Para finalizar: las parteras en la frontera para 
poder continuar

La frontera, la salida, la fuga, parece ser la clave no solo de todo 
el libro del Éxodo, sino también de las parteras, para generar algo 

49 	Ávalos, Á. “Enfermeras alertan a población por riesgos de partos guiados por ‘dou-
las’ o parteras”, 5 mayo, 2016. San José: La Nación, Costa Rica.
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nuevo, para cuidar de la vida no solo humana, sino también de la 
naturaleza. Más allá de las normas, de las órdenes, de las conduc-
tas que generan muerte y encerramiento “para impedir que sigan 
aumentando y que no se vayan de este país”50. Por el contrario, las 
parteras generan posibilidades de abrir espacio a la vida, para que 
la fuga pueda continuar aconteciendo. 

Este texto da paso a la figura de Moisés que desde su imagen 
humana tiene límites, y aprende también la violencia del sistema 
patriarcal al cual pertenece. Por eso, necesita escapar y volver 
a nacer de las aguas para abrirse a otras miradas. “Pero Moisés 
huyó para vivir en la región de Madián. Allí se sentó cerca de un 
pozo”51. Simbólicamente se puede entender que vuelve a nacer y 
puede actuar a favor de las mujeres que están siendo acosadas por 
los pastores.

Y esta misma imagen la encontramos con Jesús, quien siempre 
se coloca del lado de las personas vulnerables, porque está en la 
frontera en relación al judaísmo oficial y al imperio romano: es de 
la periferia. 

El cristianismo es un fruto de la frontera. ¿Será exagerado afir-
mar que las parteras son las que están en la raíz de todas estas 
narrativas? En ellas se revela la fuerza de las personas pequeñas, 
vulnerables, más allá o fuera de toda frontera.

En la casa hay diez parteras, su tarea no siempre es fácil, 
pues tienen familia y otras actividades; pero estas mujeres son parte 

50 	Ex 1, 10.

51 	Cf. Ex 2, 16-19.
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del pueblo indígena y se dan tiempo de estar con las mujeres de  
su comunidad52 .

En regiones muy aisladas del país, como las fronteras y los 
territorios indígenas, no hay facilidades públicas disponibles para 
atender partos. En los lugares donde no hay acceso a servicios de 
salud, las parteras tradicionales todavía ejercen, y se le ha pedido a 
la Asociación Mamasol que facilite sesiones de entrenamiento conti-
nuo para las parteras. Después de meses de reunirnos regularmente, 
las parteras ya se sienten más valoradas, conocedoras, y empodera-
das. Nuestra meta es ayudar a reinstituir a las parteras tradicionales 
de Costa Rica como parte integral del equipo de atención en salud53.

52 	Díaz, M. “Entrevista a Apolonia. Parteras por los derechos sexuales, entrevista a mu-
jeres de la Casa de la Mujer Indígena ‘Nellys Palomo Sánchez’”. 16 de junio de 2018. 
Disponible en: http://www.jornada.com.mx/2018/06/16/cam-parteras.html

53 	http://www.mamasol.com/servicios_trabajo_con_parteras/
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EL ENTRAMADO DETRÁS DEL GRITO  
DESCOLONIZADOR1

Francisco Bosch* 

Introducción

El grito nos despierta. La bestia nos exige luchar por la vida. La 
grieta nos invita a buscar caminos históricos posibles para una vida 
más humana para todxs. 

Detrás de ese grito, hay un clamor: muchos gritos, muchos 
rostros, muchas historias, muchas formas de creer. Allí está el 
tesoro de las comunidades de NuestrAmérica: su fe escondida se 
presenta como un entramado bendito, que desde el barro de la 
historia hace posible soñar con un mañana distinto. 

Somos barro con historia. Asumimos el bello legado común 
que es la tierra, abrazamos la fe en el Dios de la vida, y desde el te-
rritorio sagrado de cada comunidad de base, luchamos para que el 
mañana sea para lxs mas, para los que hoy habitan el Viernes Santo. 

1	 Aporte en el panel de teólogos jóvenes “50 años de Medellín, ¿cuáles son nuestros 
sueños ahora?”, durante el III Congreso Continental de Teología, en San Salvador, 
el 2 de septiembre de 2018.

* 	 Argentino. Teólogo y educador popular vinculado a la tradición franciscana, al 
carisma de Carlos del Foucauld. Su pasión por una teología narrada por las comuni-
dades de NuestrAmérica lo impulsa a sistematizar su experiencia comunitaria de la fe 
popular como compañero de las Comunidades Eclesiales de Base y en articulación 
con Amerindia.
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La resurrección colectiva será posible, cuando nuestras comu-
nidades des(a)nuden los hilos de su fe, y hagan un tejido nuevo 
que descifre el corazón de su fe. Con esas historias, en la larga 
raíz de las comunidades que narraron la victoria de la vida sobre la 
muerte en Jesús, tendremos un futuro lleno de vida. 

Desde lxs jóvenes, desde los cuerpos atravesados por la ten-
sión entre la muerte y la resurrección, es que queremos vivir el 
camino compartido para cambiar esta realidad, desde la savia de 
nuestra fe. 

A continuación, un paso por historias, comunidades, méto-
dos, oficios y sujetos. A continuación, un trabajo en marcha que 
estamos sistematizando, para aportar desde la fe a un mundo don-
de quepan todos los mundos posibles. 

1.	El grito, la bestia y la grieta 

Y fíjate que lindo, descubrimos que podemos hablar, que 
tenemos voz, y que Dios nos da un guiño cómplice cuando se rom-
pe el silencio. Porque el problema es que nos habían enseñado que 
Dios era un viejito bien enojado y que nuestra voz lo molestaría, ni 
hablar de nuestros gritos desafinados. Por eso llorábamos en silen-
cio, nos tragábamos el dolor, porque Dios no quería saber nada de 
eso, a Él solo le preocupaban las oraciones recitadas, ir a la iglesia y 
dar el diezmo. Ahora que lo veo con el tiempo, eran bien malillas 
esos teólogos, habían pensado bien sus ideas: Dios era amigo de 
los poderosos, ellos sí podían platicarle y contarle todos nuestros 
pecados, y Dios bendecía y cuidaba su poder, les daba fuerza para 
reprendernos. Y nosotros, en paga por nuestras faltas, debíamos 
aportar nuestros bienes, y al mismo tiempo ser sumisos a la autori-
dad, porque gritarles a ellos era gritarle a Dios. Así de difícil era la 
cosa jovencito, o quizás todavía lo es para algunos, no lo sé. 

Era un matrimonio perfecto entre Dios, los habladores de 
Dios y los que tenían el poder por voluntad divina. Pero también 
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eso un día se agrietó, porque el silencio no dura para siempre, y 
los gritos se contagiaron y nos dimos cuenta de que las palabreras 
de Dios somos nosotras, que Dios se hace vecino, amigo, compa-
ñero de camino en nuestras vidas, y no poderoso que nos oprime. 
Y fue hermoso, porque aprendimos que hacemos teología cuando 
gritamos, callamos, susurramos juntas desde los márgenes. Desde 
las periferias hacemos una teología nuestra, que desnuda el poder 
y la supuesta pretensión de un Dios que para ser uno, tiene que ser 
siempre diferente a nosotras y parecido a los que mandan. 

El grito nos despertó. Como que cortó los hilos del silencio, 
y al mismo tiempo nos encontró, nos hermanó, nos conectó con 
otras, con otros, con la Tierra y también, hay que decirlo, con Dios. 

Ahora que lo recuerdo, me alegro mucho joven, porque so-
lo conectado con esos gritos, mirando desde abajo, desde las grietas 
donde se ven los milagros pequeños y las muertes inmensas, se pue-
de hacer teología, se puede hablar de Dios… y claro, de rodillas2. 

En el principio fue el grito, uno particular y al tiempo co-
lectivo que llamamos clamor. No llegó a articular letras para ser 
palabra, fue sencillamente grito. Nacido de las entrañas del ser 
humano y de la Tierra, hilo bendito que llega al corazón de Dios. 

El grito es la religación fundamental que nos une con el buen 
Dios, un lugar de espanto y esperanza, un punto de partida funda-
mental en cualquier corazón afectado para poder amagar el inicio 
de una teología en esta historia marcada por la tensión entre la 
cruz y la Pascua. 

El grito de un ser humano desgarrado es el lugar primero que 
con-mueve cualquier intento de teología. Ese grito es del horror, 
desde las tripas, desde un rincón alejado de lo que la razón puede 
analizar. Ese grito es una emergencia del alma humana, del cora-
zón de la Tierra. 

2 	 Bosh, F. El grito descolonizador. San Salvador: UCA. 2016.
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Dentro de ese grito hay un doble dinamismo: nos une a Dios 
en denuncia de la bestia que nos mata, revela el rostro del mal 
como un rayo en plena noche; pero al mismo tiempo es anuncio 
de una esperanza sembrada, de una grieta que se esconde en lo se-
creto de la realidad y es la posibilidad cierta de subvertir ese orden 
que mata, desde abajo, desde lxs muchxs. 

Una abuela le explica, en el dialogo inicial del libro citado, a 
un joven cómo fue el despertar al corazón de su fe. Grito, bestia y 
grieta son la trinidad que encierra el misterio de la vida y la muerte 
en nuestras comunidades. Son una posible clave de lectura para que 
las comunidades de NuestrAmérica vuelvan al corazón de su expe-
riencia de Dios, y llenos de la fuerza del Espíritu continúen luchan-
do por un mundo nuevo, lo más parecido al Reino que soñamos. 

Pero la vida es siempre más profunda, y ese Espíritu Santo que 
nos con-mueve en los gritos de lxs hermanxs, nos lanza al desafío 
de construir una palabra comunitaria sobre el misterio que nos 
habita, en drama y fe, en dolor y esperanza. 

2.	 Una parábola central, hacia una teología  
del entramado 

Cuantos más hilos se trenzan, más hermoso es el diseño, 
reflejando los colores que pintan el universo, 

la belleza de la trama le viene de lo complejo3.
 

Bendito oficio el de narrar las historias del amor de Dios en este 
jodido mundo, bendito. En ese camino, desafiados por la reali-
dad. Las preguntas nos inundan como un diluvio que nos obliga 
a sentí-pensarlo todo: ¿es posible ser facilitador de una palabra 
colectiva sobre el misterio, sin terminar convirtiéndola en palabra 

3 	 Fragmento del poema La belleza de la trama, de Humberto Pegoraro.
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propia?; ¿cómo ir pariendo en comunidad una palabra sobre 
Dios?; ¿cuáles son los rostros de ese sujeto teológico e histórico 
en NuestrAmérica? Oficio, método y sujeto de la teología ‘empro-
blemados’ desde la praxis de mingas de teología popular en comu-
nidades eclesiales de base de NuestrAmérica. 

Una parábola alumbra la compartida de esta caminhada: la divi-
na mezcla que combina los hilos de la urdimbre con la trama que 
la cruza y termina por formar un tejido. Divina danza entramado-
ra que da forma a un tejido que cuenta nuestras historias sin escon-
der la complejidad de cada hilo. La urdimbre parece estructurada, 
condensa la raíz, la Tradición (con T grande) que nos une en causa 
y lucha a los creyentes de todos los tiempos. 

La trama es la forma que cada comunidad de NuestrAmérica 
descubre el milagro de ese paso sagrado de Dios por su territorio. 
De esta práctica ancestral del ser humano, nace un sinfín de ros-
tros de Dios tejidos por nuestro pueblo. 

2.1 	Sobre el proceso en marcha, por las comunidades  
en NuestrAmérica 

¡Te alabo, Padre, Señor de cielo y tierra, 
porque, ocultando estas cosas a los sabios y entendidos, 

se las diste a conocer a la gente sencilla! 
Sí, Padre, ésa ha sido tu elección4. 

El teólogo mártir Ignacio Ellacuría decía que volver a los pobres por 
amor era volver al Evangelio, y también se atrevió a decir que el pue-
blo históricamente crucificado es ‘siempre el signo de los tiempos’. 

Desde estas intuiciones, quizás podamos arriesgarnos a decir 
que para hacer una teología desde las comunidades de NuestrAmérica 

4 	 Lc 10, 21.
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(y no ‘para’ ellas) es fundamental volver a escuchar a los pobres y 
a las descartadas para develar hoy la trama bendita de las buenas 
noticias de Dios en este mundo. Volver a ellos y sus narraciones 
será volver, vía subterránea, al corazón de los evangelios de las 
primeras comunidades creyentes que vivieron la resurrección del 
artesano masacrado. 

Escuchar-nos en comunidad, volver a mirarnos a los ojos y to-
carnos, encontrarnos con los hilos fundamentales de nuestra fe en 
la realidad y desde allí narrar los milagros de cómo la vida vence a 
la muerte, en cada encrucijada cotidiana. Este bello camino quizás 
nos ‘sujete’ a la esperanza de las comunidades, al más hermoso 
sujeto de la teología. 

Con esta fe de que Dios habla por lo bajo y sembrado en cada 
contexto, comenzamos un proceso de mingas de teología popular 
con diferentes Comunidades Eclesiales de Base (CEB) de Nues-
trAmérica. Desde esa praxis colectiva surgen las siguientes intuicio-
nes, encuadradas por las contundentes palabras del profeta-poeta, 
Gabriel García Márquez (Gabo). 

2.2 Des(a)nudar los hilos: el oficio 

Antes de comenzar la presentación de las intuiciones que van sur-
giendo de ir tejiendo con las comunidades una teología otra, me 
encantaría que cerraran los ojos y pudieran traer aquí a sus veci-
nos, a sus compañeras de comunidad, hermanas de fe, militantes 
de la misma causa del Reino. 

Trayendo sus risas, también aparecen sus gritos: esa fuerza que 
desde bien adentro denuncia la bestia que mata y al mismo tiem-
po anuncia el milagro de una grieta que puede encontrarnos y en 
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ello, salvarnos. Con esas historias-rostros-miradas en el corazón, 
Gabo nos alumbra: 

Me atrevo a pensar, que es esta realidad descomunal, y no 
solo su expresión literaria, la que este año ha merecido la atención 
de la Academia Sueca de las Letras. Una realidad que no es la del 
papel, sino que vive con nosotros y determina cada instante de nues-
tras incontables muertes cotidianas, y que sustenta un manantial de 
creación insaciable, pleno de desdicha y de belleza, del cual este 
colombiano errante y nostálgico no es más que una cifra más seña-
lada por la suerte. Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerre-
ros y malandrines, todas las criaturas de aquella realidad desaforada 
hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, porque el 
desafío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos 
convencionales para hacer creíble nuestra vida. Este es, amigos, el 
nudo de nuestra soledad5. 

Era 1982, el colombiano Gabriel García Márquez recibía el 
Nobel de literatura por Cien años de soledad, y con esas palabras 
agradecía el premio y prendía un faro que todavía hoy es luz para 
todos los que queremos construir una propuesta narrada desde 
NuestrAmérica. 

La urdimbre de nuestra fe tiene hilos largos, conectados a la 
bella historia del pueblo hebreo, su lucha por la liberación, su vi-
sión salvífica de la tierra, sus mandatos básicos para un ‘buen vivir’ 
en comunidad, sus denuncias a los que matan en nombre de Dios, 
su sabiduría sapiencial, sus dichos populares consagrados en Dios 
y tanto más. Al mismo tiempo, la irrupción de un hombre de su 
pueblo, trabajador y escuchador de los pobres de su tiempo, que 
viajó compartiendo las historias sencillas que su pueblo utilizaba 
para contar la esperanza del Reino. 

5 	 García Márquez, G. Discurso al recibir el premio Nobel de Literatura en 1982. Dis-
ponible en: https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1982/marquez/ 
25603-gabriel-garcia-marquez-nobel-lecture-1982/.
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De esta hermosa tradición se hicieron cargo un grupo de mar-
ginados y descartadas de cada tiempo histórico. Pecadores y pros-
titutas, mendigos y locas hicieron de esos hilos de la tradición una 
urdimbre preciosa sobre la cual tramar una narración de cómo la 
vida tenía la última palabra. 

Más de 2.000 años después, la mano invisible del poder (ecle-
siástico, político, económico y científico) ha ido estrangulando 
la circulación de vida por los hilos de nuestra historia. La colo-
nialidad del saber, del ser y del poder desvincularon a nuestras 
comunidades de un legado precioso y crearon una dependencia 
sistemática: todo lo bello venia de fuera, el malinchismo ganaba 
su batallara histórica en NuestrAmérica. 

El nudo del que Gabo habló hace 35 años no solo sigue intac-
to, sino que fuertemente amarrado. Al estrangular la fuerza de 
la Tradición también asfixiaron la capacidad creativa de nuestras 
comunidades. La fórmula era cuasi-perfecta: un catecismo de pre-
guntas y respuestas, doctores que tiene la Iglesia para pensar por 
nosotros y especialistas de Dios para profundizar en el Misterio. A 
los creyentes de a pie, solo nos tocaba recibir como tabulas razas. 

Esta ha sido la punta del ovillo para cuestionar el oficio teo-
lógico y desde allí todo. El proceso está siendo luminoso: de un 
profe que venía de la universidad a popularizar la teología, a un 
tallerista que se sentía cuestionado por la palabra de los que solo 
tienen su fe. Este primer movimiento sucedió dando talleres en la 
cripta de monseñor Romero, en El Salvador. 

Un segundo movimiento sucede al querer juntar estas expe-
riencias para escribir El grito descolonizador, que quiere ser una he-
rramienta para la teología desde las comunidades. 

Sucedió que la teología aprendida en la universidad les de-
cía poco a mis vecinos de Las Palmas (comunidad marginal de 
San Salvador, donde viví por seis años), que la búsqueda de su 
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identificación con las luchas del éxodo por la liberación, no tenía 
eco en el pueblo oprimido por generaciones. 

Era otra la forma de sentir su fe y, de tanto escuchar sus gritos 
en las champas-templos de nuestra colonia, terminé por sentirme 
cuestionado hasta la raíz. Volver a escucharlos, registrar su pala-
bra, buscar los hilos de la narración de Dios en este mundo, entre 
sus gritos y no en las delineadas ideas de las universidades. 

En ese movimiento, el tallerista-profe se sintió convocado a 
sistematizar. Esta práctica nacida del campo del trabajo social y 
definida por el ex-presidente Hugo Chávez Frías: 

Sistematizar es detenerse, mirar hacia atrás, ver de dónde 
venimos, qué es lo que hemos hecho, qué errores hemos cometido, 
cómo los corregimos para orientar el rumbo, y luego generar nue-
vos conocimientos, producto de la crítica y la autocrítica, que es la 
dialéctica, para transformar la realidad (…) La sistematización vista 
de esta manera, da cuenta de las 3R: revisar, rectificar y reimpulsar, 
para buscar errores y aciertos, ponerlos en una balanza para fortale-
cer el camino de la transformación6. 

La interpretación critica de la propia praxis como lugar para 
construir conocimiento colectivo, alumbraba el quehacer teológi-
co, marcaba el mapa de un tesoro hacia una teología narrada por 
las comunidades. 

Un último movimiento está sucediendo estos dos últimos 
años, mientras ‘tallereo’ con CEB de América del Sur y descubrí 
en la lógica de la Minga (trabajo cooperativo andino) una nueva 
luz: el teólogo como minguero que prepara las condiciones (la 
urdimbre) para que la comunidad pueda revisar su historia y su 
práctica cotidiana como lugar donde Dios se revela y, desde allí, 
arriesgar algún susurro sobre el buen Dios (la trama). 

6 	 Chávez, H. 2010.
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La educación popular va dando las herramientas para que el 
oficio de teólogo-minguero sea posible. Y por posible no quiere 
decir que sea fácil. 

Una anécdota alumbra este primer momento del oficio. En 
abril de 2017, en Montevideo (Uruguay), realizamos una min-
ga teológica con las CEB. Las CEB están acostumbradas a recibir 
formaciones y por ello los participantes al llegar se sentaron y sa-
caron sus libretitas para tomar nota. Se vieron sorprendidos en su 
adultez (la mayoría mayores de 60 años) cuando se dieron cuenta 
que usarían el cuerpo durante todo el primer día y luego, mucho, 
las manos y el corazón, para descubrir su propia historia como 
lugar donde Dios habla. 

En una actividad donde se sostienen la mirada por quince mi-
nutos, Alfredo dijo: “al mirarla estaba rezando, porque esta inti-
midad que he tenido pocas veces me conectó con la inmensidad”. 

Nudo e hilacha están juntos: que los más sencillos y por años 
silenciados de nuestras comunidades tomen la palabra, sean escu-
chados y buceen su historia y territorio como un lugar donde Dios 
se revela. 

Es mucha la fuerza de una revelación que viene siempre desde 
afuera, desde lejos y desde arriba. El trabajo para desanudar los 
hilos de lo fundamental de nuestra fe desde la vida de las comuni-
dades, debe desnudar los intereses de los que anudaron nuestra fe 
para hacerla dependiente. 

El oficio de ser ‘micrófonos de Dios’ –como pedía monseñor 
Romero a su pueblo–, de ser comunidades palabreras de Dios, de-
safiando a otros palabreros, requiere de un teólogo-minguero que 
prepare una urdimbre y que no se crea el artista del entramado. 
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2.3 Despertar a la trama: el método

El Viernes Santo parece durar más de 24 horas en nuestras comu-
nidades. Pero en medio de ella y entre sus clamores, tenemos una 
confianza compartida con Gabo (1982): 

Sin embargo, frente a la opresión, el saqueo y el abandono, 
nuestra respuesta es la vida. Ni los diluvios ni las pestes, ni las ham-
brunas ni los cataclismos, ni siquiera las guerras eternas a través de 
los siglos y los siglos han conseguido reducir la ventaja tenaz de la 
vida sobre la muerte7. 

¿Cómo narrar esta ventaja de la vida, esta resurrección, sin 
ningunear la noche que todavía nos envuelve? El gran Simón Ro-
dríguez dijo que ‘inventamos o erramos’ y allí la imprudencia ju-
venil nos convoca a pensar en el método, en el camino que tene-
mos que hacer con este sujeto colectivo de la teología. 

La primera gran intuición es el gerundio como método: ¿cómo 
se hace una minga de teología popular? Mingueando. Y así lo esta-
mos haciendo. En seis países de NuestrAmérica hemos comenzado un 
proceso de formación de escuchadores comunitarios para recoger 
las narraciones creyentes que entraman la fe de las comunidades. 

El método de la Iglesia Latinoamericana ha sido reafirmado y 
profundizado de cierta manera por el papa Francisco. En el polé-
mico capítulo ocho de La alegría del amor se habla de acompañar, 
discernir, integrar la fragilidad. Allí descubrimos una pista para 
seguir caminando en el ver-juzgar-actuar desde NuestrAmérica:

-	 Primer paso: ver en compañía. Un ver desde adentro y desde 
abajo, frente a los especialistas que desde cualquier escri-
torio del mundo saben más que los que sufren las realida-
des en sus comunidades, reivindicamos a los jodidos como 

7 	 García Márquez, G. Op. cit. 1982.
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los más conocedores de las opresiones de cada contexto y 
también de las grietas que allí existen para revertir estas si-
tuaciones. La herramienta de la cartografía crítica nos está 
ayudando mucho en este co-labor.

-	 Segundo paso: juntos sentí-pensarnos. Desde la realidad emer-
gen territorios con sus cuerpos, sus vínculos y sus pensa-
mientos. Cruzar ello por un análisis comunitario es todo un 
desafío de diálogo crítico sobre lo que sucede en nuestros 
cuerpos y en nuestros territorios. Allí una clave hermenéu-
tica del grito-bestia-grieta nos ayuda a volver a los mapas 
de cada comunidad para buscar en el propio contexto las 
injusticias que claman al cielo, las bestias que lo generan y 
las grietas que emergen como posibilidad de cambio. 
De esta forma, la buena noticia de la grieta sale a la luz 
desde su propio contexto. Esta forma de leer el corazón 
de nuestra esperanza en la realidad, se vivió con gran in-
tensidad en las comunidades de La Gregorio Blandino, en 
Nicaragua, donde fue fundamental agrietar el discurso de 
fe revolucionario, para conectar con la experiencia de Dios 
vivo hoy en-medio-nuestro8. 

-	 Tercer paso: narrar desde la cotidianidad. La vida sencilla y sin 
aparentes buenas nuevas es un lugar privilegiado para la no-
vedad de Dios entre lxs pequeñxs, contradicción que encie-
rra una intuición del Misterio: a los sencillos se les ha reve-
lado lo más complejo, a los más pequeños lo más grande. En 
esa tarea estamos explorando diferentes técnicas de narra-
ción, de construcción de parábolas, de crónicas, de redac-
ción de decálogos comunitarios, pequeños credos contex-
tualizados, cartas a las comunidades, etc. Ir descubriendo 

8 	 Para escuchar a Secundino, un integrante de esa comunidad y luchador por 
esas tierras desde la fe, ingrese al siguiente link: https://www.youtube.com/
watch?v=2Mq33aOUnQ8&t=26s.
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las buenas noticias que alientan la vida dentro de la comuni-
dad y no fuera, es todo un desafío. Escuchar al Dios que nos 
susurra en medio de nuestros gritos es un desafío que hemos 
ido guardando en pequeños buzones en las comunidades de 
fe que habitan los márgenes de este mundo9. 

Esta fue la urdimbre, el camino para proponer en colectivo, 
la metodología de las mingas. Pero siempre la realidad nos exige, 
nos transforma, nos pide más, y nos mostró que debíamos comen-
zar por otro lado, por los despertares. 

Esta propuesta metodológica, urdimbre en NuestrAmérica, fue 
profundizada desde la práctica compartida: antes de ver juntos, 
había que despertar los sentires, involucrar todo el ser, porque la 
colonia es en nuestros cuerpos. 

Una anécdota puede ayudar. Al legar a Tarija en el sur de la 
plurinacional Bolivia, en septiembre de 2017, los participantes, 
en su mayoría campesinos-as de los cerros que habían camina-
do varias horas para llegar, sacaron su cuadernito esperando una 
charla. Se vieron sorprendidos con la propuesta: en ningún mo-
mento de los tres días de trabajo intenso tomaron nota, más bien 
usaron su cuerpo y sus manos para trabajar. 

La minga interpeló a un campesino llamado Modesto que fue 
la mejor imagen del camino: rígido desde la llegada, con las san-
dalias marcadas en sus pies de tanto camino, había comenzado 
reticente al contacto con sus hermanos y terminó realmente ‘pe-
netrado’ por el encuentro (en sus palabras). En esos días Modes-
to escribió muy poco, pero en el entramado de los tejidos de su 

9 	 Para escuchar de primera mano una buena nueva, de las nuevas generaciones de 
nuestras comunidades, le damos la voz en primera persona a Asunción, un niño de 
13 años de los cerros de Tarija, donde su vida de Crianza entre animales y una ma-
dre adoptiva se le revela como buena noticia cósmica de cuidado, de criar la vida: 
https://youtu.be/8dI2EPVNPYs. 
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cuerpo él afirma haberse llevado una narración diferente. Eso es 
‘buena noticia’. 

2.4 Danzar el entramado: el sujeto

Estamos en la labor colectiva de ir construyendo una teología na-
rrada por las comunidades de NuestrAmérica. Para eso vamos de-
construyendo poco a poco el oficio del teólogo y vamos profundi-
zando en el método desde la educación popular. 

Y paso a paso, vamos llegando al ‘por’, al sujeto plural que 
está dando su palabra: las comunidades diversas, complejas, con-
flictivas, combativas y esperanzadas son el sujeto de esperanza que 
estamos aprendiendo a escuchar. 

Ellas, despertando sus sentidos, escuchándose y acompañan-
do la realidad que les grita, sentí-pensando con fe esa realidad 
y narrando su lucha cotidiana por la vida, podrán terminar por 
canonizar comunitariamente relatos que reflejen esa fe que puede 
cambiar el mundo. 

El gran José Martí nos convidó a echar nuestra suerte con las 
pobres de la tierra. En esa acción de compartir la suerte, estamos 
sujetos a las tragedias y a las esperanzas de nuestras comunidades. 
Sujetos a su suerte, iremos aprendiendo cómo ellas son sujetos de 
esperanza en una teología que narre el paso de Dios en el barro de los 
barrios bajos, en las quebradas hediondas, en los cerros explotados. 

En cada rincón donde una comunidad se tome de la mano para 
construir un ‘buen vivir’, allí habrá una posibilidad de balbucear 
sobre Dios, con sus palabras, con sus modismos, con sus parábolas. 

3.	Un tejido en construcción (que ya se empieza a ver) 

Para concluir, quiero presentar algunas líneas de teología, de esas 
palabras muy otras y muy desde adentro que le pertenecen a ese 
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sujeto plural y colectivo. En esta co-labor de narrar en comuni-
dad los milagros de Dios (en-medio-nuestro), algunas líneas han 
ido emergiendo y me atrevo a compartir una, como muestra y, al 
tiempo, provocación para que cada comunidad se atreva a profun-
dizar nuestra fe en las palabras escritas, antes vividas… 

3.1 Crear para salvarnos (registro que debe ser caminado) 

Dos hermanos de la comunidad Rutilio Grande de Nahuizalco (El 
Salvador) están repasando algunas crónicas que aparecen en la Bi-
blia, en el último día de las minga de teología popular. Luego de 
un rato me acerco, charlamos y dicen que ellos tienen mucho para 
contar. Sus rostros rasgados, su color de piel terruño ya decían 
mucho. Pero ellos afirman que tienen mucho para contar. 

El hombre más adulto habla, el joven toma nota a una velo-
cidad impresionante (milagro de la sabiduría inter-generacional). 
Después de más de una hora, vuelven con la siguiente crónica, 
palabra bendita, sembrada en el dolor de los pueblos indios de 
NuestrAmérica… 

Crónica del año 1932 

Año 32. El presidente Maximiliano Hernández Martínez 
decreta la reforma agraria sobre la concentración de tierras ejidales 
y comunales para el cultivo de caficultura. Fue así, que a través de la 
mentira expropiaron las tierras indígenas, diciéndoles que se fueran 
al mesón de la hacienda de Miyazaleo, casco de la hacienda de la 
familia Mata. Les dicen que allí les darían sus escrituras de los te-
rrenos para que estuvieran seguros, y cuando ya tenían las escrituras 
en sus manos los encerraron y finalmente los mandan a cavar fosas. 
Cuando ya estaban hechas, el señor Gavino Mata hace el llamado al 
cuartel de Sonsonate para que manden tropas de soldados armados 
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y así fusilar a todos los campesinos que habían sido exiliados en la 
finca antes mencionada. 

Es así como los señores Mata se apropiaron de todas las tie-
rras de los Cantones de Tajcuiljlan y Cusamaluco, que son aproxi-
madamente 250 manzanas, y desde esa fecha hasta este día no se ha 
logrado recuperar las tierras a sus respectivos dueños, que fueron 
nuestros ancestros. 

Ahora en la actualidad tenemos otro fenómeno social que es 
la violencia entre los jóvenes de distintos sectores, divididos por el 
poder económico, político, religioso y cultural. 

Hasta aquí sus justas y precisas palabras. El saqueo contado por 
el reverso de la historia, por los de abajo. 

A continuación, joven y adulto de la comunidad se convidan a 
contar una parábola, a crear desde su historia un relato creyente, 
y sucede esta maravilla: 

3.2 Parábola del maíz 

Nuestra comunidad se parece al grano de maíz que para vi-
vir tiene que morir. Introduciendo el grano a la tierra muere para 
surgir a una nueva vida, que es la planta. Nace, crece y da sus frutos: 
aparentemente la comunidad muere con la masacre de 1932 pero en 
nuestra raíz sigue viviendo a través de las luchas comunitarias, a tra-
vés de la CEB. La lucha contra las represas, construcción de torres 
eléctricas y telefónicas y otros proyectos de muerte. 

Como dijo Jesús, ‘para vivir hay que morir y morir para vivir’. 

Hasta aquí transcribo. Parábola, explicación, historización de las 
luchas, y debajo de todo eso la firma: Comunidad Rutilio Grande, 
Nahuizalco. 

Es un registro que debe ser caminado, una palabra que la co-
munidad tiene el deber de canonizar desde su compartida, pero es 
una primera voz que ya tienen muchos ecos. 
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PD: Ser salvados por ‘los condenados de la tierra’ 

Son los jóvenes y jóvenas de las comunidades, los rostros más gol-
peados y perseguidos, los que nos desafían a cambiar de raíz esta 
realidad. No puedo más que terminar con las palabras finales del 
discurso del Gabo hace 35 años que nos alumbran, hoy más que 
nunca, porque también los creyentes soñamos en esta segunda 
oportunidad para una religación que vincule con la vida y que des-
ligue de todas las muertes: 

Una nueva y arrasadora utopía de la vida, donde nadie pue-
da decidir por otros hasta la forma de morir, donde de veras sea 
cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes con-
denadas a cien años de soledad tengan por fin y para siempre una 
segunda oportunidad sobre la tierra10.

10 	García Márquez, G. Op. cit. 1982.
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50 AÑOS DE MEDELLÍN: ¿CUÁLES SON  
NUESTROS SUEÑOS AHORA?1

Silvia Cáceres Frisancho*

Ante todo, quiero expresar que como joven que vive su discipu-
lado y seguimiento de Jesús dentro y desde esta Iglesia latinoa-
mericana, las aspiraciones y sueños que tengo no están disociados 
de las aspiraciones y sueños surgidos en el Concilio Vaticano II y 
en Medellín2, de ser, sobre todo, una Iglesia que haga suyos los 
“gozos y las esperanzas, las tristezas y angustias de las personas de 
nuestro tiempo”3. Es importante resaltar que hablamos de ‘nues-
tro tiempo’ pues hacemos referencia al ‘hoy’. 

Traigo, entonces, algunos de los ‘rostros’ que ahora están 
irrumpiendo: indígenas, jóvenes, mujeres, niños y niñas, perso-
nas de otra orientación sexual. También, desde lo personal, quie-
ro dar gracias a aquellos amigos y amigas –algunos jóvenes como 
yo o mucho más jóvenes, y otros de ‘juventudes acumuladas’, ya 
no tan jóvenes– que han sabido ayudarme y enseñarme a vivir y 
ser parte de esta experiencia eclesial. 

1	 Aporte presentado en el panel de teólogos jóvenes “50 años de Medellín, ¿cuáles 
son nuestros sueños ahora?”, durante el III Congreso Continental de Teología, en 
San Salvador, el 2 de septiembre de 2018.

* 	 Peruana. Joven teóloga laica del Instituto Bartolomé de las Casas de Lima.

2 	 Referencia a la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano celebrada 
en Medellín (Colombia), entre el 26 de agosto y el 6 de septiembre de 1968 (nota 
de los editores).

3 	 Gaudium et Spes, No. 1.
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Quiero compartir con ustedes y responder a la pregunta por 
los sueños de hoy, a partir de la experiencia que tengo, como 
joven laica, de trabajar en el Instituto Bartolomé de las Casas en 
Lima (Perú), una institución fundada por Gustavo Gutiérrez, a 
quien agradezco por ser ese maestro y compañero de camino. 

Entonces, para empezar, traigo a la memoria y comparto, a 
modo de símbolo, una imagen del encuentro entre el papa Fran-
cisco y dos líderes de la comunidad harákmbut del Perú, una co-
munidad indígena de la Amazonía. Se trata no sólo de un encuen-
tro entre esas personas sino entre la Iglesia y las comunidades in-
dígenas. Esto sucedió en febrero de 2018 cuando Francisco llegó 
al Perú. 

Como institución pensábamos cómo podíamos preparar esta 
visita para que no se quedara solamente en lo anecdótico –como 
suelen hacer los medios de comunicación–, así, decidimos organi-
zar un encuentro de jóvenes al que llamamos: ‘Los jóvenes reno-
vamos nuestro compromiso en la defensa de la casa común’. ¿Por 
qué este encuentro? Porque muchos jóvenes de las distintas regio-
nes del Perú, y supongo que de América Latina también, vemos 
como un ‘signo de los tiempos’ la crisis ecológica, pero no desde 
un ‘discurso verde’ sino a la luz de las realidades de los pobres, y 
en especial, de las comunidades indígenas. 

Como jóvenes nos preguntamos por la vida de los jóvenes de 
estas comunidades, por sus sueños y aspiraciones y qué nos dicen 
a quienes no pertenecemos a estas comunidades pero queremos 
dialogar y escuchar sus voces. 

El primer punto de la visita de Francisco al Perú fue Puerto 
Maldonado, una ciudad que está ubicada en la región amazóni-
ca y que alberga diversas comunidades indígenas, y que padece 
graves problemáticas sociales muy fuertes, como la pobreza y las 
enfermedades debido a la contaminación de sus ríos y territorios 
a causa de la minería ilegal y las grandes empresas que explotan 
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sus recursos, sin tener en cuenta la vida de quienes ahí viven, trata 
de personas, especialmente de mujeres y niñas, entre otras cosas. 
En definitiva, un contexto de muerte pero, al mismo tiempo, una 
realidad a través de la cual Dios nos habla y se hace presente.

Cómo jóvenes nos preguntamos: ¿de qué manera nos confronta 
esa situación de abuso que se comete en contra de la Tierra y en 
contra de la vida de nuestros hermanos y hermanas de la Amazo-
nía?, ¿qué nos corresponde hacer desde los lugares y espacios en los 
que estamos?, y ¿cómo nos afecta, también, a nosotros esta crisis? 

Evidentemente no tenemos una respuesta única ante estas pre-
guntas, pero sí la convicción firme de que no podemos quedarnos 
callados ni cruzados de brazos ante un sistema que abusa y some-
te, que calla y apaga la vida de nuestros pueblos. Eso es algo que 
los jóvenes no queremos porque lo que está en juego es la vida 
de personas con rostros e historias concretas, y desde la Iglesia 
queremos aportar y hacer que estas voces que son calladas sean 
escuchadas, empezando por nosotros. 

En ese espacio que organizamos, hablamos desde nuestra pro-
pia experiencia y desde ahí señalamos la importancia de las re-
laciones que construimos con los otros, de la centralidad de las 
relaciones humanas en nuestra práctica de fe porque lo que nos 
mueve a hacer algo es el amor de Dios vivido en el encuentro con 
los otros, esto que Francisco llama: la ‘cultura del encuentro’. 
Nos preguntábamos cómo lo iba viviendo cada joven en su comu-
nidad y región. 

A propósito, recuerdo especialmente el testimonio fuerte y 
valiente de una joven lidereza de la Amazonía, Yésica Patiachi –
justamente quien pudo alzar la voz frente a Francisco en Puerto 
Maldonado–. Ella decía que “hay un estereotipo hacia los indí-
genas por parte de la cultura hegemónica”, y preguntaba: “¿qué 
indígena no ha sufrido discriminación?”, al mismo tiempo decía 
con firmeza: “no me victimizo por ello; soy persona, soy sujeto y 
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estoy orgullosa de la comunidad y la cultura a la que pertenezco, 
no me victimizo, los indígenas damos la cara”.  

Su testimonio era interpelante, llevaba a plantearnos el pro-
blema de la discriminación, del mal llamado racismo porque en 
realidad las razas no existen. 

En respuesta a ello, un joven afirmaba: “algo central en mi 
experiencia de fe son las relaciones que construyo con los otros; 
Jesús, amigo y maestro, me invita a construir relaciones de igual-
dad y fraternidad, relaciones de horizontalidad con los otros”. 

Veíamos que el racismo y la discriminación contradicen la ex-
periencia del amor de Dios en nuestras vidas y se oponen a ese 
llamado que nos hace a formar relaciones de reconocimiento, de 
igualdad, de fraternidad, finalmente. Nos sentíamos retados: ¿có-
mo construir este tipo de relaciones, cuando nuestro país –por 
ejemplo– y nuestras sociedades latinoamericanas han sido cons-
truidas de manera desigual, donde algunos tienen privilegios y 
otros son vulnerados en sus derechos? 

Otra cuestión importante, que se relaciona con lo anterior, es 
el tema de la identidad. En este encuentro, los jóvenes veíamos que 
estamos necesitados urgentemente de repensar nuestra identidad. 

Somos un país, una región, un continente pluricultural; hay 
diversas culturas pero, lamentablemente, algunas son valoradas 
más que otras. Nosotros mismos, en nuestra propia identidad, 
tenemos esa diversidad de culturas, en nuestras propias raíces 
se entremezcla lo diverso: ¿cómo hacemos dialogar y cómo nos 
comprendemos en medio de esas diferencias que somos? Trabajar 
sobre este asunto nos parecía importante para hacerle frente al 
problema de la discriminación.

En esto vemos que la Iglesia tiene una gran tarea. Cuando 
Francisco llegó al Perú y se encontró con las comunidades de la 
Amazonía, les dijo a los jóvenes, a los adultos y a los abuelos que 
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estaban ahí: “ustedes tienen mucho que aportar, no sólo a la Igle-
sia, sino a toda la humanidad”4. La crisis ecológica es una crisis 
social que reclama nuestra atención, no podemos quedarnos ca-
llados. Algo muy importante para hacerle frente es escuchar otras 
voces que vengan de los pueblos originarios con sus cosmovisio-
nes y sus culturas. 

La Iglesia también tiene que escuchar estas voces diversas. En 
Puerto Maldonado, Francisco expresaba la  necesidad de “plasmar 
una Iglesia con rostro amazónico”5. En ese sentido, pienso que la 
Iglesia, a medida que va pasando la historia y la realidad presen-
ta nuevos desafíos, va asumiendo nuevas tareas, sus nombres dan 
cuenta de ello. 

Por ejemplo, en Medellín se reconocía como una “Iglesia po-
bre, misionera y pascual”6; en Aparecida, como una “Iglesia sama-
ritana, abogada de la justicia y defensora de los pobres”7; y cuando  
Francisco inició su magisterio reconocía el desafío de ser una 
“Iglesia pobre y para los pobres”, y hoy, de ser una “Iglesia con 
rostro amazónico”, que tenga el rostro de las culturas, una Iglesia 
con esa diversidad. 

Durante estos días, se ha hablado de Monseñor Romero y 
mencionaban que él fue convirtiéndose y evolucionando de acuer-
do a la realidad, entonces, pienso que la Iglesia también tiene que 
ir evolucionando de acuerdo a los desafíos que ésta trae. 

Finalmente, sólo queda señalar que en octubre de 2019 se 
lleva a cabo un acontecimiento que también marca la historia de 

4 	 Cf. Francisco. Discurso en Puerto Maldonado, durante el encuentro con los pueblos de 
la Amazonía. 2018. Disponible en: http://w2.vatican.va/content/francesco/es/
speeches/2018/january/documents/papa-francesco_20180119_peru-puerto-
maldonado-popoliamazzonia.html. 

5 	 Ibídem.

6 	 Documento de Medellín, Juventud, No. 15.

7 	 Documento de Aparecida, nn. 26, 176, 419, 395.
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nuestra Iglesia: el Sínodo Panamazónico, donde las comunidades 
indígenas van a tener una voz de manera oficial, donde participan 
los obispos desde el trabajo en conjunto con líderes indígenas, 
jóvenes, misioneras y misioneros, y religiosas y religiosos. 

Es importante mirar ese acontecimiento e ir preparándonos 
porque es algo que nos corresponde a todos como Iglesia. ¿Para 
qué?, para aterrizar justamente ese sueño de ser una Iglesia diversa 
que camine al ritmo y soplo del Espíritu. 
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LA REALIZACIÓN DE NUESTROS SUEÑOS,  
50 AÑOS DESPUÉS DE MEDELLÍN1

Israel Alison Regis e Silva*

No hay manera de enumerar nuestros sueños, después de 50 años 
de Medellín2, sin apuntar a los desafíos que hoy se nos presentan. 
Es claro que la percepción de los desafíos no nos debe hacer caer 
en el pesimismo ni nos debe llevar a acomodarnos. En este senti-
do, este ejercicio tiene como objetivo la búsqueda de los caminos 
de superación, los pasos que deben ser dados o, como sugiere el 
título, la realización de nuestros sueños. 

Partiendo de nuestro suelo, de nuestro lugar, de nuestra rea-
lidad, podemos vislumbrar un gran desafío: hacer que las per-
sonas de nuestras comunidades comprendan que las luchas y las 
resistencias populares en defensa de la vida y de la dignidad, so-
bre todo los pobres y marginados, constituyen un aspecto funda-
mental de la fe. 

1	 Aporte presentado en el panel de teólogos jóvenes “50 años de Medellín, ¿cuáles 
son nuestros sueños ahora?”, durante el III Congreso Continental de Teología, en 
San Salvador, el 2 de septiembre de 2018. Texto original en portugués traducido 
por Óscar Elizalde Prada.

* 	 Brasileño. Filósofo y teólogo por la Facultad Católica de Fortaleza. Presbítero de 
la diócesis de Limoneiro do Norte en el estado de Ceará (Brasil). Es miembro de la 
Cáritas diocesana.

2 	 Referencia a la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano celebrada 
en Medellín (Colombia), entre el 26 de agosto y el 6 de septiembre de 1968 (nota 
de los editores).
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Eso que era tan claro y aceptado en las intuiciones de Mede-
llín, hoy ha sido oscurecido e incluso rechazado por mentalidades 
que reducen la fe a ritos, celebraciones y prácticas devocionales. 
En efecto, son muchas las personas que sostienen la idea y afirma 
con vehemencia que esas actividades sociales de rescate de la dig-
nidad humana, no pertenecen a la fe ni a la religión. Ante esto, 
emerge entonces la pregunta: ¿cómo encontrar una solución a es-
te desafío?

Ahora bien, los evangelios de Mateo y de Lucas son muy en-
fáticos cuando recuerdan a Jesús alabando al Padre por haber re-
velado sus misterios a los pequeños3, lo que nos ayuda a entrever 
que la respuesta teológica al desafío anteriormente citado se en-
cuentra en el lugar por excelencia de la manifestación de Dios, o 
sea, en la experiencia de los pobres, pero específicamente en las 
situaciones de lucha contra el sufrimiento. 

Como dice Víctor Codina, “el Espíritu del Señor actúa desde 
abajo”4, lo que equivale a decir que el Espíritu evidencia las seña-
les de liberación de la humanidad a través de los últimos de este 
mundo, o mejor, el Espíritu ilumina con la acción de los humildes 
las dudas sobre la fe. 

Y nosotros podemos confirmar esta afirmación con el testi-
monio de conversión de los profetas, y aquí quiero traer como 
ejemplo el proceso de conversión –si podemos llamarlo así– de 
monseñor Óscar Romero, arzobispo de San Salvador, quien pudo, 
en el contacto directo con el sufrimiento de su pueblo, aplastado 
por una sangrienta dictadura, clarificar sus dudas con relación al 
compromiso con la vida y la dignidad humana, como un aspecto 
fundamental de la fe. 

3 	 Cf. Lc 10, 21; Mt 11, 25.

4 	 Título de una de las obras de Víctor Codina sobre Pneumatología. Cf. Codina, V. 
El Espíritu del Señor actúa desde abajo. Santander: Sal Terrae, 2015.
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A partir de estos indicativos, vamos a reflexionar sobre dos 
experiencias de los pequeños que nos traen luces para este desafío. 

La primera de ellas tiene que ver con un campamento en la 
diócesis de Limoneiro do Norte, formado por familias que viven 
en condiciones de miseria, muchas de ellas sin vivienda y sin tierra 
para producir y obtener su sustento. Ante el tamaño de la nece-
sidad y de los clamores que brotan de cara a la negación de sus 
derechos, ya que la Constitución brasileña prescribe que “todos 
tienen derecho a vivienda”5, esas familias resolvieron ocupar una 
parte de la tierra que estaba concentrada en las manos de un gran 
terrateniente. Esta tierra estaba abandonada.

No todas las personas que hacen parte de este campamento 
están insertas en la comunidad de fe e incluso son rechazadas por 
algunos. Sin embargo, ellas entienden, no obstante que de forma 
tímida o ingenua, que esta ocupación está relacionada con Dios, 
pues denominaron el campamento ‘Tierra prometida’. En otras 
palabras, ellas han logrado relacionar su lucha por tierra y vivien-
da con la lucha del pueblo del Dios del Antiguo Testamento. Y ese 
gesto, por más sencillo que parezca, expresa de forma profunda el 
sentido teologal de la lucha de este pueblo.

La otra experiencia que evocamos es la lucha de una comuni-
dad localizada en torno a un canal que fue construido para llevar 
agua de una gran reserva a la capital del Estado. Nuestra región 
comprende el semiárido brasileño y de tiempo en tiempo pasamos 
por periodos de sequía. Sin embargo, el problema de la escasez 
de agua en esta región no se debe a la carencia de lluvias, sino a la 
‘cerca’. El agua de las grandes reservas y de los acuíferos (subte-
rránea), se concentra y se destina al agro/hidronegocio, a la in-
dustria y también a uno de los mayores absurdos financiados por 
el gobierno del Estado, en una región semiárida: la termoeléctrica 
(gran consumidora de agua).

5 	 Cf. Constitución de la República Federativa de Brasil. Brasilia: Senado Federal. 1988.
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Además de esto, no se hace un control justo frente a la perfo-
ración de los pozos y muchos empresarios, con su maquinaria de 
profundo alcance, están usando el agua del acuífero para la pro-
ducción en gran escala del agronegocio y también para reabastecer 
piscinas de producción de camarón.

Mientras tanto, nuestra gente, más precisamente los pequeños 
agricultores, ven sus ríos y sus pozos secándose. En este contexto 
se puede escuchar el clamor de la creación que espera ser liberada 
de toda esclavitud de la corrupción6, pues la Tierra grita a través 
de los periodos de sequía, evidenciando las injusticias cometidas 
contra los pobres.

Fue por medio de la lectura popular de la Biblia, más precisa-
mente de los ‘círculos bíblicos’, que la comunidad de Uiraponga 
tomó conciencia y decidió luchar por el derecho al agua. En otras 
palabras, la comunidad fue despertada por la Palabra de Dios y 
comprendió que su lucha hacía parte de la fe. Muchas personas 
se movilizaron y en un gran día de fiesta celebraron la Misa de las 
Aguas a orillas del canal, donde por la fuerza del Espíritu Santo 
pudieron abrir la válvula para que el caudal del riachuelo abaste-
ciera a la comunidad. Fue a través de esa resistencia que después 
de muchas negociaciones la comunidad consiguió la construcción 
de una red de distribución para su abastecimiento.

A partir de estos dos ejemplos, nos convencemos cada vez más 
de que la experiencia junto a los pobres o, mejor, que el contacto 
con los que sufren, es el camino teológico eficaz para hacer que las 
personas de nuestras comunidades entiendan que la lucha a favor 
de los pobres y marginados es un asunto fundamental de la fe.

Y cuando miramos nuestro criterio, que es la vida de Jesús 
de Nazaret, confirmamos todo esto. Jesús estuvo con los pobres, 

6 	 Cf. Rm 8, 20-23.
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incluso dice con toda autoridad que vino a traerles la buena noti-
cia7. Él convivió con las personas que eran excluidas por la socie-
dad o, mejor, tomó para sí la carne (misterio de la encarnación) 
de los sin voz: niños, mujeres, ancianos, enfermos, pecadores, 
prostitutas, miserables y todos aquellos que eran considerados 
‘maldecidos’. Y nos revela a través de su misión/vida que el res-
cate de la dignidad de ellos no es un asunto aislado, sino que se 
trata de algo que viene del propio Dios.

7 	 Cf. Lc 4, 16-22.





III. MEDELLÍN 50 AÑOS DESPUÉS:  
APORTES PROPOSITIVOS
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EL LEGADO DE MONSEÑOR  
ROMERO MÁRTIR1

Jon Sobrino*

El cambio en el título de esta conferencia sobre ‘el legado de 
monseñor Romero mártir’, en lugar del que se había propuesto, 
‘el legado de los mártires’, se debe a que quienes han participado 
en el III Congreso Continental de Teología, en San Salvador, vi-
sitaron el lugar donde Monseñor vivió y fue asesinado, y el lugar 
en el que está enterrado2. Y se debe también a la cercanía de su 
canonización3, aunque esto no sea decisivo para hablar del legado 
de Monseñor en este congreso.

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Salva-
dor, el 1º de septiembre de 2018, en torno al legado de los mártires y, en particu-
lar, el legado martirial de monseñor Óscar Arnulfo Romero.

* 	 Teólogo jesuita. Nació en España en 1938 y vive en El Salvador desde 1974. Es li-
cenciado en filosofía y magíster en Engineering Mechanics de Saint Louis University 
(Estados Unidos). También es doctor en teología de la Universidad de Frankfurt 
(Alemania). Por muchos años ha estado vinculado a la Universidad Centroamerica-
na ‘José Simeón Cañas’ (UCA) de San Salvador como docente de teología. Ha sido 
director del Centro Monseñor Romero. Es uno de los autores más reconocidos en 
el ámbito de la teología de la liberación. Fue amigo y colaborador cercano de mon-
señor Óscar Romero, lo mismo que de Ignacio Ellacuría y los mártires de la UCA.

2 	 En efecto, en la mañana del sábado 1º de septiembre de 2018, antes de la conferencia 
de Jon Sobrino, los participantes del congreso realizaron la ‘peregrinación de los 
mártires’, en la que tuvieron la oportunidad de visitar la capilla del hospitalito de la 
Divina Providencia –donde fue asesinado Romero–, la casa donde él vivió, y la cripta 
donde se encuentran sus restos, en la catedral de San Salvador (nota de los editores).

3 	 Monseñor Óscar Romero fue canonizado el 14 de octubre de 2018, en Roma, por 
el papa Francisco (nota de los editores).
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Varias ideas de mi exposición, a veces párrafos enteros, ya han 
sido publicadas recientemente, sobre todo en la Revista Latinoa-
mericana de Teología. La razón para usar ahora lo ya publicado son 
las innumerables peticiones de hablar y escribir sobre monseñor 
Romero que estos días me han llegado de muchas partes. No he 
tenido tiempo para más, sino para repetir, actualizando algunos 
de estos textos.

1.	El legado. Monseñor Romero y Jesús de Nazaret

Por ‘legado’ no entiendo una ‘herencia’, bien o mal adquiri-
da, que pasa de unos a otros, sino algo de entidad importante 
que se nos ha impuesto. Los legados no aparecen a voluntad, ni 
calculadamente, pero cuando surgen traen consigo la exigencia  
de poner a producir su contenido, y también la exigencia de que 
este sea transmitido. 

Monseñor Romero nos dejó un legado. Y para decirlo desde 
el principio, su legado es su misma realidad, lo que él fue y lo que 
él hizo. Y eso es lo que hay que poner a producir. Hoy es tan útil 
y necesario como lo fue en tiempos de Monseñor. 

Con estas palabras estoy actualizando muy sucintamente al ha-
blar de monseñor Romero lo que en los Hechos de los Apóstoles 
Pedro dijo en casa de Cornelio, centurión romano y hombre de 
bien, cuando le pidieron hablar de Jesús de Nazaret.

“Ustedes ya conocen lo sucedido por toda Galilea y Judea”4, 
comenzó. Y esto se aplica en buena medida al conocimiento que 
ustedes tienen de monseñor Romero. Pedro prosiguió narrando 
lo fundamental de la vida de Jesús: “pasó haciendo el bien, sa-
nando a los poseídos por el diablo”5. Dio la razón: “porque Dios 

4 	 Cf. Hch 10, 37.

5 	 Cf. Hch 10, 38.
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estaba con él”6. Y concluyó narrando su destino: “le dieron muer-
te colgándolo de un madero, pero Dios lo resucitó”7.

Ese esquema de vida y destino de Jesús me viene a la mente al 
recordar a monseñor Romero. Sin forzar las cosas, y con todas las 
analogías del caso, voy a exponer quién fue monseñor Romero y 
cuál fue su destino. Para ello voy a usar las palabras de un campesi-
no y de un teólogo ilustrado. El campesino dijo: “monseñor dijo la 
verdad. Nos defendió a nosotros de pobres. Y por eso lo mataron”. 
Ignacio Ellacuría dijo: “con monseñor Romero Dios pasó por El 
Salvador”. Quizás ya han escuchado estas palabras, pues las repito 
con frecuencia. Pero ahora no tengo nada mejor que ofrecer.

2.	Las palabras de un campesino

2.1 “Monseñor Romero dijo la verdad”

Monseñor fue ‘decidor’ de la verdad, estuvo poseído por ella y 
la dijo con pathos. Cuando la realidad era buena para los pobres, 
Monseñor decía la verdad como Evangelio, ‘buena noticia’, con 
exultación y gozo. 

Cuando la realidad era mala, opresión y represión, crueldad, 
muerte –especialmente para los pobres– y miseria, Monseñor de-
cía la verdad como ‘mala noticia’, con denuncia y desenmasca-
ramiento, y la decía con dolor. Lleno de verdad, Monseñor fue 
evangelizador entrañable y profeta insobornable.

Decir que monseñor Romero fue ‘decidor’ de la verdad pue-
de parecer abstracto y poca cosa en comparación con otras cosas 
que hizo. Pero por ahí comenzó el campesino, y pienso que por 
buenas razones. 

6 	 Ibídem.

7 	 Cf. Hch 10, 39-40.



Los Clamores de los Pobres y de la Tierra nos Interpelan

244

Como ‘decidor’ de la verdad, monseñor Romero emitió jui-
cios sobre la realidad, toda ella. Dejó que la realidad tomara la 
palabra (Karl Rahner), y él tuvo la honradez de hacer pública esa 
palabra que era pronunciada por la misma realidad. 

Aquí está la raíz del impacto de la palabra de Monseñor. Y 
dado el lamentable estado en que entonces estaba la verdad en el 
país –y dudo que hayamos mejorado mucho–, el impacto fue in-
menso, como inmenso sería hoy el impacto si Naciones Unidas, la 
Organización de Estados Americanos, Estados Unidos, la Unión 
Europea, las instituciones eclesiásticas y religiosas, las universida-
des, también las megaempresas del deporte de élite, dejasen que 
la realidad de nuestro mundo tomara la palabra y dijese su verdad. 

Algunos podrán atenuar este juicio aduciendo que algo he-
mos mejorado en ‘libertad de expresión’, pero eso no implica 
mejorar en ‘voluntad de verdad’, que era la actitud fundamental  
de Monseñor.

En la tradición bíblica ‘decir verdad’ es un imperativo que vie-
ne de lejos. Y de lejos viene también cuán peligroso es el ámbito 
en que se mueve la verdad. “El maligno es asesino y mentiroso”, 
dice el evangelio de Juan8. Primero da muerte y después la encu-
bre. Y positivamente, en consonancia con lo que Puebla dice que 
hace Dios9, como veremos más adelante, Monseñor captó que la 
finalidad última del ‘decir verdad’ consistía en ‘defender al pobre’. 

Desde estas convicciones monseñor Romero dijo la verdad de 
forma nunca conocida en el país, ni antes ni después –aunque el 
padre Ellacuría también la dijo poderosa y audazmente–. Monse-
ñor la dijo vigorosamente, pues se remitía a lo más básico y fun-
damental: “nada hay tan importante como la vida humana, sobre 

8 	 Cf. Jn 8, 44.

9 	 Cf. Documento de Puebla, No. 1.144.
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todo la vida de los pobres y oprimidos”10. Y si no recuerdo mal, 
en Puebla le dijo a Leonardo Boff: “ustedes, teólogos, ayúdennos 
a defender lo mínimo que es el máximo don de Dios: la vida”. 

Dijo la verdad extensamente, para poder decir ‘toda’ la verdad 
–y sus homilías podían durar una hora–. La dijo públicamente, 
‘desde los tejados’, como pedía Jesús, en catedral y a través de la 
YSAX11. Dijo la verdad popularmente, aprendiendo muchas cosas 
del pueblo, de modo que, sin saberlo, los pobres y los campesinos 
eran en parte coautores de sus homilías y cartas pastorales: “entre 
ustedes y yo hacemos esta homilía”12; “ustedes y yo hemos escrito 
la cuarta carta pastoral”13. Y formuló notables sentencias sobre su 
relación con el pueblo para decir verdad: “siento que el pueblo es 
mi profeta”14; “hicimos una reflexión tan profunda que yo creo que 
el obispo siempre tiene mucho que aprender de su pueblo”15. 

Y fue también popular, pues Monseñor respetaba y apreciaba 
la ‘razón’, el discurrir del pueblo, de la gente sencilla. Y evitaba 
con éxito dar pasos hacia la infantilización religiosa, peligro que 
suele ser normal en la pastoral. 

Diciendo la verdad en homilías dominicales y en cartas pas-
torales Monseñor ‘pasó haciendo el bien’. Y adelantándome un 
poco, a Monseñor no lo mataron simplemente por ‘defender’ la 

10 	Romero, Ó. Homilía del 16 de marzo de 1980.

11 	La radio YSAX pertenece al arzobispado de San Salvador. En tiempos de monseñor 
Romero transmitía sus homilías dominicales y, lo mismo que el pastor mártir, fue 
perseguida e intentaron destruirla. Después del conflicto armado en El Salvador, 
radio YSAX se cerró dadas las condiciones de insostenibilidad. Sin embargo, en 
2016, en el 36º aniversario del martirio de Romero, el arzobispado la reabrió con 
una nueva imagen y eslogan: “la voz del buen pastor” (nota de los editores). 

12 	Romero, Ó. Homilía del 16 de septiembre de 1979.

13 	Romero, Ó. Homilía del 6 de agosto de 1979.

14 	Romero, Ó. Homilía del 8 de julio de 1979.

15 	Romero, Ó. Homilía del 9 de septiembre de 1979.
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verdad, sino por ‘decirla’. De ahí que me agrada la expresión: 
‘Monseñor decidor de la verdad’.

2.2 “Nos defendió a nosotros de pobres”

En América Latina, y ciertamente en El Salvador, creo que sufi-
ciente gente ha hecho una ‘opción por los pobres’. En el lenguaje 
de la jerarquía esta se ha convertido en una expresión  aceptada, 
y bien podemos decir que ya pertenece a la ‘ortodoxia’ eclesiásti-
ca, también con el peligro de toda ortodoxia: que las aristas sean 
limadas y que lo fundamental llegue a desleírse. 

No quiero minusvalorar las cosas bien dichas en Puebla so-
bre pobres y pobreza, sobre todo la sobrecogedora letanía de los 
rostros de pobres16, su multitud17, sus causas estructurales y sus 
exigencias18. Pero dicho esto voy a insistir en una comprensión 
más precisa de la opción, que aparece en la formulación teologal 
que hace Puebla, es decir, qué y cómo hace Dios su opción por los 
pobres, lo cual, en mi opinión, no suele tenerse muy en cuenta. 
Intentarlo puede parecer audaz, incluso arrogante. Pero Puebla 
tuvo esa audacia, sin ninguna arrogancia. Dice en el número 1142: 

Los pobres merecen una atención preferencial, cualquiera 
que sea la situación moral o personal en que se encuentren. Hechos 
a imagen y semejanza de Dios, para ser sus hijos, esta imagen está 
ensombrecida y aun escarnecida. Por eso Dios toma su defensa y 
los ama19.

‘Amar a los pobres’ es esencial a la opción, ciertamente, pero 
el amor tiene muchas formas de expresarse. Hoy, amar es ayudar 

16 	Cf. Documento de Puebla, nn. 32-39.

17 	Cf. Documento de Puebla, No. 29.

18 	Cf. Documento de Puebla, No. 30.

19 	Documento de Puebla, No. 1.142.
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a hambrientos y presos, acoger a refugiados, devolver dignidad y 
reparación a víctimas de pederastia. Sin embargo, en ese amar falta 
todavía algo esencial: Dios defiende a pobres y víctimas. Y al me-
nos en la formulación, con prioridad a otras dimensiones del amor.

El campesino sí entendió bien la opción por los pobres de 
monseñor Romero. “Nos defendió a nosotros de pobres”. Estas 
palabras no suelen ser muy usadas al hablar de monseñor Romero, 
pero son fundamentales para hablar de la opción de Dios. 

Pienso que el campesino no tenía en mente a Puebla, pero le 
atinó. Captó intuitivamente, y habló con precisión. “Monseñor 
nos defendió a nosotros, de pobres”. No tengo nada que añadir 
a esta solemne sentencia del campesino. Ni al lenguaje que usó:  
nos defendió a nosotros ‘de pobres’, es decir a nosotros ‘que so-
mos pobres’. Monseñor defendió a los pobres y oprimidos del 
país, no sólo optó por ellos.

Ese ‘defender’ significó ‘impulsar’ la organización popular y el 
Socorro Jurídico para defender a campesinos y víctimas de quie-
nes les oprimían y reprimían. Cuando arreció la represión abrió 
las puertas del seminario central San José de la Montaña, para 
acoger, y así defender, a los campesinos que huían de Chalatenan-
go –lo que, por cierto, disgustó a varios obispos–. Y ciertamente, 
semana tras semana, defendió a pobres y víctimas con la verdad 
que proclamaba públicamente en sus homilías. Es claro, pues, que 
Monseñor defendía al oprimido.

Pero también hay que entender lo que implica defender. Defen-
der supone ‘enfrentarse a’ y, cuando es necesario, ‘luchar contra’ 
los que agreden, empobrecen, persiguen, oprimen y reprimen. Por 
defender a los pobres Monseñor se enfrentó con los que mienten y 
asesinan, fuesen personas, instituciones o estructuras. 

Y la suya fue una defensa primordial, que iba mucho más allá 
de lo que convencionalmente se suele entender por ‘defender un 
caso’, con la finalidad, además, de ‘ganar un caso’, como aparece 
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con frecuencia en programas de televisión. ‘Ganar él un caso’, 
nunca fue la perspectiva de Monseñor, obviamente. Trabajaba y 
luchaba para que ganase la realidad maltrecha, la justicia y la ver-
dad. Más a fondo, trabajaba y luchaba para que alguna vez no per-
diesen los de siempre. 

Voy a recordar un momento en que ‘defender’ le llevó a ‘en-
frentarse’ directamente con la Corte Suprema de Justicia. Esta 
le había emplazado públicamente a que dijese los nombres de 
‘los jueces que se venden’, que Monseñor habría denunciado en 
su homilía dominical. Los asesores de Monseñor estaban asus-
tados, y no sabían cómo Monseñor iba a salir con bien ante tal 
emplazamiento. 

Monseñor no se alteró. En la homilía siguiente aclaró en 
primer lugar que él no había dicho ‘jueces que se venden’, sino 
‘jueces venales’. Pero no se entretuvo en si dije o no dije esto o 
aquello, que poco importaba, sino que sin más miramientos fue al 
fondo de la cuestión.

¿Qué hace la Corte Suprema de Justicia? ¿Dónde está el pa-
pel transcendental en una democracia de este poder que debía estar 
por encima de todos los poderes y reclamar justicia a todo aquel que 
la atropella? Yo creo que gran parte del malestar de nuestra patria 
tiene allí su clave principal, en el presidente y en todos los cola-
boradores de la Corte Suprema de Justicia, que con más entereza 
deberían exigir a las cámaras, a los juzgados, a los jueces, a todos 
los administradores de esta palabra sacrosanta, ‘la justicia’, que de 
verdad sean ‘agentes de justicia’20.

Por último, Monseñor fue defensor del pobre con todo lo que 
era y tenía. Cinco días antes de ser asesinado, a un periodista ex-
tranjero que le preguntaba cómo era posible, en situación tan di-
fícil, ser solidarios con el pueblo salvadoreño le contestó: “el que 

20 	Romero, Ó. Homilía del 30 de abril de 1978.
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no pueda hacer otra cosa que rece”. Hagan lo que puedan, pero 
“hagan, hagan todo lo que puedan”, vino a decir. Y añadió la razón 
para ese hacer ‘necesario’ de quienquiera que quiera ser humano. 
“Y no olviden que somos hombres […] Y que aquí están sufrien-
do, muriendo, huyendo, refugiándose en las montañas”. 

Seis semanas antes de ser asesinado, en la Universidad de Lo-
vaina, con gran naturalidad, elevó lo humano amenazado, empo-
brecido y agredido, a realidad teologal. Introdujo al pobre en el 
ámbito de Dios: “la gloria de Dios es que el pobre viva”. Defender 
al pobre es defender a Dios. En palabras de Gustavo Gutiérrez 
también se podría decir es ‘practicar a Dios’.

2.3 “Y por eso lo mataron”

El lenguaje de ‘mártires’ en el mundo del buen vivir y del querer 
vivir bien produce extrañeza, incluso repulsión. Entre nosotros, 
después de Rutilio, Romero, las cuatro hermanas estadounidenses, 
y miles y miles de hombres y mujeres sencillas que fueron matados 
inocente y, la mayoría de ellos, indefensamente, aunque suene a 
paradoja también puede producir luz, ánimo y agradecimiento. 

Pero eso no debiera llevar a que el término ‘mártir’ pierda su 
vigor material primario, ni siquiera insistiendo –y en mi opinión 
reduciéndolo– a ‘ser testigo’. Hay testigos honrados, íntegros, 
que no son matados. Los ‘mártires’ son ante todo seres humanos 
que, por defender a personas y causas justas y necesarias, ‘son ma-
tados’. Remiten, ante todo, al Jesús ‘matado’ en la cruz.

En este contexto, las palabras finales del campesino son muy 
importantes. No dice “y lo mataron”, sino que precisa estupenda-
mente “y por eso lo mataron”. Ese “eso” es lo que ha dicho antes: 
“nos defendió a nosotros de pobres”.

Siempre hay razones para ser matado martirialmente. El mis-
mo Monseñor, cuando asesinaron al padre Rafael Palacios, dijo 
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en la homilía de su funeral: “se mata al que estorba”. Por aquellos 
años, en 1975, la Congregación General XXXII pidió a los jesuitas 
“introducirse en la lucha crucial de nuestro tiempo, la lucha por la 
fe y la lucha por la justicia que esa misma fe exige”. Y los padres 
de la Congregación añadieron sabiamente: “no haremos esto sin 
pagar un precio”. Hacer justicia es ‘estorbar’, y ‘ser matado’ es 
pagar un precio.

Quien defiende a pobres y oprimidos debe estar dispuesto a 
ser matado, lo que ocurre de diversas formas, todas las cuales 
participan, análogamente, en que arrebatan vida. Lo importante, 
sin embargo, es la tesis, que Ellacuría repetía con toda claridad, 
al pensar en concreto en la identidad de una universidad de inspi-
ración cristiana. Decía que, si una universidad sufre persecución, 
algo o mucho ha hecho de lo que tenía que hacer. Y más claramen-
te, si no sufre persecución alguna, no ha hecho lo que tenía que 
hacer. No ha defendido a los oprimidos.

Monseñor Romero era consciente de que lo podían matar. 
Un mes antes de ser asesinado, haciendo Ejercicios de san Igna-
cio, le manifestó a su confesor, el padre Azkue “el miedo a una 
muerte violenta”. 

De hecho, Monseñor vivió tres años de muerte anunciada. Es-
tallaron bombas en templos, en el seminario, en residencias de 
religiosos y religiosas, en colegios católicos, en la UCA. Hubo 
atentados en importantes lugares de trabajo de la arquidiócesis, 
como la imprenta y la emisora YSAX. Y hubo frecuentes cateos 
en viviendas e instituciones. Especialmente dolorosos y premo-
nitorios tuvieron que ser los asesinatos de seis sacerdotes, cinco 
diocesanos y un jesuita. Su muerte estaba ‘anunciada’.

También durante tres años tuvo que pagar el precio de sufrir 
el odio de los poderosos. Un matutino en letras grandes decía en 
primera plana: “monseñor Romero vende su alma al diablo”. Y en 
otra ocasión: “harán un exorcismo a monseñor Romero”. No le 
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perdonaban lo que hacía ni lo que decía. En un arrebato cristiano 
Monseñor dijo una vez con cierto gracejo: “si Jesucristo hubiera 
sido el arzobispo de San Salvador en esta hora, le lloverían mucho 
más que a mí los insultos, las calumnias”21.

Y con total seriedad, en los Ejercicios que acabo de mencio-
nar, tras la meditación sobre el seguimiento de Cristo –‘el rey 
eternal’– Monseñor escribió su oblación a Jesucristo usando las 
palabras de san Ignacio: 

Eterno Señor de todas las cosas, yo hago mi oblación con 
vuestro favor y ayuda, delante vuestra infinita bondad y delante 
vuestra Madre gloriosa y de todos los santos y santas de la corte 
celestial, que yo quiero y deseo y es mi determinación deliberada, 
sólo que sea vuestro mayor servicio y alabanza, de imitaros en pasar 
todas injurias y todo vituperio y toda pobreza así actual como espi-
ritual, queriéndome vuestra santísima majestad elegir y recibir en 
tal vida y estado22. 

Monseñor Ricardo Urioste, su vicario general –recientemente 
fallecido–, solía repetir que “monseñor Romero fue el salvado-
reño más querido y el más odiado”. Es claro que ha sido el más 
querido, quien ha proporcionado alegría y dignidad al pueblo. Y 
es claro que le odiaron mucho muchos: potentados, opresores y 
victimarios, escuadrones de la muerte, militares y cuerpos de se-
guridad, gobernantes y políticos, los de casa y los del imperio del 
norte, muchos medios de comunicación social y algunos miem-
bros de la jerarquía, aquí y en Roma.

Pero Monseñor no devolvió mal por mal, y nunca odió a quie-
nes le odiaban. La razón no era ‘practicar la virtud de la ascesis’, 
tal como se nos recomendaba o exigía en los seminarios y novi-
ciados, sino ‘no poder ser de otra manera’. En la homilía del 10 

21 	Romero, Ó. Homilía del 5 de diciembre de 1977.

22 	Romero, Ó. Ejercicios Espirituales 1980.
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de septiembre de 1978 se dirigió “a mis queridos hermanos que 
me odian”:

Queridos hermanos, sobre todo ustedes queridos hermanos 
que me odian; ustedes mis queridos hermanos que creen que yo 
estoy predicando la violencia y me calumnian y saben que no es así; 
ustedes que tienen las manos manchadas de crimen, de tortura, de 
atropello, de injusticia: ¡conviértanse! Les quiero mucho, me dan 
lástima porque van por caminos de perdición23.

Y muy poco antes de su muerte dijo en la homilía del 16 de 
marzo: “me da más lástima que cólera cuando me ofenden y me 
calumnian. Que sepan que no guardo ningún rencor, ningún 
resentimiento”24. 

A un periodista dijo las siguientes palabras que son muy cita-
das, aunque a veces se discuta su autoría: “puede usted decir, si 
llegan a matarme, que perdono y bendigo a quienes lo hagan. Oja-
lá, sí se convenzan que perderán su tiempo. Un obispo morirá, 
pero la Iglesia de Dios, que es el pueblo, no perecerá jamás”. Ya 
he dicho que algunos dudan de que estas sean palabras textuales de 
Monseñor. Puede ser. De lo que no tengo duda es que son pala-
bras muy coherentes con otras que ciertamente dijo Monseñor y, 
sobre todo, con lo que monseñor Romero llevaba en su corazón 
y decía ante su Dios.

Yo pienso que Monseñor pudo cargar con el odio de unos con-
tra él, porque él cargó con el sufrimiento de los pobres, los oprimi-
dos, las víctimas. Y con su amor, ellos cargaron con él. Quien ama 
y es amado así no puede odiar a nadie. Sólo puede amar a todos.

Retorno a la oblación de Monseñor. Después de escribir su 
oblación con las palabras de san Ignacio continuó escribien-
do con las suyas propias su ofrecimiento a Cristo. El final es 

23 	Romero, Ó. Homilía del 10 de septiembre de 1978.

24 	Romero, Ó. Homilía del 16 de marzo de 1980.
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entrañable y sorprendente. Las palabras expresan sencillez y espe-
ranza exquisitas: 

Así concreto mi consagración al corazón de Jesús, que fue 
siempre fuente de inspiración y alegría cristiana en mi vida. Así tam-
bién pongo bajo su providencia amorosa toda mi vida y acepto con 
fe en Él mi muerte por más difícil que sea. Ni quiero darle una in-
tención como lo quisiera por la paz de mi país y por el florecimiento 
de nuestra Iglesia […] porque el corazón de Cristo sabrá darle el 
destino que quiera. Me basta para estar feliz y confiado saber con 
seguridad que en Él está mi vida y mi muerte, que a pesar de mis 
pecados en Él he puesto mi confianza y no quedaré confundido y 
otros proseguirán con más sabiduría y santidad los trabajos de la 
Iglesia y de la Patria25. 

Termino esta primera parte de mi exposición con estas breves 
y emblemáticas palabras del mismo Monseñor:

-	 “Hay que convertirse, queridos hermanos; yo el primero”26.
-	 “¡Qué hermoso es ser cristiano! De veras, es abrazar la pa-

labra de Dios encarnada, hacer suya la fuerza de salvación, 
tener esperanza, aun cuando todo parece perdido”27.

-	 “Mi voz desaparecerá, pero mi palabra, que es Cristo, que-
dará en los corazones que la hayan querido acoger”28. 

No sé qué pensará el campesino sobre estas reflexiones. Pero 
para conocer el legado de Monseñor Romero y ponerlo a produ-
cir me encanta repetir sus sabias palabras: “Monseñor dijo la ver-
dad. Nos defendió a nosotros de pobres. Y por eso lo mataron”.

25 	Romero, Ó. Ejercicios Espirituales 1980.

26 	Romero, Ó. Homilía del 11 de noviembre de 1979.

27 	Romero, Ó. Homilía del 16 de julio de 1978.

28 	Romero, Ó. Homilía del 17 de diciembre de 1978.
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3.	Las palabras de Ignacio Ellacuría

El campesino habló sobre qué hizo Monseñor y sobre su destino. 
Ellacuría las hubiese aceptado totalmente, y por su cuenta añadió 
otras dos cosas, una explícita y otra implícitamente. 

Al hablar de lo que ‘él decía’ sobre monseñor Romero insistió 
en la ‘estrecha relación’ de Monseñor con Dios. Y aunque no ha-
bló explícitamente de ello, es evidente que Monseñor Romero le 
causó un gran ‘impacto’ que le cambió hondamente.

3.1 “Difícil hablar de Monseñor Romero sin hablar de Dios”

Ellacuría escribió una vez que “es difícil hablar de monseñor Ro-
mero sin verse forzado a hablar del pueblo”. Y así lo hizo él. Si-
guiendo esa misma lógica, es decir, teniendo en cuenta las exigen-
cias que imponía la realidad del mismo monseñor Romero para 
hablar de él adecuadamente, decimos nosotros ahora que para 
Ellacuría fue “difícil hablar de monseñor Romero sin verse forza-
do a hablar de Dios”.

He encontrado tres textos en los que Ellacuría relaciona a mon-
señor Romero explícitamente con Dios. El primero es de los ini-
cios del ministerio arzobispal de Monseñor, en la carta que escribió 
a monseñor Romero el 9 de abril de 1977, carta espléndida que he 
publicado varias veces. El segundo está en un artículo que le pidió 
la revista Razón y Fe pocos meses después del asesinato de Monse-
ñor. El tercero, el más conocido, son las palabras que pronunció en 
la homilía de la misa del funeral de Monseñor en la UCA. 

En cada uno estos tres textos de Ellacuría aparece la relación 
entre Monseñor Romero y Dios en una afirmación teologal breve 
y lapidaria. A estas Ellacuría añade afirmaciones explicativas. 

Lo que voy a decir a continuación recoge, en lo sustancial, mi 
exposición ante un grupo de estudiosos de Ellacuría que en 2013 
se reunieron en San Salvador. Me invitaron a hablar sobre Ellacuría 
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sin indicarme un tema determinado. Yo elegí hablar sobre la fe de 
Ellacuría. Y para hacerlo de forma concreta e histórica les hablé 
del impacto de Monseñor Romero en Ignacio Ellacuría. En pri-
mer lugar, veamos y analicemos los tres textos mencionados.

3.1.1 “He visto en la acción de usted el dedo de Dios” 

“Desde este lejano exilio quiero mostrarle mi admiración y respe-
to”. Así comienza la carta que escribió a monseñor Romero el 9 
de abril de 1977 desde su exilio en Madrid. Y añade tres razones 
explicativas para que la expresión “he visto en la acción de usted 
el dedo de Dios” no quedase reducida a acompañamiento mera-
mente literario. 

El primer aspecto que me ha impresionado es el de su es-
píritu evangélico [...] Usted inmediatamente percibió el significado 
limpio de la muerte del padre Grande, el significado de la persecu-
ción religiosa y respaldó con todas sus fuerzas ese significado. Eso 
muestra su fe sincera y su discernimiento cristiano29. 

En cuanto al segundo aspecto,

tuvo el acierto de oír a todos, pero acabó decidiendo por 
lo que parecía a ojos prudentes lo más arriesgado. En el caso de la 
única misa, de la supresión de las actividades de los colegios, de su 
firme separación de todo acto oficial, etc., supo discernir dónde 
estaba la voluntad de Dios y supo seguir el ejemplo y el espíritu de 
Jesús de Nazaret. 

El tercer aspecto es que usted ha hecho Iglesia y ha hecho 
unidad en la Iglesia. Bien sabe usted lo difícil que es hacer esas dos co-
sas hoy en San Salvador. Pero la misa en la catedral y la participación 

29 	Ellacuría, I. Carta a monseñor Óscar Romero, 9 de abril de 1977.
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casi total y unánime de todo el presbiterio, de los religiosos y de 
tanto pueblo de Dios muestran que en esa ocasión se ha logrado. 

No ha podido entrar usted con mejor pie a hacer Iglesia y a 
hacer unidad en la Iglesia dentro de la arquidiócesis. No se le esca-
pará que esto era difícil. Y usted lo ha logrado. Y lo ha logrado no 
por los caminos del halago o del disimulo, sino por el camino del 
Evangelio: siendo fiel a él y siendo valiente con él. 

Pienso que mientras usted siga en esta línea y tenga como 
primer criterio el espíritu de Cristo martirialmente vivido, lo me-
jor de la Iglesia en San Salvador estará con usted y se le separarán 
quienes se le tienen que separar. En la hora de la prueba se puede 
ver quiénes son fieles hijos de la Iglesia, continuadora de la vida y de 
la misión de Jesús, y quiénes son los que se quieren servir de ella30. 

En este modo de actuar de Monseñor, Ellacuría vio ‘el dedo 
de Dios’. Desconozco por qué uso estas últimas palabras, pero 
lo más importune es que monseñor Romero hizo que Ellacuría  
“se viese forzado a hablar de Dios”. El ‘hacer’ de Monseñor le 
hacía ver el ‘hacer’ de Dios.

3.1.2 “Monseñor Romero fue un enviado de Dios para salvar 
a su pueblo” 

“Monseñor Romero, un enviado de Dios”. Como el campesino, 
Ellacuría menciona el martirio de monseñor Romero con aprecio 
y admiración, y se detiene en describirlo. 

Un 24 de marzo, caía ante el altar monseñor Romero. Bas-
tó con un tiro al corazón para acabar con su vida mortal. Estaba 
amenazado hacía meses y nunca buscó la menor protección. Él mis-
mo manejaba su carro y vivía en un indefenso apartamento ado-
sado a la iglesia donde fue asesinado. Lo mataron los mismos que 
matan al pueblo, los mismos que en este año de su martirio llevan 

30 	Ibídem.
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exterminadas cerca de diez mil personas, la mayor parte de ellas 
jóvenes, campesinos, obreros y estudiantes, pero también ancianos, 
mujeres y niños que son sacados de sus ranchos y aparecen poco 
después torturados, destrozados, muchas veces irreconocibles31.

En el artículo que cito, Ellacuría comienza con la pasión, y a 
continuación se pregunta qué había hecho en su vida monseñor 
Romero. En formulación concentrada, muy querida para Ellacu-
ría dice: “lo que hizo Monseñor fue traer salvación a su pueblo”; 
“no trajo salvación como un líder político, ni como un intelectual, 
ni como un gran orador”. 

Se puso a anunciar y realizar el Evangelio con plena encarna-
ción y en toda su plenitud, puso a producir la fuerza histórica del 
Evangelio. Comprendió “de una vez por todas” –dice Ellacuría 
con fuerza y criticando la ausencia habitual de lo que dirá a conti-
nuación– que la misión de la Iglesia es el anuncio y la realización 
del Reino de Dios, que pasa ineludiblemente por el anuncio de la 
‘buena nueva’ a los pobres y la liberación de los oprimidos. 

Monseñor buscó y trajo una salvación real del proceso históri-
co. Y habló a favor del pueblo “para que él mismo construyese crí-
ticamente un mundo nuevo, en el cual los valores predominantes 
fueran la justicia, el amor, la solidaridad y la libertad”. 

Ellacuría vio en monseñor Romero don y gracia. “Fue un en-
viado”, dice, no mero producto de nuestras manos. Se convirtió 
–no para todos por igual– “en el gran regalo de Dios”. 

Los sabios y prudentes de este mundo, eclesiásticos, civiles 
y militares, los ricos y poderosos de este mundo decían que hacía 
política. El pueblo de Dios, los que tienen hambre y sed de justicia, 
los limpios de corazón, los pobres con espíritu, sabían que todo eso 

31 	Ellacuría, I. “Monseñor Romero, un envido de Dios para salvar a su pueblo”. En: 
Razón y fe. s.f., s.p.
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era falso. Nunca habían sentido a Dios tan cerca, al espíritu tan apa-
rente, al cristianismo tan verdadero, tan lleno de gracia y de verdad.

Todo ello le ganó el amor del pueblo oprimido y el odio 
del opresor. Le ganó la persecución, la misma persecución que su-
fría su pueblo. Así murió y por eso lo mataron. Por eso igualmente 
monseñor Romero se convirtió en un ejemplo excepcional de có-
mo la fuerza del Evangelio puede convertirse en fuerza histórica de 
transformación32.

3.1.3 “Con monseñor Romero Dios pasó por El Salvador”

Ellacuría pronunció estas palabras en la misa funeral de monseñor 
Romero que celebramos en la UCA. En ellas, quien era Monse-
ñor para Ellacuría alcanzó su punto culminante. Y con razón estas 
palabras son las más conocidas. 

En estas palabras hay genialidad de pensamiento, y no conozco 
pastores ni teólogos, filósofos ni políticos, que conceptualicen y 
formulen realidades con tal radicalidad. Las palabras pueden ex-
trañar y sorprender. Pudieran parecer en exceso abstractas, y, 
aunque teologales, quizás no suenen en exceso religiosas y piado-
sas. Pero debo confesar que para mí son verdaderas y son fructí-
feras. Al menos expresan más verdad y producen más frutos que 
otras que he escuchado sobre monseñor Romero. 

Me explico. Ellacuría vio en la historia de Monseñor una ulti-
midad y una radicalidad que, en ese grado, no encontró en ningu-
na otra realidad, aunque esas realidades fuesen la justicia, la ver-
dad y la libertad, la democracia y el socialismo –en sus mejores 
momentos–, ni, que yo recuerde, en otras personas del pasado, 
por muy venerables que hubiesen sido. 

Vio que el paso de Dios en Monseñor producía bienes, perso-
nales y, novedosamente, sociales, difíciles de conseguir, y, una vez 

32 	Íbidem.
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conseguidos, difíciles de mantener. Producía justicia sin ceder ante 
la injusticia, defensa y liberación de los oprimidos enfrentándose 
a sus opresores y esclavizadores. Producía compasión y ternura 
hacia los indefensos. Producía verdad sin componendas, no apri-
sionada por la mentira, ni por el peligro recurrente de ceder a lo 
políticamente correcto. Y mantenía una esperanza que no muere.

A Ellacuría, Monseñor le habló, por una parte, de un Dios de 
pobres y mártires, ciertamente, liberador, exigente, profético y 
utópico. En una palabra, le habló de lo que en Dios hay de ‘más 
acá’. Pero también le habló de lo que en Dios hay de inefable, no 
adecuadamente historizable, de lo que en Dios hay de ‘más allá’, 
de misterio insondable y bienaventurado. 

Así vio a Dios en monseñor Romero Ignacio Ellacuría. Y a quien 
el término ‘Dios’ le resulte extraño, piense en las siguientes pala-
bras de Ellacuría: “lo último de la realidad es el bien y no el mal”. 
Eso ‘último’ es lo que con monseñor Romero pasó por El Salvador. 

3.2 Cambio y conversión en Ignacio Ellacuría

Al hablar de Monseñor Romero, Ellacuría tuvo que hablar de Dios 
por necesidad, y eso expresaba también un ‘cambio’ en Ellacuría. 
El cambio fue tan radical que, a mi modo de ver, bien se puede y 
se deber usar la palabra ‘conversión’ para hacer justicia al cambio 
–tal como lo hicimos al hablar de Monseñor Romero–. 

Y en ambos casos hay una coincidencia sumamente significativa. 
Monseñor Romero se convirtió con el asesinato de Rutilio. Ignacio 
Ellacuría comenzó su proceso de conversión también con el asesi-
nato de Rutilio junto con la reacción de Monseñor ante ese asesi-
nato. Y alcanzó su culmen con el asesinato de monseñor Romero.

Por lo que yo sé, del cambio-conversión de Ellacuría no se 
suele hablar mucho, aunque sí se suelen mencionar limitaciones 
y defectos de su persona, por una parte, y después de su martirio 
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se suele alabar de su persona en totalidad, sin reducirla a su inte-
ligencia. Recuerdo que una vez escuché en la UCA a una mujer 
que, sin saber nada del Ellacuría magnífico intelectual, me dijo: 
“muerto el padre Rutilio Grande, vino Monseñor Romero. Y des-
pués de Monseñor Romero nadie ha hablado como el padre Ella-
curría”. Esto lo he dicho muchas veces, pero no creo que se suele 
mencionar al hablar de Ignacio Ellacuría.

Si se me permite una pequeña digresión sobre este asunto, es 
claro que Ellacuría cambió ‘en el modo de tratar a otras personas’, 
lo que a veces hacía con dureza y prepotencia.  Mencionaré dos 
ejemplos. A él mismo le oí contar que de estudiante jesuita tuvo 
discusiones fuertes con sus superiores, y recordaba su tensión con 
el rector del teologado de Innsbruck a comienzos de los sesenta. 
Víctor Codina, jesuita y compañero suyo en Innsbruck, en un ar-
tículo que escribió después de su asesinato, con aprecio y agrade-
cimiento, le recordaba como ‘el rey sol’ de Innsbruck. 

Cuando ya en Madrid estuvo con Zubiri preparando el docto-
rado en filosofía, al ver los revuelos que causaba Ellacuría entre los 
estudiantes de la universidad de Comillas, un jesuita en autoridad 
le dijo: “¿no ha pensado usted en dejar la Compañía?”. Ellacuría le 
contestó: “yo no. ¿Y usted?”. Ellacuría podía ser tajante sin con-
templaciones. Podía ser adusto. Y a veces, podía ser tan firme en 
sus convicciones y decisiones que se mostraba duro y prepotente. 

Esto no quita que Ellacuría también podía ser buen amigo y 
aun cariñoso. Era dado a defender a los jesuitas cuando estos eran 
atacados por poderosos de derecha o cuando eran incompren-
didos dentro de la Compañía por defender causas justas, lo que 
generaba alborotos al interior de las comunidades. Con los años, 
aunque no puedo poner fechas, en buena medida se fueron liman-
do los excesos y las aristas de su temperamento, sobre todo su 
dureza y prepotencia.
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Mayor fue el cambio que se fue operando en él en la época 
en que vivió y trabajó en El Salvador entre finales de los sesenta 
y finales de los ochenta. Pienso que hubo dos épocas, siendo la 
segunda la de mayor profundidad personal.

En la primera época, de 1968 a 1977, Ellacuría, como ser hu-
mano, jesuita y cristiano, hizo una opción por los pobres, una 
opción radical por la justicia, y llevó a cabo una lucha contra la 
injusticia que empobrecía a las mayorías. 

Eso le llevó a defender públicamente, y con buenos argumen-
tos, a Medellín y a la Congregación General XXXII. Sobre lo que 
ocurría en El Salvador, defendió la validez de la huelga de maes-
tros de 1971 sobre la que la UCA publicó un libro poco después. 
Denunció el fraude electoral de 1972, sobre lo que, junto con 
otros compañeros, publicó el libro El año político. En 1976 defen-
dió las promesas de reforma agraria, por pequeñas y aun falaces 
que fueran, de parte del gobierno del presidente Molina. 

Por lo que toca a su vida interior, la vida de su espíritu diga-
mos, son prueba de cambio y aun de ‘conversión’, los ejercicios 
de san Ignacio que dirigió a toda la provincia en 1969 y a un buen 
grupo de jesuitas jóvenes en 1971. En esto Ellacuría no era único, 
pues un buen número de jesuitas de nuestra provincia y de otras 
de América Latina también aceptaron el cambio y ‘se convirtie-
ron’. Pero a mi modo de ver, Ellacuría fue preclaro.

En 1977, con el asesinato de Rutilio Grande y la inmediata 
reacción de monseñor Romero ante ese asesinato, Ellacuría entró 
en una segunda época de cambio que llegó a ser muy radical. En 
1983, después de retornar de su segundo exilio, Ellacuría entró 
en los últimos seis años de su vida. La tarea fundamental a la que 
dedicó sus mejores energías, tiempo y salud, fue poner fin a la 
guerra a través de un diálogo que desembocase en negociación. 
Por ello tuvo que escuchar críticas de ambos lados –más de la 
derecha que de la izquierda– pues cada bando quería vencer sobre 
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el otro. Y con razones, o autoengaños, esperaban que la victoria 
era posible.

Sobre todo, a partir de ese momento me gusta usar el tér-
mino ‘conversión’ al hablar de Ellacuría, como lo hice al hablar 
de monseñor Romero. En mi opinión comenzó a notarse en que 
Ellacuría hablaba de Monseñor y de Dios de una manera diferente. 
Y también que desde el Dios que avizoró con monseñor Romero, 
profundizó y radicalizó su opción por el pueblo y por la justicia.

Algunas muestras visibles de esa ‘conversión’ de Ellacuría son 
la carta del 9 de abril de 1977 a monseñor Romero, que varias 
veces hemos publicado y comentado. El reconocimiento público 
de que Monseñor era superior a la UCA, y obviamente a su per-
sona: “él era la voz, nosotros el eco”, tal como lo dijo en 1985. 
La veneración que tuvo por monseñor Romero fue hasta el final.

Creo que no basta, como suele ser normal, tener a Ellacu-
ría, aun admitiendo sus limitaciones y defectos, como una gran 
persona, muy capaz, ciertamente con gran inteligencia, tenaz y 
audaz, excepcional. Pensar así no es desatino, pero puede ser em-
pobrecedor en algún grado si no se tiene en cuenta que Ellacuría, 
viviendo la realidad de El Salvador, con pobres, víctimas y márti-
res, ‘se convirtió’, y que la fe de monseñor Romero se le impuso 
como algo bueno y humanizante. 

Se alegraba de que Monseñor fuese hombre de fe, y de que 
esa fe fuese contagiosa. Algo o mucho de monseñor Romero –en 
definitiva solo Dios lo sabe– pienso que se le pegó a Ellacuría. El 
‘misterio’ cobró novedad y cercanía. No tengo argumentos apo-
dícticos para defender esta afirmación, pero puede haber vías, co-
mo decía santo Tomás, para hacerla razonable.

En su exilio en Madrid (1980-1983) con más tiempo, y en sus 
últimos años en El Salvador (1983-1989), aun con múltiples ocu-
paciones de máxima urgencia y responsabilidad, siempre encon-
tró tiempo para escribir textos teológicos, especialmente sobre 
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Iglesia, eclesiología, espiritualidad y cristología, y algunos de ellos 
más específicamente ‘teologales’. En ellos abordaba directa o in-
directamente la realidad de Dios. 

Ellacuría mencionaba a ‘Dios’ con naturalidad para dar fuerza 
a una idea, también cuando no tenía por qué hacerlo. En una dura 
crítica escribió: “todo importa más que escuchar realmente la voz 
de Dios que […] se escucha tanto en los sufrimientos como en las 
luchas de liberación del pueblo”. 

En esa última época también pasó por momentos de oscuri-
dad. Nunca sentí que cayera en desesperación, pues siempre se-
guía trabajando, pero sí sentí en él un cierto malestar de espíritu. 
Las cosas no marchaban bien para el país, y Ellacuría no parecía 
sentir un asidero seguro para su lucha por el diálogo. 

Una vez me dijo, como de pasada, “solo queda la estética”. Y 
otra vez me dijo, también de pasada, algo que el lector no enten-
derá y que le hará sonreír: “ya, ni el Athletic”. Yo le comprendí 
perfectamente. Y es que para los nacidos en Vizcaya, el País Vas-
co, el club de fútbol Athletic de Bilbao solía ser algo entrañable.

Como Monseñor, tomó en serio la posibilidad de una muerte 
violenta. No solía hablar de ello, y ciertamente no para darse im-
portancia. Pero era muy consciente de esa posibilidad. 

Conmigo habló alguna vez. Meses antes de su asesinato me 
dijo: “ahora que trabajo por el diálogo y la negociación, mi vida 
corre más peligro que cuando me tenían por izquierdista y revolu-
cionario”. Y como un ilustrado estoico me dijo también: “me han 
dicho que el dolor de un disparo solo dura 20 segundos”. 

En medio de estas experiencias personales sobre el sentido y 
sinsentido de la vida, Ellacuría siguió luchando. No cambió en lo 
que él mismo formuló como tarea fundamental: “empujar el carro 
de la historia”. Y siguió pensando. 
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Escribió artículos sobre la situación militar, económica y po-
lítica y varios artículos de teología que publicó en la Revista La-
tinoamericana de Teología, que fundamos en 1984. Eran artículos 
teológicos, pero con un trasfondo ‘teologal’. Y más allá de temas 
concretos, remitiéndose al pensar y sentir de monseñor Romero, 
Ellacuría hablaba con toda naturalidad de la trascendencia.

3.3 La insistencia de Ellacuría en la transcendencia

Creo que el mayor impacto que monseñor Romero causó en Ig-
nacio Ellacuría fue su fe. Usando dos frases de Monseñor en sus 
homilías finales, Ellacuría pudo captar, con asombro sí, pero en 
continuidad con su propia manera de ser y hacer, lo que dijo Mon-
señor el 23 de marzo la víspera de ser asesinado: “en nombre de 
Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos 
suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les pido, les ruego, 
les ordeno en nombre de Dios: ¡cese la represión!”. 

Pienso que también captó –pero aquí su asombro pudo ser 
todavía mayor– lo que Monseñor había dicho seis semanas antes, 
en la homilía del 10 de febrero: 

Ningún hombre se conoce mientras no se haya encontrado 
con Dios […] ¡Quien me diera, queridos hermanos, que el fruto de 
esta predicación de hoy fuera que cada uno de nosotros fuéramos a 
encontrarnos con Dios y que viviéramos la alegría de su majestad y 
de nuestra pequeñez!33.

Ante palabras como esas Ellacuría sentía –esa es mi convic-
ción– que en monseñor Romero había algo diferente, superior, 
no sólo cuantitativa sino cualitativamente. A él no le empequeñe-
cía, pero le ayudaba a saberse y ubicarse mejor como ser humano. 

33 	Romero, Ó. Homilía del 10 de febrero de 1980.
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De hecho, Monseñor le llevó a mencionar varias veces y en mo-
mentos importantes la ‘transcendencia’.

El día en que la UCA otorgó un doctorado a monseñor Rome-
ro, Ellacuría, al hablar explícitamente de su esperanza dijo: 

Sobre dos pilares apoyaba monseñor Romero su esperanza: 
un pilar histórico que era su conocimiento del pueblo al que atribuía 
una capacidad de encontrar salidas a las dificultades más graves, y un 
pilar transcendente que era su persuasión de que últimamente Dios 
era un Dios de vida y no de muerte, que lo último de la realidad es 
el bien y no el mal.

Y en el artículo citado “Monseñor Romero, un envido de Dios 
para salvar a su pueblo”, Ellacuría, al hablar de la salvación, reto-
mó la insistencia de Monseñor Romero en la transcendencia.

Monseñor Romero nunca se cansó de repetir que los pro-
cesos políticos, por muy puros e idealistas que sean, no bastan para 
traer a los hombres la liberación integral. Entendía perfectamente 
aquel dicho de san Agustín que para ser hombre hay que ser ‘más’ 
que hombre. Para él, la historia que solo fuese humana, que solo 
pretendiera ser humana, pronto dejaría de serlo. Ni el hombre ni 
la historia se bastan a sí mismos. Por eso no dejaba de llamar a la 
trascendencia. En casi todas sus homilías salía este tema: la Palabra 
de Dios. La acción de Dios rompiendo los límites de lo humano34.

Esto que aquí dice Ellacuría esquemáticamente sobre Mon-
señor y la transcendencia, puede verse también en los textos ya 
analizados en que relaciona a monseñor Romero con Dios, y lo 
hace con una novedad: pone en relación activa y dinámica a ‘Dios 
y pueblo’, a ‘pueblo y Dios’. 

34 	Íbidem.
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Por un lado, Ellacuría captó ‘a Dios abajándose al pueblo’: “Dios 
pasó por El Salvador”, y no cabe duda por cuál El Salvador pasó 
Dios, por el de pobres y oprimidos, por el de víctimas y mártires. 

Por otro lado, Ellacuría captó ‘al pueblo elevándose a Dios’. 
El pueblo de Dios, los que tienen hambre y sed de justicia, los 
limpios de corazón, los pobres con espíritu, “nunca habían sentido 
a Dios tan cerca”.

Puede ser que esté forzando un poco el lenguaje, pero Ellacu-
ría desde Monseñor vio a un Dios acercándose al pueblo, y a un 
pueblo acercándose a Dios. Y pienso que pudo ver a un Dios así, 
por la afinidad martirial de Monseñor con el pueblo y por el amor 
total de Monseñor al pueblo.

3.4 Monseñor Romero fue el rostro del misterio de Dios

Aunque me alargue un poco, permítanme una segunda ‘digresión’ 
sobre la fe de Ellacuría. He contado varias veces que, en 1969, en 
una reunión en Madrid, le oí decir en un pequeño grupo: “Rahner 
lleva con elegancia sus dudas de fe”, con lo cual venía a decir –esa 
fue mi convicción– que tampoco para él la fe era algo obvio. 

Sus palabras no me sorprendieron, pues aquellos eran años 
recios para la fe en Dios, la mía propia y la de otros compañeros 
e incluso profesores. El contacto abierto y serio con los filósofos 
modernos –increyentes la mayoría de ellos, con la excepción de 
Xavier Zubiri–, el surgir de la teología crítica, incluso la de la 
muerte de Dios –ese era el ambiente que predominaba en los años 
en que Ellacuría alcanzó su madurez intelectual–, su propio talan-
te honesto y crítico, nada propicio a credulidades y argumentos 
poco convincentes y de matices apologéticos, y el gran cuestio-
namiento de Dios que es la miseria y el escándalo del continente 
latinoamericano, no debieron hacer obvia la fe en Dios de un Ig-
nacio Ellacuría.
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Como muchos otros, pienso que Ellacuría anduvo a ‘vuel-
tas con Dios’. En palabras de la Escritura, pienso que ‘luchó 
con Dios’, como Jacob. Y mi convicción es que se dejó vencer  
por Dios, aunque la victoria, o la derrota, es siempre cosa muy 
personal, de ello solo se puede hablar con infinito cuidado, y en 
definitiva no es captable desde fuera. 

Dicho en palabras más sencillas, lo que pienso que ocurrió es 
que monseñor Romero, sin proponérselo Ellacuría, le impulsó y 
le capacitó para ponerse activamente y novedosamente –y mante-
nerse– ante el misterio último de la realidad. 

De Monseñor le impresionó profundamente cómo se remitía 
a Dios, no solo en la reflexión y en la predicación, sino en la más 
profunda realidad de su vida. Dios era para Monseñor absoluta-
mente ‘real’. Y Ellacuría vio que con ese Dios, Monseñor huma-
nizaba a las personas y traía salvación a la historia. 

Monseñor Romero vino a ser para Ellacuría como el rostro del 
misterio que asoma en nuestro mundo, misterio en definitiva más 
fascinans que tremendum. Y en presencia de ese Monseñor, Ellacu-
ría se sentía –él, que no estaba acostumbrado a ello– pequeño, 
pero con un empequeñecimiento que no humilla, sino que nos 
ubica adecuadamente en la historia y nos otorga dignidad. Con 
exquisita delicadeza Monseñor le ofrecía aquello en lo que él era 
eximio y en lo que los demás somos más limitados. 

Terminamos citando las últimas palabras de Ellacuría en su úl-
timo artículo que publicó en 1989 en la Revista Latinoamericana de 
Teología. En él trató de profecía y utopía, de Iglesia, fe y salvación.

La negación profética de una Iglesia como el cielo viejo de 
una civilización de la riqueza y del imperio y la afirmación utópica 
de una iglesia como el cielo nuevo de una civilización de la pobreza 
es un reclamo irrecusable de los signos de los tiempos y de la diná-
mica soteriológica de la fe cristiana historizada en hombres nuevos.
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Y concluyó: “estos hombres nuevos siguen anunciando firme-
mente, aunque a oscuras, un futuro siempre mayor, porque más 
allá de los sucesivos futuros históricos se avizora el Dios salvador, 
el Dios liberador”. 

Ver a Dios y al pueblo así, responder y corresponder a ese 
Dios y a ese pueblo, pienso que es el legado que nos ha dejado 
monseñor Romero. En mayor o menor grado, varias personas han 
recogido ese legado y lo han puesto a producir. Y ya que estamos 
en un auditorio que lleva su nombre35, no olvidemos que el lega-
do del mártir monseñor Romero lo recogió y lo puso a producir 
magníficamente el mártir Ignacio Ellacuría. Por eso he hablado 
largamente de él en esta exposición. 

35 	La conferencia de Jon Sobrino tuvo lugar, de hecho, en el Auditorio Ignacio Ella-
curía de la UCA (nota de los editores).



269

Medellín 50 Años Después: Aportes Propositivos

MÍSTICA LIBERADORA: URGENCIA DE LO 
ESENCIAL PARA EL QUEHACER DE  

LOS CRISTIANOS HOY1

Maria Clara Lucchetti Bingemer*

La recepción del Concilio Vaticano II en América Latina se dio 
oficialmente en la II Conferencia del Episcopado Latinoamericano 
en Medellín (Colombia). En esta Conferencia, donde los obispos 
latinoamericanos se reunieron para reflexionar sobre la imple-
mentación del Concilio en su continente, la Iglesia concibió un 
nuevo horizonte en su autocomprensión y en su acción pastoral. 
Dejaba de mirar hacia adentro y volvía su atención hacia la reali-
dad en la cual estaba inmersa y situada. 

Todo este giro que se dio en la Iglesia del continente fue de-
mandando una nueva teología, nuevas directrices pastorales y la 
necesidad de un nuevo estilo de espiritualidad. Veremos entonces, 
a continuación, los contornos de esta espiritualidad que ya se hace 
presente en Medellín y que a lo largo de estos 50 años ha seguido 
inspirando e iluminando el camino de la Iglesia latinoamericana.

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Salva-
dor, el 31 de agosto de 2018, a propósito de una mística liberadora para responde 
a los clamores de los cristianos hoy.

* 	 Brasileña. Teóloga y comunicadora. Profesora del departamento de teología de la 
Pontificia Universidad Católica de Río de Janeiro desde 1982. Ha coordinado el 
Centro Loyola de fe y cultura de la misma universidad, ha sido decana del centro 
de teología y ciencias humanas y vice-decana del mismo centro. Enseña teología 
fundamental y el tratado del Dios de la revelación: la Trinidad. Es columnista del 
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Primero presentaremos cómo esta espiritualidad es fundamen-
talmente encarnada en el mundo de los pobres, en el centro del 
conflicto evidenciado por las diferencias económicas, sociales y 
políticas que hieren la carne del continente. Luego veremos cómo 
esta espiritualidad va a tomar elementos ya presentes en la cultura 
y en la religiosidad del continente, vivida en los medios popula-
res. Finalmente, buscaremos ver qué rasgos podemos decir que 
caracterizan la espiritualidad que encontramos en el Documento de 
conclusiones de Medellín y que hoy, con la celebración del cincuen-
tenario de la Conferencia, siguen siendo actuales e inspiradores 
para el Pueblo de Dios de este continente. 

1. Mística: encarnación, compasión y transformación

A partir de 1968, con la II Conferencia de los obispos de Améri-
ca Latina en Medellín, la Iglesia latinoamericana empezó a hacer 
cambios importantes en su configuración y estrategia pastoral. La 
más importante, de la cual derivan todas las demás, ha sido la 
percepción de que fe y justicia son inseparables y que la mayor 
urgencia pastoral consiste en una atención privilegiada al mundo 
de los pobres. 

La opción preferencial por los pobres irá configurar, de esta 
forma, todo el modo de proceder de esta Iglesia y sería el centro 
de una nueva teología: la teología de la liberación2. 

Esa opción no deriva ni se centra en una opción por el marxis-
mo, sino en una espiritualidad, una mística: la mística del encuen-
tro con el Señor en el rostro de los pobres3. Desde ese encuen-
tro que transformó vidas y dio vuelcos importantes en la historia 

2 	 A propósito de este asunto, ver nuestro libro Latin American Theology. Roots and bran-
ches. Nueva York: Orbis, 2016.

3 	 Cf. Gutiérrez, Gustavo. Hacia una teología de la Liberación. Perspectivas. Lima, 1971 
y 1988 (también publicado por ediciones Sígueme en 1972 y 2004); especialmente 
el capítulo 10: encuentro con Dios en la historia. 
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religiosa del continente, emergieron nuevas comunidades ecle-
siales, formadas por personas que vivían al margen del progreso.

Por otro lado, nuevas vocaciones proféticas, teológicas y místi-
cas aparecieron, experimentando con radicalidad esta nueva forma 
de inmediata y amorosa unión con Dios, cuestionada por la realidad 
y dando frutos en la vida práctica4. Quizás el teólogo latinoame-
ricano que mejor ha descrito esa mística latinoamericana sea Jon 
Sobrino, quien reflexiona sobre el perfil de una santidad política5.

Según Sobrino, la mística siempre presupone apertura y obe-
diencia al deseo de Dios, personalmente sentido y experienciado. 
En un contexto de pobreza, opresión e injusticia, el deseo pri-
mero de Dios es que las mayorías pobres puedan vivir6. Siendo 
mística, esa experiencia no puede dejar de ser una experiencia 
de amor transcendente e inefable. Sin embargo, está direccionada 
hacia un objetivo práctico, político, como lo es la transformación 
de la realidad. Y en ese movimiento –circulo virtuoso de amor– 
lo místico y lo político no entran en conflicto, sino que conviven 
armónicamente. 

Tal mística implica una mirada honesta hacia esa realidad des-
figurada, teniendo en sí mismo entrañas de misericordia que per-
mitan moverse y conmoverse frente al dolor inmenso e injusto de 
las mayorías oprimidas. El teólogo alemán Johann Baptist Metz 
dirá que hay que ser místicos de ojos abiertos al mundo, para per-
cibir sus desafíos, sufrimientos y conflictos7.

4 	 El mismo método de esa teología habla de este itinerario: ver-juzgar-actuar.

5 	 Sobrino, Jon. “Perfil de una santidad política”. En Concilium No. 183 (marzo 1983), 
pp. 335-344. El autor no usa el término “mística” sino “santidad”. En nuestra inter-
pretación, en su discurso ambos temas son intercambiables. Sobre eso cf. también 
su artículo “La santidad primordial”, en Concilium No. 351, pp. 40-51.

6 	 Ibídem. Sobrino, Jon. “Perfil de una santidad política”.

7 	 Cf. Metz, Johann Baptist. Memoria passionis. Santander: Sal Terrae, 1999; igual-
mente: Metz, Johann Baptist. Por una mística de ojos abiertos. Cuando irrumpe la espiri-
tualidad. Barcelona: Herder, 2013.
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A partir de esta clave, la espiritualidad, la mística, ya no se-
rá solamente –e incluso, principalmente– el recogimiento en los 
claustros de las órdenes contemplativas, retiradas del mundo. Se-
rá, antes, una actitud alerta, vigilante, con ojos bien abiertos para 
ver, leer, entender la realidad y transformarla según el Espíritu 
de Dios. Se trata de una forma, un estilo concreto de vivir con 
radicalidad el Evangelio, una manera explícita de vivir ‘delante 
del Señor’ en solidaridad con todos los seres humanos, sobre todo 
los más vulnerables y sufrientes. Así lo entenderán los principales 
teólogos latinoamericanos8.

La mística en América Latina y Caribe, por lo tanto, en este 
último medio siglo que hemos vivido después del Concilio Vatica-
no II, ha podido encontrar su origen y su ambiente en la interpe-
lación hecha por la pobreza y el dolor del otro y por la compasión 
que esos originan. Todo este movimiento no es solamente ético y 
político, sino también místico. O mejor, es místico porque ético y 
viceversa, una vez que en la revelación bíblica y en el cristianismo 
ambas cosas no se disocian. 

Además, esa mística requiere alguna efectividad. Es amor pro-
porcional a la muerte que se quiere erradicar y la manera de vivir 
que los pobres desean y merecen alcanzar. Se trata, por lo tanto, 
de un amor direccionado no a individuos específicos, sino a un 
colectivo: las grandes mayorías pobres cuya situación se pretende 
transformar desde adentro.

La mística de la liberación quiere, entonces, no solamente 
prestar asistencia a los pobres, sino también compartir sus con-
diciones de vida, vivir con y como ellos, ayudándolos a ser los 
verdaderos artesanos de su propia liberación9.

8 	 Cf. Gutiérrez, Gustavo. Beber en su propio pozo. Itinerario espiritual de un pueblo. Sala-
manca: Sígueme, 2007.

9 	 Cf. Sobrino, Jon. “Epílogo”. En: Vigil, José María (org.). Bajar a los Pobres de la Cruz, 
2007; Gutiérrez, Gustavo. La fuerza histórica de los pobres. Lima: CEP, 2ª ed., 1980.
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Esa espiritualidad conectada a la ética y a la política requiere 
además una ascesis específica, hecha de kénosis y desposesión de 
sí mismo mientras se inicia el proceso de asumir el mundo de la 
pobreza y de los pobres. Además, requiere valor para denunciar 
proféticamente las injusticias y soportar las persecuciones que se-
guramente acompañan a aquellos y aquellas que se ponen del lado 
de las víctimas. Permanecer en el amor, en esa situación, significa 
entonces resistir a la persecución sin abandonar ni la causa que se 
defiende ni la actitud de amor esperanzado. Presupone la existen-
cia de un amor fundamental, un ejercicio de la fortaleza cristiana 
y un testimonio notable de fe, que pueden convertirse en martirio 
por la justicia y la caridad10.

Esa mística política da testimonio de la santidad y la justicia de 
Dios en su forma encarnada. Se trata de Dios como ‘misterio san-
to’ que baja y renuncia a sí mismo a fin de cargar con la salvación 
humana. Ya no hay simetrías en esa experiencia de Dios, una vez 
que el Dios que se acerca y se deja experimentar es parcial. 

Aunque su amor alcance a todos, Dios tiene una preferencia 
–un amor preferencial– por los pobres y oprimidos11. Después de 
Jesús, esa es la verdadera mística cristiana: acercarse a los pobres 

10 	Como dijo Monseñor Romero con respeto a un sacerdote asesinado: “el gran nú-
mero de esas muertes no solamente nos posibilitan hablar a priori sobre la posibi-
lidad de santidad política, sino que nos obligan a hablar sobre ello a posteriori. Si la 
sangre derramada de tantos obispos, sacerdotes, religiosas, catequistas, maestros 
y también de cristianos que son campesinos, trabajadores, sindicalistas y comba-
tientes no es un argumento convincente de que la política es la esfera propicia a la 
santidad, y más todavía en el momento en que la santidad normalmente significa 
envolvimiento con política, entonces no hay discurso teológico que pueda ser con-
vincente. Los que no están convencidos, incluso por los ejemplos más claros, son 
incapaces de interpretar la muerte de Jesús como la muerte del justo. Les queda la 
alternativa de interpretar su muerte como la de un blasfemador y subversivo, tal y 
como los poderes de su tiempo querían que fuera entendido”. Apud. Op. cit. Sobri-
no, Jon. Perfil de una santidad política.

11 	Cf. Muñoz, Ronaldo. El Dios de los cristianos. Madrid: San Pablo, 1987, pp. 9-11.
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a fin de participar en su liberación y compartir su destino en la 
cruz de Jesús12.

Llamado a vivir esa mística, ¿cuál es entonces el rol del teólo-
go? Por un lado, está llamado a cultivar y mantener viva la memo-
ria subversiva de las víctimas, a fin de hacerlas de nuevo activas en 
la historia. Por otro, es convocado a vivir la compasión hasta las 
últimas consecuencias, o sea, a compartir el riesgo del testimonio 
en favor de esas mismas víctimas y correr su misma suerte, en-
frentando la persecución y aun la muerte13. 

Esa mística atravesada por la cruz sería entonces el fundamen-
to de una nueva ética de ojos abiertos que hace memoria de Jesús 
de Nazaret y lo contempla hoy en el sufrimiento ajeno y en el 
dolor humano. Este espíritu de compasión constituye la espina 
dorsal de la espiritualidad latinoamericana de la liberación. Se tra-
ta de un espíritu capaz de hacer que hombres y mujeres puedan 
caminar con valor al encuentro de conflictos políticos, sociales y 
culturales del mundo actual.  

Así, la mística remitiría notoriamente –a fin de reivindicar su 
autenticidad en cuanto experiencia de Dios– hacia una autoridad 
que es exigente, pero al mismo tiempo accesible a todos los seres 
humanos. Concretamente, esa sería la autoridad de los que sufren 
y, antes que nada, de los que sufren injusta e inocentemente14.

Esta autoridad de los que sufren sería la autoridad al interior 
de un ethos global que obligaría a todos, antes que cualquier ideo-
logía, que cualquier entendimiento. Un ethos, por consiguiente, 

12 	Op. cit. Sobrino, Jon. Perfil de una santidad política.

13 	En América Latina muchos han experimentado eso: obispos, curas, monjas, agen-
tes de pastoral y aun teólogos que, si quizás no han estado presos, torturados o fue-
ron asesinados, fueron cuestionados por sus obras, impedidos de enseñar, escribir 
y publicar sus investigaciones, y experimentaron la soledad, la incomprensión y el 
rechazo por parte de la misma Iglesia para la que han trabajado y de cuyo seno jamás 
quisieron ni pensaron en salir.

14 	Cf. op cit. Metz, Johann Baptist. Memoria passionis. 
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que no puede ser puesto a un lado o relativizado por ninguna cul-
tura, religión e iglesia. Ese ethos genera entonces una espirituali-
dad liberadora y compasiva que mueve e impulsa al ejercicio de la 
compasión y de la misericordia, a nivel personal y colectivo. 

La vivencia de esa espiritualidad y esa mística se da en plenitud 
adentro de la historia, no solo personalmente, sino también colec-
tivamente. No debe ser entendida apenas en cuanto liberación del 
mal, de la culpa, del daño personal o social, dolor, enfermedad o 
fetichismo. Todas esas formas de liberación solo empiezan des-
pués de la liberación de las estructuras injustas, tales como escla-
vitud, dominación política y opresión psicológica y social.

2.	Mística y espiritualidad popular: una fuente que 
fecunda la teología

Así como hay una pluralidad étnica y cultural en el continente 
latinoamericano, hay igualmente una diversidad riquísima de ex-
presiones y visibilizaciones de esa pluralidad. El locus donde esa 
diversidad puede ser mejor contemplada, vista y experimentada 
es, sin duda, la ‘religiosidad popular’ que siempre ha merecido la 
atención de los teólogos del continente, como fuente preciosa de 
experiencia espiritual y evangelización15.

Es un tema que por su importancia no ha interesado solamente 
a los teólogos, sino al mismo Magisterio de la Iglesia. Es así como 
desde Medellín se encuentran referencias a ese modo de vivir la fe 
que tienen los pueblos del sur de América. 

Siguiendo de cerca al recién clausurado Concilio Vaticano 
II, la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano 

15 	No hay unanimidad sobre el concepto de ‘religiosidad popular’. Algunos estudio-
sos de la religión prefieren el término ‘religión popular’ por parecerles que es más 
respetuoso de las expresiones rituales y celebrativas de la gente más sencilla. Cf. 
Bianchi, Enrique Ciro. “El tesoro escondido de Aparecida: la religiosidad popular”. 
En: Revista Teología Tomo XLVI, No. 100, diciembre de 2009, pp. 569 ss.
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destacó la necesidad de que la Iglesia adaptara el Evangelio a las 
culturas y adoptara una pedagogía pastoral que llevara al pueblo, a  
partir y desde adentro de sus manifestaciones religiosas, a una ple-
na conversión.

Rechaza interpretaciones despectivas hechas sobre la religio-
sidad popular, denunciando una hermenéutica cultural occiden-
talizada “propia de las clases media y alta urbana”16. Además, el 
documento pone de relieve las expresiones de esa religiosidad: 
votos, promesas, peregrinaciones, sacramentos, etc.17, resaltando 
que allí se encuentran “virtudes auténticamente cristianas…”18. 

A pesar de eso, los obispos latinoamericanos alertaron en con-
tra de prácticas que serían como magias y supersticiones, que no 
se pueden identificar con la fe cristiana en su plenitud19. En suma, 
para Medellín la religiosidad popular muestra apenas balbuceos 
de una autentica religiosidad, aun cargando en sí las ‘semillas del 
Verbo’, expresión cara al Concilio20.

En Puebla, 11 años después (1979), el tema de la cultura apa-
rece como elemento constitutivo de la opción por los pobres. Ahí 
convergirán los inicios de la teología de la liberación, que tuvo 
gran florecimiento en muchos países, entre los que se encuentran 
Brasil, Perú, México y Colombia, y de lo que sería la teología 
del pueblo, que se limitó más a Argentina. Mientras la primera 
trabajaba con la mediación hermenéutica de las ciencias sociales, 
la segunda seguía un método más histórico-cultural. Ambas teo-
logías, sin embargo, crecen juntas y, según Juan Carlos Scannone, 

16 	CELAM. Conclusiones de Medellín. Capítulo VI, párrafo 4.

17 	Ibídem, VI, 2

18 	Ibidem. 

19 	Ibídem. VI, 2, 4, 6.

20 	Cf. los discursos y documentos citados en Bianchi, Enrique C., op. cit., p. 562.
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gran conocedor del tema, “en América Latina, al menos de facto, 
coinciden la opción por los pobres y por la cultura”21.

Siendo la religión el núcleo de la cultura de un pueblo, la expe-
riencia religiosa y espiritual vivida sobre todo por los más pobres 
y sencillos es el repositorio del tesoro de los valores y símbolos 
de esta cultura expresada religiosamente. Puebla, por lo tanto, da 
gran relevancia a la sabiduría popular22, que relaciona la religión 
del pueblo con el conocimiento sapiencial que sitúa y confirma el 
conocimiento científico23.

Puebla entiende y sitúa la religiosidad popular dentro del con-
texto de una de sus más importantes opciones pastorales: la evan-
gelización de la cultura24. Dice Enrique Ciro Bianchi que, con la 
evolución de ese proceso, las manifestaciones de la religión del 
pueblo ya no son solamente ‘semillas del Verbo’ sino ‘frutos del 
Evangelio’. Son fuerza activamente evangelizadora y, más aún, 
auto evangelizadora25. El autor la conecta con la lucha por la libe-
ración, afirmando que “la religiosidad del pueblo latinoamericano 
se convierte muchas veces en un clamor por una verdadera libera-
ción”26, y considera que la piedad popular tiene como protagonis-
tas verdaderos a los pobres. 

En Santo Domingo la palabra ‘inculturación’ va a tener pree-
minencia en el documento de conclusiones, que, a la vez, declara 
que se puede encontrar en la religiosidad popular el “proceso de 

21 	Scannone, Juan Carlos. Razón y Fe 271, No. 1395 (2014) p. 34.

22 	CELAM. Documento de Puebla, nn. 413 y 448

23 	Cf. Scannone, Juan Carlos. op. cit., p. 36.

24 	Cf. todo el capítulo II de la segunda parte del Documento de Puebla, especialmente el 
No. 396. Igualmente, el tópico sobre evangelización y religiosidad popular (Docu-
mento de Puebla, nn. 444-469).

25 	Op. cit. Bianchi, Enrique. p. 566. El autor se refiere al No. 450 del Documento de 
Puebla.

26 	Ibídem. Referencia al No. 452 del Documento de Puebla.
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mestizaje que es conjunción de lo perenne cristiano con lo pro-
pio de América”27, pues juntamente con las expresiones religiosas 
emergen los valores, los criterios, las conductas y las actitudes que 
nacen del dogma católico y constituyen la sabiduría y la matriz 
cultural del pueblo del continente28 .

En el Documento de Aparecida esa cuestión va a adquirir más ma-
durez y consistencia. Aparecen en el documento conclusivo de la 
V Conferencia General del Episcopado Latinoamericano (2007) 
las expresiones ‘espiritualidad popular’ y ‘mística popular’, ade-
más de ‘piedad popular’ que predomina en el apartado que trata 
del tema29, a pesar de que en el resto del documento predomine 
la tradicional expresión ‘religiosidad popular’. 

Todo este recorrido nos permite afirmar que las expresiones 
religiosas del pueblo más pobre y sencillo son una verdadera es-
piritualidad, una experiencia mística, que no está en deuda con 
otras expresiones y aun escuelas que han aparecido en la histo-
ria del cristianismo. Víctor Manuel Fernández, obispo auxiliar de 
Buenos Aires y uno de los peritos que trabajó en Aparecida, pre-
cisamente en esta sección del documento, en entrevista concedida 
a Enrique C. Bianchi declara que “la piedad popular tiene todo lo 
que hoy se pide a un cristiano madurado por la gracia: fe, eclesia-
lidad, celebración, misión, oración personal, etc.”30.

Dos elementos fundamentales componen esa espiritualidad o 
mística popular: las expresiones colectivas: fiestas patronales, no-
venas, rosarios, vía crucis, procesiones, danzas y cantos..., pro-
mesas y devoción a los santos, además de peregrinaciones a los 

27 	Documento de Santo Domingo, No. 18. Cf tb DSD 247

28 	Documento de Santo Domingo, No. 36.

29 	Documento de Aparecida, nn. 258-265. Cf. Bianchi, Enrique, op. cit., p. 570.

30 	Op. cit. Bianchi, Enrique. p. 571.
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santuarios31. Pero también una experiencia que brota de lo más 
íntimo del corazón ante los hechos y sucesos de lo cotidiano de la 
vida del pueblo sencillo32.

El modo como lo expresa el Documento de Aparecida convoca 
a la teología a volver la mirada a esa mística popular considerán-
dola como lo que es: expresión de sabiduría sobrenatural33. Más 
extraordinaria se vuelve aun esa espiritualidad porque es, en ge-
neral, vivida por personas que tienen poca o ninguna formación 
religiosa pero no por eso son menos espirituales. Ahí está pre-
sente una de las cuestiones más candentes de hoy sobre el tema: 
la distinción entre religión y espiritualidad, que apunta hacia un 
mayor deseo y búsqueda de esa y no de aquella34.

Los pobres viven una verdadera mística en medio de tantas 
situaciones difíciles, máxime cuando son amenazados en su vida 
cotidiana. El sujeto de esa mística es, más que colectivo, comu-
nitario. Es un ‘nosotros’ como dirá Juan Carlos Scannone35. La 
teología está llamada, entonces, a volverse con respeto y amor 
hacia esa espiritualidad y beber de ella.

No se trata solamente de cuidar el tesoro que esa mística 
popular significa, sino aprendiendo de ella nuevos caminos pa-
ra experimentar la unión con Dios, que es la espina dorsal de la 
biografía del teólogo e inspiración de su quehacer investigativo y 
riguroso. Dejarse fecundar por ella es imperativo en los días que 

31 	Documento de Aparecida, nn. 258-265.

32 	Documento de Aparecida, n. 261.

33 	Documento de Aparecida, n. 263.

34 	Ver por ejemplo el texto del conocido teólogo y escritor Frei Betto, Espiritualidade 
e Religião, disponible en: http://oglobo.globo.com/sociedade/espiritualidade-re-
ligiao-12415633, acceso el 10 de marzo de 2017.

35 	Cf. Scanonne, Juan Carlos. “El sujeto comunitario de la espiritualidad y mística 
populares”. En: Stromata 70 (2014) pp. 183-196.
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corren para que la teología se acerque cada vez más a esos que son 
los preferidos de Dios. 

3.	El espiritualismo: un riesgo para la mística

Después de todo lo que hemos dicho hasta este punto, va quedando 
claro que la teología es inseparable de la espiritualidad y de la mística. 

Si la biografía de todo creyente es la condición de posibilidad 
de una lectura teológica de su experiencia de Dios, de la teología 
eso puede ser dicho con más razón. El teólogo es un testigo públi-
co de la revelación de Dios y de la fe de su pueblo. Su biografía, su 
existencia, su estilo de vivir la fe y la caridad que opera, es garante 
de credibilidad de su teología. La concreta configuración que su 
existencia toma a partir del acontecimiento de Dios en su vida y 
de la narrativa que de eso hace se manifiesta como una historia de 
salvación, una concreta ‘exégesis’ de la fe36.

Así, el pensamiento teológico no se ocupa de Dios en cuanto 
objeto externo, sino que es Dios en persona que se impone y co-
munica al pensamiento humano en los ‘éxtasis’ de una existencia 
informada e inspirada por la fe37. Como muy apropiadamente dice 
Gustavo Gutiérrez: “lo que viene después es la teología, y no el 
teólogo”38. De acuerdo a esta clave de comprensión, el teólogo o 
la teóloga deberá ser alguien comprometido existencialmente con 
la reflexión y el discurso que elabora: un intérprete de los testigos 
cuyas vidas él o ella lee y narra. 

En el caso de la teología latinoamericana ha sido así desde 
los comienzos en Medellín, cuando tantos teólogos han hecho la 

36	 Cf. sobre este asunto el precioso libro de Michael Schneider: Teología como biografía. 
Una fundamentación dogmática. Bilbao: Desclée, 2000. Especialmente la p. 22.

37	 Ibídem, p. 16.

38	 Gutiérrez, Gustavo. La fuerza histórica de los pobres, Lima: CEP, 1979. Especialmen-
te el capítulo 3: Praxis de liberación y de fe cristiana, pp. 61-127.
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opción por los pobres hasta el punto de salir de sus espacios nor-
males de trabajo como seminarios, claustros, casas de formación, 
a fin de insertarse en medio de los pobres compartiendo con ellos 
su vida, sus necesidades y sus proyectos.

Por esta razón, es posible decir que hablar de un primer y de 
un segundo momentos en el acto de hacer teología es no sola-
mente una cuestión de metodología teológica, sino una cuestión 
de estilo de vida. Es una manera de vivir la propia fe y, en última 
instancia, un problema de espiritualidad: “nuestra metodología es 
nuestra espiritualidad”39.

Eso subraya aún más un gran desafío que se plantea para la 
teología latinoamericana que piensa a partir de su espiritualidad: 
la necesidad urgente de una lúcida y vigorosa crítica delante del 
fenómeno observable hoy en las iglesias cristianas, aun las históri-
cas, del retorno triunfante del espiritualismo carismático.  

Con plena conciencia de que aun adentro de este espiritualismo 
carismático hay más de una corriente y de que no es posible juntar 
a todas estas manifestaciones neopentecostales en una misma cla-
sificación, el desafío sigue teniendo pertinencia. Más preocupante 
es, todavía, su rápido crecimiento precisamente en los países más 
pobres del mundo, incluidos nuestros países latinoamericanos. 

Según el teólogo jesuita español radicado en Brasil, Ulpiano 
Vazquez Moro, 

el espiritualismo así configurado es una malformación de la 
espiritualidad, que convierte en imposible cualquier relación con la 
teología. Siendo multifacético, en las entrañas de todo espiritualismo 
se esconde una aversión por la condición humana; una desesperación 

39	 Ibídem, p. 75.
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que empuja a desertar la realidad del mundo (y a no muy largo plazo 
la realidad de la Iglesia) aspirando a ‘otra’ condición40.  

Sin embargo, esta ansiedad escatológica no nace de la miseri-
cordia, sino del rechazo. Y ahí está la razón por la cual esta especie 
de espiritualismo no es una mística o una espiritualidad y tampoco 
es apta o está deseosa de articularse honestamente con cualquier 
teología cristiana viva, ni con las teologías que emergen de la rea-
lidad y se encargan de sus desafíos y clamores.  

Incluso si estratégicamente usa la máscara de la ortodoxia y 
de la fidelidad a la doctrina, esa manifestación es esencialmente 
gnóstica. Padece de una desarticulación teológica que revela su 
distancia y casi una ‘alergia’ a la mistagogía cristiana como ha sido 
recibida por la tradición. 

La consecuente necesidad de inventar liturgias y reuniones de 
oración efervescentes y ruidosas, donde la lex orandi ya no puede 
encontrar la lex credendi, habla por sí sola. Se trata de un deseo de 
evasión que yace en el fondo de su nebulosa identidad y que lo 
configura como un escape o una alienación de toda situación de 
compromiso con otro ser humano41.

En la salida del mundo y en la vertiginosa caída adentro de 
sí mismo, atrapado en una perpetua y ruidosa exterioridad que 
no revela la profundidad interior o la transformación histórica, 
el espiritualismo carismático –en su vertiente alienante– es ra-
dicalmente diferente de la experiencia mística, que es vida en el 
Espíritu. Esa vida en el Espíritu es una experiencia y expresión de 
amor, y compromiso con las obras del amor. Por eso es al mismo 
tiempo experiencia espiritual y ética. 

40 	Cf. Vázquez, Ulpiano. “Padecer y saber”. En: Perspectiva. Teológica., Belo Horizonte, 
v. 48, Sup. 1, pp. 13-17, Jan./Abr. 2016, p. 16 (traducción libre del portugués al 
español realizada por la autora).

41 	Eso es lo que afirma Ulpiano Vázquez en su artículo, con la cual estamos plenamen-
te de acuerdo.
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Además –y quizás sobretodo– hay un fruto perverso de ese 
espiritualismo carismático del que aquí hacemos crítica, que es 
el trasfondo denominado ‘teología de la prosperidad’, también 
llamada ‘evangelio de la prosperidad’, o ‘evangelio del éxito’. Se 
trata de la convicción de que la prosperidad financiera es deseo de 
Dios para los creyentes y que la práctica de la religión aumentará 
su riqueza material. Ve la Biblia como un contrato entre Dios y los 
seres humanos. Si estos tienen fe en Dios y lo invocan, Él les dará 
seguridad y prosperidad. 

Para eso son estimuladas donaciones materiales de dinero y 
la confesión pública de la fe en Dios, entendida en términos de 
contrato. La pobreza, en esa visión, es considerada como una mal-
dición que puede ser interrumpida por la fe y los buenos actos. Se 
trata de un pensamiento teológico que enseña que Dios “recom-
pensa la fe con bendiciones financieras”42. 

Lamentablemente la ‘teología de la prosperidad’ se ha vuelto 
muy popular en los países pobres donde las dificultades de la vida 
han llevado a muchas personas e encontrar consolación en la idea 
de que Dios recompensa a los que le son fieles materialmente43. 
Básicamente esta teología sostiene que es legítimo desear ser rico 
y asume las consecuencias de esto. 

A pesar de no constituir la totalidad o aun la mayoría de las 
iglesias pentecostales o neopentecostales, ese espiritualismo 
desviado se extendió bastante en países como Brasil y otros en 

42	 Ver el artículo de Thomas D. Williams en el portal Braitbart: “Prosperity Gos-
pel seducing latin american ways from catholic Church, says Pope”, disponible 
en:  http://www.breitbart.com/national-security/2014/12/08/prosperity-gos-
pel-seducing-latin-americans-away-from-catholic-church-says-pope/. Acceso el 4 
de abril de 2016.

43 	Ver, por ejemplo, el caso de Brasil analizado en el libro de Leonildo Silveira Cam-
pos, Teatro, templo e mercado: organização e marketing de um empreendimento neopentecos-
tal. Petrópolis: Vozes, 1997, sobre la Igresia Universal del Reino de Dios (IURD).
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América Latina44. Muchos escándalos sucedieron entre los pasto-
res de esa teología, quienes fueron instados a hacer mucho dinero, 
aunque para eso debieron hacer extorsiones violentas a los fieles.  
Muchos pobres han donado una porción considerable de su escaso 
salario a fin de ‘ayudar a la Iglesia’. Mientras tanto, muchos de 
esos pastores son muy ricos y tienen casas lujosas en el hemisferio 
norte, particularmente en Estados Unidos.

Por detrás de la teología de la prosperidad está un problema 
teológico y político. Con el continuo drenaje de fieles de las igle-
sias cristianas históricas en América Latina, el neopentecostalismo 
–que es la raíz del movimiento de prosperidad– atrajo cantidad de 
gente dispuesta a hacer un pacto con Dios a fin de salir de la mise-
ria y encontrar la felicidad propuesta por la sociedad de consumo, 
que sitúa la realización de la persona en la propiedad y el consumo 
de bienes materiales45.

Hoy en América Latina, la teología de la prosperidad no es so-
lamente un sistema de creencia, sino que se convirtió en una espe-
cie de cultura en la que mucha gente vive. Y crea hechos políticos, 
debido a que aliena las personas y las hace desconectar creencia y 
compromiso, fe y praxis, pertenencia religiosa e inserción trans-
formativa en la polis. 

Este hecho interpela y desafía hoy la fe, la teología y sobre 
todo la espiritualidad liberadora tan característica del continente 
44 	Graziano, Manlio. “L’Eglise Catholique et la ‘théologie de la prosperité’ en Améri-

que Latine”. En: Outre-terre 1, n. 18 (2007) p. 84. Cf. también sobre el crecimiento 
de la IURD en toda América Latina, sobre todo en Argentina, el reportaje publica-
do en ACI Digital en http://www.acidigital.com/seitas/reinodeus.htm. Acceso 
el 10 de marzo de 2017.

45 	La tercera ola del movimiento pentecostal –llamada neo pentecostalismo– empezó 
en la segunda mitad de los años 70. Se ha desarrollado sobre todo en Brasil y las 
iglesias más antiguas de esa configuración son la Igreja Universal do Reino de Deus 
(1977) y la Igreja Internacional da Graça de Deus (1980). Otras llegaron después. 
Generalmente usan intensamente los medios electrónicos, técnicas de administra-
ción de empresas, con utilización de planeamiento estratégico, marketing y análisis 
de resultados. 
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latinoamericano. Además de eso, confirma las intuiciones prin-
cipales de la teología de la liberación durante los años 70. No es 
factible pensar la religión y la fe –particularmente en un contexto 
de desigualdad e injusticia– sin una estrecha conexión con los de-
rechos humanos de justicia y de paz. Toda la doctrina social de la 
Iglesia ha reflexionado sobre esto y más recientemente las teolo-
gías políticas y de la liberación. 

El cuadro descrito arriba nos hace percibir cuán importante es 
para la teología latinoamericana, en este momento de su historia, 
asociar cada vez más su pensamiento y su discurso con la expe-
riencia espiritual que le da fuerza y vida. Vivir a fondo la opción 
por los pobres, acompañar al pueblo en sus deseos, dolores y ale-
grías, encontrar su inspiración y su agenda en la experiencia y en 
las luchas de los desheredados del progreso, es indispensable para 
humildemente ayudar a que las mismas víctimas del descarte de la 
sociedad en que vivimos, no caigan en las manos traicioneras de 
representantes no autorizados de una prosperidad y una euforia 
inauténticas y atravesadas de provisoriedad y superficialidad. 

La teología ha nacido como hermenéutica de la santidad. San-
tidad del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo manifestada en la 
humanidad que está llamada a participar en esa santidad. La ver-
dad y la autenticidad de la experiencia soteriológica que conlleva 
toda teología cristiana es la razón de ser del mismo símbolo Ni-
ceno-Constantinopolitano: afirmar contundentemente la realidad 
de la salvación y la santificación humanas, realizada por la autoco-
municación de Dios.  

4.	El misterio santo adentro de la historia humana

La teología cristiana –diferente de la de los filósofos griegos– no 
puede darse sin la experiencia antropológica que denominamos 



Los Clamores de los Pobres y de la Tierra nos Interpelan

286

‘espiritual’. Y lo ‘espiritual’ en lenguaje cristiano, se refiere en 
primer lugar al Espíritu Santo. 

Por eso, una experiencia humana será tanto más espiritual 
cuanto más manifieste la ‘fenomenología del Espíritu’ para el bien 
común, según 1 Cor 12, 7. Aquello que caracteriza la espirituali-
dad cristiana no es la sublimidad inmaterial, porque el Espíritu no 
se opone al mundo, sino que lo vivifica; no huye del mundo, sino 
que baja por sobre las realidades para santificarlas; no se refugia en 
el intimismo, sino que abre el interior para expandirse y dilatarlo. 
‘Don’ es su nombre proprio, según San Agustín46, y manifiesta 
su poder en la capacidad que da al ser humano de seguir a Jesús, 
saliendo de sí mismo para donarse al otro. 

En ese sentido es que la experiencia espiritual toma la forma 
de la experiencia ética. Su dirección es para el amor, la compasión 
y la misericordia, y no, en primer lugar, para la belleza o la ver-
dad. No significa esto que ambas sean secundarias, sino que deben 
ser segundas en relación al amor que es, inseparablemente, amor 
a Dios y amor al otro. Como dice la inmortal frase de Nicolai 
Berdiaev: “el pan para mí es una cuestión material. El pan para mi 
prójimo es una cuestión espiritual”47.

La experiencia espiritual es, así, una experiencia de ‘éxodo’, 
de salida o de tránsito: una experiencia pascual. En palabras de 
Ignacio de Loyola, la espiritualidad consiste en tres éxodos: “salir 
del propio amor, querer e interés”48. También para este santo, el 
criterio último del discernimiento espiritual consiste en el hecho 
de “mirar más la necesidad de los demás que mi propio deseo”. 
Por eso, esa misma espiritualidad no es un tratado, o una sección 
o un área de la teología como pueden ser la fundamental, la siste-
mática o la moral.  Es, al contrario, la manera de la misma teología 

46 	San Agustín. De fide et símbolo, IX, 19; PL 40, 191.

47 	Berdiaev, Nikolai. O espírito de Dostoievsky. Rio de Janeiro: Panamericana, 1921.

48 	Loyola, Ignacio. Ejercicios Espirituales, 189.
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ser cristiana; es la manera por la cual los contenidos teológicos 
no corren el riesgo de transformarse en contenidos ideológicos 
ajenos a la experiencia humana fundamental, que es la salida de sí 
al encuentro del otro, o sea, el amor. 

Por eso, la necesaria y fundamental relación entre ortodoxia 
y ortopraxis, promovida y pensada por Juan Bautista Metz en los 
años 70 y en América Latina por la teología de la liberación con 
todas sus corrientes49, no es solamente un imperativo proveniente 
de aquello que nuestra época puede considerar como ‘política-
mente correcto’, sino que es la expresión misma de la condición 
del cristiano que es por definición un testigo. De ahí la necesidad 
de hacer una teología no tanto de textos sino de testigos y la iden-
tidad del teólogo que es inseparable de su biografía y de su estilo 
de vivir la fe50.

En ese intento, los testigos letrados que son los teólogos es-
tarán íntima y fuertemente implicados, ya que dar testimonio su-
pone un envolvimiento personal en lo que es atestado. La expe-
riencia vital de haber experimentado aquello de que habla51, de 
llevar para siempre en su cuerpo y en su vida las marcas del mismo 
Jesús52, es la prueba y la garantía de la autenticidad de la teolo-
gía pensada y transmitida. En ese proceso, los teólogos que son 

49	 El padre Juan Carlos Scannone, ya citado en este texto, identifica en la teología de 
la liberación cuatro corrientes: (1) teología desde la praxis pastoral de la Iglesia; 
(2) teología desde la praxis de grupos revolucionarios; (3) teología desde la praxis 
histórica; (4) teología desde la praxis de los pueblos latinoamericanos. Sobre esto 
puede revisarse su artículo “Teología de la liberación. Caracterización, corrientes, 
etapas”, en Stromata 38 (1982), pp. 7-10.

50	 Cf. lo que dice Don Pedro Casaldáliga de esa expresión de Sobrino, en su artículo 
“Los pobres, interpelación a la Iglesia”, disponible en: http://www.servicioskoi-
nonia.org/Casaldaliga/textos/textos/pobresinterpelacion.htm. Acceso el 8 de 
marzo de 2017.

51	 Cf. 1 Jn 1, 2-3.

52 	Cf. Gal 6, 13.
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testigos experimentarán su fragilidad, a pesar de contar, siempre, 
con el amparo del Consolador53. 

5.	Conclusión: mística, ética y política al sur de América

Experimentar el misterio santo de Dios en la provisionalidad y la 
pecaminosidad de la historia es, por lo tanto, un ‘éxodo’, pero 
también un ‘éxtasis’ permanente en dirección a la alteridad de 
Dios que inspira, mueve y llena de gozo, y hacia la alteridad del 
prójimo, sobre todo de aquel que padece injusticia, persecución y 
vulnerabilidad de cualquier especie. 

Desde este continente, donde la pobreza todavía es una triste 
realidad, donde la injusticia y la violencia cuentan sus víctimas ca-
da día, donde las discriminaciones de todo tipo –de género, raza, 
etnia– siguen sucediendo de forma cruel, donde la madre Tierra 
es maltratada y agredida poniendo a riesgo toda la creación, no es 
posible vivir una mística que sea fruición impune de las delicias y 
las maravillas de los misterios eternos.

Se trata, primero que nada, de un envío al mundo asumiendo 
la propia responsabilidad con respeto a aquellos y aquellas que, 
desde el seno de una realidad desfigurada e injusta, claman por 
justicia y compasión. 

Si la palabra mística encuentra su raíz en otra palabra –mis-
terio– y si experiencia mística significa experiencia de intimidad 
con el misterio, se trata no solamente del misterio que brilla en 
la realidad al mismo tiempo en que la trasciende. Es también un 
misterio de responsabilidad en el cual unos son responsables de 
otros, experimentando en su carne las consecuencias y el peso de 
un mal que no han practicado y son gratuitamente hechos coope-
radores de la economía de una redención que no han inventado y 
la cual no presiden. 

53 	Cf. Jn 15, 26.
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Si la mística es unión con el misterio divino, para el cristia-
nismo –y para muchas otras religiones– seguramente ese divino 
no se encuentra ‘fuera’ de las cosas de este mundo. Al revés, es 
buceando más profundamente en todas las cosas creadas y perece-
deras de este mundo, que se puede encontrar el misterio de amor 
que se ha revelado en cuanto creador, redentor y santificador. 

Ahí y desde ahí, mística, ética y política muestran más clara-
mente su posibilidad fértil y rica de intersección. Una vez que 
Dios, el sujeto mayor de la mística, se deja encontrar en todas las 
cosas, si en el mundo, este mundo tal como es, es posible experi-
mentar su presencia inefable, entonces la acción humana en este 
mundo está definitivamente consagrada y es parte integral de la 
esfera de lo sagrado y de lo divino.

La mística que América Latina está llamada a vivir hoy y no 
puede olvidar o desviarse de la vocación primera a que fue llama-
da: la de ser una experiencia y un estilo de vida indisociable de las 
carencias, el sufrimiento y la muerte de tantos y tantas que cada 
día ‘se juegan la vida’ por los cuatro rincones del continente. 

En ese sentido, los pobres, ayer como hoy siguen siendo los 
grandes maestros espirituales de los que, en la Iglesia, hemos sido 
gratuita y misericordiosamente llamados a vivir el ministerio de 
la teología. 
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CAMBIOS ESTRUCTURALES PARA UNA  
IGLESIA COMPROMETIDA CON  
LOS POBRES Y LAS VÍCTIMAS1

Carlos Schickendantz*

La celebración de los 50 años de Medellín representa una oportu-
nidad favorable para evaluar lo acontecido en estas décadas en la 
vida de las iglesias y de las teologías en América Latina. 

Un texto de Gustavo Gutiérrez, que pretendía analizar la 
situación de la teología de la liberación en el nuevo contexto 
cultural al final del segundo milenio, ofrece criterios para ese 
discernimiento: 

La teología de la liberación tiene mucho que aprender de la 
nueva situación, de las interpretaciones actuales, del diálogo y del 
debate teológico y pastoral tenidos en estos años en el seno de la 
Iglesia. Son hechos que han purificado a este discurso sobre la fe de 
cercanías nacidas de un estado de cosas diferente y, por qué no, de 
incrustaciones ideológicas que el tiempo le trajo. Hay sin suda des-
plazamientos de énfasis, apertura a otros puntos y modificaciones de 
actitudes que se imponen. La madurez y el sentido eclesial de una 
reflexión, que no pierde de vista las realidades y las tareas a cuyo 

1	 Conferencia presentada en el III Congreso Continental de Teología, en San Salva-
dor, el 2 de septiembre de 2018.

* 	 Argentino. Doctor en teología por la Eberhark-Karls-Universität Tübingene, en 
Alemania. Realizó el bachillerato y la licenciatura en teología en la Pontificia Uni-
versidad Católica de Argentina, en Buenos Aires. Actualmente se desempeña como 
investigador del Centro Teológico Manuel Larraín de la Universidad Alberto Hur-
tado, en Chile. 



Los Clamores de los Pobres y de la Tierra nos Interpelan

292

servicio esta lo exige. Corresponde retomar lo andado y discernir 
en esa ruta lo esencial y lo valedero, contenido muchas veces en 
las primeras intuiciones, y aquello que circunstancias determinadas 
añadieron, no sin confusiones y acentos diversos2.

Como advierte Gutiérrez, es necesario un aprendizaje a la luz 
de la nueva situación y del diálogo y debate de estos años. Se se-
ñala con sinceridad la necesidad de una ‘purificación’ del discurso 
sobre la fe, reconociendo “cercanías” o “incrustaciones ideológi-
cas” inadecuadas. Se advierte la tarea de un “desplazamientos de 
énfasis, apertura a otros puntos, modificación de actitudes”. Tam-
bién se indica la importancia de discernir “lo esencial” en el cami-
no recorrido, prestar atención a las “primeras intuiciones” donde 
reside mucho de lo valedero del itinerario recorrido. 

En este sentido, aparece como necesaria una conmemoración 
crítica de Medellín, no meramente laudatoria, con la conciencia 
que en nuestro pasado reciente reside una sabiduría vital, una au-
téntica brújula. Está indicada una dirección que necesita profun-
dización, por un lado, y actualización, por otro.

El congreso realizado por Amerindia en El Salvador, en se-
tiembre de 2018, ha representado una buena oportunidad pa-
ra esta evaluación y discernimiento. En ese marco, la presente 
contribución refiere a tres temáticas eclesiológicas diversas, pero 
complementarias. 

En primer término, explicita el significado que ha tenido la 
opción tomada en Medellín de releer la eclesiología desde la pers-
pectiva ofrecida por la constitución pastoral Gaudium et spes. Dicha 
opción resultó determinante para el posterior camino eclesial y 
teológico del continente, colaborando, decididamente, a confi-
gurar el rostro peculiar de la recepción conciliar latinoamericana 

2 	 Gutiérrez, G. “Una teología de la liberación en el contexto del tercer milenio”. En: 
Mendes de Almeida, L. y otros. El futuro de la reflexión teológica en América Latina. 
Bogotá: CELAM. 1996, pp. 97-165, 103.
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y caribeña, como se advierte con claridad al comparar los desa-
rrollos en otras regiones del catolicismo. La figura eclesial de la 
‘Iglesia de los pobres’ es uno de sus mejores frutos. 

En segundo lugar, se desarrollan desde dos puntos de vista lo 
que puede calificarse como una eclesiología releída desde la pers-
pectiva eclesiogenética que se advierte en el decreto conciliar Ad 
gentes. Emerge aquí la importancia de las pequeñas comunidades. 

En tercer lugar, abordo el asunto del cambio estructural de 
la Iglesia –enunciado en el título–, de cara, particularmente, al 
fenómeno de abusos sexuales a menores por parte de miembros 
del clero de la Iglesia católica. 

Prestar atención a los desafíos del momento histórico al re-
flexionar sobre la Iglesia es una relevante enseñanza de Medellín. 
Este tratamiento se realiza aquí, de modo inicial y embrionario, 
a partir de una lectura eclesiológica de dos informes realizados 
por comisiones independientes de la Iglesia: el primero de ellos, 
elaborado en Australia y publicado en diciembre de 2017 y, el 
segundo, en Alemania, hecho público en septiembre de 2018. 

De esta manera, también, desde la organización del congre-
so de Amerindia se pronunciaba una palabra sobre este complejo 
asunto que, desgraciadamente, tiene miles de víctimas en los más 
diversos países. Me detengo en la tercera parte de esta contribu-
ción particularmente en el primero de esos informes, el australia-
no, aunque incluyo ideas también del texto alemán.

Las reflexiones siguientes, en especial aquellas expuestas en 
los dos primeros puntos, están vinculadas a tres frases significa-
tivas formuladas en estos años referidas a tres ‘productos’ típicos 
del posconcilio latinoamericano y caribeño: “una nueva visión de 
la revelación: Dios habla hoy” (Carlos Mesters), en relación a la 
lectura popular de la Biblia; “una nueva manera de hacer teolo-
gía” (Gustavo Gutiérrez), referida a la teología de la liberación; 
“una nueva manera de ser Iglesia” (José Marins), que caracteriza 
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la experiencia de las Comunidades Eclesiales de Base. ¡Tres frases 
pretenciosas! Caracterizan o condensan puntos centrales de esta 
breve tradición eclesial y teológica nacida en Medellín.

1.	 La Iglesia leída desde una alteridad histórica 
situada: la Iglesia de los pobres. Desde la  
perspectiva de Gaudium et spes

El 23 de septiembre de 1965, en Roma, en la novena reunión 
anual del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) coinci-
dente con el desarrollo del último período conciliar, monseñor 
Manuel Larraín, entonces presidente del organismo, había mani-
festado “que se podría pensar en la posibilidad de la reunión de la 
Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. 
(…) La sugerencia de monseñor Larraín fue aprobada”, atestigua 
el Acta oficial de la reunión. 

Los objetivos fueron inmediatamente propuestos: 

-	 Una revisión de las conclusiones de la Conferencia de Río.
-	 La “actualización de la aplicación a la América Latina de las 

Constituciones del Vaticano II”. 

Por tanto, se advierte que desde el mismo surgimiento de la 
idea de una Segunda Conferencia estuvo, como tema central de la 
agenda, la ‘aplicación’ del Vaticano II. Ese objetivo hubiera podi-
do seguir caminos muy diversos. Por eso es interesante analizar lo 
que de hecho sucedió.

Al revisar el material previo a Medellín, un hecho llamativo, 
entre otros, es verificar la manera como aquel grupo de personas 
que preparaba la Conferencia estaba interpretando el Concilio e 
imaginando la agenda de Medellín. 
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Un ejemplo muy visible es el Documento Básico Preliminar (DBP) 
de enero de 1968. El DBP contiene una ‘Introducción preliminar’ 
de cuatro páginas mecanografiadas en la versión que Brandão Vi-
lela envió a todos los episcopados; incluye aspectos interesantes 
desde la perspectiva del método. Un asunto que llama la aten-
ción es la relectura que se hace del Vaticano II ‘exclusivamente’ 
desde Gaudium et spes. Dicha Introducción al referir al Concilio 
siete veces lo hace solo a través de la Constitución pastoral. No 
alude a ninguna otra problemática, ni a ningún otro documento 
del Concilio. 

Naturalmente, no hay en esas páginas la pretensión de realizar 
una interpretación global del Concilio, aunque en cierto modo 
eso ocurre, pero es verdad que este hecho –la focalización exclu-
siva en ese documento– saca a la luz algo de lo específico de la 
lectura realizada en aquel momento. 

Si se pone en conexión esta Introducción con una observación 
del perito en Medellín, J. Mejía, se obtiene una clave de inter-
pretación de las perspectivas de análisis de, al menos, una parte 
importante de aquel grupo de personas que estaban ideando la 
conferencia de Medellín. Afirma Mejía luego de describir la es-
tructura de los documentos finales, concluida la Conferencia: “un 
resumen, se diría, de los dieciséis documentos del Segundo Con-
cilio Vaticano, en la perspectiva de Gaudium et spes”3.

3 	 Mejía, J. “El pequeño Concilio de Medellín II”. En Criterio 1556 (1968) 686-689, 
689 (cursiva mía).
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Se materializa en la Introducción general, probablemente, una 
conciencia explícita acerca de la centralidad de la Constitución 
pastoral en actores relevantes de aquel momento, como G. Gu-
tiérrez4 o M. McGrath. En un texto de 1966, McGrath afirmaba 
sobre Gaudium et spes: 

La originalidad de este documento no es un elemento ais-
lado del Concilio. Su terreno de cultivo fue el corazón mismo del 
Concilio. El arzobispo Mons. Garrone haría notar en una confe-
rencia de prensa que tuvo cuando la Constitución estuvo lista para 
su votación final, que este es el documento conciliar que logra con 
más precisión lo que el papa Juan deseaba del Concilio y de hecho 
se podría decir que «es el único esquema expresamente deseado por 
Juan XXIII»”5.

Precisamente, una referencia relevante del DBP en ese con-
texto es la del discurso inaugural de Juan XXIII, de octubre de 
1962. Se acude a él, sin citarlo literalmente, recordando la idea 
de la peculiaridad pastoral típica del Concilio; esto es, no repetir 
verdades, ni condenar errores, sino iluminar con la verdad reve-
lada “los cambios de hoy” (DBP). 

La Introducción evidencia, por tanto, una determinada inter-
pretación del Concilio, además de reflejar cómo imaginan aquel 
grupo de obispos y peritos, reunidos en noviembre de 1967 y 
enero de 1968, puntos centrales de la temática y la perspectiva de 
la Conferencia de Medellín citada para agosto de ese año.

4	 Gustavo Gutiérrez, por ejemplo, en un comentario al documento de Medellín, en 
marzo de 1969, manifiesta que dicho documento es el fruto de una situación nue-
va. Uno de los factores está dado, a su juicio, por “las esperanzas despertadas por el 
Concilio”, que queda caracterizado allí, exclusivamente, en relación a la temática 
de la Constitución pastoral: “en él la Iglesia toda reafirmó su voluntad de estar ple-
namente presente en el mundo de hoy. Fiel a lo que el Señor de la historia quiere 
decirle a través de los acontecimientos que vive nuestra época, la Iglesia emprendió 
una honda revisión de sí misma”. La referencia a Juan XXIII es una marca registrada 
del momento. Cf. “El tiempo dirá”, p. 14.

5 	 McGrath, M. “La génesis de Gaudium et spes”. En Mensaje 153 (1966) 495-502, 501.
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Desde esta perspectiva puede argumentarse que Medellín 
también responde a la pregunta de Pablo VI, formulada al inicio 
de la segunda sesión del Concilio en setiembre de 1963: ecclesia, 
quid dicis de te ipsa? Iglesia, ¿qué dices de ti misma?, pero lo hace de 
una manera diversa. En este caso la situación histórica y geográ-
fica forma parte de su definición. Para responder a la cuestión de 
‘quién eres’, hay que prestar atención al ‘dónde vives’, y cuál es 
tu contexto histórico-cultural. Hay una manera diversa de pensar 
la identidad. 

De allí el surgimiento de la conciencia de una Iglesia regional. 
Esta idea no representa solo el contenido de Lumen gentium, es más 
bien la suma de ambas constituciones sobre la Iglesia: Lumen gen-
tium y Gaudium et spes. La Constitución pastoral afronta la cuestión 
de la propia identidad en vinculación con la alteridad historia, y 
hace de ella una dimensión ‘constitutiva’ de la definición identi-
taria propia.

En este sentido Medellín muestra, de hecho, una Iglesia en sa-
lida, estructuralmente tal, no solo por la moralidad de sus miem-
bros. Todo en ella es pensado a partir de las responsabilidades 
históricas, particularmente, el interés de los pobres. Supone Lu-
men gentium, pero la clave de interpretación es Gaudium et spes. No 
se trata de la autocomprensión solo a partir de la propia tradición 
histórica, sino a la luz también de la tradición de los otros/as, 
personas y pueblos. La tradición de los otros es vista como un 
momento constitutivo en la definición de la propia identidad. 

Dicho texto, a la luz de la historia de sus efectos, reconoce un 
estatuto teológico a la alteridad histórico-contextual, y de esta 
forma es una Constitución sobre la Iglesia. Se observa aquí un 
salto cualitativo en la eclesiología, más aún en la misma metodo-
logía teológica. Eso configura una estructura descentrada, abier-
ta a toda alteridad, misionera. De esta manera puede interpre-
tarse la caracterización de Medellín como “un encuentro entre 
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la transformación social de América Latina y la transformación 
eclesial del Concilio”6.

Esta forma de proceder eclesiológica e identitaria posibilitó 
hacer de la opción por los pobres, al menos desde el punto de vista 
teórico y como aspiración programática, el corazón de la iden-
tidad de esta iglesia regional. Ellos definen la Iglesia, la juzgan. 
Desde ellos busca auto-comprenderse esta comunidad regional. 
La Iglesia de los pobres es una ‘nueva’ figura eclesial. En la historia 
de la Iglesia ha habido muchas iniciativas orientadas al servicio de 
los más desfavorecidos, baste pensar en el objetivo fundacional de 
muchas congregaciones religiosas, pero lo que emerge en estas 
décadas es, precisamente, una nueva figura eclesial global.

2.	 La Iglesia leída desde lo pequeño, desde abajo. 
Desde la perspectiva de Ad gentes

Si en el punto anterior se subraya la perspectiva de lectura desde 
la Constitución pastoral, aquí ponemos de relieve una segunda 
clave de interpretación: el decreto Ad gentes sobre la actividad mi-
sionera de la Iglesia. 

Es verdad que, a primera vista, este texto parece no jugar un 
rol importante, incluso porque aparece citado solo unas ocho ve-
ces en los documentos finales. Pero la atención a otros factores 
puede complementar esta visión.

Como ha sido destacado, la comprensión de Medellín requiere 
tener en cuenta una serie de encuentros previos organizados por 
los diversos departamentos del CELAM. Uno de ellos, conocido 
como el Encuentro de Melgar, por el lugar de su celebración en 
Colombia, entre el 21 y el 27 de abril, fue dedicado a “la pastoral 

6	 Galilea, S. “Ejemplo de recepción selectiva y creativa del Concilio en América La-
tina”, En Alberigo, J. y Jossua, J.P. (eds.), La recepción del Vaticano II. Madrid. 1987, 
pp. 86-101, 88.
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en las misiones en América Latina”7. Si los documentos conclu-
sivos no tienen un desarrollo específico sobre el tema, el docu-
mento de Melgar testifica cuán asumida ya estaba la enseñanza 
conciliar al respecto.

Ahora bien, desde dos tipos de argumentación diversas puede 
mostrarse la cercanía entre la visión de la Iglesia que emerge en 
Medellín y una perspectiva eclesiológica que destaca el valor de 
las pequeñas comunidades y el significado de una eclesiogénesis.

Los estudios sobre Lumen gentium han mostrado que ella repre-
senta todavía una eclesiología universalista, aunque allí se encuen-
tran puntos de partida para una recuperación de la importancia 
del valor de la iglesia local y de las pequeñas comunidades. 

En un artículo de 1966 Rahner puso de relieve que, en la 
‘teología de escuela tradicional’, cuando se hablaba de Iglesia, 
se pensaba sin dudar, exclusivamente, en la Iglesia universal, en 
la unidad papal-episcopal de la comunidad cristiana universal. 
“La comunidad del lugar apenas si se trata en esa eclesiología”8.  
Rahner destaca aquí el texto de Lumen gentium 26 que afirma en su 
primer parágrafo: 

Esta Iglesia de Cristo está verdaderamente presente en todas 
las legítimas reuniones locales de los fieles, que, unidas a sus pasto-
res, reciben también en el Nuevo Testamento el nombre de iglesias. 
Ellas son, en su lugar, el pueblo nuevo, llamado por Dios en el Es-
píritu Santo y en gran plenitud (cf. 1 Ts 1,5). En ellas se congregan 
los fieles por la predicación del Evangelio de Cristo y se celebra el 
misterio de la Cena del Señor…9

7	 Cf. CELAM, La pastoral en las misiones en América Latina. Bogotá: CELAM. 1968.

8	 Cf. Rahner, K. “Über die Gegenwart Christi in der Diasporagemeinde nach der 
Lehre des Zweiten Vatikanischen Konzils”. En: id., Schriften zur Theologie VIII. Ein-
siedeln: Herder. 1967, pp. 409-425, 411.

9	 Lumen gentium, 26.
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Y se añade al final del párrafo: “en estas comunidades, aunque 
sean frecuentemente pequeñas y pobres o vivan en la dispersión, 
está presente Cristo, por cuya virtud se congrega la Iglesia una, 
santa, católica y apostólica”10.

Pasará mucho tiempo, argumenta Rahner en referencia a Lumen 
gentium 26, hasta que la opinión común de los católicos advierta 
que el punto de partida y de orientación de su fe y amor eclesiales 
no se encuentra donde la Iglesia aparece como una gran organiza-
ción poderosa, sino dónde se reúne en una comunidad concreta en 
torno al anuncio de la Palabra, a la memoria de la muerte de Cristo 
y en la realización del amor que une, congrega y envía. 

Sobre todo, mirando al futuro próximo de la Iglesia donde 
quizás será más válido que hoy la situación de diáspora sugerida 
en el texto conciliar cuando define muchas comunidades “peque-
ñas, pobres y dispersas”, puede desarrollarse el punto presentado 
en el texto y afirmar: “la nueva, futura experiencia de Iglesia se 
encuentra anticipada en este texto”11. Según Rahner es necesario 
desarrollar la pastoral de modo que los cristianos funden su expe-
riencia eclesial, ya no a partir de la seguridad que les ofrece una 
imponente organización mundial, sino el encuentro efectivo de 
tal Iglesia en el lugar. En este sentido es necesario invertir el or-
den de lectura de Lumen gentium y decodificar la enseñanza de este 
texto a partir de la realidad local, la más modesta, la más realista.

Bajo esta perspectiva puede ser leído y más justamente va-
lorado el reconocimiento oficial obtenido por las Comunidades 
Eclesiales de Base en el texto de Medellín: 

La comunidad cristiana de base es así el primero y fundamen-
tal núcleo eclesial, que debe, en su propio nivel, responsabilizarse 

10 	Ibídem.

11 	Op. cit. Rahner, K. “Über die Gegenwart Christi in der Diasporagemeinde”, pp. 
422-423.
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de la riqueza y expansión de la fe, como también del culto que es su 
expresión. Ella es, pues, célula inicial de estructuración eclesial, y foco 
de la evangelización, actualmente factor primordial de promoción 
humana y desarrollo12.

Si la observación de Rahner ofrece una lectura posible, desde 
otro punto de vista también se advierte un argumento que destaca 
el relieve de este enfoque ‘desde abajo’, desde esas comunidades 
“pequeñas y pobres” de las que habla Lumen gentium. 

Es significativo que uno de los más importantes intérpretes 
actuales del Concilio, el jesuita francés Christoph Theobald acuda 
a la categoría de eclesiogénesis inaugurada por Leonardo Boff.

A Theobald lo preocupa, por una parte, la distancia temporal 
y cultural con la época del Concilio –que cuestiona la posibilidad 
de acudir a él como referencia común– y, por otra, la forma de 
enfrentar una situación cultural inédita que, en el caso europeo, 
él califica como de ‘exculturación’ de la fe. Es un interés suyo el 
poner de relieve la actualidad y, sobre todo, el significado que el 
Concilio tiene para el futuro: Le concile Vatican II. Quel avenir?13 

El concepto de pastoralidad que se traduce en un modus proce-
dendi codificado en la obra conciliar le parece decisivo a Theobald. 
Esta forma de proceder implica una ‘escucha estereofónica’ y varias 
prácticas. Por una parte, la escucha eclesial de la Palabra de Dios 
que se concreta, especialmente, mediante la práctica de la lectura 
de la Biblia14, por otra, la lectura de los signos de los tiempos15. 

Theobald afirma que es imposible hoy escuchar la voz de Dios 
sin escuchar “las múltiples voces de nuestro tiempo”16. Estas dos 

12 	Documento de Medellín, 15, 10. Las cursivas son mías.

13 	Cf. Theobald, C. Le Concile Vatican II. Quel avenir? Paris: Cerf. 2015.

14 	Cf. Dei verbum.

15 	Cf. Gaudium et spes.

16 	Gaudium et spes, 44.
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lecturas no pueden separarse, si no fracasan ambas (interpreta-
ción de la Biblia e interpretación del momento presente). La es-
cucha actual de la voz de Dios solo es posible en una escucha es-
tereofónica de las múltiples voces humanas y sus resonancias en  
la conciencia17.

Por otra parte, esta doble tarea hermenéutica intrínsecamente 
vinculada no puede concretarse de hecho si esas prácticas no es-
tán fundadas en una capacidad de escucha y aprendizaje, sin una 
iniciación espiritual que da acceso a la interioridad y últimamente 
al coloquio personal individual y litúrgico con Dios18. Estas expe-
riencias acontecen en la ilimitada pluralidad de las experiencias 
contextualizadas de sus protagonistas y destinatarios. Implican 
una manera de entendernos mutuamente, una búsqueda común 
de la verdad19, con estrategias no autoritarias basadas en el diálo-
go y la argumentación20, efectuadas y concretadas en una manera 
conciliar o sinodal21. 

Este modus o ‘gramática generativa’ –la ‘doble escucha’ y las 
varias ‘prácticas’– origina un ‘proceso eclesiogenético’, una ‘fun-
dación’ de la Iglesia ‘desde abajo’ tal como se describe para las 
nuevas iglesias de misión22. Theobald advierte que la perspectiva 
fundadora de las comunidades primitivas no ejerce una función 

17 	Cf. Theobald, C. “Rezeption und Zukunftspotentiale des Zweiten Vatikanischen 
Konzil”. En Böttigheimer, C. y Dausner, R. (ed.). Vatikanum 21. Die bleibenden 
Aufgaben des Zweiten Vatikanischen Konzils im 21. Jahrhundert. Freiburg: Herder. 2016, 
pp. 38-44, 43. Sobre la escucha estereofónica, Theobald, C. “Paroles humaines, 
Parole de Dieu. Quelques réflexions théologiques et pastorals à partir de la consti-
tution Dei Verbum de Vatican II”. En: Cahiers Évangile 175 (2016). pp. 38-52, 48.

18 	Cf. Sacrosanctum concilium.

19 	Cf. Unitatis redintegratio.

20 	Cf. Dignitatis humanae.

21 	Cf. Lumen gentium; Christus dominus; Presbyterorum ordinis; Perfectae caritatis; Apostolicam 
actuositatem. 

22 	Cf. Ad gentes.
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estructurante en Lumen gentium. De allí su invitación a interpretar 
la visión global de Lumen gentium a partir de la perspectiva eclesio-
genética del documento sobre las misiones. Su propuesta radica 
en “releer hoy ‘desde abajo’” la eclesiología conciliar, a partir de 
Ad gentes23. A su juicio, dicha “gramática inventada por el Conci-
lio” constituye una “manera de formar hoy existencias cristianas 
y eclesiales en nuestra propia situación cultural”24. Se trata de un 
“proceso eclesiogenético” a la búsqueda de una figura de Iglesia 
portadora de futuro.

Interesa aquí destacar este aspecto: lo que Theobald imagina 
como el gran legado del Concilio, su servicio al futuro de las igle-
sias acorde, en su caso, a la situación europea que califica como 
‘exculturación de la fe’, es una forma de proceder ensayada en 
estas décadas en América Latina. 

En este sentido, a la luz de los importantes estudios de C. 
Theobald debe valorarse aún más el proceso de recepción latinoa-
mericano del Vaticano II que ha tenido un punto central, precisa-
mente, en torno a su tesis: la Biblia en las manos de la gente –prin-
cipal hecho de recepción del Concilio, según Beozzo– y la lectura 
de los signos de los tiempos –idea central gracias a la cual Gaudium 
et spes se constituye como el texto conciliar de mayor impacto, 
según Codina–. Y esta ‘doble’ escucha y lectura concretada no de 
manera independiente o sucesiva sino en un círculo hermenéutico 
continuo, aunque a veces no haya sido suficientemente explicita-
do y metodológicamente fundado. 

Este ‘modo de proceder’ (Theobald) posibilitó un ‘proceso 
de madurez’, como afirma Gutiérrez, que colaboró a dar origen a 
una identidad, en cierto modo nueva, en la historia de la Iglesia. 
Se trata de una verdadera eclesiogénesis bajos dos aspectos: a par-
tir de las comunidades “pequeñas y pobres” y una “nueva” figura 

23 	Le concile Vatican II. Quel avenir?, 167, 212, 214, 208, 209.

24 	Le concile Vatican II. Quel avenir?, 160.
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eclesial latinoamericana posconciliar25. Un proceso de ‘incultura-
ción’ de la fe.

3.	 Cambios estructurales en la Iglesia: un modelo 
‘no saludable’

Entre los años 2012 y 2017 una ‘Comisión real’ –Royal commission 
into institutional responses to child sexual abuse– creada por las ins-
tancias gubernamentales de Australia, se dedicó al análisis y a la 
formulación de propuestas referidas al abuso de menores entre los 
años 1950 y 2017 a nivel de todo el país. 

En el mes de diciembre de 2017 la comisión, conformada por 
personas de reconocido prestigio en el ámbito público australia-
no, presentó su informe –Final report– en 17 volúmenes, aunque 
uno de ellos, el volumen 16 sobre las instituciones religiosas, está 
subdividido en tres libros. Precisamente el volumen 16: libro 2, 
de más de 900 páginas, está dedicado íntegramente a examinar a 
la Iglesia católica26.

La comisión tuvo aproximadamente 7.000 sesiones privadas 
en orden a escuchar 6.875 víctimas, 57 sesiones públicas con dife-
rentes instituciones (iglesias, escuelas, clubes de deportes, etc.) y 
una larga serie de diálogos con expertos pertenecientes a distintos 
ámbitos, entre ellos, también, miembros de las iglesias, incluidas 
sus autoridades y teólogos/as.

25 	Cf. Beozzo, J. O. “Vaticano II: 50 años después en América latina y el Caribe”. En: 
Concilium 346 (2012), pp. 439-445, 442; Codina, V. “Las iglesias del continente 50 
años después del Vaticano II”. En Congreso Continental de Teología (ed.) 50 años del 
Vaticano II, Bogotá: Paulinas. 2013, pp. 81-92, 84; Gutiérrez, G. “La recepción 
del Vaticano II en Latinoamérica”. En Alberigo, G. y Jossua, J. (eds.). La recepción 
del Vaticano II. Madrid: Cristiandad. 1987, pp. 213-237, 214.

26 	Cf. Royal commission into institutional responses to child sexual abuse Final Re-
port. Volume 16. Religious Institutions. Book 2. Commonwealth of Australia 2017. 
Disponible en: https://www.childabuseroyalcommission.gov.au/final-report
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Naturalmente que un trabajo de esta naturaleza contiene una 
serie de argumentos muy variados dirigidos a narrar lo sucedido, 
desentrañar causas que han posibilitado estas tragedias y suge-
rir recomendaciones directamente vinculadas a una política an-
ti-abusos por parte de las más diversas instituciones y del mismo 
estado australiano. 

Pero una perspectiva me parece central desde una lectura teo-
lógica de un texto escrito bajo la responsabilidad de la comisión 
formada por dos jueces (varón y mujer), un fiscal con larga expe-
riencia en la tarea policial, un abogado comercial con experiencia 
en distintas comisiones y departamentos públicos, una médica psi-
quiatra con particular dedicación a niños/as y adolescentes y un 
empresario, con experiencia docente y también política (senador 
por Australia occidental). Es posible advertir en el texto citado 
una crítica que fundamenta desde otra mirada la agenda de refor-
mas en la Iglesia, en buena medida ya bien estudiada y propuesta 
en los ámbitos teológicos, aunque no concretada. 

Lo que ya sabíamos que era incorrecto desde el punto de vis-
ta teológico, ahora se comprueba que es insalubre como cultura 
humana e institucional y que esas insuficiencias son factores que 
han contribuido y contribuyen al riesgo de las personas, especial-
mente la salud de los menores. Lo que se muestra mediante di-
versos argumentos es que hay una vinculación muy estrecha entre 
las insuficiencias institucionales con los problemas teológicos; una 
teología al uso que fundamenta una forma de organización social 
‘insalubre’, es decir, que crea condiciones que facilitan el abuso 
y su perpetuación, su posterior encubrimiento. ¡La reforma de 
la Iglesia aparece, por primera vez, como una imprescindible e 
impostergable política de salud pública! 

Dos aspectos pueden destacarse muy particularmente: la di-
mensión teológica del asunto y la dimensión sistémica del proble-
ma, no meramente individual.
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En primer lugar, la dimensión teológica está explícitamente 
destacada: “a lo largo de la sección 13.11 consideramos cómo la 
teología se ha cruzado con factores que han contribuido a la ocu-
rrencia de abuso sexual infantil en instituciones de la Iglesia católi-
ca y respuestas institucionales inadecuadas a este abuso”. Entre los 
factores teológicos causales se enumeran: la eclesiología, es decir, 
ideas sobre la naturaleza de la Iglesia y su misión, incluidos los ro-
les de liderazgo y ministerio; la teología del sacerdocio: incluidas 
las ideas del sacerdote como alter Christus (otro Cristo), de ‘cam-
bio ontológico’, el carácter indeleble del sacerdocio, y el hecho 
de estar abierta esta posibilidad solo a varones; la teología de la 
sexualidad: ideas sobre el género, la sexualidad humana, el cuerpo 
y la ética sexual; la teología moral: ideas sobre lo correcto y lo 
incorrecto, lo bueno y lo malo; la teología del pecado y el per-
dón: ideas sobre la pecaminosidad y la redención humanas; peca-
dos mortales (mayores) y veniales (menores), incluida la opinión 
de que todos los pecados sexuales son pecados mortales; pecados 
públicos (con impacto social o que se conocen públicamente) y 
pecados privados; la teología sacramental, incluida la importancia 
y el funcionamiento de los sacramentos del bautismo, las órdenes 
sagradas y la confesión o reconciliación27. 

El mero listado de las cuestiones teológicas implicadas, según 
la comisión australiana, da una idea de la complejidad del pro-
blema y de la importancia neurálgica del análisis que se propone. 
Naturalmente que un discernimiento teológico muy preciso y de-
tallado es necesario para comprender cada uno de esos asuntos 
y, en particular, su eventual implicación en los abusos ocurridos.

En segundo lugar, la dimensión sistémica, el informe destaca 
que sus propias investigaciones, la revisión de la literatura y de 
investigaciones previas “sugieren que una combinación de factores 
teológicos, históricos, culturales y estructurales u organizativos 

27 	Cf. Ibídem, pp. 587-588.
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en la Iglesia católica, permitió que el abuso sexual infantil se 
produjera en las instituciones de la Iglesia católica en Australia y 
contribuyó a respuestas institucionales inadecuadas”28. Entre esos 
factores relevantes, que “conforman un conjunto estrechamente 
interconectado de factores estructurales y culturales sistémicos”, 
se incluyen: factores teológicos, incluida una imaginería patriarcal 
de Dios, teología de la Iglesia y teología del sacerdocio; la cultura 
del clericalismo en la Iglesia católica; la estructura organizacional 
y el gobierno de la Iglesia; las limitaciones del derecho canónico; 
el celibato; la selección y formación inicial de clérigos y religiosos 
para el ministerio; la supervisión, apoyo y formación continua de 
personas en el ministerio religioso y pastoral; en general, una cul-
tura de secreto en la Iglesia29.

En este sentido, el informe acentúa la perspectiva de que es-
tamos frente a un asunto sistémico. Expresamente advierte que 
la responsabilidad de la crisis de abuso sexual infantil “es general-
mente considerada por los líderes de la Iglesia”, por el contrario, 
como una realidad vinculada a “un pequeño número de sacerdotes 
individuales cuyos crímenes son el resultado del fracaso personal y 
de la pecaminosidad”. Análogamente, se constata que “el liderazgo 
de la Iglesia tiende a responsabilizar a los obispos individuales por 
el hecho de que los casos de abuso no fueron tratados adecuada-
mente, en lugar de considerar un posible fracaso institucional”30.

Si bien el informe destaca como perspectiva global la “combi-
nación de factores teológicos, históricos, culturales y estructurales 
u organizativos”, individua al clericalismo como el factor singular 
más relevante: “si uno tuviera que aislar un solo factor que ha con-
tribuido a la respuesta tóxica de los líderes de la Iglesia católica a 

28 	Ibídem, p. 616.

29 	Cf. Ibídem.

30 	Ibídem, p. 585.
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las víctimas de abuso sexual, sería el clericalismo”31. Y, de manera 
análoga: “nos parece que el clericalismo se encuentra en el centro, 
está interconectado con los otros factores y, en algunos casos, es 
la raíz o el fundamento de los otros factores que contribuyen”32. 

Es claro que el concepto de clericalismo posee diversos signi-
ficados, por ejemplo, en el marco de la relación Iglesia-Estado, la 
ya antigua pretensión acerca de un influjo excesivo e inadecuado 
de una religión sobre la esfera política33. De allí que tenga sen-
tido, en este contexto, ensayar siquiera una breve descripción. 
En este caso, el informe refiere a la situación y organización in-
tra-eclesial. Caracteriza al clericalismo como “la idealización del 

31 	Ibídem, p. 613.

32 	Ibídem, p. 616. Es de advertir que la repetida idea formulada por Francisco acer-
ca del clericalismo como principal factor responsable del abuso de conciencia, de 
poder y sexual, encuentra en este informe un apoyo importante. Una pregunta 
distinta es si, a nivel vaticano, se está percibiendo el problema prevalente o uni-
lateralmente desde una perspectiva moral, si no está opacado o subvalorado el 
carácter estructural del asunto y si, por consiguiente, las acciones emprendidas 
por la Iglesia, a todos los niveles, están afrontando de modo apropiado esta causa 
individuada. En el documento alemán de septiembre de 2018, “Sexueller missbrauch 
an minderjährigen durch katholische priester, diakone und männliche ordensangehörige im 
bereich der deutschen bischofskonferenz”, Mannheim, Heidelberg, Gießen, 24. Sep-
tember 2018, 13, puede advertirse un matiz, el clericalismo aparece como ‘una 
causa importante’: “el abuso sexual es sobre todo también un abuso de poder. El 
concepto de clericalismo se cita como una causa importante en este contexto y 
como una característica estructural específica del abuso sexual dentro de la Iglesia 
católica (Doyle, 2003). El clericalismo denota un sistema jerárquico-autoritario 
que puede llevar al sacerdote a adoptar una actitud de dominio sobre los individuos 
no ordenados en las interacciones, porque él ocupa una posición superior en virtud 
de su ministerio y ordenación. El abuso sexual es una manifestación extrema de tal 
dominio”. Cf. https://dbk.de/themen/sexueller-missbrauch/

33 	Cf. Garhammer, E. “Klerikalismus”. En Lexikon für theologie und Kirche. Bd. 6, Frei-
burg i.Br.: Herder. 1997, pp. 130-131.
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sacerdocio católico y, por extensión, la idealización de la Iglesia 
católica institucional”34. 

Surge de las dinámicas personales y sociales, se expresa en 
diversas formas culturales y, a menudo, se ve reforzado por las es-
tructuras institucionales. Entre sus principales manifestaciones se 
encuentran un estilo autoritario de liderazgo ministerial, una cos-
movisión rígidamente jerárquica y una identificación virtual de la 
santidad y la gracia de la Iglesia con el estado clerical y, por lo tanto, 
con el clérigo mismo35.

Representa un concepto equivocado de autoridad, de ejercicio 
del poder y del carácter especial de la persona ordenada al sacer-
docio ministerial. De allí otra clara constatación del informe: “el 
‘escándalo’ del fenómeno del abuso sexual en la Iglesia católica es 
ante todo un problema del abuso profundo del poder eclesiásti-
co”36. Por eso afirma que la Iglesia católica 

tiene un problema con el poder, en el sentido de que ca-
si todo el poder en la Iglesia es muy clerical y altamente sexista 
(genderised). Observamos que el abuso sexual siempre se trata del  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

34 	Op. cit. Final Report. Volume 16. Book 2, p. 613.

35 	Ibídem, p. 614.

36 	Ibídem, p. 613.
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abuso de poder y que el abuso sexual infantil es abrumadoramente 
un crimen cometido por varones37. 

Las observaciones sobre la estructura jerárquica de la Iglesia 
y su sistema de gobernanza ocupan también un rol central y sus 
argumentos, análogamente a los anteriores, también han sido pro-
puestos en reflexiones teológicas acerca de reformas necesarias en 
la Iglesia. En este punto se puede detectar una vez más la armonía 
entre las críticas propiamente teológicas y las que provienen de 
expertos en otras ciencias, como las que refleja el informe austra-
liano. Un ejemplo es muy elocuente: 

Los poderes de gobierno que tienen los obispos diocesanos 
y provinciales individuales no están sujetos a controles y equilibrios ade-
cuados. No hay separación de poderes, y los aspectos ejecutivo, legisla-
tivo y judicial del gobierno se combinan en la persona del Papa y los 
obispos diocesanos. Los obispos diocesanos no han sido suficientemente 
responsables ante ningún otro órgano por su toma de decisiones en el 

37 	Ibídem, p. 641. Si es verdad que la mayoría de las víctimas son varones, dos tercios 
en el caso del informe alemán, tanto el documento australiano como el alemán son 
categóricos en relación al asunto de la orientación sexual. El informe australiano 
afirma que “la investigación sugiere que el abuso sexual infantil no está relacionado 
con la orientación sexual: los perpetradores pueden ser heterosexuales, homo-
sexuales, lesbianas o bisexuales. Las investigaciones han indicado que los hombres 
que se identifican como heterosexuales son tan probables como los hombres que 
se identifican como homosexuales para cometer un abuso sexual infantil” (Final 
Report. Volume 16. Book 2, p. 612). Vincular ambas realidades —homosexualidad 
y pedofilia— es una “información errónea” que “no tiene base en investigaciones 
empíricas o respetables, conocimiento científico, costumbres sociales comunes o 
una teología de la justicia” (Final Report. Volume 16. Book 2, p. 603). El informe ale-
mán, por su parte, expresa: “la homosexualidad no constituye un factor de riesgo 
para el abuso sexual. Sin embargo, los resultados del estudio revelan que existe la 
necesidad de considerar la importancia de las ideas específicas de la moral sexual 
católica cuando se trata de la homosexualidad en el contexto del abuso sexual de 
menores” (Sexueller missbrauch an minderjährigen durch katholische priester, diakone und 
männliche ordensangehörige, p. 17). Ambos informes son muy severos con la doctri-
na de la Iglesia sobre la homosexualidad y el consiguiente ambiente creado en ella 
y por ella: el “impacto del ambiente homofóbico dentro de la Iglesia católica” (Final 
Report. Volume 16. Book 2, p. 602), que sí puede ser un relevante factor negativo en 
el proceso de maduración de las personas, afirman.
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manejo de denuncias de abuso sexual infantil o supuestos perpetra-
dores. No ha habido ningún requisito para que sus decisiones sean transpa-
rentes o estén sujetas al debido proceso. Las consecuencias trágicas de esta 
falta de accountability (rendición de cuentas) se han visto en las fallas 
de quienes tienen autoridad en la Iglesia católica para responder ade-
cuadamente a las acusaciones y los sucesos de abuso sexual infantil38. 

Precisamente, en un texto publicado en 2015, incluso yo mis-
mo afronté esta problemática con expresiones cautas. Advertir 
que la administración de justicia, escribía entonces39, es ilusoria si 
no existen “tribunales independientes de las autoridades respon-
sables de los gobiernos”, representa uno de los mayores logros 
de nuestra época. ¿Cómo debería posicionarse la Iglesia de cara a 
esta perspectiva en armonía con su propia constitución teológica, 
conforme al Evangelio, a la tradición y a la enseñanza magisterial, 
particularmente de los últimos concilios vaticanos? 

La evolución moderna de la eclesiología de controversia, co-
mo advertí en el diagnóstico ofrecido allí, ha custodiado sobre 
todo la ‘libertad’ de la autoridad concretada en un dato preci-
so perseguido con obsesión: su carencia de vinculación jurídica a 
otros sujetos en la Iglesia. Es sencillo verificar esta unilateralidad 
en muchos ejemplos en el derecho canónico vigente. Nadie puede 
asegurar que si estas consideraciones ya hubieran tenido un im-
pacto relevante en la organización eclesial se podrían haber evita-
do abusos y sufrimientos injustos, pero es claro que la maduración 
político-cultural que se condensa en estas ideas y que caracteriza 
las instituciones actuales se orientó, precisamente, a prevenir abu-
sos de poder, violatorios de los derechos humanos. Es un princi-
pio humanista de nuestra época que reclama un discernimiento: 

38 	Ibídem. p. 681 (cursivas mías).

39 	Cf. Schickendantz, C. “Sinodalidad en todos los niveles. Teología, diagnóstico y 
propuestas para una reforma institucional”. En Azcuy, V., Caamaño, C. y Galli, 
C. M. (eds.). La eclesiología del Concilio Vaticano II. Memoria, reforma y profecía. Buenos 
Aires: Ágape libros. 2015, pp. 513-534, 527-528.
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hay que sustituir la monarquización excesiva de la autoridad ecle-
sial por una diversidad de poderes, la cual impida que, tanto en 
materia doctrinal como disciplinar, demasiadas cosas esenciales 
dependan de la voluntad de uno solo40. 

Creo, en particular, que, por una parte, las observaciones del 
informe australiano recién citadas confirman el “diagnóstico his-
tórico-teológico que ayude a comprender la situación en que nos 
encontramos” expuesto en ese texto41. Por otra parte, queda cla-
ro que los desajustes estructurales que se observan en la Iglesia de 
hoy no pueden ser afrontados con meros llamados a la conversión 
individual o una invitación al seguimiento de Cristo. 

Este tipo de propuestas representan lo que Y. Congar carac-
terizaba como una “tendencia muy extendida entre los católicos”; 
se trata de la “tendencia a no ver más que el aspecto moral de los 
problemas”, aquel aspecto moral “que depende de las intenciones 
y rectitudes de estas”. Es verdad que las actitudes puramente es-
pirituales tienen su propia eficacia, causan impacto en las estruc-
turas sociales, reconoce el autor. Pero, advierte, un enfoque mo-
ral-espiritual es necesario, “pero no suficiente”. Existe una “densi-
dad propia de las estructuras impersonales y colectivas” que debe 
tenerse en cuenta; “de lo contrario, las más generosas intenciones 
de reforma se agotarían en la tarea de recomenzar incesantemente 
un esfuerzo condenado siempre a una eficacia disminuida a causa 
de haber dejado intactas unas estructuras contrarias”42. 

La perspectiva del informe australiano converge con estos ra-
zonamientos, ilumina la verdad de estas palabras.

40 	Con alguna modificación, es la expresión de Valadier, P. “Quelle démocratie dans 
l’Église?”. En Études 3882 (1998), pp. 219-229, 228.

41 	Cf. Op. cit. Schickendantz, C. “Sinodalidad en todos los niveles”, pp. 518-525.

42 	Congar, Y. “Renovación del espíritu y reforma de la institución”. En Concilium 73 
(1972), pp. 326-337, 329-330. Cf. Kasper, W. Katholische Kirche. Wesen - Wirkli-
chkeit – Sendung. Freiburg i.Br.: Herder. 2011, pp. 61, 484.
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En esta línea se sitúa otra advertencia análoga, acerca de la 
introducción de estructuras de gobernanza más inclusivas. 

La exclusión de los laicos y las mujeres de puestos de li-
derazgo en la Iglesia católica puede haber contribuido a respuestas 
inadecuadas al abuso sexual infantil. De acuerdo con los estándares 
contemporáneos de buena gobernanza, alentamos a la Iglesia católica en 
Australia a explorar y desarrollar formas en que sus estructuras y 
prácticas de gobernanza puedan hacerse más responsables (accoun-
table), más transparentes, más significativamente consultivas y más 
participativas, incluso a nivel diocesano y nivel parroquial43. 

De eso se trata, precisamente: estándares contemporáneos de bue-
na gobernanza, no por una simple imitación acrítica de modelos polí-
ticos actuales, sino sobre todo por una convicción teológica que puede 
condensarse en la idea de una Iglesia sinodal44, digna del Evangelio y 
de los justos requerimientos de nuestro tiempo (aggiornamento). 

Desgraciadamente la mayor incorporación de mujeres en dis-
tintos espacios eclesiales de discernimiento, liderazgo y gobierno es 
todavía una tarea por realizar. Sorprende la falta de sensibilidad y 
de creatividad para llevar adelante un asunto tan significativo, cuya 
debilidad se advierte a todos los niveles de conducción en la Iglesia. 

Es claro que, debido a una cultura institucional de varones muy 
arraigada, no se percibe la importancia cultural, epocal y la rele-
vancia teológica de las justas exigencias puestas hoy por mujeres 
de todas las regiones de la tierra. Debido a esta laguna, también, la 
Iglesia carece de la estructura necesaria para interpretar su tiempo 
a la luz del Evangelio. No se han puesto los medios para ello. 

43 	Op. cit. Final Report. Volume 16. Religious Institutions. Book 2, p. 683 (cursiva mía).

44 	Cf. Comisión Teológica Internacional. “La sinodalidad en la vida y en la misión de 
la Iglesia”, marzo de 2018, http://www.vatican.va/roman_curia/congregations/
cfaith/cti_documents/rc_cti_20180302_sinodalita_sp.html
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El discurso sobre la sinodalidad de la Iglesia permanece, en 
buena medida, como tal: una declaración de intenciones. Además, 
estas exigencias en una organización del siglo XXI que pretende 
ser ejemplar, al autocalificarse como sacramento de los designios 
de Dios45, debe asegurar esta estructura sinodal incluso de modo 
jurídicamente vinculante. 

Como expresaba recientemente Sabine Demel, refiriéndose 
en específico al ejercicio del sensus fidei en la Iglesia: “la participa-
ción no puede dejarse abandonada a la casualidad o al juicio sub-
jetivo de algunos. Son necesarias estructuras e instituciones de 
participación aseguradas jurídicamente”46.

Una repetida sugerencia hecha por teólogos y teólogas, acorde 
con las variadas experiencias concretas en la historia de la Iglesia, 
resuena también en el informe australiano: 

Es obvio que una consulta más significativa y directa y la 
participación de hombres y mujeres laicos en el nombramiento de 
los obispos, así como una mayor transparencia en el proceso de se-
lección, haría a los obispos más responsables (accountable) y recep-
tivos a los miembros laicos/as de la Iglesia católica, incluso para 
responder al problema del abuso sexual infantil en las instituciones 
de la Iglesia católica47. 

“Es obvio”, dice el texto. It is obvious.
En síntesis, el análisis ofrecido aquí y los varios ejemplos pre-

sentados muestran que las indefinidamente postergadas reformas 
de la Iglesia y en la Iglesia constituyen un asunto capital, ya no 

45 	Cf. Lumen gentium, 1.

46 	Demel, S. “Vertrauen in das Wirken des Geistes. Entfaltungsräume für den Glau-
benssinn der Gläubigen”, Herder-Korrespondenz 68 (2014), pp. 524-529, 525. Cf. 
Demel, S. “De la ayuda subordinada a la cooperación al mismo nivel. La remode-
lación del laicado para que la estructura eclesial deje de estar centrada en el clero”. 
En Concilium 368 (2016), pp. 82-93.

47 	Op. cit. Final Report. Volume 16. Book 2, p. 690.
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solo para que ella sea en nuestro tiempo lo que ella está llamada 
a ser, como transparencia de Dios y de su Evangelio, “signo e 
instrumento”48, sino también para garantizar con mayores posibi-
lidades de éxito la salud psíquica, espiritual y física de los niños y 
niñas de nuestras sociedades, los más vulnerables. 

La compleja política anti-abusos –que incluye los aspectos más 
diversos, como el poner en el centro a las víctimas, reglamentar 
de modo transparente los procesos de denuncia, garantizar la jus-
ticia con legislaciones adecuadas, ofrecer espacios de reparación 
con procedimientos apropiados a las diversas situaciones, etc.–, 
una tarea difícil para el estado y también para la Iglesia, no es su-
ficiente. Me temo que estas perspectivas “estructurales” no están 
siendo advertidas por muchas autoridades en la Iglesia. Si así fue-
ra, obrarían de modo diferente. Hay que sacar enseñanzas de lo 
que, a todas luces, se muestra como un “fracaso institucional”49, 
sistémico y, por eso, global.

Otra historia es posible: al lado del “modelo poco saludable” de 
Iglesia caracterizado50, el informe australiano reconoce la existen-
cia de un camino deseable que titula en estos términos: “modelo 
alternativo de la Iglesia católica propuesta por el Concilio Vaticano 
II” (Alternative model of catholic Church proposed by Second Vatican Coun-
cil)51. El desafío no puede ser mayor: los liderazgos hoy existentes 
a todos los niveles de la Iglesia, principalmente, deben apropiarse 
de un nuevo modelo, “alternativo”, en los dos aspectos comple-
mentarios e inseparables destacados por Y. Congar en el texto ci-
tado: “renovación del espíritu y reforma de la institución”.

48 	Lumen gentium, 1.

49 	Op. cit. Final Report. Volume 16. Book 2, p. 585.

50 	Cf. Op. cit. Final Report. Volume 16. Book 2, p. 657.

51 	Op. cit. Final Report. Volume 16. Book 2, p. 623.
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HACER TEOLOGÍA DESDE LAS VÍCTIMAS1

Martha Zechmeister*

1.	El legado de los mártires

En la cercanía inmediata de mi oficina y de las aulas del Departa-
mento de Teología de la Universidad Centroamericana ‘José Si-
meón Cañas’ (UCA), en San Salvador, se encuentra ‘el jardín de 
las rosas’, el lugar donde mataron a Ignacio Ellacuría y a sus com-
pañeros y compañeras. Ese lugar habla con mucha fuerza sobre lo 
que es hacer teología. 

Para mí es ‘tierra santa’, así como lo es todo El Salvador, con-
sagrado por la sangre de sus mártires, entre los que se encuentran 
monseñor Romero y Rutilio Grande. En ellos se hizo presente, o 
como diría Ignacio Ellacuría, se historizó el drama de Jesús. 

1	 Conferencia preparada para el III Congreso Continental de Teología, realizado en 
San Salvador entre el 30 de agosto y el 2 de septiembre de 2018, a propósito del 
legado de los mártires a la teología latinoamericana.

* 	 Austriaca. Religiosa de la Congregación de Jesús –fundada por María Ward–. Teó-
loga de la Universidad de Viena, donde obtuvo su doctorado en 1984 y se vinculó 
al cuerpo docente desde 1997. Entre 1999 y 2008 ha sido catedrática de teología 
fundamental en Passau (Alemania). Actualmente es profesora de teología sistemá-
tica de la Universidad Centroamericana ‘José Simeón Cañas’ (UCA) de San Salva-
dor (El Salvador) y es la directora de la Maestría en Teología Latinoamericana de 
la misma universidad. Sus áreas de especialidad son: teología política, antropología 
teológica y espiritualidad ignaciana.
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Los mártires se pusieron de una manera incondicional al lado 
de las víctimas y con eso desenmascararon los poderes que dan 
muerte. Ellos provocaron la rabia de los victimarios y finalmente 
fueron aniquilados por aquellos que señalaron. En los mártires sal-
vadoreños nos topamos con la presencia real del misterio de la cru-
cifixión y resurrección de Jesús, el misterio central de nuestra fe.

A este misterio que vivieron y sellaron con su sangre, le co-
rresponde un lenguaje teológico de un vigor excepcional. Con 
Rutilio Grande, monseñor Romero e Ignacio Ellacuría irrumpió 
un nuevo modo de anunciar el Evangelio y de denunciar el peca-
do en la Iglesia salvadoreña. Este nuevo modo de hablar, rechaza 
rotundamente el ‘docetismo’ teológico y pastoral, la palabrería 
sin carne y vacía de realidad. En este nuevo lenguaje se encarna 
“la palabra viva y eficaz de Dios, y más cortante que espada de dos 
filos”2. Esa palabra crea realidad, es “liberadora y salvadora, como 
el lenguaje del mismo Jesús”3.

La noción fundamental de la teología que nace de los márti-
res es el ‘pueblo crucificado’. De una manera audaz identifica los 
sufrimientos del pueblo, expuesto a todo tipo de crueldades posi-
bles, con la cruz de Jesús.

El pueblo entendía y ‘canonizaba’ ese modo de hablar. Lo re-
conocía de una manera inequívoca e inmediata: “ellos hablan de 
nosotros”. El lenguaje de Rutilio, Romero y Ellacuría llegó sin ro-
deos a los corazones de los más vulnerables, otorgando al pueblo 
sufriente una dignidad última, teologal, que le hacía sujeto de su 
propia historia.

2 	 Hb 4,12.

3 	 Bonhoeffer, Dietrich. Resistencia y sumisión. Cartas y apuntes desde el cautiverio. Sala-
manca: Sígueme. 2008, p. 161.
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2.	El peligro de malbaratar este legado

Este legado es caro, porque costó la vida de tantas personas bue-
nas. Sin embargo, existe la posibilidad real de malbaratarlo. En 
particular, las dinámicas alrededor de la beatificación y canoniza-
ción de monseñor Romero arrastraron este peligro de desperdi-
ciar el legado por un uso inflacionista, por la instrumentalización 
debida a intereses eclesiales y políticos. 

Resulta peligroso que el presidente salvadoreño se presente en 
la casa presidencial con un cuadro gigante de monseñor Romero 
a su espalda, tratando de camuflar detrás de ello la política asesina 
actual. Las ‘medidas extraordinarias de seguridad’ propuestas por 
el presidente y autorizadas por la Asamblea Legislativa del país, 
legalizan una opresión feroz hacia la población que vive en la mar-
ginalidad, al tiempo que abre la puerta a todo tipo de aberraciones, 
como la tortura, las desapariciones y las ‘ejecuciones extrajudi-
ciales’; es decir, el linchamiento de los presuntos pandilleros. La 
mayoría pobre y excluida no se siente protegida por estas medidas, 
al contrario, percibe el abandono y la traición por parte de todos 
los grupos políticos, sean de derecha o de izquierda.

Hacer teología desde las víctimas corresponde a la tradición 
del Departamento de Teología de la UCA, continuación de la teo-
logía de los mártires y conocido en todo el mundo por los princi-
pios que dirigen su modo de hacer teología. 

De esos principios destaca, en primer lugar, la “honradez con 
lo real”4. Ese modo de hacer teología se niega a la ignorancia y a 
la indiferencia frente a esa parte de la realidad que perjudica a las 
víctimas; y, en segundo lugar, reconocemos como tarea teológica 

4 	 Sobrino, Jon. “Espiritualidad y seguimiento de Jesús”. En Ellacuría, Ignacio y So-
brino, Jon (ed.). Mysterium liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la 
Liberación. Vol. II. Madrid: Trotta. 1990, p. 453.
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principal el anuncio del “Dios de la vida”5, proclamar con todas las 
energías humanas e intelectuales disponibles, la gloria de Dios que 
se realiza en la lucha en favor de la vida de los más vulnerables y 
de las víctimas.

Se exige un verdadero vigor académico, sin embargo esta ta-
rea nunca es una tarea meramente intelectual. Hacer teología en 
las huellas de los mártires exige hacernos seguidores y seguidoras 
de su praxis, que no es otra que la praxis de Jesús. Quien quiere 
hacer teología en la tradición de un Óscar Romero y de un Ignacio 
Ellacuría, se compromete a hacer lo que ellos han hecho. 

Con la metáfora de Dietrich Bonhoeffer, el gran mártir de la 
Iglesia luterana en los tiempos de régimen Nazi, estamos convo-
cados a lanzarnos con nuestros propios cuerpos para bloquear los 
radios de la rueda –el instrumento barbárico de la tortura y la 
ejecución medieval–, que puede simbolizar la maquinaria actual 
que sigue triturando a sus víctimas.

Ignacio Ellacuría da la pauta sobre lo que significa actualizar 
este modo de hacer teología: “actualizarlo no significa primaria-
mente ponerlo al día, al menos en el sentido que esta expresión 
puede tener de estar a la moda de los tiempos. Actualizarlo signi-
fica, más bien, dar realidad actual…”6. 

El esfuerzo teórico-académico de conocer los conceptos filo-
sóficos-teológicos de la generación de los mártires nos exige si-
multáneamente ‘dar realidad’ a su praxis aquí y ahora. La clave 
hermenéutica decisiva que abre el acceso a su pensamiento con-
siste en sintonizarnos con su actuar. El esfuerzo intelectual queda 
ciego cuando no es iluminado por la praxis martirial, es decir, 

5 	 Sobrino, Jon. “Dios de vida e ídolos de muerte”. En Sobrino, Jon. Jesucristo liberador. 
Lectura histórica-teológica de Jesús de Nazaret. San Salvador: UCA. 2013, p. 355.

6 	 Ellacuría, Ignacio. “Utopía y profetismo”. En op. cit. Ellacuría, Ignacio y Sobrino, 
Jon (ed.). Mysterium Liberationis  Vol. I, p. 398. 
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jesuánica. La fertilidad teológica solamente puede brotar desde 
esa praxis. 

Una segunda indicación de Ellacuría, que es clave para este 
modo de hacer teología, revela que entre los “signos del tiem-
po” que hay que escrutar, como nos dice el Concilio Vaticano II, 
hay uno principal: “ese signo es siempre el pueblo históricamente 
crucificado, que junta a su permanencia la siempre distinta forma 
histórica de su crucifixión”7. 

Es una paradoja triste: lo que es el desafío más actual y urgente 
de cualquier tiempo ‘siempre’ es el pueblo crucificado. Ese ‘siem-
pre’ no tiene nada de ver con una verdad eterna metafísica, sino 
que indica la actualidad escandalosa del pueblo crucificado en la 
historia. Cualquier modo de habituarse frente a este escándalo, de 
acomodarse a lo inevitable, es cinismo. Y el ‘siempre lo mismo’ 
contrasta con la variedad de ‘siempre’ nuevas formas de crucifi-
xión del pueblo. ¡El pecado del mundo es muy creativo!

En consecuencia, no basta constatar la existencia permanente 
del pueblo crucificado, sino que hay que movilizar siempre de 
nuevo todas las energías intelectuales disponibles para analizar 
hasta el fondo las dinámicas y los círculos viciosos del pecado es-
tructural. Esto exige el valor de ir al fondo para entender en qué 
consisten esos poderes que dan muerte a tantos seres humanos.

3.	 El método de hacer teología tras las huellas de 
los mártires

Cada teología seria comienza con un acto de contemplación, con 
la ‘mística de los ojos abiertos’. Comienza con el valor de mirar 
con atención, no cerrar los ojos frente a estas realidades que pro-
vocan el instinto natural de mirar hacia el otro lado lo más rápido 

7 	 Ellacuría, Ignacio. “Discernir ‘el signo’ de los tiempos”. En Ellacuría, Ignacio. Es-
critos teológicos, tomo 2. San Salvador: UCA. 2000, p. 134.
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posible. Comienza con resistir a la tentación del ‘no ver’ la rea-
lidad de las víctimas de la violencia actual que parece la negación 
feroz de un Dios bueno y misericordioso. 

Este ‘ver’, este acto de contemplación, es un permitir dejarnos 
penetrar por el dolor de las víctimas. “Quien dice ‘Dios’ asume la 
vulneración de las propias certezas a expensas de la desgracia de 
los demás”8.

El hecho de que el lenguaje de Óscar Romero e Ignacio Ella-
curía tenía tal vigor que llegaba inmediatamente a los corazones 
de las víctimas se debe, en gran parte, a su capacidad de ‘ver’. Sin 
ese acto de contemplación como principio de cualquier quehacer 
teológico, el lenguaje se convierte muy fácilmente en una pala-
brería piadosa. 

Podemos estropear también las palabras más santas de esta tra-
dición como el ‘pueblo crucificado’ por el mal uso inflacionista 
del mismo o por la verborrea. El lenguaje teológico solamente 
tiene valor y significancia si, de nuevo, nace del dolor, del sentir 
con las víctimas hasta que duela el tuétano de nuestros huesos. 
Hacer teología comienza con un acto de atención que permite que 
la “desdicha de los otros entre en nuestra carne y nuestra alma”9.

El ‘ver’ es el primer paso. Sin embargo, si se sigue el triple 
paso clásico: ver - juzgar - actuar, como método teológico, es po-
sible un malentendido fatal del próximo paso, del ‘juzgar’. Nunca 
se puede entender de la siguiente manera: primero se ve y des-
pués se somete lo visto al juicio del teólogo. Más bien, el segundo 
paso es, con las palabras de Ignacio Ellacuría, el “cargar con la 
realidad”10, es decir, asumir el peso de esta realidad.

8 	 Metz, Johann Baptist. Por una mística de ojos abiertos. Barcelona: Herder. 2013, p. 93.

9 	 Cf. Weil, Simone. A la espera de Dios. Madrid. 1993, p. 40.

10 	Ellacuría, Ignacio. “Hacia una fundamentación del método teológico latinoamerica-
no”. En Ellacuría, Ignacio. Escritos teológicos, tomo 1. San Salvador: UCA. 2000, p. 208.
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Se puede preguntar: ¿por qué cuesta tanto?, ¿es tan difícil es-
cuchar a las víctimas, dejarlas hablar, prestarles atención de ver-
dad y no hurtar para dedicarnos a asuntos que nos parecen acadé-
micamente de mayor importancia? Obviamente cuesta soportar; 
aguantar y no evadir. 

Permitir que nos caiga encima el peso de la realidad que viven 
las víctimas exige un valor considerable de actuar contracultural, 
en contra también de eso que parece lo conveniente para el tra-
bajo académico. El esquema ‘ver - juzgar’, ‘oír - interpretar’, hay 
que transformarlo en ‘ver - asumir el peso’, ‘escuchar - y dar en 
nuestro corazón espacio a eso que escuchamos’.

Una teología que nace así no pretende ser vocera de las víc-
timas, ‘la voz de los sin voz’, sino, más bien, dar la palabra a las 
víctimas. Nadie quiere oírlos, ni los gobiernos, porque eso des-
mentiría la fachada de que todo va bien en el país. Pero muchas 
veces, las víctimas tampoco son escuchadas por las iglesias ni por 
otras instancias de la sociedad. 

Una exigencia elemental y un primer paso para frenar la vio-
lencia, es crear espacios donde las víctimas encuentran el lugar 
para ser escuchados, donde se puedan transformar: de objetos de 
intereses cínicos en hijos e hijas de Dios, y pueden comenzar su 
camino costoso hacía la sanación y la reconciliación. Sin salvación 
para las víctimas no hay salvación para nadie. 

Al triple paso de Ignacio Ellacuría, “hacerse cargo de la reali-
dad - cargar con la realidad - encargarse de la realidad”, Jon So-
brino suele añadir un cuarto: “dejarse cargar por la realidad”. Eso 
quiere decir, que escuchar a las víctimas no es un acto altruista por 
parte de las personas que lo realizan. Las personas que se abren de 
verdad a las víctimas reciben la vida a través de ellas. 

Vale la paradoja, allá donde está amenazada la vida, donde 
la muerte parece omnipresente, en el mismo lugar vibra la vida 
en una densidad como en pocos otros espacios. La gracia parece 
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irrumpir con preferencia en estos lugares de muerte. Allá brota 
la “santidad primordial” de la que habla Jon Sobrino, la bondad y 
generosidad del corazón humano en una inmediatez y una pureza 
como se busca en vano en otros lados. Solamente arrodillándo-
nos enfrente de este misterio de la vida, hay esperanza también 
para nosotros.
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APORTES PROPOSITIVOS DEL III CONGRESO 
CONTINENTAL DE TEOLOGÍA  

A LA LUZ DE MEDELLÍN1

Presentamos algunos aportes propositivos que son fruto de la ri-
queza que vivimos en el III Congreso de Continental de Teología 
Latinoamericana y caribeña, realizado en San Salvador los días 30 
de agosto al 2 de septiembre de 2018. A partir de la memoria de 
los 50 años de Medellín y atentos a los clamores de los pobres y de 
la tierra que nos interpelan hoy, más de 600 hermanos y hermanas 
de 28 países, compartimos ponencias, testimonios, expresiones 
artísticas, talleres, momentos celebrativos y peregrinación a los 
lugares sagrados de los mártires.

Realizar este Congreso en tierra de mártires, teniendo la 
oportunidad de ‘tocar’ los lugares sagrados y respirar la vida que 
de ahí brota, impregnó sin duda todas nuestras actividades de una 
mística especial.

En nuestro caminar, el papa Francisco nos desafía y nos im-
pulsa hacia nuevos procesos que asuman los clamores de las peri-
ferias, siendo de este modo una Iglesia no autorreferencial, sino 
en salida.

Este mirar juntos en el Congreso, desde una perspectiva de fe 
y con la fuerza de los mártires, nos ha confirmado caminos que, 
inspirados en Medellín, nos han ayudado en la construcción de 

1	 Colaboraron en la redacción de estos aportes los teólogos Manoel Godoy (Brasil) y 
Paola Polo (Perú).
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Iglesia, desde las Comunidades Eclesiales de Base y la opción por 
los pobres:

1.	 Insertarse en la historia, en el mundo de los pobres, para que 
seamos capaces de leer los signos de los tiempos desde allí.

2.	 Esta inserción debe estimular praxis liberadoras en las que los 
pobres han de ser sujetos de su liberación, teniendo en cuenta la 
importancia de la memoria histórica, profética y martirial 
de las Iglesias locales.

3.	 El lugar propio de la memoria histórica es la comunidad. Es ahí 
donde se impulsan experiencias alternativas y nuevos mi-
nisterios como servicios generadores de relaciones hori-
zontales, como signo de la igualdad fundamental de todos 
los cristianos.

4.	 El tener en cuenta que lo más importante es la praxis de 
liberación, significa asumir el método inductivo e histórico en la 
producción teológica liberadora.

5.	 Es necesario escuchar el grito de la Tierra en los gritos de 
los pobres, aprendiendo de la sabiduría indígena e inspi-
rándonos en ella para encontrar nuevas formas de organizar la 
vida: más humana y espiritual, más solidaria y profunda.

6.	 Es urgente reafirmar lo esencial frente a un mundo con-
vulsionado, desarrollando una mística liberadora que nos ayu-
de a percibir las huellas del Espíritu en la historia.

7.	 Mantener vivo el espíritu de Medellín que, al impulsar una 
recepción creativa del Concilio Vaticano II, significó un 
‘nuevo Pentecostés’ para la Iglesia latinoamericana. A la 
luz de este acontecimiento, verdadero parteaguas en la 
historia de la Iglesia en este continente, seguir buscando 
los nuevos caminos por donde el Espíritu quiera guiarnos.
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MENSAJE A LOS PUEBLOS DE AMÉRICA  
LATINA Y CARIBE1

Hermanas y hermanos de Abya Yala, la Patria Grande, NuestrAmérica: 

“Lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos 
tocado con nuestras manos, la Palabra de la Vida que se manifestó, nosotros 
lo compartimos con ustedes” (1 Jn 1, 1). 

1.	 Somos más de 600 hermanos y hermanas de países de Amé-
rica Latina y el Caribe que hemos participado en el III Con-
greso Continental de Teología, promovido y realizado por 
la red Amerindia en la Universidad Centroamericana ‘José Si-
meón Cañas’ (UCA) en San Salvador. Somos una diversidad 
de personas cristianas: laicas, comprometidas con pastora-
les sociales y movimientos populares, religiosas y religiosos, 
presbíteros, diáconos y tres obispos. Marcaron su presencia 
jóvenes teólogos y teólogas, así como también hermanos y 
hermanas de iglesias evangélicas y pentecostales. 

2.	 Celebramos los 50 años de la II Conferencia General del 
Episcopado Latinoamericano en Medellín (1968). En estos 
días hemos vivido una experiencia caracterizada por una 
convivencia alegre, expresada en celebraciones, diálogos 

1	 Colaboraron en la redacción de este mensaje los teólogos Marcelo Barros (Brasil) y 
María Cristina Ventura Campusano (República Dominicana).
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en grupo, ponencias, teatro, música, danzas y peregrina-
ción a los lugares sagrados del martirio de monseñor Ro-
mero y otros mártires. Hemos confirmado que Medellín 
significó un verdadero Pentecostés para las comunidades 
de nuestro continente. Allí el Espíritu de Dios se manifestó 
dando un rostro latinoamericano-caribeño a nuestras igle-
sias. Allí hemos empezado a cambiar nuestra mirada des-
de adentro hacia fuera, como “Iglesia en salida”, y hemos 
recibido el encargo de ser “una Iglesia pobre, misionera y 
pascual, desligada de todo poder temporal y audazmente 
comprometida con la liberación de toda la humanidad y de 
cada ser humano en todas sus dimensiones”2. 

3.	 Ahora nosotros, como fruto de esa Iglesia que nació en 
Medellín, deseamos dirigir una palabra a ustedes, herma-
nos y hermanas de toda América Latina y el Caribe. Nos 
unimos a ustedes, cristianos/as, religiosos/as de otras tra-
diciones y también a todas las personas que creen que la vi-
da es sagrada y debe ser defendida. En nombre de nuestras 
comunidades, les saludamos con cariño desde esta tierra 
santa fecundada por la sangre de tantos y tantas mártires. 

4.	 En estos días reaprendimos a leer nuestra fe y a vivir-
la desde los principios que nos han enseñado monseñor 
Romero, el padre Ellacuría y tantos otros que se hicieron 
nuestros maestros y maestras en el seguimiento de Jesús. 
Ellos y ellas nos revelan que tenemos que vivir la fe dando 
atención e importancia a la realidad social, política y cul-
tural, mirada desde la causa de los empobrecidos, como 
nos propuso Medellín. Queremos hacer esto hasta que la 
misma realidad nos evangelice, esto es, hasta que nos de-
jemos transformar por el Amor y nos apasionemos por el 

2	 CELAM, Documento de Medellín 5, 15.
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proyecto divino de una sociedad nueva de justicia, paz y 
comunión con la madre Tierra. 

5.	 En Medellín la Iglesia se insertó conscientemente en los 
procesos de transformación social y política vigentes en 
el continente. 50 años después queremos renovar nuestro 
compromiso con la liberación integral de nuestros pue-
blos. Constatamos con alegría que, desde Medellín, algu-
nas conquistas fueron logradas. Nos ponemos en sintonía 
con los esfuerzos de integración continental y la lucha con-
tra todo tipo de colonialismo. Nos unimos a los muchos 
esfuerzos por ‘otra’ economía, pensada desde la solidari-
dad y las necesidades de las comunidades. No descansare-
mos mientras no podamos vivir una economía al servicio 
del bien común y del cuidado de la Tierra, el agua y toda la 
naturaleza a la cual pertenecemos como hijos e hijas. 

6.	 Sigue cuestionándonos la violencia institucionalizada a to-
do nivel, que roba vida, dignidad y futuro, especialmente 
a los empobrecidos, condenándolos a la muerte. Sabemos 
de los conflictos y los sufrimientos impuestos a víctimas 
inocentes, desde el norte hasta el sur del continente. En 
nuestros países la sociedad dominante no respeta ni valora 
las comunidades indígenas de diversas etnias y sus culturas 
ancestrales. Nos unimos a todas ellas, agradecemos todo lo 
que aprendemos con ellas y reafirmamos nuestro compro-
miso de comunión. 

7.	 Nos unimos a las luchas de las mujeres que, en todos los 
países, son víctimas de diversos tipos de violencia y, a pe-
sar de eso, siguen luchando por la libertad y la dignidad 
común. En estos 50 años, reconocemos el aporte de las 
teologías negras, de las teologías de los pueblos originarios 
y, de manera especial, la propuesta de la teología femi-
nista a pensar una Iglesia fundamentada, de hecho, en el 
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discipulado de iguales. Asumimos la causa de las víctimas 
de abusos sexuales cometidos en contra de niños y niñas, 
adolescentes y mujeres. Es terrible constatar que muchas 
veces esos crímenes son cometidos por ministros de Dios. 
Es urgente cambiar la estructura patriarcal y clerical de 
nuestras iglesias. Que el Espíritu fortalezca las luchas por 
igualdad, por una justa relación de géneros y por el respec-
to a los hermanas y hermanas LGBT.

8.	 Sabemos de las masacres de jóvenes, especialmente po-
bres y, en algunos países, en su mayoría negros, víctimas 
del deterioro de las condiciones de vida y de la violencia 
urbana. Es bueno saber que algunos de nuestros teólogos 
y teólogas jóvenes están acompañando de forma creativa 
esas luchas. 

9.	 Somos solidarios con todos los pueblos en América Lati-
na y el Caribe donde constatamos que en estos 50 años ha 
crecido la desigualdad social y el irrespeto a los derechos 
de personas que continúan siendo masacradas. Aún si los 
gobernantes cometen errores y repiten actitudes que no es-
perábamos de quien se proclama al servicio del pueblo, los 
ideales de nuestros libertadores y de tantos héroes de nues-
tros pueblos siguen vivos y por ellos vale la pena luchar. 

10.	Denunciamos la responsabilidad de los centros financieros 
internacionales y del imperio norteamericano, que sigue 
siendo un factor de desestabilización de aquellos gobiernos 
que no se doblegan ante sus exigencias colonialistas. Conti-
nuaremos luchando contra las políticas xenófobas, racistas 
e inhumanas del presidente de los Estados Unidos hacia los 
migrantes, especialmente, nuestros hermanos y hermanas 
pobres, que intentan traspasar la frontera norteamericana. 

11.	La Conferencia de Medellín propuso una Iglesia profética, 
al servicio de la liberación de nuestros pueblos, desde la 
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opción por los pobres. La comunidad eclesial debería re-
flejar en sí misma lo que propone a la sociedad en su con-
junto. Por eso hoy queremos comprometernos por una 
Iglesia más sinodal y valiente, en permanente diálogo con 
la humanidad y especialmente con los movimientos socia-
les, organizados para cambiar el mundo. Agradecemos a 
Dios el testimonio profético y la actuación evangélica del 
papa Francisco, de los obispos y pastores que actúan en 
la defensa de los pobres en continuidad con el testimonio 
de Óscar Romero. Pedimos a Dios que siempre ilumine a 
todos y todas quienes hacen suyo ese camino. 

12.	Reconocemos como signo del Espíritu la propuesta del 
‘buen vivir’, que recibimos de los pueblos originarios del 
continente. Comprendemos que el ‘buen vivir’ es camino 
de una sociedad de comunión, que privilegia el bien co-
mún sobre el particular y toma en serio los derechos de 
la hermana madre Tierra y de la vida. Esto responde a la 
palabra de Jesús quien dijo: “yo vine para que todos/todas 
tengan vida y la tengan en abundancia”3. 

Como dijo nuestro san Óscar Romero, “sigamos haciendo lo que 
podamos, pero hagamos”. Con esa esperanza firme e inquebranta-
ble, la acción del Espíritu que se expresa en la fuerza de los pobres 
nos ilumine y nos guie a todos y todas por los caminos del Reino. 

San Salvador, 2 de septiembre de 2018.

3	 Jn 10, 10.





333

Medellín 50 Años Después: Aportes Propositivos

CARTA DEL III CONGRESO CONTINENTAL DE 
TEOLOGÍA LATINOAMERICANA Y CARIBEÑA 

AL PAPA FRANCISCO

Querido hermano Francisco:

En este momento de dura prueba queremos hacerte sentir nuestra 
cercanía y apoyo porque sabemos de tu fidelidad al Evangelio de 
Jesús. Decirte que tu propuesta de una Iglesia pobre para los po-
bres es también nuestra búsqueda y compromiso.

Amerindia, en su recorrido de 40 años en el continente, busca 
hacer presente los desafíos esenciales del Concilio Vaticano II y el 
magisterio latinoamericano desde una teología liberadora. En el III 
Congreso Continental de Teología Latinoamericana y Caribeña es-
tamos reunidos mas de 600 participantes teólogos, teólogas y cris-
tianos comprometidos en diversas aéreas de la vida social y eclesial 
para profundizar los 50 años de Medellin y su actualización hoy.

Estas tierras son testigo de la profecía y el martirio como con-
secuencia del seguimiento de Cristo en la búsqueda de la justicia y 
la opción preferencial por los pobres, como lo atestigua monseñor 
Romero, los y las mártires de la UCA y tantos otros. Desde este 
contexto leemos esta ‘hora tuya’ y por ello creemos y afirmamos 
que la sangre martirial es semilla de vida y esperanza. Somos cons-
cientes que una nueva primavera está despuntando en la Iglesia y 
acontece en la complejidad de los procesos transformadores.
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En estos tiempos de celebración de los 50 años de Medellín 
bajo el faro potente del Vaticano II y el gran movimiento que con-
cibió esta II Conferencia General del Episcopado Latinoamerica-
no, emerges como un genuino hijo de esta Iglesia.

Sabemos que tu fidelidad evangélica implica discernimiento y 
el coraje de la denuncia profética, abrazo entrañable a los deshe-
redados de la Tierra y víctimas de la crueldad humana, dentro y 
fuera de la Iglesia.

Como hijas e hijos, hermanas y hermanos te acompañamos 
plenamente y asumimos la corresponsabilidad que esto represen-
ta, pidiendo puedas llevar adelante la obra que Dios te confía.

“Los clamores de los pobres y de la Tierra nos interpelan” a 50 
años de la Conferencia de Medellín.

San Salvador, 2 de septiembre de 2018
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¿QUÉ HA PASADO CON LA CONFERENCIA  
DE MEDELLÍN?1 

Gustavo Gutiérrez*

Me hubiera gustado estar con ustedes, pero estoy pagando el pre-
cio de tener encima por lo menos cuatro juventudes y eso me 
limita mucho.

Me gustaría partir de una pregunta: ¿qué ha pasado con la Con-
ferencia de Medellín2, sobre todo en estos días, o meses si quie-
ren? Esto sucedió hace 50 años y todavía tiene algo que decirnos. 
Me ha sorprendido el número de reuniones sobre la II Conferen-
cia General del Episcopado Latinoamericano de 1968, y todavía 
hay varios encuentros que seguirán realizándose. Deseo aportar 
algo para responder por lo menos parcialmente a esta pregunta.

1	 Videoconferencia transmitida desde Lima (Perú) el 2 de septiembre de 2018, sobre 
el cierre del III Congreso Continental de Teología Latinoamericana y Caribeña en 
San Salvador (El Salvador). Transcripción realizada por Rosario Hermano.

* 	 Filósofo y teólogo peruano ordenado sacerdote en 1959 y dominico desde 1998. 
Profesor emérito de la Pontificia Universidad Católica en Perú y de la Universidad 
de Notre Dame en Estados Unidos. Iniciador de la teología de la liberación y funda-
dor del Instituto Bartolomé de las Casas en Lima (Perú). En 2003 fue galardonado 
con el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades. En 2009 la 
Universidad de Yale le otorgó un doctorado honoris causa en teología, por su trabajo 
social en los barrios de Lima y su estudio avanzado de la medicina y la teología. En-
tre sus numerosas publicaciones, su libro Teología de la liberación. Perspectivas (1971) 
abrió caminos en el desarrollo teológico latinoamericano y caribeño.

2 	 La Conferencia de Medellín corresponde a la II Conferencia General del Episco-
pado Latinoamericano, celebrada en esta ciudad colombiana, en 1968, de la cual 
Gustavo Gutiérrez fue testigo y protagonista (nota de los editores).
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¡Claro está!, en la historia suceden estas cosas. De ahí aque-
lla información del historiador francés Braudel, hablando de una 
‘historia de larga duración’. Y eso ha sido –me parece– lo que ha 
ocurrido en nuestras vidas y en las vidas de tantos otros.

Comenzaré por un breve recuerdo del momento que vivía 
América Latina y el Caribe en esa época. Seguramente han tocado 
estos temas durante el III Congreso Continental de Teología lati-
noamericana y caribeña.

Quisiera señalar cómo era y qué pasaba en el continente. Li-
geramente, pero con mucha profundidad, digamos que había una 
situación en nuestros pueblos latinoamericanos y caribeños, en las 
personas del continente, que se encontraban en búsqueda. Se es-
taban rompiendo algunos puntos y comenzábamos a preguntarnos 
sobre derechos, sobre maneras de recuperarlos, y eso lo hemos 
llamado ‘la irrupción del pobre’, porque así entró y permaneció 
cercano a la teología. 

Ahora, 50 años después, como ha dicho el papa Francisco, la 
pobreza es una cuestión teológica. Bueno, yo creo que sin este 
elemento podríamos haber llegado a pensar, ni en la Iglesia ni en 
Medellín, que estamos ante una cuestión muy importante. Pero 
también pienso que se trata de un asunto muy importante para la 
Iglesia, que venía del Concilio Vaticano II –que se realizó entre 
1962 y 1965–, de donde emergieron muchas claves y se com-
prendieron mejor las líneas de pensamiento de algunos teólogos 
importantes y profesores nuestros. Ya no serán muchos, pero ha-
ce 50 años sí lo eran.

Entonces teníamos el Vaticano II y, sobre todo, a Juan XXIII, 
y eso mueve también las aguas. Hubo una larga preparación antes 
de Medellín, liderada por el Consejo Episcopal Latinoamericano 
(CELAM), naturalmente, pero también a través de unas ocho o 
nueve reuniones que se dieron a lo largo de América Latina, co-
menzando por las universidades y terminando con la reunión en 



339

Palabras Finales

Melgar (Colombia), en abril del 1968, ya muy cerca de la Confe-
rencia de Medellín. 

Esas reuniones aportaron mucho para el clima que estaría pre-
sente en los comienzos de Medellín. Creo que la importancia del 
Concilio fue muy grande y al mismo tiempo sucedió algo funda-
mental, pues Juan XXIII planteó al concilio tres temas: la mo-
dernidad –de la cual la Iglesia se había alejado mucho, se había 
resistido–, el ecumenismo y la pobreza. Los dos últimos habían 
sido trabajados antes de 1962, pero faltando un mes para el inicio 
del Concilio Juan XXIII habló de la pobreza de la Iglesia, y parti-
cularmente de la Iglesia de los pobres. Ese tema no tuvo un gran 
impacto en los documentos del Concilio, no hubo un trato, cier-
tamente, a la tercera propuesta. Medellín entra en este asunto, 
recoge de alguna manera aquellos tres temas planteados y, funda-
mentalmente, el de la pobreza.

Yo creo que para comprender el Concilio tenemos tres ele-
mentos: los discursos de Juan XXIIII mientras se trabajaba con 
los documentos que llegaban de diferentes países. Él por su parte 
hablaba de modernidad y de ecumenismo. El segundo elemento 
es el de los documentos del Concilio, como tal. Y el tercero po-
demos decir, sin mucha dificultad, que fue Medellín.

Medellín trata la tercera propuesta del Concilio, la pobreza. 
Y es apenas a dos años y seis meses de haber terminado el Conci-
lio, cuando tuvo lugar esta Conferencia. Yo creo que ese elemen-
to, en los años 60 en América Latina y el Caribe, con diferentes 
lenguajes, movió, ciertamente movió. Me interesa subrayar esto 
porque no es una cosa simplemente desde la Iglesia. El pueblo ha 
hecho su aporte, pues sus reclamos nos daban muchas pistas, con 
muchas dificultades también.

Los aportes de Medellín no han sido pocos, aunque me ade-
lanto a decir que no se trata de un non plus ultra. Se ha hecho un 
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esfuerzo inmenso con Medellín, pero el mundo siguió rodando, 
tal vez más lentamente para los grandes movimientos históricos.

Una mención especial merece el tema de los aportes de Me-
dellín a la teología y a la pastoral. Yo lo digo por separado, pero 
la verdad es que en Medellín la teología estaba muy marcada por 
la experiencia pastoral y la pastoral estaba muy marcada por los 
aportes de la teología. ¡Cada vez me parecen más amigos! Voy a 
tomar cuatro temas concretos para referirme a dichos aportes.

El primero lo llamaría una sola historia. Es un poco raro hablar 
de esto, pero era muy importante, contra el dualismo, y Medellín 
en realidad lo toma fuertemente al enunciarlo. Intenta romper 
una realidad que está presente pero que separa en cierto modo lo 
divino y lo profano, la historia profana y la historia sagrada. Este 
asunto tuvo un momento muy fuerte en el siglo XX en Europa, en 
los 50. Es una reacción contra la mentalidad dualista, que además 
favorece el repliegue de la Iglesia. 

Si la historia de la Iglesia se asume distinta a la de la humani-
dad, puede replegarse sobre ella misma y no tener en cuenta la 
historia sagrada, es decir, la historia que debería estar marcada 
por el mensaje de Jesús. Y naturalmente una Iglesia que se replie-
ga no es precisamente una Iglesia en salida. 

Lo que ocurrió en estas discusiones, ya hace cincuenta años, 
nos da a entender que las dos cosas van enteramente juntas. Con 
Medellín tuvimos una afirmación de la historia de la humanidad, 
sin olvidar que su eje temático se denominó: “la transformación 
de América Latina a la luz del Concilio”. Se trata, precisamente, 
de transformar una historia. 

Considero que el dualismo histórico todavía se mantiene, aun-
que se luche contra él. Para explicarlo, quisiera decir lo siguiente 
con todo respeto por las personas que usan la frase que voy a ci-
tar. Cuando muere una persona su familia y sus amigos dicen que 
sienten mucho que se haya ido ya ‘a la casa del Padre’. No deja de 
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ser bonito, pero entonces la pregunta que me hago es: ¿y dónde 
estuvo antes? Si recién se va, ¿dónde estuvo antes, en la historia 
profana? ¿Qué es hablar del Reino de Dios? Además, En el Padre-
nuestro decimos ‘que venga…’, y sentimos que está muy lejos. 
En la casa del Padre es otra cosa. Bueno no tanto. 

Este ejemplo muestra la necesidad de superar la división a la 
que nos referimos y la razón teológica de esto es la encarnación. 
¿Qué cosa es la encarnación? A lo largo de los primeros concilios 
ya estaban estas dificultades, de ahí brota la encarnación. No quie-
ro mezclar las cosas, pero sí ver la identidad que hay entre dos 
cuestiones que podemos separar como separo mi amistad con una 
persona y con otra, pero no sin saber dónde estoy. Creo que la 
encarnación es algo importante.

Permítanme que tome una pequeña lectura. En Medellín hubo 
tres presidentes, el que venía de Roma, el arzobispo del CELAM 
y el cardenal Landázuri, arzobispo de Lima. Voy a leer algo de él: 

Sin caer en confusiones o en identificaciones simplistas, 
se debe manifestar siempre la unidad profunda que existe entre el 
proyecto salvífico de Dios realizado en Cristo y la historia humana, 
entre la Iglesia pueblo de Dios y la comunidad temporal, entre la 
acción reveladora de Dios y nuestra experiencia, entre los dones y 
carismas sobrenaturales y los valores humanos. Esto es la unidad, 
unidad profunda3. 

Y continúo con un texto más breve y muy firme, en justicia 
con lo ya dicho, en el segundo texto dice que “en la búsqueda 
de la salvación debemos evitar el dualismo que separa las tareas 
temporales de la santificación”. Eso en la Iglesia ha tenido muchas 
maneras de expresarse, pero se ha tenido a lo largo de los siglos 
anteriores un refuerzo en eso de la dualidad. 

3 	 Ese texto corresponde al número 4 de la Comisión de Catequesis.
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Cuando yo era un joven sacerdote, una persona vino a conver-
sar conmigo y me dijo: “Padre yo soy muy católico, voy de mi casa 
a mi trabajo y de mi trabajo a mi casa. Yo no me meto con nadie”. 
Y yo le dije: “métase con alguien, y si usted no se mete con otra 
persona que no es de su familia entonces usted no es católico”. 
Creo que se le agrandaron los ojos con lo que le dije. 

Se puede ser muy devoto de un santo, pero somos devotos de 
un santo para imitarlo a él, no solo para ponernos algo o estar en 
una misa. Esto, que da para mucho más, promueve lo que voy a 
continuar diciendo.

Lo segundo que va en esa misma línea, es la afirmación clara 
de Juan XXIII: signos de los tiempos. ¿Qué cosa es estar atento a los 
signos de los tiempos? Es tener un diálogo con la historia humana. 
Y es importante para el trabajo teológico, pero también para la 
práctica pastoral. Creo que esos signos de los tiempos difíciles y 
discutidos es lo que hacemos en nuestra teología: estar atentos a 
los signos de los tiempos, estar atentos a la historia, etc.

El tercer aporte que quiero subrayar es el de la solidaridad con 
el pobre. Mencioné rápidamente esto un poco más atrás, pero aquí 
quiero enfatizar la solidaridad con el pobre. 

Cuando hablamos de pobreza en Medellín y con la reflexión 
teológica que hemos hecho, no hemos entendido nunca la pobre-
za como pobreza únicamente monetaria. La pobreza monetaria 
existe y está presente, pero no es eso, no es cuestión de decir: “el 
año pasado ya salimos de la pobreza porque tenemos unos pun-
ticos más, no estamos en esa”. La pobreza monetaria es desgra-
ciadamente un factor importante, claro, pero hay que tomar a la 
pobreza integralmente. 

El pobre es aquel que es un insignificante, que no es nadie. 
Hay una pequeña frase de Hanna Arendt: “el pobre es aquel que 
no tiene derecho a tener derechos”. Esa es la pobreza que nos de-
safía. La Biblia está llena de eso. Bueno no había mucha moneda 
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tampoco, pero la pobreza es insignificancia, y golpea muy fuerte 
a estas personas. 

En última instancia, la pobreza es muerte, y es una cuestión de 
fondo, con todas las estadísticas que se pueden hacer: hasta qué 
edad vive la gente, la gente joven que muere… En una catástrofe 
de la naturaleza los que mueren son los más pobres porque viven 
en lugares que no se defienden por sí mismos.

La solidaridad con el pobre es también una mirada a la historia. 
Me mantengo en el tema de una sola historia que no quiere decir 
que no entiendo una historia absolutamente espiritual o espiritua-
lista, pero no funciona así en la globalidad de la historia humana. 
En ella están las dos que, ciertamente, no se pueden separar. 

Eso también ha estado referido al amor a Dios y al prójimo. 
La opción por los pobres está ligada a la evangelización. No es 
únicamente materia de doctrina social. Lo es también, pero  
es otra cosa. Es el ser humano, el abandonado, la mujer despre-
ciada en América Latina en estos últimos años… El desprecio a 
otras personas es parte de la pobreza en el sentido que he tratado 
de definir. Es el respeto por esas personas. 

Medellín entró también en este asunto, y hay una frase de al-
guien que fue muy importante en mi vida –aunque no lo conocí 
porque es del siglo XVII–, Blas Pascal, sobre el amor y la caridad, 
y yo pienso que, en realidad, hay algo de eso: “tomar la perspecti-
va de pobreza hace ver claramente que lo que vale es el compro-
miso con el pobre”. 

Podemos conversar y discutir, etc., pero el compromiso con 
el pobre, con esas personas, es realmente lo que tiene valor. Otra 
vez estamos con la historia, porque esta manera de decirlo repeti-
damente va a cambiar para sostener una historia humana en la que 
se asuman los designios de Dios. Con la encarnación, sabemos que 
él también estuvo en esas condiciones.
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El cuarto punto, que también fue muy importante en Mede-
llín, lo voy a decir con una cita de uno de los tres discursos del 
cardenal Landázuri en Medellín, el único que habló tres veces en 
Bogotá, en Medellín y luego de nuevo en Medellín, pero ya al 
final de la Conferencia: “hay algo muy característico en los plan-
teamientos que nos hemos hecho durante esos días y que deseo 
subrayar, nosotros nos enfrentamos a nuestros problemas, hay 
una servidumbre que no es comunión, encarar nuestros proble-
mas exige madurez”. 

Vean cómo siempre aparece en el fondo la cuestión de una 
historia, es un continente que comienza a ver por sí mismo sus 
desafíos y a tratar de salir adelante. Esto me parece fundamental. 

Debo decir también algo anecdótico. Sucedió en uno de los 
momentos que nos dirigíamos a Roma para presentar lo que iba 
a ser la Conferencia de Medellín, y contestaron amablemente di-
ciendo que todo lo dicho, los ponentes, las conferencias todo eso 
estaba muy bien pero que querían ayudarnos pensando que ellos 
tenían en Roma y en Europa, muy buenos teólogos que podrían 
ir a Medellín para ayudarnos. Bueno, ustedes ven esa mentalidad. 
La teología, si no pisa tierra, que es lo que intento decir con todo 
lo anterior, definitivamente no veo que pueda funcionar, pues se 
queda en un plano muy espiritual. Más bien, me parece que es 
otra cosa. En ese momento respondimos diciendo que no tenía-
mos tantos teólogos como ellos, pero que íbamos a hacerlo con 
nuestros medios. Creo que este deseo de hacer un camino origi-
nal, por nosotros mismos, siempre ha sido importante.

Quisiera terminar diciéndoles que no se puede hablar de Me-
dellín, de nuestra historia, de nuestra teología, de nuestra manera 
de ver las cosas, sin que recordemos que esto ha sido muy costoso. 
Óscar Romero hablaba del signo martirial, que él mismo sufrió, 
además. La cuestión del martirio no es para alegrarse, es un pago 
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tremendo y eso ratifica hasta qué punto es posible que la gente 
aprecie tanto a Medellín. 

Permítanme leer un pequeño texto de Aparecida. En el nú-
mero 98 se dice algo que no se había expresado antes de ese año 
(2007), a pesar de todos los pedidos que hicieron obispos, laicos, 
religiosas, sacerdotes. Es un texto que se refiere a la muerte de 
alguno de sus miembros a los que consideramos testigos, es decir, 
mártires de la fe. 

Queremos recordar el testimonio valiente de nuestros san-
tos y santas, y de quienes, aun sin haber sido canonizados, han vivido 
con radicalidad el Evangelio y han ofrendado su vida por Cristo por 
la Iglesia y –anoten–, por su pueblo5. 

Lo clásico es el martirio por Dios y por la Iglesia, pero que 
sea también el pueblo –y así fue con muchos mártires que hemos 
conocido–, eso se había pedido mucho y nunca se tocó este asunto 
hasta que Aparecida lo hizo con fuerza y con claridad. 

Este es el texto mayor que he leído sobre el martirio, pues 
siempre hemos tenido la preocupación por las personas que he-
mos conocido y se nos han ido violentamente. 

Medellín no ha dicho todo, pero ha dado un aporte inmen-
so. Naturalmente, hoy día las cosas son distintas, estamos en 
otro momento, nadie duda de eso. Pero esta presencia de la re-
lación marcada por la encarnación –a la que me he referido en  
varios momentos–, creo que ese ha sido un impulso grande y 
ahora mismo también lo sigue siendo. La espiritualidad nos debe 
llevar a comprender mejor nuestra vida en esta tierra, en esta ma-
nera de vivir, en esta encarnación.

5	 Documento de Aparecida, No. 98.





La II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano celebrada 
en Medellín (Colombia), en 1968, ha representado un ‘hito’ para la 
Iglesia en América Latina y el Caribe, por sus aportes, por el momento 
histórico en el que se realizó, por su recepción del Concilio Vaticano II 
y por su incidencia en la reflexión teológica del continente. No en vano 
el Documento de Medellín ha sido considerado la ‘carta de identidad’ de 
una Iglesia que progresivamente adquirió un rostro y perfil teológico 
pastoral propios. 

Al cumplirse los 50 años de este gran acontecimiento, el III Congreso 
Continental de Teología organizado por Amerindia y la Universidad 
Centroamericana ‘José Simeón Cañas’ en San Salvador (El Salvador), 
del 30 de agosto al 2 de septiembre de 2018, se ha dejado interpelar por 
los clamores de los pobres y de la Tierra, a la luz de la teología de la 
liberación. De ello da cuenta el presente volumen que recoge las ponen-
cias, las reflexiones, los testimonios y los aportes del Congreso, respon-
diendo a la invitación del papa Francisco a “custodiar y hacer fluir la 
riqueza del patrimonio de Medellín”.
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