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Y serás tú, por fin, la Patria Grande,  
India, negra, criolla, libre, nuestra,  

un Continente de fraternos Pueblos,  
del Río Bravo hasta la Patagonia.  

Que Dios, la paz, el mar, el sol, la vida... 
Serás un parto de utopías ciertas  

y el canto de tus bocas hermanadas  
enseñará la dignidad al Mundo. 

 
 -Pedro Casaldáliga- 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
“Grito de Esperanza” –Jafeth- 

 
 

Nuestra América, levantada entre las masas mudas de indios, llena de pueblos 

apresurados por conocerse para pelear juntos, tal las intenciones de José Martí; tiene un 

manantial de recursos materiales y simbólicos que la describen, entre defectos y virtudes.  

Sobresalen, sin embargo, dos grandes características que se enredan en el retrato de 

nuestra particularidad: tributamos la peor de las desigualdades y poseemos el encanto de 

las mayores esperanzas. 

 



Somos pobres, dominados y excluidos; pero persistentes, luchadores y esforzados. Fuimos 

colonizados, despojados y desposeídos pero supimos re-inventarnos en movimientos, 

abrazos, solidaridades y revueltas. Esta es una de las razones por las cuales nuestro 

continente es un territorio de esperanza: la comprensión del mundo, en nuestro sur, fue y 

es mucho más grande de lo que nos propone la crueldad del día a día.  

¿De qué realidad hablamos?...  Hace más de 500 años desde la llegada del colonizador, los 

pueblos amerindios se transformaron en materia prima para un fenómeno relativamente 

moderno en la época: la racialización de los cuerpos en tanto jerarquías sociales, físicas y 

políticas. Esa división tajante entre opresores y oprimidos constituye parte del peor legado 

de la colonia en nuestras corporalidades y geografías, vigente hasta hoy. 

De la religión, la política y la sociedad colonial que nos impusieron, poco podemos 

rescatar, salvo el recuerdo de que fuimos “bárbaros” y ahora tenemos “civilización”, dicen 

todavía. Hablar de educación y creencias en un territorio despojado y “evangelizado” aun 

debería causar escozor entre “los vencedores”. Las espiritualidades ancestrales que se 

intentaron -y se intentan- despoblar de Nuestra América, son el grito permanente contra 

el relato del dominador, son la descolonización y la libertad por la que se lucha aquí. No 

obstante esto, con el tiempo América Latina se ha re-inventado. Aquellos oprimidos y 

negados también se rearmaron; la educación popular y la teología de la liberación 

latinoamericanas son un punto pequeño que dan cuenta de ello.  

Pedagogía y fe para la Patria Grande. 

La acumulación de experiencias de la Educación Popular -desde Paulo Freire en adelante- 

ha intentado oponer a la cultura capitalista hegemónica, la cultura popular y sus formas 

de solidaridades ancestrales, como el mejor camino para la educación política de base; 

como una dinámica nueva que busca vincular las carencias diarias con los proyectos 

utópicos. A diferencia de la política heredada de los dominadores, presente en muchos 

partidos tradicionales en la actualidad, la educación popular propone re-educarnos en los 

movimientos sociales de base, acumular poder popular y construir alternativas desde 

abajo, potentes al punto de mover a los de arriba también.  

Sucede que el mismo cristianismo que se impuso a capa y espada, también gestó su orillo 

contestatario en rechazo a la religión opresora, reivindicando para sí un evangelio anti-

imperial y un Jesús hermano y compañero. La Semana Santa por la cual transitamos 

recordando muerte y resurrección, no es otra cosa que el retorno de los vencidos a la 

escena de la historia. Las formalidades de creencias o adscripciones de fe pasan a un 

segundo plano. En un continente empobrecido todo es relativo, salvo el hambre y la 

exclusión de los últimos de la hilera.  

Aunque parezcan ya pasadas de moda en un siglo nuevo, las enseñanzas de la educación 

popular y la teología de la liberación latinoamericanas, se mantienen por fuerza de los 

tiempos que nos tocan vivir: ni la fe en un futuro mejor, ni la organización popular 



pueden quedar fuera de las batallas que damos contra el capitalismo, el colonialismo y 

la sociedad patriarcal en las que habitamos. Este tiempo de reflexión para quienes creen 

y quienes no, es el espacio para mediar las estrategias que se opongan a aquello que es 

más fuerte aun que el sistema económico que padecemos: el modelo cultural e ideológico 

que reproduce la dominación a la que, por otro lado, nos resistimos.  

José Martí diría que no hay proa que taje una nube de ideas, sin embargo hace unos 

cuarenta años cuando las ideas libertarias ocuparon los espacios políticos, pedagógicos y 

religiosos, los dominadores fueron obligados a hablar de distribución económica, de 

justicia social y de reformas agrarias; hoy parece que las fuerzas sociales-populares y las 

izquierdas latinoamericanas asumieron el lenguaje del mercado, las restricciones 

económicas y los planes de gobernabilidad “democrática”.  

Así, como cada vez que los pueblos buscan su educación política para ser libres, los que 

oprimen optan por la represión y golpes militares, en este tiempo también enfrentamos a 

aquellos que ajustan, reprimen y hambrean, con la diferencia escasa de que, todo parece 

indicar, hemos dejado de lado la mayor enseñanza de esta Semana Santa (en clave 

libertaria): la salvación no es un acto heroico de un individuo iluminado, es en todo caso 

un ejercicio colectivo de amor y entrega por el prójimo y el que sufre día a día la pobreza, 

el hambre y la expulsión de sus tierras sagradas. La esperanza es un acto político que se 

construye a partir de lo que tenemos. 
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