

## DESDE ESTE LADO DEL MUNDO

Oraciones desde el compromiso  
por la 'LIBERACIÓN'



# **DESDE ESTE LADO DEL MUNDO**

Oraciones desde el compromiso  
por la LIBERACIÓN

CONTACTO: DIEGO SÁNCHEZ  
E-Mail: [yiyosanchez99@hotmail.com](mailto:yiyosanchez99@hotmail.com)  
Dirección: San Isidro 3189 – San Rafael  
Mendoza / Argentina  
Código Postal: 5600

## COMPAÑERO/ COMPAÑERA:

‘Desde este lado del mundo’ es un largo anhelo hecho por fin realidad. Hace años que necesitaba darme el espacio para poder recuperar esta historia que hoy pongo en tus manos.

Este cuaderno de oraciones ‘desde el compromiso por la liberación’ quiere ser un compañero de ruta para tod@s aquell@s creyentes que de una manera u otra, trabajan por lo que Jesús de Nazaret llamó Reino de Dios y que hoy la humanidad ha bautizado como el ‘OTRO MUNDO POSIBLE’.

A todos aquellos que se sienten parte de este sueño y de esta práctica diaria llena de esperanza, va este ‘humilde trabajo’ que recopila la mística de la opción por los pobres profundizada en nuestro continente en los años del posconcilio Vaticano II y sellada como alianza con la misma sangre de tantos y tantas que pagaron con su vida esta solidaridad radical con la humanidad crucificada.

Estamos todavía en la camino.

Y necesitamos seguir andando con la certeza de que ‘en el corazón del pueblo late el mismísimo corazón de Dios’. A partir de esta certeza de un Dios que desde las entrañas de su pueblo acompaña en los procesos de dignidad y liberación, queremos dar respuestas nuevas a los nuevos desafíos pero sin perder el hilo que nos une a nuestros antepasados en la lucha y en la fe.

Que este cuaderno nos ayude entonces a continuar en pie de testimonio.

Para poder sostener la más difícil de todas las revoluciones: la del ‘día a día, la de la coherencia en el tiempo, la de la fidelidad en la lucha’.

Como dice Don Pedro, ‘América Latina será nuestra cruz definitivamente’. Es mi deseo que cuando nos llegue esa hora, la de nuestro propio Getsemaní, el Señor nos encuentre ‘fieles y despiertos’.

DIEGO SÁNCHEZ – ARGENTINA

24 DE MARZO DE 2011

*MEMORIA del Golpe, 35 años*  
*MEMORIA de Mons. Romero, 31 años*



## **ORAR** **Frei Betto**

Orar es entrar en sintonía con Dios. Hay muchas maneras de hacerlo, y no se puede decir que ésta sea mejor que aquélla. Hay oraciones individuales y comunitarias, basadas en fórmulas hechas y espontáneas, cantadas y recitadas. Los salmos, por ejemplo, son oraciones poéticas, de las que casi un centenar expresan lamentación y/o denuncia, y otras cincuenta, alabanza.

Los occidentales tenemos dificultad para orar debido a nuestro racionalismo. En general, quedamos en el umbral de la puerta, entregados a la oración que se apoya en los sentidos (música, danza, mirar vitrales o paisajes, etc.) o en la razón (fórmulas, lecturas, reflexiones, etc.).

Orar es entrar en relación de amor. Como sucede en una pareja, hay niveles de profundización entre el fiel y Dios. Unos oran como el enamorado que le habla al oído a la enamorada. Como si Dios fuera sordo y distraído. Se parecen a esa tía que llama y habla tanto, tanto, que mi madre suelta el teléfono, sirve la comida y regresa, sin que su ausencia haya sido notada.

Jesús sugirió no multiplicar las palabras. Dios conoce nuestros anhelos y necesidades. El mismo Jesús, según cuenta el evangelio, prefería retirarse a lugares solitarios para entrar en oración. “Jesús se retiró a la montaña para orar. Y pasó toda la noche en oración a Dios” (Lucas 6,12).

En la oración es necesario entregarse a Dios. Dejar que él ore en nosotros. Si tenemos resistencia a la oración es porque muchas veces tememos las exigencias de conversión que ella encierra. Ponerse ante Dios es ponerse ante uno mismo. Como en un espejo, al orar vemos nuestro verdadero perfil, los dobleces del egoísmo realzados, congojas acumuladas, envidia enraizada, apegos anquilosados... De ahí la tendencia a no orar o a hacer oraciones que no lleguen a mostrar el reverso de nuestra subjetividad.

Los místicos, maestros de oración, sugieren que aprendamos a meditar. Vaciar la mente de todas las fantasías e ideas, y dejar fluir el soplo del Espíritu en el silencio del corazón. Es un ejercicio cuyo método enseña la literatura mística. Pero es necesario, como Jesús, reservar tiempo para ello. Así como la relación de una pareja se enfría si no hay momentos de intimidad, del mismo modo la fe se debilita si no nos recogemos en oración.

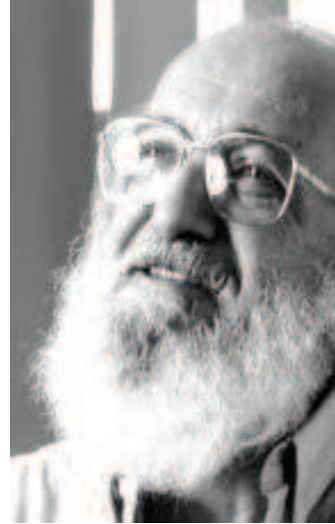
Oramos para aprender a amar como Jesús amaba. Sólo la fuerza del Espíritu ensancha el corazón. Por lo tanto, una vida de oración obtiene garantía no por los momentos que nos entregamos a ella, sino por los frutos en la vida cotidiana: los valores reseñados como bienaventuranzas en el sermón del monte (Mateo 5,1-12). O sea, pureza de corazón, desprendimiento, hambre de justicia, compasión, fortaleza en las persecuciones, etc.

Orar es dejarse amar por Dios. Es dejar que el silencio de Dios resuene en nuestro espíritu. Es permitirle que él haga su morada en nosotros. Sin caer en el fariseísmo de creer que mi oración es mejor que la de los otros, como el caso de aquel fariseo frente al publicano (Lucas 18,9-14). Quien ora trata de actuar como Jesús actuaría. Sin temer los conflictos derivados de actitudes que contradicen los antivalores de la sociedad consumista e individualista en que vivimos.

Orar es cuestionarse a sí mismo. Centrado en Dios, el orante se descentra en los otros, e imprime a su vida la felicidad de amar porque se sabe amado. Parafraseando a Job, antes de orar se conoce a Dios por oír hablar de él; después, por experimentarlo. Esto llevó a Jung a exclamar: “Yo no creo, yo sé”.







# ORACIONES DE INICIO



# EL PACTO DE LAS CATACUMBAS

## LA CARTA MAGNA DE LA IGLESIA LATINOAMERICANA

No era posible comenzar el cuaderno de oraciones sin este documento histórico fruto de un tiempo de gracia para toda la Iglesia Latinoamericana.

El 16 de noviembre de 1965, pocos días antes de la clausura del Concilio Vaticano II, cerca de 40 padres conciliares liderados por Don Hélder Cámara celebraron una eucaristía en las catacumbas de santa Domitila. En un intento valeroso de tratar de reflejar mejor la Iglesia de Jesús, comunidad de los creyentes, pidieron "ser fieles a su Espíritu", y al terminar la celebración firmaron lo que llamaron "el pacto de las catacumbas".

QUE ESTE PACTO SEA TAMBIEN NUESTRO

"Nosotros, obispos, reunidos en el Concilio Vaticano II, conscientes de las deficiencias de nuestra vida de pobreza según el evangelio; motivados los unos por los otros en una iniciativa en la que cada uno de nosotros ha evitado el sobresalir y la presunción; unidos a todos nuestros hermanos en el episcopado; contando, sobre todo, con la gracia y la fuerza de nuestro Señor Jesucristo, con la oración de los fieles y de los sacerdotes de nuestras respectivas diócesis; poniéndonos con el pensamiento y con la oración ante la Trinidad, ante la Iglesia de Cristo y ante los sacerdotes y los fieles de nuestras diócesis, con humildad y con conciencia de nuestra flaqueza, pero también con toda la determinación y toda la fuerza que Dios nos quiere dar como gracia suya, nos comprometemos a lo que sigue:

1. Procuraremos vivir según el modo ordinario de nuestra población en lo que toca a casa, comida, medios de locomoción, y a todo lo que de ahí se desprende. Mt 5, 3; 6, 33s; 8-20.
2. Renunciamos para siempre a la apariencia y la realidad de la riqueza, especialmente en el vestir (ricas vestimentas, colores llamativos) y en símbolos de metales preciosos (esos signos deben ser, ciertamente, evangélicos). Mc 6, 9; Mt 10, 9s; Hech 3, 6. Ni oro ni plata.
3. No poseeremos bienes muebles ni inmuebles, ni tendremos cuentas en el banco, etc, a nombre propio; y, si es necesario poseer algo, pondremos todo a nombre de la diócesis, o de las obras sociales o caritativas. Mt 6, 19-21; Lc 12, 33s.
4. En cuanto sea posible confiaremos la gestión financiera y material de nuestra diócesis a una comisión de laicos competentes y conscientes de su papel apostólico, para ser menos administradores y más pastores y apóstoles. Mt 10, 8; Hech 6, 1-7.
5. Rechazamos que verbalmente o por escrito nos llamen con nombres y títulos que expresen grandeza y poder (Eminencia, Excelencia, Monseñor...). Preferimos que nos llamen con el nombre evangélico de Padre. Mt 20, 25-28; 23, 6-11; Jn 13, 12-15.
6. En nuestro comportamiento y relaciones sociales evitaremos todo lo que pueda parecer concesión de privilegios, primacía o incluso preferencia a los ricos y a los poderosos (por ejemplo en banquetes ofrecidos o aceptados, en servicios religiosos). Lc 13, 12-14; 1 Cor 9, 14-19.
7. Igualmente evitaremos propiciar o adular la vanidad de quien quiera que sea, al recompensar o solicitar ayudas,

o por cualquier otra razón. Invitaremos a nuestros fieles a que consideren sus dádivas como una participación normal en el culto, en el apostolado y en la acción social. Mt 6, 2-4; Lc 15, 9-13; 2 Cor 12, 4.

8. Daremos todo lo que sea necesario de nuestro tiempo, reflexión, corazón, medios, etc. al servicio apostólico y pastoral de las personas y de los grupos trabajadores y económicamente débiles y subdesarrollados, sin que eso perjudique a otras personas y grupos de la diócesis. Apoyaremos a los laicos, religiosos, diáconos o sacerdotes que el Señor llama a evangelizar a los pobres y trabajadores, compartiendo su vida y el trabajo. Lc 4, 18s; Mc 6, 4; Mt 11, 4s; Hech 18, 3s; 20, 33-35; 1 Cor 4, 12 y 9, 1-27.

9. Conscientes de las exigencias de la justicia y de la caridad, y de sus mutuas relaciones, procuraremos transformar las obras de beneficencia en obras sociales basadas en la caridad y en la justicia, que tengan en cuenta a todos y a todas, como un humilde servicio a los organismos públicos competentes. Mt 25, 31-46; Lc 13, 12-14 y 33s.

10. Haremos todo lo posible para que los responsables de nuestro gobierno y de nuestros servicios públicos decidan y pongan en práctica las leyes, estructuras e instituciones sociales que son necesarias para la justicia, la igualdad y el desarrollo armónico y total de todo el hombre y de todos los hombres, y, así, para el advenimiento de un orden social, nuevo, digno de hijos de hombres y de hijos de Dios. Cfr. Hech 2, 44s; 4, 32-35; 5, 4; 2 Cor 8 y 9; 1 Tim 5, 16.

11. Porque la colegialidad de los obispos encuentra su más plena realización evangélica en el servicio en común a las mayorías en miseria física cultural y moral -dos tercios de la humanidad- nos comprometemos:

- a compartir, según nuestras posibilidades, en los proyectos urgentes de los episcopados de las naciones pobres;

- a pedir juntos, al nivel de organismos internacionales, dando siempre testimonio del evangelio, como lo hizo el papa Pablo VI en las Naciones Unidas, la adopción de estructuras económicas y culturales que no fabriquen naciones pobres en un mundo cada vez más rico, sino que permitan que las mayorías pobres salgan de su miseria.

12. Nos comprometemos a compartir nuestra vida, en caridad pastoral, con nuestros hermanos en Cristo, sacerdotes, religiosos y laicos, para que nuestro ministerio constituya un verdadero servicio. Así:

-nos esforzaremos para "revisar nuestra vida" con ellos;  
-buscaremos colaboradores para poder ser más animadores según el Espíritu que jefes según el mundo;  
-procuraremos hacernos lo más humanamente posible presentes, ser acogedores;

-nos mostraremos abiertos a todos, sea cual fuere su religión. Mc 8, 34s; Hech 6, 1-7; 1 Tim 3, 8-10.

13. Cuando regresemos a nuestras diócesis daremos a conocer estas resoluciones a nuestros diocesanos, pidiéndoles que nos ayuden con su comprensión, su colaboración y sus oraciones.

QUE DIOS NOS AYUDE A SER FIELES"



# PARÁFRASIS AFROAMERINDIA

## HEBREOS 11

La fe la que hizo la gloria de los antiguos. Fue la fe de los antiguos patriarcas y matriarcas indígenas y negros la que salvó la vida, las culturas y la esperanza de nuestra Afroamerindia.

Por la fe sabemos que el universo fue creado por la Palabra de Dios.

Por la fe en el Dios de la Vida, los pueblos indígenas y negros creyeron en la Tierra Madre fecunda y en el Cielo del sol y de la luna y de la lluvia fecundadores, tierra y cielo obra de Dios.

Por la fe, Abel campesino ofreció a Dios un sacrificio mejor que el de Caín.

Por la fidelidad a la obra de Dios, Seattle, jefe de los Suwamis, profeta de la ecología, se negó a vender la tierra como objeto de mercado.

Por la fe, Abraham, al ser llamado, obedeció y salió hacia la tierra que había de recibir en herencia, pero sin saber a dónde iba..

Por la fe en «la tierra sin males», el Pueblo Guaraní sigue caminando, a pesar de la ley y de la muerte.

Por la fe, Sara se volvió capaz de concebir, aun estando ya fuera de la edad propicia.

Por su fidelidad, Natividad Quispe, india peruana, dio testimonio a sus noventa años de la entereza de la mujer popular.

Por la fe, Moisés se liberó de Egipto, con su pueblo, sin temer la cólera del faraón.

Por la fe en el Dios de la igualdad, Zumbí de los Palmares arrancó a su pueblo del cautiverio y lo llevó a la sociedad libre de los Quilombos.

Por la fe, también Moisés prefirió compartir los malos tratos con el pueblo de Dios y se mantuvo firme como si viera al Invisible.

Por la fe, nuestros mejores prefirieron convivir la dura suerte del pueblo y se mantuvieron irreductibles, sabiendo que el Reino invisible ya acontecía.

Por la fe, los hijos de Israel atravesaron el mar Rojo a pie enjuto, mientras sus perseguidores se ahogaban en las grandes aguas.

Por la fe, los pobres de nuestros pueblos cruzaron las montañas, vencieron las fronteras y rehataron humanamente el campo y la ciudad, mientras sus dominadores se vienen ahogando deshumanizados en los grandes lucros.

Por la fe cayeron las murallas de Jericó.

Por la fidelidad a la Causa de la Vida, mujeres y hombres -indígenas y negros, campesinos y obreros, religiosos y estudiantes- ya derribaron muchas alambradas de latifundio, muros de discriminación y políticas de muerte.

Por la fe, los Macabeos se levantaron, hasta la muerte, contra el imperio y la idolatría.

Por la fidelidad a su pueblo, Tupac Amaru enfrentó al virrey hasta la muerte, denunciando la tiranía de los conquistadores.

Fortalecidos por la fe en la Resurrección, muchos murieron apaleados, o sufrieron los azotes y la cárcel y fueron apedreados o serrados, y anduvieron errantes por los desiertos y las montañas y se refugiaron en las cavernas.

Por la esperanza de la Liberación total, muchos hijos e hijas de nuestros pueblos, mártires del Reino y de la Patria Grande, arrojaron la calumnia y el desprecio, la cárcel y la tortura, la clandestinidad y el exilio, la montaña y el desaparecimiento.

¿Qué más diré?, pues me faltaría tiempo para hablar de Gedeón, de Barac, de Sansón, de Jefté, de David, de Samuel y de los profetas.

Tiempo nos faltaría para hablar de Juan Diego, Las Casas, Valdivieso, los Tamoio, Rumí Maka, Lempira, Doña Tingó, Luther King, Marçal Tupa'í, Vicente Menchú y Juana Tum, Oscar Amulfo Romero, Leonidas Proaño, Sergio Méndez Arceo... y tantos y tantas líderes, profetas y mártires de nuestra Patria/Matria Afroamerindia.

Así pues, arropados como estamos por tal nube de testigos, echemos fuera todo lastre y el pecado que nos asedia; y corramos con perseverancia hacia el combate que nos corresponde, fijos los ojos en el autor y consumidor de la fe, Jesús.

Palabra de Dios en la Biblia... ¡Demos gracias a Dios!

Palabra de Dios en la historia de Amerindia... ¡Demos gracias a Dios!



'Mi fuerza y mi fracaso eres Tú.  
Mi herencia y mi pobreza.  
Tú mi justicia, Jesús'

## LETANÍAS DE RESURRECCIÓN LATINOAMERICANAS

La base fundamental de estas letanías 'históricas' fueron compuestas en los años setenta (creo que fueron hechas por un hermano español). Por eso decidí completarla agregándole toda la historia de nuestro continente que transcurrió desde aquel tiempo a esta parte. Sumé además a figuras decisivas de Nuestra América, tales como los libertadores, líderes indígenas, misioneros, mujeres, poetas, luchadores, etc, que consideré que no podían faltar. Ojala nos inspiren para que, como decía mons. Enrique Angelelli, 'podamos seguir andando nomás' sintiéndonos acompañados.

DIEGO SÁNCHEZ

Esta letanía quiere significar la marcha de toda la humanidad hacia Cristo. Por eso recoge nombres de no creyentes mezclado con personajes del Antiguo Testamento y cristianos de todas las expresiones.

La presencia de ciertos nombres no debe escandalizar, puesto que se los incluye a causa de su contribución a esta historia universal de salvación. Por respeto y mayor imparcialidad se incluyen solamente nombres de personas muertas. Se puede cantar en marcha procesional.

De vez en cuando se interrumpe la letanía para cantar el Himno. Cada nombre lo anuncia un cantor y responde la asamblea con el estribillo (*Puede que estas letanías resulten un tanto extensas. Se pueden entonces abreviar incluyendo sólo aquellos personajes que sean más acordes a la ocasión*).

Caminemos, hermanos, hacia Cristo armados de la antorcha de la fe, anunciando a los hombres la esperanza de una Tierra de Amor que ha de nacer.

- BUDA, el iluminado, que abriste una vía para la vida auténtica...CAMINA CON NOSOTROS
- CONFUCIO, padre de Oriente, profeta de recto camino...CAMINA CON NOSOTROS
- MAHOMA, profeta de Alá que alzaste a un pueblo bajo la bandera del Dios único...CAMINA CON NOSOTROS
- HERMANO SOCRATES, iniciador de la búsqueda de la verdad, muerto por amor a la justicia...CAMINA CON NOSOTROS
- PLATON Y ARISTOTELES, iniciadores de la gran aventura filosófica...CAMINEN CON NOSOTROS
- COMUNEROS DE CASTILLA, primeros revolucionarios de la Edad Moderna...CAMINEN CON NOSOTROS
- HOMERO, LOPE DE VEGA, RUBEN DARÍO, ATAHUALPA YUPANQUI Y TODOS LOS POETAS POPULARES, aliento y esperanza del pueblo...CAMINEN CON NOSOTROS
- JUAN SEBASTIAN BACH, hombre de fe y padre de la música...CAMINA CON NOSOTROS
- GALILEO, creador de la ciencia moderna, maltratado por la represión religiosa...CAMINA CON NOSOTROS
- FLEMING, descubridor de la penicilina, bienhechor de la humanidad...CAMINA CON NOSOTROS
- VELAZQUEZ, EL GRECO, GOYA Y TODOS LOS PINTORES, prodigios de líneas y colores, descubridores de espacios nuevos...CAMINEN CON NOSOTROS

- LUWING BETHOVEN, surtidor de belleza, de fuerza y de vida...CAMINA CON NOSOTROS
- ABRAHAM, padre de todos los creyentes, caminante de la esperanza ilimitada...CAMINA CON NOSOTROS
- MOISES, brazo de Dios, que movilizaste al pueblo para salir de la esclavitud...CAMINA CON NOSOTROS
- REY DAVID, poeta y cantor, guerrero y gobernante, pecador y creyente...CAMINA CON NOSOTROS
- ISAIAS Y JEREMIAS, profetas y anunciadores de un mundo nuevo, perseguidos por ser fieles a vuestra misión...CAMINEN CON NOSOTROS
- JUAN BAUTISTA, precursor de Jesús, mártir por su misión profética...CAMINA CON NOSOTROS
- ESTEBAN, servidor de la comunidad cristiana, apedreado por causa de Jesucristo...CAMINA CON NOSOTROS
- PEDRO Y PABLO, columnas de la Iglesia, mártires de Cristo...CAMINEN CON NOSOTROS
- POLICARPO DE ESMIRNA, testigo de Jesucristo, detenido y muerto a los ochenta y seis años...CAMINA CON NOSOTROS
- FELICIDAD, MARTIR Y MADRE DE SIETE MARTIRES, a los que animaste a resistir hasta el fin...CAMINA CON NOSOTROS
- MAXIMILIANO, objetor de conciencia, pasado a espada en plena juventud, por ser fiel a Jesucristo...CAMINA CON NOSOTROS
- AGUSTIN DE HIPONA, convertido a Cristo maestro de muchas generaciones...CAMINA CON NOSOTROS
- BENITO DE NURSIA, padre de innumerables monjes, alejado del mundo y evangelizador en los confines del 'mundo conocido'...CAMINA CON NOSOTROS
- PATRICIO, evangelizador de Irlanda, padre de una tierra de santos...CAMINA CON NOSOTROS
- FRANCISCO DE ASIS, hermano de todos los hombres, predicador de la alegría, de la canción, de la paz y del reparto de bienes...CAMINA CON NOSOTROS
- TOMAS DE AQUINO, buscador de la verdad, maestro de toda la cristiandad...CAMINA CON NOSOTROS
- FRANCISCO JAVIER, evangelizador de continentes, agotado y muerto en plena juventud...CAMINA CON NOSOTROS
- PEDRO CLAVER, apóstol de los negros, apestado y muerto por ellos...CAMINA CON NOSOTROS
- JUAN DE DIOS, apasionado, loco de los locos, entregado de por vida a su servicio...CAMINA CON NOSOTROS
- CARLOS DE FOUCAULD hermano pequeño de todos los hermanos pequeños, testigo de Jesucristo en tierras difíciles...CAMINA CON NOSOTROS
- MAXIMILIANO KOLBE, prisionero de los nazis, que cambiaste la vida por la de un condenado a muerte...CAMINA CON NOSOTROS
- MUERTOS DE AUSCHWITZ, GUERNICA, SANTA MARIA DE IQUIQUE Y VIETNAM, que han abierto un surco imborrable...CAMINEN CON NOSOTROS
- FRANCISCO MARROQUIN, CRISTOBAL DE PEDRAZA y JUAN DE ZUMARRAGA, obispos de la primera evangelización, testigos del evangelio en los años de la espada y la cruz...CAMINEN CON NOSOTROS

- ANTONIO VALDIVIESO y BARTOLOME DE LAS CASAS, defensores aguerridos del derecho 'A SER' de los indios...CAMINEN CON NOSOTROS
- PEDRO DE CORDOBA, JOSE DE ANCHIETA, DOMINGO DE SANTO TOMAS, AGUSTIN DE LA CORUÑA y ALONSO DE SANDOVAL, misioneros de la América Española, apóstoles y defensores de la dignidad indígena...CAMINEN CON NOSOTROS
- TUPAC AMARU y MICAELA BASTIDAS, TUPAC CATARI y BARTOLINA SISA, bastiones de los pueblos indígenas y símbolos de la resistencia amerindia...CAMINEN CON NOSOTROS
- JEAN JACQUES DESSALINES, líder de la primera revolución latinoamericana, negra y esclava y ejemplo de dignidad para el resto del continente...CAMINA CON NOSOTROS
- SIMÓN BOLIVAR, JOSÉ DE SAN MARTÍN, PADRES HIDALGO Y MORELLO, JOSE MARTÍ y JOSE ARTIGAS libertadores del imperialismo español y parteros de la primer independencia latinoamericana...CAMINEN CON NOSOTROS
- JUANA AZURDUY, defensora de la libertad de los pueblos del Alto Perú y ejemplo de lucha y de dignidad rebelde...CAMINA CON NOSOTROS
- CARLOS MARX, profeta de la clase obrera...CAMINA CON NOSOTROS
- BAKUNIN, el revolucionario, luchador generoso y líder de multitudes...CAMINA CON NOSOTROS
- EMILIANO ZAPATA, FRANCISCO 'PANCHE' VILLA, FARABUNDO MARTI y AUGUSTO SANDINO, padres de la Patria Grande y parteros de la segunda independencia...CAMINEN CON NOSOTROS
- MAHATMA GANDHI, profeta de la no violencia y libertador del pueblo indio...CAMINA CON NOSOTROS
- JUAN XXIII, nuestro hermano mayor, profeta del amor, del buen humor y de la esperanza y apóstol de la renovación de la Iglesia...CAMINA CON NOSOTROS
- MANUEL LARRAÍN, HELDER CÁMARA y EDUARDO PIRONIO, santos padres de la Iglesia latinoamericana del posconcilio...CAMINEN CON NOSOTROS
- CHE GUEVARA, testigo de la revolución permanente y de la fidelidad a la conciencia, masacrado por el imperialismo...CAMINA CON NOSOTROS
- JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, luz y guía para el nunca acabado sueño del 'socialismo bien latinoamericano y nuestro'...CAMINA CON NOSOTROS
- MARCOS GARVEY y MALCOM X, líderes negros de Nuestra América y defensores de la igualdad entre los humanos...CAMINEN CON NOSOTROS
- NESTOR PAZ, padre de familia y revolucionario, mártir en la lucha por un mundo nuevo...CAMINA CON NOSOTROS
- HECTOR GALLEGO, RUTILO GRANDE y JOAN ALSINA sacerdotes de la Iglesia popular, asesinados por el imperialismo...CAMINEN CON NOSOTROS
- MARTIN LUTER KING, mártir de la libertad, de la igualdad y del amor...CAMINA CON NOSOTROS
- CAMILO TORRES, sacerdote y revolucionario, víctima del imperialismo...CAMINA CON NOSOTROS
- SALVADOR ALLENDE, presidente de un Estado popular, asesinado por los explotadores y sus lacayos...CAMINA CON NOSOTROS
- MONS ENRIQUE ANGELELLI y JUAN GERARDI, discípulos fieles de su pueblo, comprometidos con la verdad y la justicia y asesinados por dictaduras a sueldo del imperio...CAMINEN CON NOSOTROS
- LEONIDAS PROAÑO, ANTULIO PARRILLA BONILLA, JAIME DE NEVARES, BARTOLOME CARRASCO, SERGIO MENDEZ ARCEO, ENRIQUE ALVEAR, RAMON PASTOR BOGARÍN obispos de la iglesia de los pobres y maestros en humanidad...CAMINEN CON NOSOTROS
- CHICO MENDEZ Y DOROTHY STANG, ángeles del amazonía, defensores del grito de la tierra y en ella, del grito de los pobres...CAMINEN CON NOSOTROS
- LEONEL RUGAMA y COMPAÑEROS DE ERNESTO CARDENAL, testigos de Jesucristo y de la comunidad cristiana, liquidados por la dictadura de Somoza...CAMINEN CON NOSOTROS
- CRISTIANOS TORTURADOS Y ASESINADOS BAJO EL TELON DE ACERO, defensores de la libertad y confesores de Cristo...CAMINEN CON NOSOTROS
- LUIS ESPINAL, CARLOS MUGICA, AUGUSTO RAMÍREZ MONASTERIO, VICENTE HONDARZA, HECTOR GALLEGO, GUADALUPE CARNEY, OCTAVIO ORTIZ, MAURICIO SILVA Y TITO ALENCAR sacerdotes víctimas de las dictaduras y mártires de la opción por los pobres...CAMINEN CON NOSOTROS
- ERNESTO FERNANDEZ ESPINO, VICTOR BIOCHENKO, ELISABETH KÄSEMAN, HECTOR JURADO, CRISTOFHER WILLIAMS, JÜRIG WEIS y MARIA MAGDALENA ENRIQUEZ, pastores de las Iglesias hermanas, compañeros en la fe y en la lucha y mártires por la vida de los pueblos...CAMINEN CON NOSOTROS
- HERMANOS INDIGENAS DE ACTEAL (México), CAUCA (Colombia), EL MOZOTE (El Salvador), ONDORES (Perú) y del QUICHE (Guatemala), masacrados todos por su 'dignidad cristiana y rebelde'...CAMINEN CON NOSOTROS
- MIGUEL ANGEL PAVON, JESUS MARIA VALLE JARAMILLO, MARIANELLA GARCIA, HECTOR GOMEZ GALITO, JOSEPH LAFONTANT y DIGNA OCHOA, mártires todos por la defensa de los derechos humanos...CAMINEN CON NOSOTROS
- SILVIA ARRIOLA, TERESITA RAMIREZ, AMPARO ESCOBEDO, FELISA URRUTIA, LUZ MARINA VALENCIA y ADELAIDE MAOLIARI, fieles discípulas del pueblo y del Espíritu, que dieron su vida por la causa del evangelio y renovaron la vida religiosa...CAMINEN CON NOSOTROS
- VICTOR JARA, cantor chileno de las mil verdades, que compartiste la vida y el destino de quienes se resistieron a la ignominia de una sangrienta dictadura...CAMINA CON NOSOTROS
- PADRE PEDRO ARRUPE, superior de los jesuitas en épocas de profundos cambios, profeta del dialogo con el mundo moderno...CAMINA CON NOSOTROS
- OSCAR ROMERO, arzobispo, profeta y mártir defensor de los pobres asesinado por el imperialismo ¡santo padre de la Iglesia Universal declarado por su pueblo latinoamericano!...CAMINA CON NOSOTROS
- PAULO FREIRE, 'maestro grande' que educaste para la liberación cultural de los pueblos...CAMINA CON NOSOTROS



- SEGUNDO FRANCISCO GUAMAN, BENJAMIN DIDINCUE y FRANCISCO DE ASSIS ARAUJO (CACIQUE XUKURU), MARÇAL DE SOUZA (TUPÁ I) indígenas todos y mártires por la defensa de sus hermanos...CAMINEN CON NOSOTROS
- ALBERTO KÖNIGSKNECHT, LUIS DALLE y CARLOS PONCE DE LEÓN, obispos latinoamericanos 'muertos sospechosamente' por su compromiso con la causa de la justicia...CAMINEN CON NOSOTROS
- AZUCENA VILLAFLORES fundadora de las Madres de Plaza de Mayo, mujer ejemplo de lucha y de dignidad, asesinada ella también por la misma causa que sus hijos...CAMINA CON NOSOTROS
- ALFREDO KELLY Y COMPAÑEROS, IGNACIO ELLACURIA Y COMPAÑEROS, JORGE ADUR Y COMPAÑEROS, DOROTHY CASEL Y COMPAÑERAS, ALICE DUMOND Y COMPAÑERA, comunidades religiosas masacradas todas por su compromiso con la liberación...CAMINEN CON NOSOTROS
- MARIA DEL CARMEN MAGGI, MARIANO DELAUNAY, JACQUELINE y CARLOS FUENTEALBA, educadores todos y mártires por su 'fidelidad en la lucha'...CAMINEN CON NOSOTROS
- SEBASTIAN LARROSA, ARLEN SIU, SERGIO RODRÍGUEZ y MARCO ANTONIO EYERBE FLORES, mártires estudiantiles, símbolos de lucha y de conciencia y ejemplos para toda la juventud...CAMINEN CON NOSOTROS
- JON CORTINA y ORLANDO YORIO, sobrevivientes de las mil muertes, hermanos y compañeros que nos educaron en la justicia y en la memoria...CAMINEN CON NOSOTROS
- DARCY RIBEIRO e IVAN ILLICH, intelectuales comprometidos con los destinos del Tercer Mundo...CAMINEN CON NOSOTROS
- MARIO BENEDETTI, hermano mayor y maestro, contundente por tu palabra y por tus versos llenos de ternura y compromiso...CAMINA CON NOSOTROS.
- ALBINO AMARILLA, MARIA LEIDE AMORIN, ARTURO BERNAL, WENCESLAO PEDERNEIRA y LAZARO CONDO, campesinos líderes de sus comunidades y defensores del derecho a la tierra y a la vida...CAMINEN CON NOSOTROS
- YVAN LEYVRAZ (SUIZO), BERND KOBERSTEIN (ALEMAN) y Joel FIEUX (FRANCES), símbolos de la solidaridad internacional, caídos en la lucha por la defensa de la revolución del pueblo nicaragüense...CAMINEN CON NOSOTROS
- JUAN CABALLERO, JOSE FRANCISCO DO SANTOS y AGUSTÍN 'EL GRINGO' TOSCO, representantes sindicales, asesinados por su fidelidad a la lucha obrera...CAMINEN CON NOSOTROS
- JUAN LUIS SEGUNDO, RICHARD SHAULL y JOSE MIGUEZ BONINO, teólogos latinoamericanos que abrieron caminos para la teología de la liberación... y para la liberación de la teología...CAMINEN CON NOSOTROS
- VIOLETA PARRA Y MERCEDES SOSA, síntesis del canto popular y de las raíces musicales mas profundas del continente... CAMINEN CON NOSOTROS
- MENCHE RUIZ, FANNY ABANTO y JAFETH MORALES LOPEZ, animadoras de las CEBs,

asesinadas por su ineludible trabajo en favor de los suyos...CAMINEN CON NOSOTROS

- PEDRO MARTINEZ, JORGE EUCEDA y RODOLFO WALSH, periodistas a contramano y a contracorriente, mártires por la verdad...CAMINEN CON NOSOTROS

- CRISTIANOS ANONIMOS, MADRES Y PADRES DE FAMILIA, transmisores de fe de generación en generación...CAMINEN CON NOSOTROS

- HERMANOS Y HERMANAS CAÍDOS EN CUALQUIER LADO DEL MUNDO por su lucha y su fe en la 'otra humanidad posible', mas justa y fraterna...CAMINEN CON NOSOTROS

- ANTONIO DE CATHEGERO, MARTIN DE PORRES, ROSA DE LIMA, TERESA DE JESUS, PEDRO BETANCOURT, FRANCISCO SOLANO y LUIS BELTRAN, santos latinoamericanos de nuestra Iglesia Universal y protectores de los débiles y marginados...CAMINEN CON NOSOTROS

- PADRES GABRIEL BROCHERO y ALBERTO HURTADO, santos hombres de nuestro siglo pasado, que vivieron dándoles vida a los pobres, dándoles gloria a Dios...CAMINEN CON NOSOTROS

- JUAN DIEGO y CEFERINO NAMUNCURA, santos amerindios de nuestra Iglesia, pequeños entre los pequeños y portadores de la sabiduría de Dios...CAMINEN CON NOSOTROS

- TODOS LOS SANTOS Y SANTAS DE DIOS...CAMINEN CON NOSTROS

- SANTA MARIA, primera creyente y discípula de Jesús, transparencia de Dios y síntesis del Evangelio...CAMINA CON NOSOTROS

- MARIA DE GUADALUPE, madre de tu pueblo latinoamericano, que nos uniste de una vez y para siempre bajo tu rostro mestizo y que nos empujas en desafiante tarea (todavía inconclusa) de hacer parir el NUEVO MUNDO, donde haya vida para todos y todas en armonía con la naturaleza...CAMINA CON NOSOTROS

CON CADA UNO DE NOSOTROS. CON CADA UNA DE NOSOTRAS. PARA QUE POR MEDIO DE TU HIJO, LOS PUEBLOS DEL MUNDO TENGAN VIDA DE UNA VEZ Y PARA SIEMPRE Y VIDA EN ABUNDANCIA... AMEN



'Aun caminan conmigo, aun caminan contigo, los que nunca se fueron...los que nunca se han ido'







**SALMOS PARA SENTIR  
Y GUSTAR INTERNAMENTE  
BENJAMÍN GONZÁLEZ BUELTA**

Jesuita de origen español, Benjamín González Buelta se fue convirtiendo durante los más de 40 años que ha pasado en América Central en un maestro en espiritualidad. Sus más de 37 años inserto en República Dominicana (6 años de provincial y 17 años como formador de novicios) junto a sus últimos años como superior de la orden en la Isla de Cuba lo fueron modelando a imagen de la Patria Grande, haciéndolo vivir la experiencia más honda de transformación interior: 'En Centroamérica nací de nuevo' .

## EXPERIENCIA DE DIOS

### 1- NADA QUE PEDIRTE

Hoy no tengo nada que pedirte, ni te traigo ninguna queja. Yo sólo busco un encuentro desde lo infinito que late en mí.

¡Pobre de mí si atase tu respuesta a mi pregunta tan medida, o a mi lamento tan herido! ¡Pobre de mí si ya supiese la respuesta!

Tal vez sólo encontraría para mi sed, mi propia agua reciclada, el eco de mi monótono decirme, mi pasado humedecido por el sudor o por el llanto.

Te necesito más allá de lo que sé o de lo que digo de mí mismo.

¡Hoy descubro ya presente, en el amor con que me atraes, la pasión con que me buscas!

### 2- LO MAS IMPORTANTE NO ES...

“No somos nosotros los que hemos amado a Dios, sino que Él nos amó primero” (1Jn 4,10)

Lo más importante no es

- que yo te busque, sino que tú me buscas en todos los caminos (Gn 3,9);

- que yo te llame por tu nombre, sino que tú tienes tatuado el mío en la palma de tu mano ((Is 49,16);

- que yo te grite cuando no tengo ni palabra, sino que tú gimes en mí con tu grito (Rm 8,26);

- que yo tenga proyectos para ti, sino que tú me invitas a caminar contigo hacia el futuro (Mc 1,17);

- que yo te comprenda, sino que tú me comprendes en mi último secreto (1 Cor 13,12);

- que yo hable de ti con sabiduría, sino que tú vives en mí y te expresas a tu manera (2 Cor 4,10);

- que yo te guarde en mi caja de seguridad, sino que yo soy una esponja en el fondo de tu océano (EE 335);

- que yo te ame con todo mi corazón y todas mis fuerzas, sino que tú me amas con todo tu corazón y todas tus fuerzas (Jn 13,1);

Porque, ¿cómo podría yo buscarte, llamarte, amarte...si tú no me buscas, me llamas y me amas primero?

El silencio agradecido es mi última palabra mi mejor manera de encontrarte.

### 3- SILENCIO

En un primer momento el silencio es pura *privación*, carencia, hueco molesto, arrancarse de actividades y personas que llenaban.

El silencio se percibe como inútil, aburrido, pérdida de tiempo.

Lleno del eco confuso de las cosas dejadas atrás, es exigencia de compañía, de actividades. Si se sobrepasa este momento, el silencio se hace *palabra*.

Los fantasmas escondidos empiezan a salir a la luz y a gritar sus exigencias. Antes trabajaban desde la clandestinidad, enmascarados en las actividades, proyectos y personas, y pasaban casi desapercibidos.

Pero también la vida retada empieza a brotar más firme, más honda, y nos sorprende la profundidad ignorada que surge de nosotros mismos, desde nuestra apertura al infinito.

El silencio se transforma en *lucha* cuerpo a cuerpo, entre los fantasmas con su ejército de miedos y las exigencias nuevas de una libertad inagotable. El silencio es tenso, implacable, decisivo.

En la lucha algo de mí muere, algo vuelve a ser clandestino, algo nuevo se afirma marcado todavía por los rasgos de la agonía.

El silencio ha cristalizado en un gesto de reposo sabio, hecho de certezas infinitas, de vida recién nacida.

El silencio se ha revelado una *presencia*, sereno estar en una compañía, que me abre el espacio de su amor discreto donde se hace consistente mi armonía.

El silencio se hace silencio pleno, confiado, alegre, reposo y estrenado. El silencio es palabra agradecida.

### 4- EL OCÉANO Y LA ESPONJA

Me voy hundiendo en tu mar como una esponja de corteza seca por el saqueo del sol y del camino.

De mí van saliendo por los poros burbujas inquietas en su huida, seductoras en su brillo y su rumor, vacías al estallar en la superficie, pura apariencia iluminada.

Y yo más libre de tanto brillo vano, purificados mis rincones escondidos, me voy llenando de verdad.

Tu agua me busca y me revive. Me llama lo más hondo del océano con voz de horizonte sumergido. Al bajar mis días hasta el fondo lejos del vaivén de olas obsesivas, andar de

oscuridad y de silencio empapa mi soledad creciente.

Y es más agradecida la paz que me regalas. El pensamiento se extingue solo y enmudece imposible la palabra.

Ni esclavo ni ladrón, sin nervios tensos como rejas, ni susto hijo del miedo, ni prisa con sangre de avaricia, recogidos todos mis sueños y sospechas, voy dejándome perder en esta oscura certeza sosegada.

No sé cómo se incubaba mi palabra en este abismo de silencio. No sé cómo brota tanta vida de esta muerte en que todo se detiene. No sé cómo mi yo sale más firme de este abandono en que me pierdo. No sé cómo te siento más cercano cuanto más me hundo en tu misterio.

¿Existirá otro no saber tan luminoso?



‘Junto con los otros, pero abierto al Otro, como el gran Ausente, como el gran Presente como el otro Otro’

### 5- ES ÉL, ES EL SILENCIO

Hoy todas las criaturas me niegan la palabra. No quieren detener con sensaciones pasajeras mi viaje sin fin al Absoluto.

Cierro los ojos y desciendo sin esfuerzo, tan sereno de certeza, en este silencio amigo. Palpo la oscuridad espesa que me acoge. No hay puentes ni perfiles, no hay pasos ni ambiciones, no hay tuyo ni mío. No escucho arengas ni susurros.

Es el silencio, al fin, sin límite que acoge sin medida. Es el gran oído que escucha la más leve fantasía. Es el silencio mudo que no intenta convencerme.

Es la existencia pura antes de matizarse en tamaños y colores, antes de estallar en amores y palmeras. Es el silencio de un vientre maternal que me retiene el tiempo

justo de renacer para el futuro, a la hermandad innumerable, a la verdad de todos, al estreno del abrazo y a la risa sin razones. ¡Es Él! ¡Es el Silencio!

## 6 - MISTERIO UNIVERSAL

La pregunta del ateo, la oración del creyente, un amor en crecimiento, un relato que se agota, se encuentran un día con el silencio, como única respuesta del misterio.

Cuando no soportamos el silencio del misterio, convertimos impacientes la cruz en espada y la media luna en alfange, comparamos el agua del Jordán con la del Ganges para abluciones rituales, y apretamos el catecismo como un pasaporte exclusivo.

Cuando no soportamos el silencio del misterio, no permitimos gestaciones en la noche, en lo diferente, y abortamos preguntas y oraciones, amores y relatos.

Pero toda pregunta humana, toda inquietud verdadera, tenga el color que tenga, es una siembra en el silencio como se siembra el arroz entra la tierra y el agua.

Desde el misterio brotará a su hora exacta, un alimento para todos, sin preguntar qué credo la sembró y quién es su propietario.

Tiene tantos defensores y tantas tarjetas de crédito el saber sobre el misterio, que sólo nos queda el "no saber" del silencio ante Dios y entre nosotros, como el mejor terreno para sembrar juntos el futuro más humano.

Ya que no sabemos afirmar juntos el misterio, podemos preguntarle juntos y esperar juntos su respuesta.

## 7- SILENCIO LLENO

Decir el silencio, ¿es posible sin romperlo?

Hoy el silencio es naranja y vespertino, con el mar. En el cuerpo escuecen las heridas en paz, y el cansancio no tiene fibras ni terrores. Ni la oración anda febril estirando las palabras para que encierren toda la vida.

¿Será esta calma, la entrega de todo lo sufrido, la apertura al agua de la vida entrando por los poros, la confianza sin estridencias, los deseos sumergidos en tu abrazo, la ansiedad de mi futuro rendida a tus ritmos y sorpresas?

## 8- CIRIO ENCENDIDO

El cuerpo ante ti, es un cirio quieto en la noche de la historia, de las ideas, de los proyectos, consumiendo las horas como cera.

El pensamiento está inmóvil como la llama afilada, sin la más leve brisa que altere su perfil luminoso y quieto. El corazón, cristal naranja encendido con la lumbre remansada de tantos encuentros infinitos.

Las pupilas, redondas como la boca de una tinaja vacía, se dilatan en lo oscuro atisbando tu presencia.

Sólo se oye el crepitar del fuego, y el aliento de la vida que llega desde ti frotando levemente el aire en que camina.

Y al verte y acogerte, se aviva la llama, iluminando la noche, transparentando la cera, transfigurando en luz las ausencias y tinieblas.

Y toda la persona se va haciendo luz recibida brillando gratuita en tu templo, mundo oscuro de injusticias, de fugaces estrellas que deslumbran un segundo, de neón inquieto, impuesto con astucia.

En la adoración de cirio alerta, para iluminar tú nos haces luz desde dentro, sin necesidad de llevar en las manos una brasa prestada y pequeña.

## 9- UNIFICACION

Unifica en ti mis dispersiones. Apaga mis seducciones que me precipitan al vacío.

Disuelve mis miedos que me paralizan en la muerte. Fija mi deseo sólo en ti.

Acoge en tu descanso lo que soy y lo que fui.

## 10- LUMINOSA OSCURIDAD

Eres incomprensible. Pero la oscuridad de tu misterio, es más luminosa que nuestras ideologías pequeñas luces colgadas en las encrucijadas.

Eres inaccesible. Pero tu distancia es más acogedora de lo último de mi ser, que todos los brazos que se cierran con amor sobre mis espaldas. Eres indecible. Pero tu nombre orado humildemente, va manando silencioso más sabiduría que los torrentes de palabras que circulan en la tierra.

Eres inmanipulable. Pero tu designio trae hasta mis venas, una gota de

vida eterna que hace brotar desde el centro de mi realidad todas mis creaciones.

## 11- EL MISTERIO EN TUS MANOS

En tus manos, Señor, pongo mi misterio, a veces duro, sin la más mínima grieta donde escarbar, impenetrable superficie, lámina de acero.

Y a veces difuso, turbio y cambiante como una humareda donde se queman mis días secos.

En tus manos dejo, mis afanes y trabajos sepultados en los surcos.

Sólo conoceré su verdad cuando rajen la tierra con sus hojas verdes y su nombre propio.

En tus manos, Señor, no sé lo que pongo, pero sé que es mío porque me enciende y a veces me congela.

Y sé que es tuyo, porque por mis grietas respiro un aroma que calma la ansiedad, y me llega un canto que no tiene estridencias.

## 12- GRACIAS POR TU SILENCIO

Gracias Señor por tu silencio. Se abre delante de nosotros como un respeto cálido, donde podemos ensayar nuestras palabras de aprendices, alentados por tu mirada que nos contempla con cariño.

En tu silencio nos decimos, originales y nuestros, nos escribimos en tu acogida de página en blanco. Trazamos nuestra ruta en tu hoja azul de mar en calma y días luminosos, o en tu calcinada superficie de arena y desierto perdidos en la historia sin huellas por delante.

A veces en tu silencio crece nuestra pregunta como el garfio en una mano cortada. Es de acero afilado nuestra angustia, es dura y urgente, y trata de clavarse en tu misterio mudo para rasgarlo de arriba abajo y para encontrarte como única respuesta.

Pero tú sólo te revelas en el tiempo maduro. Por más que te digas siempre serás silencio, infinita palabra en la que siempre te seguirás revelando, cálido respeto en el que crecemos al decirnos y estrenarnos.

## 13- ANTES DE NUESTRA SUPLICA COMUNITARIA

Antes de orar, de poner nuestro corazón en ti y de dirigirte la palabra,



ya tú nos has mirado en nuestras situaciones desgarradas.

Nuestra oración de súplica ya es una respuesta a tu voz que ha sonado antes en nuestras entrañas.

Tú escuchas nuestra queja desarticulada (Sal 69,4), y nuestro grito comunitario de pueblo oprimido (Ex 3,7).

Transformas el grito viejo lanzado al aire, en canto nuevo de alabanza a ti (Sal 40,4). Tú auscultas nuestras gargantas roncas agotadas de gritar (Sal 69,4), secas como una teja (Sal 22,16), y la lengua pegada al paladar, los huesos descoyuntados (Sal 22,15) y el corazón derretido como cera (Sal 22,10), las manos y los pies taladrados (Sal 22,8), y la parálisis certificada por años de inmovilidad en la soledad del camastro (Jn 5,6).

Tú devuelves vida nueva a todo nuestro cuerpo sin que ni siquiera sepamos que fuiste tú quien nos encontró en el anónimo desconocido que nos sanó de la ley y la parálisis (Jn 5,13).

Tú nos miras bajar a la fosa de la tumba sin consciencia ni palabra (Sal 30,4), acabados por los sufrimientos, por los toros y leones del poder que descuartizan y rugen (Sal 22,13-14). Pero tú tiras de nosotros para sacarnos de la fosa (Sal 30,24), cuando ya la muerte nos deslizaba hacia el hoyo con las cuerdas en sus manos.

Cuando no sabemos qué pedir en medio del desconcierto, tu Espíritu hace suyo nuestro dolor, e intercede por nosotros con gemidos sin palabras (Rom 8,26).

Antes de que te llamemos nos respondes. Aún estamos hablando y ya tú nos has escuchado (Is 65,24). Nuestra oración a ti, ya es signo de tu acción salvadora dentro de nosotros haciéndonos una voz comunitaria.

"...solamente deseando y eligiendo lo que más nos conduce para el fin que somos creados" (EE 12)

## BUSCANDO LIBERTAD

### 14- UNICO

Cuando me llamas por mi nombre, ninguna otra criatura vuelve hacia ti su rostro en todo el universo.

Cuando te llamo por tu nombre, no confundes mi acento con ninguna otra criatura en todo el universo.

### 15- NO ME HAGAS CASO, SEÑOR

No te avengas a mostrarte donde te busco, encamina mi búsqueda allí donde deseas revelarte.

No respondas al instante a mis peticiones tan pequeñas, sorpréndelas con tu bondad sin medida y sin usura. No me dejes satisfecho en los conceptos donde te apreso, ábrelos al saber de ti que no cabe en mi certeza.

No recorras conmigo mis calles hasta mi meta fijada, desvíame contigo por las veredas de tu por-venir.

No permitas que te encierre dentro de mi pecho posesivo, distiéndeme entero y con gozo en el juego incesante de tu vida.

No me hagas caso Señor, contempla mi ser entero, escucha mis raíces milenarias, y la ambigua claridad de mi deseo.

Escúchame en el Espíritu que vive dentro de mí, y me expresa dentro de ti más allá de lo que digo.



'No Tus palabras, Tu fe.  
No Tus facciones, Tu alma.  
Pero Tu historia, Jesús.  
Tu vida fiel y rebelde,  
que vino a dar en la Cruz'

### 16- CREADOR DISCRETO

No hay que pensar el aire para que se filtre al último rincón de los pulmones, ni hay que imaginar la aurora para que decore el nuevo día jugando con los colores y las sombras.

No hay que dar órdenes al corazón tan fiel, ni a las células sin nombre para que luchen por la vida hasta el último aliento.

No hay que amenazar a los pájaros para que canten ni vigilar a los trigales para que crezcan, ni espiar la semilla de arroz para que se transforme en el secreto de la tierra.

En dosis exacta de luz y de color, de canto y de silencio, nos llega la vida

sin notarlo, don incesantemente tuyo, trabajador sin sábado, Dios discreto. Para que tu infinitud no nos espante, te regalas en el don en que te escondes.

### 17- UNIFICACIÓN DEL DESEO

Necesidades y deseos exigen su ración diaria dentro de nosotros.

Acosan el corazón y esparcen su malestar en todas direcciones. Caprichosos y fugaces como rabia de niño. Elementales como el sol y el pan de cada día. Ajenos e impuestos por la astucia del mercado.

Nuestros y viscerales con una larga historia de hormonas y de días. Pero encuentro en mí un deseo con raíces más hondas que yo, con un destino más extenso que mis contornos singulares, más duradero que mis días contables: ¡el deseo de ti y de tu reino!

Único deseo que orquesta en armonía nuestras necesidades.

Fuego inextinguible que tú alientas cada día, intenso como una llamarada, o apacible como brasa entre cenizas.

Cuando es mío tu deseo, cuando es tuyo mi deseo, cuando es nuestro y único el deseo, ya se encuentran el cielo con la tierra, la eternidad sin cuentas y el tiempo tan medido, el yo tan solo y el nosotros, el espíritu libre y el cuerpo aquí y ahora.

Avanzamos solamente en tu gracia, siguiendo solamente tus ofertas, sin codicias tiranas que impongan su agobiante ritmo, ni reclamamos de otros dueños que nos rompan.

Solamente en ti y en tu reino, solamente.

### 18- LIBERAME DE MÍ

Aquí estoy Señor, doblado como un signo de interrogación que espera la respuesta al ritmo urgente del deseo tan tirano. Endereza mi pregunta y hazla un signo de admiración agradecida.

Aquí estoy Señor, hueco como la palma de la mano, hecha un cuenco para recibir el agua sin demora. Distiende mis dedos de mendigo ansioso en un ágil gesto de baile y alabanza.

Aquí estoy Señor, curvado como un anzuelo que busca afilado con su seguridad de acero la presa tangible como pago justo a su esfuerzo tenso. Ablanda mi rigidez en el suave mecerse del sedal sobre las olas.

Aquí estoy, Señor, acogiendo tu don, la alegría y la paz de tu misterio.

## **19- SEÑOR DE LA JUSTA CERCANÍA**

Cualquier segundo es una puerta para entrar en tiempo. Todo centímetro es una tierra que lleva tu huella. Cada color y cada aroma me hacen sentir tu fantasía jugando hacia el infinito.

En cada mirada se asoma la intimidad de tu misterio. Todo golpe de azada cae sobre la tierra con certeza de cosecha. Cada canto verdadero trae hasta mi corazón el rumor de la fiesta que ya empezó eterna al final de mi camino. Señor, no puedes perderte en una clandestinidad absoluta: yo me moriría en tu ausencia.

Ni puedes revelarte en toda tu grandeza: yo quedaría absorbido en el resplandor de tu gloria. Tú eres el Señor de la justa cercanía, del sacramento necesario que nos permite irnos haciendo, sin tanto frío y noche que quede crudo nuestro barro, ni tanto sol y mediodía que tu fuego nos calcine.

## **20- EL ABSOLUTO Y SUS REFLEJOS**

A veces busco en los reflejos lo que sólo el sol puede iluminarme.

Se cansa el corazón de abrir sobres y presencias, e inútilmente estrujo las discretas claridades que me enciende cada día.

A veces exijo al sol que me ilumine lo que ya los reflejos humildes me sugieren. Me seco en soledad cansado de retar al absoluto, y desdeño las pequeñas criaturas en las que llega hasta mis ojos en sus luces cotidianas.

¡Y no sé bien cómo tratarte! Ilumina este vaivén del corazón confuso que no acierta a distinguir tu incendio de plenitud y las hogueras fraternales.

## **21- SIEMPRE TU**

Si nos hundimos en el dolor humano, más hondo estás tú integrando las heridas.

Si subimos en el éxtasis, allí te encontramos abriendo el instante a nuevas plenitudes.

Si nos sentimos creadores con el calor del estreno, nos inquietas desde el futuro antes que nos congelemos, Si nos cerca la

situación como una cápsula blindada, nos abres la inmensidad para crear tu palabra.

Siempre te encontramos más arriba y más abajo, más dentro y más fuera, Amor siempre mayor, Amor siempre menor, Tú infinito y solidario.

## **22- SOLO TÚ**

Acabará por diluirse todo cuerpo en el abrazo, que necesita soltarse para crecer en la distancia.

Acabará por extinguirse toda prisa urgente, para que la vida se asiente en la pausa.

Acabará por vaciarse toda palabra estrujada, que necesita distenderse para llenarse en el agua.

Sólo Tú, Señor, prisa, abrazo y palabra. Sólo Tú, Señor, pausa, distancia y agua.

## **23- DIOS Y SUS SACRAMENTOS**

Difícil vivir contigo. Imposible vivir sin ti. Demasiado tarde para poder dejarte. Demasiado pronto para seguir tu causa sin sentir ausencias. Inevitablemente atado a tu misterio. Imposible encontrar otra seducción más libre.

No puedo abarcar tus planes ni retener tu presencia. Pero nadie me ofrece más cercanía que tú.

Sólo en la última soledad nos encontramos frente a frente.

Pero qué sería de mí sin los menudos sacramentos, manantiales cotidianos donde bebo sorbo a sorbo el don de tu futuro.

## **24- EN TU SABIDURIA**

Existimos en tu sabiduría. Todavía nuestros científicos están explorando los bordes callados del universo con las sondas espaciales y sus telescopios gigantes, que permiten al ojo adentrarse en el misterio.

Todavía buscan descifrar la batalla microscópica que se debate invisible en la célula más pequeña de nuestro cerebro.

En la escuela del universo estamos sentados ante la noche de estrellas como niños pequeños.

Tu sabiduría se va haciendo nuestra. El rayo láser devuelve la vista cuando se posa sobre el ojo ciego con la ternura de tu mano evangélica.

Y el injerto de médula permite caminar al parálítico de Cafarnaún, que se desprende de su sábado

forzado y su silla de ruedas. Hemos aceptado el desafío de tu obra inconclusa.

Sabemos transformar en oasis los desiertos, cultivar en invierno los frutos del verano, y operar en el seno materno un niño condenado a nacer muerto.

Primero volaron los poetas, después volaron los técnicos más alto que las águilas y más rápido que las nubes por el azul del cielo.

Sólo siendo creadores podemos ser criaturas, unidos contigo en la misma tarea, mano con mano, sin saber donde empiezan nuestras iniciativas y donde acaban tus ofertas.

## **25- EXISTIMOS DESDE EL ILIMITADO**

Nos imponen límites y nos empequeñecemos, pero vivimos en comunión con el Ilimitado.

Dudamos de nosotros y nos devaluamos, pero vamos bajo la mirada de la Bondad.

Nos dividimos nos enfrentamos, pero todos recibimos la vida desde la Unidad. Nos clasificamos en perfectos y deformes, pero todos somos habitados por la Belleza.

Tememos nuestra oscuridad nos escondemos, pero somos iluminados por la Verdad.

¿Quién puede poner límite al amor de Dios por nosotros? ¿Quién puede ponernos límites si sólo podemos ser en el amor de Dios?

## **26- LA PLENITUD SE ASOMA EN EL INSTANTE**

Concentrar todo mi tiempo en un instante, recoger mi proyecto en un solo puñado, decir toda mi persona en una única palabra, y entregarme. Pero hace falta toda una vida para acogerte, hacerme y entregarme. Hace falta toda una historia para que mi solidaridad humana se complete. Hace falta tiempo infinito para nunca acabar de encontrarte y encontrarme.

Desde la trascendencia que impregna mis huesos tú me liberas de la nostalgia de totalidades imposibles, porque en cada uno de mis fragmentos ya se asoma tu presencia.

## **27- PRESENCIA UNIVERSAL**

Te anuncias en la palabra y te apareces en el silencio.

Manifiestas tu amor en el don de la vida, agotas tu entrega en el don de tu muerte.

Eres deslumbrante en el prodigio del día, nos fascinas en el misterio de la noche.

Culmen de tu creación son los hombres más santos, y de tu fidelidad, los hombres más perversos.

Expresión de tu fuerza liberadora, los oprimidos, y de tu paciencia y respeto los opresores.

Inagotable artista en todo lo bello, presencia callada y fuerte en lo deforme.

Tus posibilidades sin fin nos señalan los genios, tu cuestionamiento solidario los hombres rotos.

Sólo nos revelarás tu obra cuando haya rodado toda la historia, pero ya puedes iluminar de plenitud la fugacidad del instante.

Tú nos llamas sin fin desde el horizonte, nos llenas de tu presencia en cada rincón del camino.

Nunca te atraparé en la codicia de la perfección, pero ya desbordas de luz y futuro todo mi límite.



'Ya verán algún día  
estos señores lo que pueden  
los indios'

## 28- HUELLAS

¿Cuál será la huella que me lleve hasta tu encuentro?

No quiero vivir errante y vacío quedándome sólo en tus huellas.

¿Se llamará salud, o enfermedad?

¿Se presentará con el rostro del éxito o con el cansancio golpeado del fracaso?

¿Será seca como el desierto o rebosante de vida como el oasis?

¿Brillará con la transparencia del místico o se apagará en el despojo del oprimido? ¿Caerá sobre mí como golpe de látigo o se acercará como caricia de ternura?

¿Brotará en comunión con un pueblo festivo o en mi indecible soledad original?

¿Será la historia brillante de los libros o el revés oprimido de la trama?

No importa cuál sea el camino que me conduzca hasta tu encuentro. No quiero apoderarme de tus huellas cuando son reflejo fascinante de tu gloria, ni quiero evadirlas fugitivo cuando son golpe y angustia.

No importa lo que tarde en abrirse el misterio que te esconde, y toda huella tuya me anuncia.

Todo mi viaje llega al silencio y a la espera de mi «no saber» más hondo.

Pero «yo sé» que ya estoy en ti cuando aguardo ante tu puerta.

“Qué he hecho por Cristo, qué hago por Cristo, qué debo hacer por Cristo”

## SEÑOR DE LA MISERICORDIA

## 29- AMBIGÜEDAD

Desde el misterio brota la ambigüedad

trenzando el espesor del cuerpo y la sutileza del espíritu. Camina disfrazada con ideas bien trabadas, sentimientos luminosos y hambres naturales. Corre maquillada de evangelio, se instala astuta en mis rutinas seguras, en la prisa de mis urgencias y en el sueño de mis calmas.

Pero mi ambigüedad empieza a revelarse por una mano ajena huidiza en el encuentro, por un desajuste ligero asomándose a unos ojos, por un pequeño sabor amargo en medio del aplauso, por una desazón íntima como poso de fatigas cotidianas.

Al sorprenderla en su trampa, se repliega de nuevo a mi fondo más oscuro, donde la tiniebla y la luz todavía no han sido separadas. Herida por la claridad, deja un rastro de engaño desangrándose en la huida. Y se hunde inaccesible donde no llegan ni mi ojo ni mi análisis.

¿Señor de mis profundidades abismales e ignoradas! Como el primer día de la creación, búscame y libérame donde soy tiniebla y engaño, ordéname con tu Espíritu donde soy caos originario!

## 30- PREGUNTAS DE DIOS

¿Dónde estás?, dice el Creador. ¿Dónde está tu hermano?, dice el Padre. ¿Quién te liberó?, dice el Señor. ¿Dónde están tus acusadores?, dice el Pastor.

¿Por qué me persigues?, dice el Hermano. ¿Por qué temes?, dice el Amigo.

Preguntas de Dios en nuestra tierra, como la lluvia que baja del cielo y al cielo sube, preguntas sin final, preguntas eternas en la vida que nos traen, en la muerte que se llevan. Acogidas como la lluvia, ya nos van haciendo eternidad ahora.

## 31- PERDON SIN CONDICIONES

Tu nos regalas el perdón. No nos pides negociarlo contigo a base de castigos y contratos. “Tu pecado está perdonado. No peques más.

Vete y vive sin temor. Y no cargues el cadáver de ayer sobre tu espalda libre”.

No nos pides sanear la deuda impagable de habernos vuelto contra ti. Nos ofreces una vida nueva sin tener que trabajar abrumados por la angustia, pagando los intereses de una cuenta infinita. Nos perdonas con todo el corazón.

No eres un Dios de tantos por ciento en el amor. “A éste setenta y cinco y al otro sólo veintitrés”. Hagamos lo que hagamos somos hijos cien por cien. Tu perdón es para todos. No sólo cargas sobre el hombro a la oveja perdida, sino también al lobo manchado con la sangre de la oveja. Perdonas siempre. Setenta veces siete saltas al camino para acoger nuestro regreso, sin cerrarnos el rostro ni racionarnos la palabra, por nuestras fugas repetidas.

Con el perdón nos das el gozo. No quieres que rumiemos en un rincón de la casa nuestro pasado roto, como un animal herido, sino que celebremos la fiesta de todos los hermanos, vestidos de gala y de perfume, entrando en tu alegría.

Te pedimos en el Padrenuestro: “Perdónanos como perdonamos”. Hoy te pedimos más todavía:



enseñanos a perdonar a los demás y a nosotros mismos como tú nos perdonas a nosotros.

### 32- HECHO PECADO

Te has hecho en nuestra carne pavor, llaga, condena, y sepultura. Desde dentro del pecado, confundido con él y maldito, nos sorprendes ahora surgiendo de repente por el mismo centro del miedo, del golpe, del cerco, del foso, y en medio del susto fantasmal de tu ser luminoso entre el oleaje de nuestra noche rota, nos susurras con voz estrenada de amigo: "Soy yo, no temas. Camina sobre el agua".



Y la vida, a caballo, dada.  
Y este sol y estos ríos y esta tierra  
comprada, para testigos  
de la Revolución ya estallada.  
¡Y "mas nada"!

### 33- AQUÍ ESTOY SEÑOR

Aquí estoy Señor, arado de arriba abajo, despojado de la vieja cosecha, sin una sola hierba verde.

Aquí estoy Señor, la reja de hierro me ha volteado de dentro afuera y ha sacado al aire la entraña frágil y la piedra dura.

Aquí estoy Señor, todo entero al sol que quema y al rocío de la noche puro surco rajado, herido de esperanza, abierto para la nueva siembra.

Aquí estoy Señor.

### 34- MIRO DELANTE

Miro hacia atrás, y veo mis dolores recientes e insepultos, y toda mi vida ambigua y generosa ya bajo la tierra sepultada a paladas de días y de olvidos.

Miro hacia delante, y me veo en la vida que engendré ayer al sembrarme, creciendo hoy delante de mí mismo, en la risa sin trampa de los niños, en el ritmo de los jóvenes que estrenan horizontes, en las comunidades que se unen contra las fuerzas de la muerte.

Mi vida ya va en todos ellos delante de mí, más fuerte que yo, marcándome el camino, tirando de mis pasos.

Hoy, en este instante... escojo el futuro y resucito.

### 35- EL BIENESTAR DE LA APARIENCIA

"Hay de ustedes, los que ahora ríen, porque van a lamentarse y a llorar" (Lc 6,25)

¡Ay de aquellos

- que saborean el dulce del azúcar en platos refinados, pero no tienen paladar para la amargura del haitiano que corta la caña;

- que miran la belleza en las fachadas de los grandes edificios pero no oyen en las piedras el grito de los obreros mal pagados:

- que pasean en carros de lujo por las nuevas avenidas, pero no tienen memoria para las familias desalojadas como escombros;

- que exhiben ropa elegante en cuerpos bien cuidados pero no se preocupan de las manos que cosechan el algodón; porque dejan resbalar sobre la vida su mirada de turistas y no contemplan detrás de las fachadas con ojos de profeta!

¡Ay de aquellos

- que sólo ven en el pobre una mano que mendiga y no una dignidad indestructible que busca la justicia;

- que sólo ven en los numerosos niños marginados una plaga y no una esperanza para todos que hay que cultivar:

- que sólo escuchan en los gritos de los pobres caos y peligros y no oyen la protesta de Dios contra los fuertes;

- que sólo contemplan lo sano, bello y poderoso y no esperan salvación de lo más bajo y humillado, porque no podrán contemplar la salvación que brota en el Jesús marginado desde abajo!

### 36- GRACIAS PORQUE SOY COMO LOS DEMAS HOMBRES

Te doy gracias Señor, porque soy como los demás hombres. Intento estar seguro de mí ante tu ausencia, cuadro mi contabilidad para no ser sorprendido al final de la jornada.

Me comparo con los otros y miro desde arriba a los que juzgo pecadores, y en la comparación, no en ti, he puesto mi seguridad.

También yo tengo elaboradas condenas de moda, publicamos al servicio de los que imponen su imperio, pero escondo en la ambigüedad mis pecados de siempre, radicales trampas contigo, abismales cortes con el otro.

También yo tengo mis seguros de ahorros y diezmos, pequeñas monedas al contado con las que pretendo negociar la falta de entrega a tu misterio.

También yo salgo satisfecho de oírme a mí mismo de pie en el centro del templo.

Como los demás hombres, ya puedo abrirme a tu perdón dándome golpes de pecho al lado del publicano. (Lc. 18, 4-14)

### 37- LOS POBRES, SIGNO DE CONTRADICCION

Los invitados a nuestros comercios, los rechazamos de nuestras mesas. Los encerramos con alambradas en nuestras fábricas, los alejamos con perros de nuestras casas. Los seducimos desde la sonrisa de la publicidad, les cerramos el rostro cuando se acercan.

Los recibimos cuando son trabajo y moneda, los esquivamos cuando son justicia y encuentro. Arrasamos en minutos un barrio vivo, estudiamos la colocación de una estatua muerta.

Los congregamos con promesas cuando dan un voto, los dispersamos con balas cuando exigen un derecho.

Los contratamos cuando son fuerza joven, los barremos cuando son bagazos exprimidos. Los admiramos cuando levantan nuestras mansiones, los separamos con las mismas paredes que construyeron.

Les damos limosnas cuando son niños y débiles, les aplicamos cárcel y sospechas cuando son dignos y fuertes. Exaltamos en libros y sermones su bienaventuranza, su cercanía no rinde el sentido de la vida nuestra.



Jesús, te acogemos cuando eres bondad y perdón; te excluimos cuando eres denuncia y justicia. Como todo pobre de nuestros caminos, eres un signo de contradicción.

### **38- EL GRITO DE TODA LA HISTORIA**

Dentro de tu grito en la cruz caben todos nuestros gritos, desde el primer grito del niño hasta el último quejido del moribundo.

Cuando la palabra es pequeña e incapaz para expresar tanto dolor nuestro, el cuerpo y el espíritu se unen en este espasmo descoyuntado.

En tu grito de hombre comprometido por la nueva justicia, denuncias a los vientos de todas las épocas los sufrimientos encerrados en las salas de tortura clandestina y los llantos ahogados en la intimidad de corazones justos sin salida, todos los atropellos contra minorías impotentes y la explotación de hombres amordazados por leyes, máquinas, amos y fusiles.

En tu grito oímos la protesta de Dios contra todas las violaciones de sus hijos. En ti grita el Espíritu crucificado por los tribunales, sinagogas e imperios por los siglos que quieren enmudecer el futuro libre y justo.

La rebeldía joven de América Latina, las mayorías negras de Sudáfrica, se unen a tu denuncia crucificada.

Dentro de tu grito lanzado al cielo encomiendan su vida en las manos del Padre todos los que se sienten abandonados en un misterio incomprensible.

Desde el desconcierto lanzado como queja de los que experimentaron tu amor alguna vez, pero se sienten abandonados ahora, y sólo en la lucha contigo esperan su salida, desde todas las noches del espíritu, llega hasta tus manos de Padre nuestro grito.

En ese grito tuyo último, dolor de hombre y dolor de Dios, inclinamos agotados la cabeza y te entregamos el espíritu cuando llegamos a nuestros límites, donde se extinguen los esfuerzos y los días y donde empezamos a resucitar contigo.

### **39- TU NOS RECREAS**

En el árbol de la vida brillan miles de ofertas con brillo de paraíso al alcance de la mano.

¡Maduran tan lentos nuestros frutos!  
¡Y el creador no llegará hasta el final de la tarde para el encuentro vespertino! (Gn. 3, 8).

"En la ausencia de Dios, juguemos a ser como dioses. Aceleremos al ritmo de la sangre, sometamos a los obreros, excluyamos a los débiles, empuñemos armas certeras, rompamos con drogas las leyes de la conciencia, rasguemos las ropas que cubren la identidad.

Que la ansiedad y el instinto dancen en las sombras en torno a los ídolos de oro. Ardamos como fuegos de artificio en el firmamento de una noche quemando la herencia de los siglos". Al amanecer, ¿dónde' estamos? Como restos de cohetes explotados nos arrastramos mezclados con el lodo, pisados unos por otros. En las piedras de los edificios reclaman los obreros mal pagados a pesar de la pintura y los espejos.

Mientras dormíamos nuestro derroche, las fuerzas de la muerte han ocupado nuestras esquinas. Somos ramas cortadas del tronco rodando por el suelo, intimidad usada y desechable. Nuestra soledad se ha encontrado en su infinito abismo.

Pero tú te acercas a nosotros y nos buscas sin descanso por callejones y avenidas, en la soledad extraviada y en solemnes asambleas.

Nos unges los ojos con colirio para limpiarnos con ternura de la imagen fantasmal de nuestra noche seducida.

Nos rescatas del lodo con tu mano nos podas las hojas maltratadas, nos limpias con agua bautismal, y nos injertas en el árbol de tu vida.

Tu abrazo recorre toda mi espalda, y es perdón sin condiciones. Una añoranza de casa paterna como un grano de incienso pone a soñar el alma de nuevo.

El mundo es nuestro otra vez. Ya podemos ser como tú, acercarnos a cada persona con un perdón sin condiciones, descubrir cada día tus ofertas y crear contigo el paraíso.

### **40- ALEGRÍA DEL PECADOR**

Se te ha dicho: Ten un nombre sin tacha como un buen fariseo. Tú ayunas y ahorras los días señalados y los papeles de tu vida están firmados y absueltos.

Líbrate de dar la mano al enfermo de sida saludando su pasado, o

preguntarle su nombre mirándole a los ojos.

Los pobres son un abismo de ignorancia y pereza que devora al que se acerca con su tiempo y sus bienes.

La ansiedad del solitario puede engullir tu compañía con un remolino de naufragio.

Tal vez baste una limosna depositada por teléfono en la mano fría de una cuenta de banco.

Pero La Palabra dice: Los pecadores y excluidos llaman a Dios, y Dios baja hasta ellos. Los descubrimos juntos en el mismo encuentro: prostitutas de avenida, emigrantes sin papeles, presos bajo reja.

Dios enlodado con fracaso de pecadores y perdidos, apellido divino triturado por mecanismos de acero mercantil y de confusiones personales.

Aquí descubrimos la dignidad indestructible de los llamados la escoria de la tierra.

Un Dios tan solidario nos roba el corazón y nos regala la alegría de entregar la vida para la fiesta universal que todo lo rehace.

### **41- LIMITE LIBERADOR**

Mi límite acogido me libera de la imposible tarea de alcanzar la perfección de centímetros y leyes. Mi ambigüedad que todo lo impregna me libera de la ingenuidad en mis relaciones y proyectos.

Mi pecado perdonado me libera del orgullo que levanta el corazón y la mirada por encima de todas las cabezas. Mi fragilidad asumida me libera de construir la vid sobre mi suficiencia quebradiza y vana.

Mi proyecto fracasado me libera del miedo a la derrota que ahoga la fantasía y congela el futuro. Mi muerte pasada me libera de terrores fantasmales sus jefes y condenas sus fosas y demonios.

Hoy mis saberes son como trajes de niño colgados del armario, coloridas vestimentas que acompañaron mi estatura en un trayecto del viaje. Pobres saberes decorados con títulos y sellos archivados bajo llave, alistados en mi estante como un ejército en papel.

Pero hoy el misterio se abre ineludible abismo al final de todos mis saberes armados de razones y de mapas. Y hoy es mi ignorancia un colirio que me lava los ojos, un ayuno que alivia la razón, un sosiego

indefenso sin técnica ni horario, una puerta clandestina abierta hacia el futuro controlado inútilmente por los fuertes y los sabios.

Y llega desde el misterio un alimento sorpresivo sin publicidad, sin etiqueta, un aroma de uno de enero, una esperanza que desarma mis razones blindadas.

El misterio es un Tú que me acoge en la noche como la única certeza que no devora mi pasado, ni se burla de mis saberes pequeños amigos fieles como perros de ciego que me condujeron hasta él.

“Conocimiento interno del Señor, que por mí se ha hecho hombre, para que más le ame y le siga”

## MUÉSTRAME TU ROSTRO

### 42- MIRARME DESDE TI

Mírame tú Jesús de Nazaret. Que yo sienta posarse sobre mí tu mirada libre, sin esclavitud de sinagoga, sin exigencias que me ignoren, sin la distancia que congela, sin la codicia que me comprime.

Que tu mirada se pose en mis sentidos, y se filtre hasta los rincones inaccesibles donde te espera mi yo desconocido, sembrado por ti desde mi inicio, y germine mi futuro rompiendo en silencio con el verde de sus hojas la tierra machacada que me sepulta y que me nutre.

Déjame entrar dentro de ti, para mirarme desde ti, y sentir que se disuelven, tantas miradas propias y ajenas que me deforman y me rompen.

### 43- CERTEZA CORPORAL

Primero fue la sensación en la piel cansada. La brisa estaba llegando desde el mar azul con el alivio fresco y su sabor de yodo y sal.

Mi afectividad se fue llenando con un sentimiento de regalo infinito, de estar situado en el centro mismo de la ternura de Dios.

Mi razón pensó: "Dios me está creando ahora, Dios es hoy mi creador". Y mis pensamientos siguieron las huellas de su fantasía infinita creando en un misterio que desborda mi comprensión.

Desde el centro de mi libertad dije: "Aquí estoy".

Una expresión de acogida y una decisión de entrega, para ser creador de la vida desde la vida recibida de Dios.

La sensación consciente, el sentimiento grato, el pensamiento luminoso y la decisión entregada, se fueron haciendo carne, certeza corporal, cuerpo transfigurado en el reposo sabio de la contemplación callada.

Y al salir a los caminos el cuerpo fue diciendo su certeza en la historia, en la entrega de todas las fuerzas al proyecto del Reino, y en el simple pasar gratis entre la gente, si pretensiones ni agenda.

### 44- INTIMIDAD POBLADA DE PRESENCIAS

Me llama el misterio por mi nombre. Y yo me dejo llamar y ser llevado. Atravesado de pueblo, tejido con sus gritos y cadenas, su ternura y rebeldía, avanzo en el cuenco de tu brazo.

En lo más hondo no estoy solo. Me descubro lleno de nombres mal escritos en los márgenes de las páginas urbanas, donde acaba la caligrafía certificada, en las ciénagas corrompidas, acosados contra los farallones que se resquebrajan con su amenaza de avalancha, en los ríos de caudal escaso estrechando su existencia entre las alambradas insaciables del terrateniente, y la corriente del agua que se desliza mirando su orilla invadida, esperando el refuerzo de las lluvias torrenciales, para arrasar con todo, y recuperar su geografía.

En el fondo del encuentro me descubro poblado de presencias. Niños de cercanía, descalza y de ritmo alegre de hambres y de risas. Hombres con cansancios clavados en la espalda que se dobla. Mujeres con espasmos maternos de partos generosos y muertes repentinas. En el fondo del misterio, los descubro, nos abrazas y me encuentro.

### 45- CONTEMPLACIÓN

¡Cuando seré sólo silencio en tu abismo de mar hondo como una esponja de poros infinitos.

¡Cuándo seré fiel quietud como la palma esperando en la llanura que el sol amanezca para ser iluminada!  
¡Cuándo seré pura atención como los ojos virginales de toda la infancia de

la tierra acogiendo sin trampa ni sospecha!

¡Cuando seré libertad ágil como la brisa en que tú pasas llevando la semilla y la caricia y el soplo discreto de la vida!

¡Cuándo seré muerte plena como el fuego regalado en la noche con toda mi verdad resucitada en medio de un pueblo que celebra!



'Ronca palabra de maestro antiguo, suelta en sabias cascadas.  
«Suma» criolla de Liberación.  
¡Tomasito de América Latina!'

### 46- LOGICA DE DIOS

Donde acaba la ciudad y empieza el miedo, donde terminan los caminos y empiezan las preguntas, cerca de los pastores y lejos de los dueños, en el calor de María y en el frío del invierno, viniendo de la eternidad y gestándose en el tiempo, salvación poderosa para todos en una fragilidad recién nacida, liberador de todos los yugos atado a un edicto del imperio, rebajado hasta un pesebre de animales el que a todos nos sube hasta los cielos, nació el Hijo del Padre, Jesús, el hijo de María. Sólo abajo está el Señor del mundo que nosotros soñamos en lo alto. Aquí se ve la grandeza de Dios contemplando la humildad de este pequeño.

Aquí está la lógica de Dios, rompiendo el discurso de los sabios. Aquí ya está toda la salvación de Dios que llenará todos los pueblos y los siglos.

### 47- JESÚS

Jesús de Nazaret, palabra sin fin en tu nombre pequeño, caricia infinita en

tu mano de obrero, perdón del Padre en calles sin liturgia, todopoderoso Señor en sandalias sin tierras, culmen de la historia creciendo día a día, hermano sin fronteras en una reducida geografía.

No eres una mayúscula que no cabe en la boca de los más pequeños, sino pan hecho migajas entre los dedos del Padre para todos los sencillos.

Tú sigues siendo el agua de la vida, una fuente inagotable en la mochila raída del que busca su futuro, un lago azul en el hueco insomne de la almohada, y un mar tan inmenso que sólo cabe dentro un corazón sin puertas ni ventanas.

En ti todo está dicho, aunque sólo sorbo a sorbo vamos libando tu misterio. En ti estamos todos, aunque sólo nombre a nombre vamos siendo cuerpo tuyo.

En ti todo ha resucitado, aunque sólo muerte a muerte vamos acogiendo tu futuro. Y en cada uno de nosotros sigues hoy creciendo hasta que todo nombre, raza, arcilla, credo, culmine tu estatura.

#### 48- DIOS EXPUESTO

En tu Hijo Jesús te ex-pusiste, *saliste* de la eternidad a la intemperie de los tiempos, y en una herencia corrompida, divino y humano con nosotros, anidó tu amor un vuelo de alas solidarias girando hacia la altura, elevando sin fin el horizonte. En tu Hijo Jesús te ex-pusiste, te encarnaste para *decirte* cerca, en la inaudita pretensión de ser todas las lenguas y colores en una carne mortal y reducida, de ser una parábola inagotable de acentos infinitos por los siglos, llegando viva y nueva para todos hasta el dintel de los sentidos. En tu Hijo Jesús te ex-pusiste, *te arriesgaste* en el abajo vigilado, excluido y fracasado, para ofrecernos la Vida en encuentros vulnerables, en la mejilla sin trampa, a veces besado como amigo y al final triturado sin remedio hasta la muerte y el escarnio.

En tu Hijo Jesús te ex-pusiste, *no te impusiste* con teofanías de fuegos y espantos siderales, ni con la seducción astuta, ni con el poder armado, porque sólo en encuentros libres pueden engendrarse auroras para resurgir desde la noche más divinamente amanecidos.

#### 49- LIBERTAD CREADORA

Cuando apresamos las cosas y las personas, nos convertimos en carceleros, que también tienen que estar en la cárcel para que no se les escape ningún preso.

Cuando dejamos volar al pájaro, rodar el oro y alejarse los seres que más queremos, vivimos libres para ir a cualquier parte y estrenar el futuro donde aparezca el reino.

#### 50- ESPERA

Esperaré a que crezca el árbol, y me dé sombra. Pero abonaré la espera con mis hojas secas.

Esperaré a que brote el manantial, y me dé agua. Pero despejaré mi cauce de memorias enlodadas.

Esperaré a que apunte la aurora, y me ilumine. Pero sacudiré mi noche de postraciones y sudarios.

Esperaré a que llegue lo que no sé, y me sorprenda. Pero vaciaré mi casa de todo lo enquistado.

Y al abonar el árbol, despejar el cauce, sacudir la noche y vaciar la casa, la tierra y el lamento se abrirán a la esperanza.

#### 51- ¡QUIÉN PUDIERA VER!

Quien pudiera ver cuánto tiene de mendigo, el oro en la muñeca, el maquillaje en el espejo, la firma en el cheque, el título enmarcado en la pared.

Quién pudiera ver cuánto tiene de infinito, una mano agotada, un rostro tras las rejas, una sonrisa sin paga, el aroma compartido del café.

¡Quién pudiera mirar con ojo simple las personas y las cosas como son!  
¡Quién pudiera ver!

#### 52- NACIMIENTO

Ya el Centro de la historia brotó en el margen.

A nadie rechaza, no tiene argumentos.

A todos se ofrece, es pura presencia. Es todo el misterio. Callemos.

#### 53- DON SIN RAZONES

Sólo al percibirte sin razones, podemos regalarnos sin razones. Sólo al encontrarte en el fondo de la nada, podemos darnos por nada. Sólo al unificarnos en tu silencio, podemos entregarnos en silencio.

Sólo al reposar en tu misterio, podemos ir muriendo en el misterio.

#### 54- GRACIAS PORQUE NOS NECESITAS

En tu silencio acogedor nos ofreces ser tu palabra traducida en miles de lenguas, adaptada a toda situación. Quieres expresarte en nuestros labios, en el susurro al enfermo terminal, en el grito que sacude la injusticia, en la sílaba que alfabetiza a un niño.

En tu respeto a nuestra historia, nos ofreces ser tus manos para producir el arroz, lavar la ropa familiar, salvar la vida con una cirugía, llegar en la caricia de los dedos que alivia la fiebre sobre la frente o enciende el amor en la mejilla.

En tu aparente parálisis, nos envías a recorrer caminos. Somos tus pies y te acercamos a las vidas más marginadas, pisadas suaves para no despertar a los niños que duermen su inocencia, pisadas fuertes para bajar a la mina o llevar con prisa una carta perfumada.

Nos pides ser tus oídos, para que tu escucha tenga rostro, atención y sentimiento, para que no se diluyan en el aire las quejas contra tu ausencia, las confesiones del pasado que remuerde, la duda que paraliza la vida, y el amor que comparte su alegría.

Gracias, Señor, porque nos necesitas. ¿Cómo anunciarías tu propuesta sin alguien que te escuche en el silencio? ¿Cómo mirarías con ternura, sin un corazón que sienta tu mirada? ¿Cómo combatirías la corrupción sin un profeta que se arriesgue?

#### 5- SEÑOR, TEN PIEDAD DE MI

Señor, ten piedad de mí. Por haber contemplado la vida me veo comprometido a morir. Por haber contemplado el rostro de un pobre, se me han levantado las sospechas en todas las palabras, expedientes y jardines.

Señor, ten piedad de mí. Por querer taladrar con la mirada la cáscara de todo lo real para descubrirte como la última verdad que hace existir todas las cosas, hoy me encuentro en esta soledad donde sólo tú puedes encontrarme.

Señor, ten piedad de mí. Nadie puede buscarte y morir. Nadie puede verte y vivir.



## 56- DEBILIDAD SALVADORA

Mueve mis pies hacia la vida solidaria el parálitico inmóvil desde su silla de ruedas.

En la sonrisa del ciego que tantea las paredes me brillan todos los colores que no veía mi tristeza.

El mudo con su silencio poda mi palabrería de respuestas al cliente y ahonda mi compañía.

El autista encerrado en su silencio de ausencias pone a girar mi ternura que busca encontrar su puerta.

Seres rotos y amputados donde la debilidad de Dios al encarnarse en su herida salva al débil y salva al fuerte.

## 57- SEMILLA DEL REINO

¿Cómo se arriesgará a sembrar el campesino sin ver ya todo el trigo en el puño apretado lleno de semillas?

¿Cómo mirar la tierra con ojos de esperanza sin ver ya el bosque en las semillas aladas de roble llevadas por el viento?

¿Cómo soñará la joven pareja sin sentir ya en el embrión todas las risas y los juegos de los hijos?

¿Cómo entregarse por lo pequeño, sin ver con ojos nuevos la utopía del reino en el brote germinal que apenas rompe la cáscara del miedo?

## 58- TU – YO

¿Qué sé yo dónde acabo yo y dónde empiezas tú? Si me hundo en mi pecado, allí te encuentro solidario en un abismo que me da vértigo mirarlo. Si subo hasta la luz allí brillas tú, origen incesante de mis claridades.

Si tu luz brilla en el abismo de mi pecado, ¿qué sé yo dónde acabo yo y dónde empiezas tú?

Si recojo mi palabra y la examino, la veo creando vida en tantas vidas ajenas que me siento desbordado.

Si me sumerjo en el silencio sin bordes ni horas, más hondo y más allá siempre te encuentro. Si va tu palabra en mi palabra, y mi silencio en tu silencio, ¿qué se yo dónde acabo yo y dónde empiezas tú?

Si digo “yo” cuando tú eres mi origen último y cotidiano, también estoy diciendo “tú”. Si digo “tú” cuando yo soy una diferencia alentada por ti, también estoy diciendo “yo”. Si para decir tú tengo que ser yo, y sólo puedo ser yo cuando digo tú, ¿Qué sé yo dónde acabo yo y dónde empiezas tú?

Si trabajo por tu reino, me siento atravesado por un dinamismo infinito. Si contemplo tu proyecto, experimento un sentido regalado. Si tu proyecto sólo puede realizarse en mi trabajo, y el sentido que me alienta sólo puedo recibirlo desde ti, ¿qué sé yo dónde acabo yo y dónde empiezas tú?

## 59- BAUTIZAME JESUS

Bautízame Jesús con el sol y la brisa de tu gracia cotidiana, discreta creación bajando por mi frente.

Sumerge mi cuerpo en la bondad del pueblo que corre por el cauce de sus caminos hondos, abiertos con sus pies de trabajo y encuentro.

Vísteme de blanco al emerger de las aguas contenido el aliento, y acógeme en tu pecho con el abrazo comunitario de mil brazos abiertos.

Disuelve un grano de sal en mi paladar, para que la vida nueva se conserve entera con los sabores fuertes del evangelio.

Úngeme la frente con tu cruz de sufrimiento y úngeme el pecho con el dolor del pueblo.

Cargaré hasta el calvario la cruz de tu misterio. Que se alegre el cosmos en el sonido natural del metal y la madera, y que canten las gargantas hoy, día primero de la nueva creación.

## 60- EL OJO DE LA AGUJA

Se estrechó tanto mi existencia, estrujada en un puño de intereses ajenos, que se deslizó con suavidad por el “ojo estrecho de la aguja” hasta tu encuentro.

Fui tan despojado del esplendor pegado a mis costados como tesoro embustero, que atravesé ágil el “callejón estrecho” que me condujo al futuro nuevo de tu reino.

Fui tan humillado por la descalificación social, y por mi propio límite llevado a todos los oídos por el viento sin amo, que doblé el cuello y entré hermano por “la puerta pequeña” del nosotros verdadero.

## 61- DIOS DE ABAJO

Tú y yo somos los dos una sola hoja de papel. Yo soy la página de arriba al sol y al aire y a todo el que quiera leer una palabra, oírte y encontrarte. Tú eres la página de abajo que me sustenta, oscuro, invisible, pegado a la madera.

En tu búsqueda no puedo darme la vuelta, ni salir de mi ser, ni asomarme

al otro lado de mí mismo, ni sorprenderte en un giro repentino para verte en tu misterio.

Sólo puedo quedarme suspendido en el silencio de tu gracia, y sentir cómo fluye la vida exacta hasta mí, desde mi hondura donde yo me recibo inagotable desde ti.

Después, en mi tarea cotidiana, sales en mí hacia la calle, abrazas con mis brazos, y te asomas en mi mirada. No te avergüenza mi límite, ni restringe mi vocabulario.

En mí te vas haciendo un verdadero servidor sin obras perfectas.

Juntos ensayamos tu reino, en mis intentos de aprendizaje eterno en esta tierra de futuros.

Dios de abajo, silenciosa consistencia, no puedo desgarrarme sin herirte, ni puedo ser tu página abierta si tú no eres mi página callada.

Ni yo sin ti, ni tú sin mí podemos ser hoy una palabra tuya que abrace y mire en carne humana en este mundo.



‘Por la América viene cambiando el viento, vamos hombro con hombro hacia su encuentro’

## 62- EL VERBO SE HIZO CARNE

En Jesús, el Verbo se hizo carne, palabra corporal vestida de tiempo y espacio, grito y temblor, gesto y ternura, accesible al ojo, a la caricia y al oído, originalidad inagotable surgiendo en medio de la vida cotidiana, fidelidad crucificada, espesor humano resucitado del sepulcro del sanedrín y del imperio por la fuerza del Espíritu.

Todo nuestro cuerpo espera esta Palabra desde el primer segundo de existencia, para irse haciendo en el encuentro con ella, carne liberada,

cosmos redimido, transparente destello del dolor cotidiano, esperanza que brilla en medio de los límites de la condición humana, pedazo de historia transportada al infinito en la reconciliación sin fin y sin distancias de la vida resucitada.

El Verbo encarnado está todo él orientado hacia nosotros, esfuerzo infinito de Dios que se expresa en la cercanía corporal de una vida caminante por los más estrechos callejones torcidos, de la misma manera que se adentra por su Espíritu hasta la más íntima puerta estrecha de mí mismo.

Y todos nosotros, llenos de nombres y de fechas, de aromas y de golpes en las costuras de la carne, nos vamos haciendo infinitos en su abrazo.



'Sólo quien da el primer paso consigue andar el camino ganado con muchos pasos'

### 63- DIOS DE JESÚS

Jesús de Nazaret, ¿qué Dios nos revelaste?

No construiste un arca como Noé para salvarte con los justos. No edificaste como Salomón un templo morada de Yahvé.

No condujiste como Moisés un pueblo a la tierra prometida. No tuviste como Abraham una constelación de descendientes.

Tú, Jesús, ahogado en el diluvio vida derramada por las calles, templo desmoronado en tu cuerpo indefenso, geografía sin fronteras y sin puño propietario, pueblo universal latiendo en toda sangre, ¿qué Dios nos revelaste?

Jesús de Nazaret, limitado y corporal, universal y ajusticiado, el único futuro tan presente, ¿qué Dios nos revelaste?

### 64- SEMBRAR LA NOVEDAD

Es verdad. Parte de la siembra caerá en el camino, entre las espinas, entre las piedras, sobre costumbres duras, entre codicias asfixiantes y espaldas golpeadas. Y se perderá la palabra. Pero como verdad más honda, siento la urgencia de hundir la mano en las semillas del alma, y lanzar al aire la vida sin discriminar los terrenos ni calcular la respuesta, ni acumular la ganancia.

Y al seguir el camino, que me quede la alegría de la mano abierta, sin posesiones viejas en los puños cerrados que ya no pueden acoger la novedad que regalas.

### 65- LUZ

No nos llamas a iluminar las sombras con frágiles velas protegidas de los vientos con la palma de la mano, ni a ser puros espejos que reflejan luces ajenas, cotizadas estrellas dependientes de otros soles, que como amos de la noche hacen brillar las superficies con reflejos pasajeros a su antojo.

Tú nos ofreces ser luz desde dentro, (Mt 5,14) cuerpos encendidos con tu fuego inextinguible en la médula del hueso, (Jr 20,9) zarzas ardientes en las soledades del desierto que buscan el futuro, (Ex 3,2) rescoldo de hogar que congrega a los amigos compartiendo pan y peces, (Jn 21,9) o relámpago profético que raje la noche tan dueña de la muerte.

Tú nos ofreces ser luz del pueblo, (Is 42,6) hogueras de Pentecostés en la persistente combustión de nuestros días encendidos por tu Espíritu, ser lumbre en ti, que eres la luz, fundido inseparablemente nuestro fuego con tu fuego.

### 66- LIBRANOS SEÑOR DE LA CODICIA

Libranos Señor de la codicia. De atarnos a las riquezas como el que se sujeta con un cinturón de seguridad al avión que vuela a su destino. De constituirse a sí mismo en centro de peregrinación donde confluyan los caminos de los que van y vienen buscando al absoluto.

De inmolar nuestra libertad ante el altar de la técnica donde vamos destruyendo con el consumo voraz el futuro hecho objeto. De acumular conocimientos con el propósito callado de hinchar nuestro apellido,

hasta que llegue vía satélite hasta los confines de la tierra.

De apuntar con el índice a nuestro propio pecho jugando a ser como dioses, mientras el dedo de Juan señalaba a Jesús entre la gente y Jesús señalaba a Dios y su Reino.

Libranos de toda codicia, la del espíritu y la técnica, la de fama y el dinero, ídolos que nos hacen orgullo drogados por su brillo pasajero.

Para llenar la ansiedad y el vacío de trascendencia exigen su ración diaria de sangre propia y ajena.

### 67- PRIMACIA DE LOS ULTIMOS

Se te ha dicho: Sé siempre el primero.

Saca las mejores notas en la escuela, y rompe con tu pecho la cinta de la meta en toda competencia.

Que no veas a nadie delante de tus pasos ni se sienten delante de ti en los banquetes.

Asombra a todos los amigos luciendo el último invento, caros juguetes de adulto para despistar el tedio.

Que sólo el peldaño más alto sea el lugar de tu descanso. Pero La Palabra dice: Siente la mirada de Dios posarse sobre ti, porque él alienta posibilidades infinitas en tu misterio. Desplégate todo entero sin trabas que te amarren, ni el miedo dentro, ni los rumores en la calle, ni la codicia del inversor, ni las amenazas de los dueños.

Y no temas sentarte en una silla pequeña con los últimos del pueblo. Allí encontrarás la alegría de crear con el Padre libertad y vida para todos sin la esclavitud de exhibir un certificado de excelencia.

A la hora de crear el Reino los últimos de este mundo pueden ser los primeros.

### 68- SERVIDOR DE TODOS

Se te ha dicho: Rodéate de triunfadores. Para que tu vida sea un éxito sírvete de todos.

Retén en tu memoria el nombre del rico, y apunta el teléfono del rostro femenino que sonríe en el concurso. Tapiza las paredes de tu casa con firmas de pintores de prestigio y de dinero. Llena tu boca con los nombres que ocupan el escenario de la gloria resbaladiza. Hazte vecino, compadre, de su club y su partido. Que todas estas famas te presten su prestigio. Pero La Palabra dice:

Sienta a tu mesa a los que no pueden invitarte a su casa arrastrada por el río, y presta sin arrugar la cara al que no puede devolverte tu dinero el día de pago porque las horas extras se perdieron en la computadora de la zona franca.

Habrán encontrado en ti la respuesta de Dios a su angustia cotidiana. Y tú sentirás atravesar algo de Dios pasando por el centro de ti mismo para llegar hasta el hermano.

Al romper con este gesto de gratuita cercanía las leyes y cátedras de la inversión bien calculada, un manantial de eternidad te llegará entre tus piedras, y hará de ti un servidor de todos, lleno de gracia y de sabor.

## 69- LOS SIMBOLOS NOS LLAMAN

Los símbolos más nobles, Reino, pobres, justicia, libertad, a veces nos llaman, pero heridas hondas ponen en la ruta espejos engañosos que nos devuelven a nosotros mismos.

Y nos perdemos confusos en nuestro propio laberinto de tortuosas búsquedas para tratar de llenar nuestras oquedades personales, mientras nombramos absolutos.

Los símbolos más nobles, Reino, pobres, justicia, libertad, a veces encienden nuestra fantasía aterida y rutinaria, y ponen en camino el cuerpo y el espíritu, y nos unifican como el fuego ardiendo en el riesgo donde se disuelven las cadenas.

Una atracción de eternidad nos mueve hacia adelante, atravesando de absoluto el instante y la tarea.

## 70- POBRE Y GRATIS

Mi foto cazó ayer el gesto de la dicha,

y hoy despertó nebuloso sueño mareado. Mi palabra brilló exacta como un diamante, hoy amaneció pequeña, imposible, carcelera.

Mi símbolo, torrente de sugerencia desbordante, hoy es mudo como un ídolo grotesco.

La mano apretada con calor se fue enfriando sobre mi palma como un pájaro frágil que se muere. Encuentros y nombres de sol van hundiéndose cada atardecer en la distancia del horizonte, en mi intimidad de mar sin fondo.

¡Dejar pasar! ¿Por qué apresar lo que encontré? Todo lo que retengo se me va paralizando con la muerte,

y pierde su canto y su vuelo en mi jaula de oro.

Mil miradas mías ya no me pertenecen, iluminaron otras intimidades apagadas y ya salieron de mis sueños y mis mapas.

Yo sé que mi vida entregada no ha muerto. Llegará el día del reencuentro con toda mi vida regalada, anónima compañía de soledades, unción sobre frentes ya enterradas, fuerza de audaces lejos de mi casa.

¡Dejarte pasar! Tu transcendencia hace nido en mi carne con mis hierbas secas, y cuando madura y es "mia", vuela hacia los otros hecha mirada y palabra que crea. Y en ese hueco que me queda de plenitud insatisfecha anida de nuevo tu presencia.

Sólo importa que tú llegues. Cada mañana, horizontes conocidos a la espalda, el día empuja fuera de mis huesos sueño y noche, e ilumina caminos que amanecen.

¡Dejarte pasar! Y al final no tendré nada, de tanto dejar pasar. ¡Pero seré plenitud, de tanto ensancharme a tu paso!

"Considerar cómo la divinidad se esconde" "Considerar qué debo yo hacer y padecer por él"

## ‘PROSEGUIR TU CAUSA’

## 71- EL AHORA NUEVO

En el misterio de la tierra, "sin saber cómo" (Mc. 4,27), se gesta la vida nueva en el grano de trigo.

Un muro de Berlín, tan mellado por las balas, tan manchado por la sangre, un día se convierte en juguete de los niños "sin saber cómo".

Todos quieren apoderarse de la espiga madura. Pocos quieren enterrarse como grano de trigo donde se forma el futuro "sin saber cómo". Todos se lanzan a las calles con bailes y banderas cuando la libertad estalla. Pocos se esconden vivos en la oscuridad clandestina donde se busca a tientas, "sin saber cómo".

Todos sueñan con el Reino, lo prometen, lo pintan y lo cantan. Pocos lo alimentan en el germen diminuto de intuiciones y de insomnios sin horarios y sin paga

donde empieza tembloroso "sin saber cómo".

## 72- PERDER LA VIDA

Perder la vida, liberar una existencia, cultivar una amistad, sanar una esperanza. Después ya pueden desaparecer disfrutando su estreno por caminos inéditos sin dejar su dirección.

Perder la vida derramando los días sobre frentes sin etiqueta de sinagoga o de partido, sobre buenos y malos como la lluvia y el sol que regala el Padre de todos. No querer contabilizar si nuestros esfuerzos han resbalado estériles sobre la piel cerrada hasta el polvo del camino, o si han calado fértiles hasta el secreto donde germina la vida.

Perder la vida como el que apuesta un jornal con su cansancio o la fortuna heredada.

Gira la ruleta trucada por los amos que controlan el casino, y deciden que nuestro número no cabe en este tablero. Se roban nuestro esfuerzo y nos dejan entre las manos un billete sin premio.

Los seres nuevos, la entrega de los días, la apuesta audaz, nacen de vidas tan perdidas a sí mismas, que el Espíritu de todos las esconde en su misterio como en papel de regalo, para abrirlas entre el pueblo el día de la fiesta sin ocaso.

## 73- TARDE DE VIERNES SANTO

Tu vida se veía destruida, pero tú alcanzabas la plenitud. Aparecías clavado como un esclavo, pero llegabas a toda la libertad. Habías sido reducido al silencio, pero eras la palabra más grande del amor.

La muerte exhibía su victoria, pero la derrotabas para todos. El reino parecía desangrarse contigo, pero lo edificabas con entrega absoluta.

Creían los jefes que te habían quitado todo, pero tú te entregabas para la vida de todos. Morías como un abandonado por el Padre, pero él te acogía en un abrazo sin distancias.

Desaparecías para siempre en el sepulcro, pero estrenabas una presencia universal. ¿No es sólo apariencia de fracaso la muerte del que se entrega a tu designio? ¿No somos más radicalmente libres, cuando nos abandonamos en tu proyecto? ¿No está más cerca nuestra plenitud, cuando vamos



siendo despojados en tu misterio?  
¿No es la alegría tu última palabra,  
en medio de las cruces de los justos?

## 74- CRUCIFIXIÓN

Ya el dolor del pueblo ha taladrado  
mis manos y mis pies, y ha  
incrustado su obsesión de espinas  
alrededor de mi frente.

Y llevo en el costado un boquete  
abierto, por donde entran en mi  
pecho sin defensa el frío y las  
protestas que vagan por la calle  
buscando un corazón donde alojarse.  
¿Por qué me abandonaste? Ya no  
puedo bajarme de la cruz hecha de  
pueblo.

Padre, acoge mi espíritu en tus  
manos, y resucita al tercer día este  
misterio.



'Que el pueblo tenga en sus  
manos el Pan de la Eucaristía,  
puesto que el pueblo hace el pan'

## 75- CRUZ

Una meta cotizada nos exige  
esfuerzo duro y largo. Pero un  
cálculo nos da la confianza de que  
vale la pena.

Tal vez la cruz sólo es una *inversión*.  
Por amor a otra persona,  
sacrificamos con gusto tiempo,  
fuerza y dinero. La cruz se llama  
*solidaridad* con el otro que siento de  
algún modo parte de mí mismo.

Un golpe repentino puede  
fulminarnos al instante, y nuestra  
existencia queda herida sin remedio.  
Se pierde la salud, un ser querido, o  
la estima pública. Se desgaja una  
rama verde, una parte viva del yo.

Cuando esta mutilación encuentra su  
reposo, la cruz se llama *aceptación*.  
Existe la cruz libre, la que escojo, de  
la que no huyo, pero una vez clavado  
ya no puedo bajarme cuando quiero.  
Se entregan los proyectos a los  
clavos, la fantasía a las espinas, el

nombre a los rumores, los labios al  
vinagre y los haberes al reparto.

Aquí la cruz se llama *fidelidad* al  
Amor en el Amor, que es canto y  
fortaleza resucitando por la herida.

## 76- BRASA

Para ser brasa en el centro del  
hogar, hay que haber ardido  
enteramente, hasta el corazón de la  
madera.

Sólo así la brasa será fuego  
contenido

sin manchas negras de nostalgia  
vegetal, sin añoranzas de brisas y de  
ríos.

La brasa agradece la ceniza que la  
cubre, la esconde y la protege, no  
necesita llamaradas que reclamen  
atenciones. Su intimidad naranja  
caldea sin dar miedo, y en su ternura  
sobria nadie se calcina.

Vive lenta y duradera, ni crepita  
quejas ni seduce soledades. Como  
memoria tibia de encuentros libres  
que sonríen por la vida, ama su  
borde de ceniza.

## 77- HERIR AL INFINITO

No crece la vida de Dios desde la  
muerte humana, sino la plenitud  
humana desde la muerte de Dios.

No realza la fortaleza de Dios la  
debilidad nuestra, la debilidad de  
Dios construye nuestra fortaleza.

Porque sólo los ídolos se alimentan  
de la sangre ajena, pero Dios  
derrama la suya para salvar la  
nuestra.

El cauce frío del hierro que desgarró  
la carne, orada con el mismo golpe el  
corazón encarnado de Dios. Y donde  
un golpe nos hiere acude incesante  
el agua viva, pues sólo puede manar  
Amor por el boquete abierto al  
Infinito.

## 78- OFRECIDO AL PADRE Y A NOSOTROS

Ofrecer sólo se puede con los dedos  
abiertos, en la mano extendida, con  
el pan libre y nuestro, en camino  
hacia el otro, como un vuelo, para  
que pueda ser acogido, no arrancado  
por la fuerza, ni seducido por la  
astucia, ni adquirido por el poder del  
que paga. No hay ofertorio con  
puños cerrados, corazón posesivo,  
inversión calculada.

No son sólo los brazos del sacerdote  
los que se elevan con el pan en alto.  
Son los brazos de todos, la

comunidad entera que ofrece algo  
ungido por su trabajo y por su  
alegría, lo más puro de su utopía, un  
pan de todos in marcas, ni  
propietarios, un pan liberado, un  
horizonte suspendido en lo alto del  
esfuerzo convocando todos los  
brazos hacia el futuro.

Acerca tus brazos, Padre, y acoge  
este pan, este cosmos trabajado,  
este pedazo de historia reconciliada.

Acerca tus brazos que nosotros no  
podemos alzar los nuestros hasta el  
cielo, salta el abismo y baja hasta  
nosotros.

Acércate a nuestros hornos y  
mercados, a nuestros bancos y  
congresos, y verás la dura tarea de  
producir un pan de todos.

Camina por nuestras avenidas y  
callejones, residenciales y ranchos, y  
sentirás el riesgo de superar el  
abismo para crea runa comunidad  
donde se pueda ofrecer un pan en el  
que quepa el corazón de todos.

## 79- PLENITUD DE POBRE

Señor de mis amistades, con su  
último reducto inalcanzable al abrazo  
que sella la cercanía y la distancia.

Señor de las miradas amigas que me  
llegan tiernas y lejanas como el  
respirar fresco de pozos hondos y  
ajenos.

Señor de mis palabras inspiradas  
como lluvia que dio vida a semillas  
enquistadas, y se escondió en la  
tierra.

Señor de todas las vidas recreadas  
en mi encuentro que pisan alegres su  
propio sendero sin mi sangre en sus  
arterias, sin mi apellido en sus  
papeles.

Señor de mi último secreto,  
originalidad solitaria, mañana ya  
engendrado en mi ayer ambiguo e  
ignorado.

Señor de mi exhuberancia generosa  
y derrochada, hoy mi vida tiene olor a  
vid recién podada.

Señor, no tengo ni tu firma ni tu  
anillo.

No tengo de ti más que esta  
búsqueda, esta ruptura, esta  
distancia.

Cuando me recuesto a la sombra de  
tanto bello, noble y justo, siempre  
despierto con más hambre de  
camino, con una ausencia más  
huérfana, con una pregunta más  
ahondada, atizado todo mi misterio  
por las señales de tu paso.

Hoy no tengo más que el hueco que  
dejaron en mis manos los clavos de

tu cruz. Y por esas dos heridas, se derrama sobre la tierra toda el agua que quise inútilmente asegurarme y que nunca me ha faltado.

## 80- HERIDA

Hoy el dolor es real en mi cuerpo y en mi espíritu. Hoy mi herida quiere invadirme, llenar mi corazón de cansada pesadumbre, desgarrarme como una multitud a la estampida, arrinconar todo mi cuerpo.

Este soy yo: un herido. Acojo toda mi historia de lucha. Amo a las personas que me hirieron y me reposo con toda mi ambigüedad que fue tejiendo sus trampas en mi profundo secreto. Soy amado por ti, Dios de la vida. Y quieres que viva en mí todo lo que tú has sembrado.

Con este día que amanece quiero girar mis ojos hacia el sol que se levanta despertando los colores y rumor de pasos en todos los senderos.

Que la paz del alba recorra como agua viva los laberintos de mi secreto.

Ahora, no mañana. Ahora te dejo amanecer y recrearme. No importa el dolor que nos quede.

Quiero unirme a ti en la búsqueda de la vida, arriesgarme contigo en la apuesta del camino, permanecer junto a ti en la paciencia, sumergido. Más allá de lo que logre descifrar mi secreto, todo mi misterio está dentro del nido de tus manos, como una paloma confiada y asustada al mismo tiempo, la hora precisa de ser lanzada al aire para que cree el vuelo, juegue y viva.

Empieza a volar el día. Aroma de café temprano, llanto de niños, saludos breves y estrenados. Con toda la creación, amanecen a mis primeros pasos.

“Pedir gracia para me alegrar y gozar intensamente de tanta gloria y gozo de Cristo nuestro Señor”

## SER TESTIGOS

### 81- TU ALEGRÍA INSOBORNABLE

Concédenos, Señor, *tu alegría insobornable*.

La diversión tiene precio y propaganda y sus mercaderes son expertos. Se alquila la evasión fugaz con sus rutas exóticas y vanas. Se

bebe el gozo con tarjetas de crédito y se estruja como un vaso desechable. Pero tu alegría no tiene precio, ni podemos seducirla. Es un don para ser acogido y regalado. Concédenos, Señor, tu *alegría sorprendente*. Más unida al perdón recibido que a la perfección farisaica de las leyes.

Encontrada en la persecución por el reino, más que en el aplauso de los jefes. Crece al compartir lo mío con los otros, y se muere al acumular lo de los otros como mío.

Se ahonda al servir a los criados de la historia, más que al ser servidos como maestros y señores. Se multiplica al bajar con Jesús al abismo humano, se diluye al trepar sobre cuerpos despojados. Se renueva al apostar por el futuro inédito, se agota al acaparar las cosechas del pasado.

Tu alegría es humilde y paciente y camina de la mano de los pobres. Concédenos, Señor, la *“perfecta alegría”*. La que mana como una resurrección fresca entre escombros de proyectos fracasados. La que no logran desalojar de los pobres ni la cárcel de los sistemas sociales ni los edictos arbitrarios de los amos. La decepción más honda y golpeada no puede blindarnos para siempre contra su iniciativa inagotable.

Tu alegría es perseguida y golpeada, pero es inmortal desde tu Pascua. Concédenos, Señor, la *sencilla alegría*. La que es hermana de las cosas pequeñas, de los encuentros cotidianos y de las rutinas necesarias. La que se mueve libre entre los grandes, sin uniforme ni gestos entrenados, como brisa sin amo ni codicia.

Tu alegría es confiada y veraz, ve la más pequeña criatura amada por ti, con un puesto en tu corazón y en tu proyecto.

### 82- ESCOJO LA VIDA

Esta mañana enderezo mi espalda, abro mi rostro, respiro la aurora, escojo la vida. Esta mañana acojo mis golpes, acallo mis límites, disuelvo mis miedos, escojo la vida.

Esta mañana miro a los ojos, abrazo una espalda, doy mi palabra, escojo la vida. Esta mañana remanso la paz, alimento el futuro, comparto alegría, escojo la vida.

Esta mañana te busco en la muerte, te alzo del fango, te cargo tan frágil, escojo la vida. Esta mañana te

escucho en silencio, te dejo llenarme, te sigo de cerca, escojo la vida.

### 83- JESUS RESUCITADO

Señor de los espacios habitados y del aire sin figura, de la hoja que afianza su verde adolescente y de la ocre que se pliega sobre su gastada biografía, de la palabra firme y del pensamiento leve que casi se formula, de la luz que duda en la esquina de la vela y de los incendios siderales, de la célula sin nombre y de la herida persistente que drena nuestro orgullo, ¿cómo puedes tejer el fuego con el agua, la boca asesina como lanza y la lanzada en la carne como boca, la usura encogida de piel blanca y la piel negra en la danza sin arruga, la bomba que extermina cayendo de los cielos y la inocencia huérfana que se tapa la cabeza con la almohada?

Yo callo. No es mi silencio una casa abandonada, ni una llaga que no tiene cura. Es una tierra arada por el acero solidario. Se alarga mi espera como surcos, certeza horizontal sobre la tierra abierta de par en par hacia la Altura.

### 84- MUERTE Y RESURRECCIÓN

Al morir mi amigo algo de mí que ya era él se fue.

Algo de mí resucitó en él. Algo de él que todavía es yo se quedó. Algo de él espera en mí resurrección.

El tiempo al andar parece devorar todo el amor. Pero cuanto más aleja en el pasado mi recuerdo, más me acerca al encuentro sin distancia del futuro.

Aunque en mí cada día tiene su poda, su espera y su cosecha, para él ya toda la historia se cumplió, yo llegué con él, y allí estoy. Gracias, Señor.

### 85- UN POBRE ASI, UN DIOS ASI

¡Pobre del que ha descubierto el dolor del mundo como dolor de Dios, la injusticia de los pueblos como rechazo de Dios, la exclusión de los débiles como milicia contra Dios!. ¡Ya tiene la cruz asegurada!

¡Dichoso el que ha descubierto en la protesta del pobre la ruptura del sepulcro, en la comunidad marginal el por-venir de Jesús, en los últimos que nos acogen el regazo maternal de Dios!. ¡Ya empezó a resucitar!



¡Pobre del que se ha encontrado un pobre así, un Dios así! ¡Dichoso él!

## 86- APARICIONES

Apareciste cuando el alma no tenía prisa ni de llegar, ni de crecer, ni de morir.

Cuando te fuiste, el cuerpo no hizo balance ni de ausencias, ni de caricias, ni de preguntas.

Y me dejaste una sorpresa, una certeza, un corazón. ¡Nunca te fuiste!



'El Pueblo es el doctor.  
El sabe cuándo y cómo  
hacer el parto'

## 87- CRIATURAS PERDIDAS

¿A dónde van las siembras sin cosecha, las gestaciones sin parto, las torturas sin libertad, los insomnios sin respuesta? ¿A dónde van esas criaturas perdidas para nuestras cuentas?

¡Nada se pierde! Vuelven todas a la tierra maternal para hacerse humus fértil donde el futuro crezca.

Regresarán una por una hasta nuestra mesa en la flor del mañana, más libres y más nuestras.

## 88- EL SENTIDO QUE BUSCAS

El sentido que buscas llega él solo hasta ti, al transformar una herida en una ventana, al construir un puente con las piedras de un muro, al recoger una angustia y convertirla en palabra, al encontrar vivos en otros tus días perdidos, al mirar la pobreza y contemplar profecía.

## 89- LA MAÑANA DEL DOMINGO

La mañana del domingo los discípulos estaban encerrados sin salida. El miedo a los judíos, la traición al amigo, el fracaso del proyecto, la muerte implacable, aprietan el pecho, paralizan el cuerpo y encierran la vida como piedra de sepulcro.

La mañana del domingo los discípulos estaban encerrados sin entrada. Jesús se hizo presente y abrió de par en par el miedo a la alegría, la traición al encuentro, el fracaso a la comunidad y la muerte a la vida.

La mañana del domingo los discípulos estaba tan cerrados que nadie podía entrar, ni ellos salir de sí mismos. Jesús rompió los cerrojos de la puerta y del espíritu. Con luz de resurrección se abrieron unos a otros, y ante la comunidad de testigos se abrió a la vida nueva toda Jerusalén cerrada por órdenes del sanedrín y por sellos imperiales.

## 90- LIBRANOS SEÑOR DE LA TRISTEZA

Libranos, Señor, de la tristeza. Mana desde heridas viejas y desde nuevos golpes repentinos no bastante llorados en lo que tienen de despojo, ni bastante acogidos en lo que tienen de nueva libertad.

Se infiltra astuta en la mirada y apaga el brillo de las realidades cotidianas. Va depositando en la coyuntura de los huesos su rigidez y su torpeza.

Un aire inasible empapa de desazón indiscifrible los recuerdos luminosos.

Las certezas cálidas de ayer parecen arqueología ajena, esculturas sin nombre en plazas olvidadas.

Como nube empujada por el viento con formas grotescas y cambiantes nos oculta el horizonte con su amenaza fantasmal.

La tristeza se esconde bajo el deber cumplido y la respuesta esperada por la gente.

Maquilla su rostro con arrugas de ayuno. Se disfraza de sensatez que todo lo calcula bien. Va doblando las espaldas con el ancho escapulario de los "cofrades resignados", que han visto y saben todo, y ya no esperan nada nuevo que valga la pena celebrar.

Al pasar las siluetas juveniles con sus risas de colores, va quedando un

poso de nostalgia, de oportunidades nunca atrapadas en el puño ya sin fuerza.

La tristeza nos deja en el alma un residuo de vida usada, de Dios de catecismo con las preguntas y respuestas ya sabidas de memoria, repetidas hasta el tedio.

¡Libranos de la tristeza, Señor de la alegría!

## 91- NADIE RESUCITA SOLO

En la paz que empapa mi cuerpo, desde mis espaldas pegadas a la tierra, ¿me dejaré rehacer por Ti?

¡Aquí todo renace de la tierra! ¡Las flores rojas de los flamboyanes y el brillo acuchillado de las palmas! Atraviésame de brisa y de sol, de azul y de tarde.

¡Estoy rodeado de mar y no hay naves en mi puerto! Mis fantasmas han salido de noche desde los sótanos de mi castillo.

Que en el silencio de la noche te sepa aquí, en la ausencia, que me deja crecer solo desde el sepulcro callado.

Que nadie resucita solo. Resucitar desde más hondo, resucitar desde más muerto. "Pedir conocimiento interno de tanto bien recibido, para que yo, enteramente reconociendo, pueda en todo amar y servir"

## EN EL CORAZÓN DEL MUNDO

## 92- LA MIRADA DEL MAR

Caminé al lado del mar y su oleaje con roncós desgarrones contra los corales afilados. Fantasías adentradas hasta mi centro, me llevaban con prisa, cerrados los sentidos, sin contemplar la alegría del cosmos con su palabra de color y movimiento.

Pero al regreso, encontré el mar dentro de mí. El me había mirado, e impregnó de paz azul mi íntimo reposo.

Y las palmas, también jugaban por mis rincones con su danza verde de brillos astillados en los filos de las hojas. Y la brisa con ungüento de yodo y sal en la punta de los dedos, andaba en silencio acariciando cicatrices.

Y el cosmos entero buscaba recrearme hasta la médula del hueso.

¡Y yo sin notarlo, discreto Dios de los humildes sacramentos!

### 93- TU GRACIA NOS BASTA

No puedo abrumarte con tercios argumentos ni con obsesivas oraciones, para que me concedas salud para servirte, vida larga para hacer más cosas, honra para encontrar las puertas abiertas, abundantes recursos para ser más eficiente.

No puedo pedir tampoco sufrimientos presumiendo de mis fuerzas, como si tú necesitases una cuota de dolor para concedernos las cosas necesarias.

Yo sólo quiero pedirte lo que tú siempre me ofreces, tu amor y tu gracia que engendran vida, pero pueden llevar a la muerte por defender a los asaltados, que crean salud, pero pueden llevar a perderla en el servicio de los débiles, que nos hacen amables, pero pueden provocar descalificación social por no amoldarnos a las leyes, que fructifican la tierra con todos los bienes necesarios, pero pueden dejarnos sin nada por hacernos hermanos de los echados de tu mundo.

Yo sólo quiero pedirte tu amor y tu gracia. Que los acoja en mí como la última verdad y que mi corazón diga: "Me basta"

### 94- CORAZON ABIERTO

¿Será tu corazón un desván de recuerdos donde enmohecen tus modelos desfasados? ¿Será tu corazón un archivo metálico de nombres y de fechas para zanjar con eficiencia?

¿Será tu corazón una tumba con flores de éxitos brillantes ya bien enterrados? ¿Será tu corazón un panel de museo para quedar extasiado en tu creación de ayer? ¿O será tu corazón un latido abierto al siguiente latido, un silencio que ausculta el embrión del mañana, un sensor del absoluto entre luces fugaces, un fuego donde nace todavía crujiente la palabra, un regazo infinito donde se nutre el futuro incipiente?

### 95- PREGUNTA LA GRATUIDAD

¿Cómo podremos agradecerte si somos incapaces de saber todo lo que hemos recibido?

¿Por qué me escogiste para existir entre posibles seres infinitos?

¿Quién podrá catalogar ahora lo que Tú nos das en un segundo?

¿De quién fueron las manos y el cansancio que asfaltaron la calle en que camino? ¿Cuántas veces en lo oscuro detuviste nuestra vida al borde del abismo?

¿Cómo la vida eterna dentro de mí ya impregna de infinito mis instantes? ¿Si todos somos don unos para otros, bastará que entone yo solo mi canto?

¿Sólo Jesús resucitado podrá darte gracias y nosotros unirnos a su canto de alabanza?

### 96- EN TODO

En todo contemplarte porque en todo alientas interior y última energía donde todo consiste, en todo descubrirte perforando la cáscara bella o destrozada de todo lo que vive, en todo anunciarte próximo e inédito venturoso futuro surgiendo del abismo, en todo sufrirte solidario en las pérdidas que amputan a toda criatura horadando tu costado, en todo amarte Dios íntimo y universal en el abrazo que entenece y en la comunión cósmica, en todo servirte laborando la convergencia en ti, cierta e imposible, de todo lo que existe.

### 97- EL INDECIBLE

No importa que sea imposible decir al indecible en ese horizonte sin fin donde se abalanzan las palabras.

Él cruza las calles en tránsito menudo, a ráfagas breves, para que no extraviemos los pies sobre el asfalto. La mariposa lo pone a volar en su paso tenue de niebla de colores. Lo dibuja la sonrisa que nace en los ojos y acaba en el abrazo.

Sólo una vez El indecible se hizo palabra, entera eternidad en carne pasajera. Y desde entonces un sueño imposible agita cada letra.

No importa. El indecible ya se asoma, con su mirar discreto, en cada intento de expresarlo.

### 98- FUTURO TAN PRESENTE

Ya no te preguntaré más, cuándo llegará tu día sino por dónde atraviesas el presente, por qué existe el malvado sino de qué manera lo salvas ahora, cuándo sanará mi

herida sino cómo la curas en este instante, cuándo acabarán las guerras sino dónde construyes la justicia, cuándo seremos numerosos sino dónde está hoy la cueva de Belén, cuándo acabará la opresión sino cómo pasar por las grietas del sistema, cuándo te revelarás, sino dónde te escondes.

¡Porque tu futuro es ahora, es este instante universal donde todo lo creado da un paso dentro de tu misterio compartido!

### 99- DIOS SERVIDOR NUESTRO

Yo te alabo Señor, servidor nuestro en todo lo creado. Orquestas el canto del cosmos y afinas el oído que escucha. Purificas el aire viciado y abres el pulmón que respira. Haces fluida la sangre en el cuerpo y canal la vena que la guía. Avivas el verde en la hoja y alegras el ojo que mira.

Yo te alabo Señor, servidor nuestro en todo lo creado. Nos impulsas hacia los demás y desde los demás nos fascinas. Nos alientas a un encuentro sin fin y nuevo cada día te muestras. Nos invitas a servir al pueblo y en el seno del pueblo nos cuidas. Por amor nos das la vida en cada origen y en el amor nos acoges cuando termina.

Yo te alabo Señor, servidor nuestro en todo lo creado. En tu afán por nosotros, en tu insomne presencia, vas del surco a la espiga y del pan a la fiesta, en el día recorres la calle y en la noche nos abres la puerta, en el sabio nos dices verdades y en el último tú mismo te muestras.

Yo te alabo Señor, servidor nuestro en todo lo creado.

### 100- DIOS SIEMPRE MENOR

Yo sé que tú eres el Dios siempre mayor. Te nombramos el Inefable, el Ilimitado, el inconmensurable, el Infinito, confesión arrodillada al borde del esfuerzo porque no podemos encerrarte en la palabra, ni confinarte en el proyecto.

Hoy prefiero llamarte Dios siempre menor. Estás en el fondo del ojo redondo del microscopio en su viaje sin fin al interior de todo lo pequeño. Eres el Dios de los tres puntos suspensivos, cuando se agota el corazón y el diccionario. Eres el Dios de la complicidad primera de dos ojos que se buscan en el encuentro sin saberlo, y del inicio germinal en la fantasía y el lienzo, en los vientres y

los surcos. Eres el Dios sin espacio expulsado al margen donde acaba el nombre de las calles, donde apuestas por la vida entre basura, donde acoges la muerte entre tus brazos, donde la vida está tan cerca de los golpes, y el nacimiento tan cerca del ocaso, Dios pequeño, Dios de abajo, me gusta que me sorprendas envuelto en la ropa de lo cotidiano, cuando no te vemos porque viajamos en un blindado sin ventanas, al que llamamos rutina, costumbre, conocido, archivado.

### 101- NO UN DIOS SOLO

"Sólo Dios basta", pero un Dios al que no basta andar él solo por todo el universo. Dios se nos acerca en cada ser del cosmos, que es para nosotros hogar, alimento, tarea y horizonte.

¡Comunión cósmica que nos une a Dios en la vida que nos llena a través de los sentidos, don y presencia suya en nosotros sin medida!

Dios nuestro, en la comunión que se gesta con todos sin sobrantes ni descanso en el vientre maternal de la historia jadeante. Dios libre y único en el último rincón de callada intimidad, donde cada persona se hace consistente.

Dios eclipsado, donde sólo nos quedan sus huellas tan leves como aliento de niño marginal, o tan fuertes como un sismo que cuarteja el alma y los imperios. Dios del tú a tú en el instante transfigurado donde todo lo demás se ilumina desde dentro en su verdad, o se desvanece vacío en su apariencia.

"Sólo Dios basta", pero un Dios al que no basta andar él solo por todo el universo.

### 102- EN TU BELLEZA

Has decorado cada rincón de nuestra tierra hogar con una palabra de belleza que se renueva cada día.

En tus fantasías infinitas ensayas los ritmos y colores, los perfumes y siluetas con los que te acercas a nosotros, en el humilde sacramento de las bellezas pasajeras.

Tú eres amor. El amor crea lo bello. Cuando nace en un corazón, brilla en los ojos, enciende las mejillas, cada paso insinúa una danza, se adorna con telas y cantos, música y perfumes.

Tu amor es infinito como la belleza indecible que desborda el pincel, la palabra y la caricia. En los seres sin apariencia el ojo del amor descubre una belleza inaccesible a las cámaras de los concursos oficiales.

Como un tajo de cuchillo sobre la pintura de un maestro, hemos herido tu hermosura en los hacinamientos urbanos, en los cuerpos profanados obligados a alquilarse, en las hambres de ojos grandes que derriban niños como huesos.

Pero tu amor crucificado con el horror de la sangre, los transfigura en luz de dignidad y de protesta de danza y de profecía.

Todos te perseguimos a ti cuando queremos eternizar en lienzos, cerámicas y piedras el instante bello antes de que se diluya fugitivo. Todos te buscamos a ti, Dios escondido en la intimidad de los seres que iluminas, para una comunión de eternidad que aliente nuestro paso por la tierra.

### 103- INHABITACION

Cada uno de mis segundos bebe de tu eternidad. Cada uno de mis espacios es piel de tu mano abierta. Inspiro en la brisa el aliento que expiras. Con tu índice y pulgar juntas los bordes de mi herida. Se moja mi pincel creador en los colores de tu fantasía.

Tu resurrección recorre mis átomos, deseos y oquedades. Mi credo es de últimos, de huesos, de preguntas. ¡En tu misterio vivo como el testigo en la luz! ¡En mi misterio vives como la luz en el testigo!

### 104- ATRAVESAR LAS APARIENCIAS

Podemos estrechar miles de manos, y quedar solos, llenos de sensaciones en el borde de la piel. Una sola mano, y sentir en ella el calor del absoluto. Podemos recorrer muchos caminos, y quedar sin futuro llenos de metros en la planta de los pies.

Podemos dar un solo paso, y anticipar en él el gozo de la meta. Podemos mirar muchos paisajes, y quedar vacíos llenos de imágenes en la superficie del color.

Podemos contemplar un solo horizonte, y ver asomarse en él la plenitud del infinito.

### 105- INTIMIDAD Y TAREA

Señor, imposible renunciar al camino, donde corre la vida, tropieza la esperanza, y se derrumba la muerte. Imposible renunciar al horizonte silencioso, que me alimenta con su luz creciente en el alba, y me purifica con sus rayos de ausencia roja cada tarde.

Imposible dejarte subir y bajar solo resbalando con pies de campesino en el lodo cotidiano.

Imposible dejarte esperando solo en el silencio, donde creamos la estrella de la noche y el resplandor de la mañana.



'Decías «Libertad» y era el vuelo tu alma. Decías «Compañero» y era tu Pueblo'

### 106- ENCUENTRO PLENO

Si me encuentro contigo yo solo, sin acoger en nuestra relación al prójimo que tengo al lado me pierdo en un orgullo vacío.

Si me encuentro contigo sólo en los que se acercan en comunión y cercanía, me vuelvo egoísmo voraz recalcitrante a tu misterio que me llega desde la diferencia ajena.

Si me encuentro contigo sólo en los que llevan en la piel las marcas de la injusticia, me petrifico en una dureza ciega que te aleja de mi vida con la parte de tu cuerpo que niego.

Si me encuentro contigo sólo cuando doy a los demás lo que yo tengo por mío, me vacío en suficiencia vana que no alimenta mi carencia desde la herida ajena que Tú sanas.

Si me encuentro contigo sólo cuando recibo dones de la abundancia de los otros, me dejo invadir de una parálisis, que no acepta el reto de crecer en el regalo gratuito de mis fuerzas.

Si excluyo a una sola persona, mutilo mi encuentro contigo. La plenitud o la carencia del hermano son dos caras de tu misma cercanía.







# **SALMOS DE VIDA Y FIDELIDAD**

**PEDRO TRIGO**

Jesuita de origen español y nacionalizado venezolano, Pedro Trigo es uno de los teólogos latinoamericanos más reconocidos de la actualidad. Es profesor de Teología en la Facultad de Teología de la Universidad Católica Andrés Bello, en Caracas, y miembro investigador del Centro Gumilla para estudios sociopolíticos de la Compañía de Jesús en Venezuela, donde ha sido Director en varias ocasiones. También ha dedicado gran parte de su vida al estudio de la literatura hispana y a la historia de la Evangelización en América Latina. Es autor de más cincuenta libros y artículos de teología, y ha desarrollado, así mismo, una intensa actividad como articulista sobre temas como teología latinoamericana, cristología, filosofía y literatura hispana que permanentemente se difunden en revistas especializadas internacionales. De manera continua lleva su palabra autorizada a los escenarios académicos más prestigiosos de Europa y Latinoamérica en calidad de conferencista invitado sobre Teología de la Liberación.

## SALMOS DE GRUPOS CRISTIANOS POPULARES

### 1- EL ENCUENTRO

Sin conocernos, nuestros corazones latían por un mismo anhelo. Un día nos encontramos y ahora marchamos juntos.

Por eso te damos gracias, Señor en esta asamblea de hermanos. Cuando tú sembraste en nuestras vidas la semilla del Hombre Nuevo nos sentíamos como enfermos, las preguntas sin respuesta nos quemaban por dentro. Los caminos habituales se nos habían vuelto ajenos; nos sentíamos varados, devorados por el deseo de liberarnos y sin saber cómo hacerlo.

Nos gritaban: desadaptado, resentido, tonto útil. Y nos planteamos: Me olvidaré de todo quiero ser uno más.

Pero no supimos fingir. No tuvo cura esta herida de amor a tu pueblo. Y seguimos nuestra marcha levantándonos, cayendo solitarios, solidarios entre esperanzas y miedos.

Un día nos encontramos. Nos sentimos muy contentos, de repente comprendimos que no somos excepciones... que está naciendo algo nuevo una corriente escondida nos reúne a los viajeros. Es tu Espíritu, Señor que nos lanza al Mundo Nuevo.

Por eso en esta comunidad de hermanos te cantamos, Padre Nuestro. En nuestra debilidad sentimos bullir tu fuerza en la noche de nuestras incertidumbres se abre camino tu luz y en medio de nuestros complejos, que hacen difícil el entendimiento y que a nosotros nos dan dolor, construye tu amor un puente y una morada de paz.

Mira, Señor; los enemigos del pueblo, buscan nuestra división. Nosotros mismos crecimos en un mundo de recelos.

Por eso, danos, Señor, esa paciencia sin límites, la misericordia y la comprensión. Que como tú nos amaste seamos nosotros capaces de amar.

Que esta pequeña comunidad de hermanos sea el embrión de un pueblo fraternal.

### 2- EL CANTAR DE LOS CANTARES

A- Unos celebran la riqueza de las naciones y se exaltan ante el poder de los Estados.

B- Otros se estremecen de gozo por un cuerpo joven, pagan cualquier precio por disfrutar de confort o desean sobre todo viajar olvidados del tiempo.

A- Nosotros, Señor, preferimos cantar al amor.

B- Precisamente en este tiempo, cuando brama el tigre y el caimán acecha

A- nosotros decidimos entonar un canto de amor.

B- Los Bancos abren sus fauces como una tumba voraz

A- el amor es nuestro tesoro, no nos tragará el abismo.

B- Los Supermercados, como los conquistadores que nos engañaron, nos tientan con su despliegue de brillos innecesarios.

A- Nuestro corazón se prendó de tus hermanos y no caerá en la trampa.

B- Las metralletas de los soldados y los asaltos repentinos de la Policía Militar nos hielan las entrañas de terror y pueblan de presentimientos nuestros sueños.

A- El amor que tú nos diste es más fuerte que la muerte.

B- No permitas, Señor, que caigamos en sus garras pero, si caemos, no permitas, Señor que nos apaguen el corazón.

A- Que el cariño de nuestros hermanos sea como un chaleco a prueba de balas.

B- En este tiempo inclemente escucha, Señor, nuestros cantares de amor.

A- Los burgueses y los políticos entreguistas han destrozado a tu pueblo

B- por eso lanzamos roncros clamores de amor herido.

A- Los pobres aún sueñan con asistir al banquete eterno de tu amor

B- por eso entonamos himnos de esperanza.

A- Hay gente que se organiza para crecer juntos y combatir

B- por eso también cantamos cantos de combate por amor a la liberación de tu pueblo.

A- Míranos aquí, Señor reunidos como hermanos.

B- Por eso la ternura perfuma como brisa de mar nuestros cantos y el cariño los baña como las aguas del mar.

A- Te pedimos, Señor, que la lucha contra la opresión no seque nuestros sentimientos,

B- que no crezca en nuestras filas la semilla del odio,

A- que como flores del desierto debajo de las espinas sólo tengamos dulzura

B- y un aroma que perfume el mundo y sea grato también para ti.



'Necesito hermano que nos encontremos en una mirada ¡en una canción!'

### 3- TE CANTAMOS EN MEDIO DE LOS DIOS

Te damos gracias, Señor y te cantamos en medio de los dioses. Sólo a ti te cantamos en medio de los dioses porque sólo tu eres el Dios Libertador.

Nuestras ciudades están pobladas de Templos. Dioses terribles y seductores

nos piden a cada hora ofrendas y sumisión.

Sirve a la Empresa -proclaman- y tendrás vida segura si resultas elegido reinarás sobre la tierra. Entrégate a la Moda y en cada temporada nacerás de nuevo. Afíliate al Partido, estarás entre los vencedores y a tu paso se abrirán todas las puertas.

Todos los dioses gritan: Ven y recibe la Marca; cuando seas nuestro vivirás de nuestra vida y nadie te arrebatará de nuestras manos.

Dicen mentira, Señor la vida que tienen los dioses es nuestra vida, la que nos quitaron, la que disfrutaban sus fabricantes. Sus fabricantes y sus sacerdotes son nuestros opresores. Te damos gracias, Señor porque tú nos has descubierto la Gran Mentira. Tú has descubierto el

velo que ocultaba sus crímenes el Velo Sagrado se rasgó y quedó a la luz pública el vergonzoso comercio. Sólo tú, Señor, infundes respeto sabemos que eres verdaderamente Grande porque nada pides, eres Digno porque nada das sólo nos das Amor, el único don posible entre los seres libres.

Por eso tu cólera se revuelve contra los opresores y desprecias a los tiranos pero atraes junto a ti al pueblo para enseñarle y tus palabras son luz de vida. Nos dices que nos has creado señores para que lo seamos. Por miedo a morir vivíamos vida de esclavos. Jesús soportó sin ceder el horror a la muerte y nos abrió el estrecho camino de la libertad.

Te damos gracias, Señor y te cantamos en medio de los falsos dioses. Aún les tenemos un poco de miedo pero vamos recorriendo la senda de la libertad. No nos abandonen en nuestra pelea. Sabemos que no dejarás inconclusa la obra de tu corazón.

#### **4- SENTIDO DE LA MEDIDA**

Unos nos prometen el Progreso Ilimitado, otros nos proponen la Revolución Total. Nos matan de ansias, Señor. Nuestras cabezas y nuestro corazón andan preñados de sus quimeras y entre lágrimas y sangre tan sólo parimos viento.

Te pedimos, Señor, con toda el alma controlar nuestros deseos correr tan sólo tras lo posible para crear así nuevas posibilidades.

Partimos del subdesarrollo y de la opresión por eso los pasos que damos nos parecen insuficientes, y al compararlas con las realizaciones del sistema todas nuestras obras se nos quedan cortas.

Danos comprender, Señor que lo nuevo siempre nace pequeño, que seamos capaces de ver en la semilla las virtualidades que no tienen las cosas que ya dieron de sí.

En los pequeños hallazgos que nos alegran los días porque son tus mensajeros danos ojos nuevos para sorprender los rasgos del mundo nuevo.

Que nos ilusionemos, Señor con el proceso difícil y lento de organizarnos, de defendernos. Que la dificultad que experimentamos para transformarnos nosotros mismos nos haga pacientes, nos dé comprensión con las contradicciones

que vemos en los demás. Que esta lucha concreta por la liberación nos aleje de temerarias consignas y de derrotismos fáciles.

Te pedimos, Señor, que prefiramos una actuación limitada a mil inflamadas arengas pero que no nos cansemos de reuniones cuando están enfocadas a alimentar una acción.

Te pedimos, Señor, que no pretendamos ser congruentes con unos principios abstractos; no queremos ser fieles a dogmas ni a leyes. Sólo anhelamos permanecer como el que sirve entre la gente del pueblo.

Señor, delante de ti que eres Verdaderamente Grande confesamos sin complejos que somos limitados. No te tenemos envidia, Señor ni sentimos humillación.

Tú nos creaste creadores y nosotros aceptamos la responsabilidad de construir un mundo de hermanos. Danos, Señor, sentido de la medida pero que nuestro amor nunca diga basta.

#### **5- LOS HERMANADOS**

Venimos, Señor, a derramar nuestro corazón ante tu presencia.

No somos muchos ni de gran poder pero toda nuestra carne anhela que venga tu reino.

Tenemos sed de justicia, Señor y hambre de una vida fraternal. Soñamos con aquel día en que los hombres y las mujeres del pueblo podamos mirarnos afectuosamente cara a cara sin ira.

¿Será, Señor, nuestra esperanza un idealismo falaz? En las paredes leemos unos mensajes enormes, los altavoces transmiten las proclamas de los líderes: ¡Abundancia y Paz! y nos prometen empleos muy ventajosos prestigio y seguridad.

Pero nuestro corazón está apegado a tu pueblo y no se deja engañar. Más estimo un almuercito entre hermanos que todas las recepciones en el Círculo Militar.

Prefiero una reunión al caer de la tarde para avanzar algún paso en la organización popular, a una invitación exclusiva para trepar en los rangos sociales.

Y mis delicias son, Señor, contemplar cómo el pueblo se desencanta de sus opresores y se pone a caminar. Cuando no cree en promesas, cuando aprende a

trabajar, cuando sabe distinguir su verdadero provecho, cuando muchos proyectan y trabajan para beneficio de todos y se amparan en la dificultad, siento Señor, soplar a tu Espíritu.

Míranos, Señor, a veces tenemos miedo, nuestros ojos están fijos en las estrategias de los opresores y vivimos temiendo su golpe mortal. Haznos sentir la fuerza invencible de esa semilla de amor que sembraste en nuestras vidas.

Y tú, que eres fiel, un Dios constante haznos firmes en los desalientos, danos aguantar los trabajos y los días y que no nos falte nunca el hambre de ver tu rostro y la sed de una vida fraternal. Amén.

#### **6- LAS CONTRADICCIONES INTERNAS**

Nos llaman, Señor, cristianos y nosotros nos gloriamos de llevar tu nombre. Proclamamos día y noche tu salvación. Por amor a tu reino proclamamos que éste no es el mundo de los hijos de Dios.

Desafiamos a los Señores de este mundo, llamamos pecado a la legalidad imperante y opresión a la pretendida paz.

Confesamos que el Hombre Nuevo no es una utopía: Jesús es la primera piedra del nuevo mundo. Pero nos dicen: ¿y ustedes? ¡Muestrén su salvación!

Señor, por culpa nuestra la gente duda de ti, se burlan de tu poder dicen: No hay Dios.

Señor, conviértenos para que sea santificado tu nombre.

Tu gloria es el Hombre Nuevo ¡Manifiesta tu gloria ante las Naciones!

Tú no eres vanidoso sería necio instigarte a la emulación, pero tú te revelaste como el que nos acompañas en nuestro incierto camino hacia la luz y la paz.

Jesús al morir derramó tu Espíritu sobre toda carne para que venciendo al pecado y la muerte siguiera este caminar. Ahora, Señor, nos encontramos todo atascados. No es sólo el Sistema el que necesita un vuelco; también nosotros ansiamos una transformación total. Queremos sinceramente el Hombre Nuevo pero aún sentimos latir en nuestros pechos nuestro viejo corazón.

Nos aplicamos con coraje a luchar por la liberación pero



intempestivamente descubrimos al enemigo dentro.

Andamos divididos, Señor y los opresores del pueblo, los que no creen en nada porque lo tienen todo, se aprovechan de nuestras contradicciones para desprestigiar tu liberación.

Por eso acudimos, Señor, ante ti no te pedimos que por arte de magia nos cambies en superhombres, te pedimos que aun en nuestras debilidades se manifieste tu fuerza de liberación. Que no encubramos nuestras flaquezas ni nos resignemos a ellas. Que al sentirnos necesitados busquemos ayuda en otros hermanos para que así llevándonos unos a otros el amor edifique una nueva humanidad.

Esta será tu victoria, Señor, y la nuestra. No nos niegues tu Espíritu. Ven con nosotros a caminar.



¡Hágase por fin Tu voluntad  
acá en la tierra!

## 7- LA HORA DE LAS TINIEBLAS

Acudimos a ti, Señor, en las horas largas, cuando nada sucede sino el desgaste.

Oímos ladrar los perros, el viento sopla, pasa un camión, y nosotros sentados, mirando por la puerta abierta, como aguardando.

Nadie dice una palabra, ni nos cruzamos la vista; ya no sabemos qué hacer, nuestros proyectos murieron prematuramente de inanición, las ideas que creíamos geniales son hoy monedas fuera de circulación.

No nos rendimos aún, pero no sabemos qué ensayar; la inercia se lo traga todo, y como vinimos a presentarte nuestros impulsos de liberación, así te exponemos ahora nuestro cansancio.

No lo exhibimos como un trofeo; más nos hubiera gustado traerte

flores y frutos tempranos. Venimos porque no queremos ocultarnos de ti, porque sabemos que no nos desprecias, venimos a ti porque tú eres, Señor, la fuente. Venimos a beber de tus aguas vivas, venimos a beber de tu amor, que es el manantial de tu creatividad. Por eso no te pedimos éxitos fáciles, sino paciencia para seguir probando, para nunca resignarnos, para intentar siempre otra vez.

Te pedimos, Señor, corazones abiertos a los hombres y mujeres de tu pueblo; que los amemos a ellos y no a un pueblo que fingimos para proclamarlo Mesías y después abandonarlo.

Hoy, que nos sentimos perdidos, no te pedimos consuelo; te pedimos compartir esta experiencia del pueblo, te pedimos la gracia de velar en el Huerto con estos Cristos, hermanos nuestros, en agonía.

Que no durmamos ensoñaciones heroicas, que velemos con ellos en esta hora en que los opresores reunidos traman contra los Cristos sufrientes la guerra de los salarios y de los precios, compran traidores que vendan a las organizaciones, montan campañas de opinión que desorienten, y arman operativos y comisiones para restablecer el orden establecido, y amedrentar a los pobres.

Te pedimos, Señor, que en esta hora del poder de las tinieblas nos mantengamos despiertos.

Nos duele ver a tu pueblo disperso, nos duele no poder responder hoy por hoy a la agresión; pero no queremos refugiarnos en una secta foquista, con tu ayuda seguiremos preguntando, proponiendo, ayudándonos, y cuando, como hoy, no podamos hacer otra cosa volveremos donde ti para rogarte con todo nuestro inconfesado tedio que nuestro dolor nos dé fuerzas para velar con tu pueblo.

## 8- SOMOS COMO LOS DEMAS

Te damos gracias, Señor, porque somos como los demás y con ello te pedimos perdón y sobre todo te pedimos fuerzas.

Nos la pasamos maldiciendo del orden establecido porque se estableció con engaño y violencia, porque establece la desigualdad y la injusticia; y sin embargo, Señor, en él estamos también establecidos nosotros.

¿Adónde iríamos si no? no podemos vivir en ningún-lugar, aún no sabemos, la Utopía es para nosotros una visión anhelada pero fugaz, no es una morada y aún no somos capaces de vivir a la intemperie.

No nos queda más que aceptar sus trabajos y firmar sus condiciones, habitar en las viviendas que ellos diseñan y pagar sus plazos inacabables, inclusive acabamos cada día sentados ante sus canales de televisión tragándonos esos culebrones lacrimosos y alienantes y esas noticias amañadas contra el pueblo.

Vivimos, Señor, con tristeza y rabia del alimento que ellos nos dan (de sus cadenas, de su veneno) que es nuestra vida. Maldecimos a cada rato, pero luego nos aplacamos y hasta nos dejamos absorber por la ilusión de esa vida falaz.

Es verdad que procuramos buscarle la vuelta y tramamos calculadas rebeliones, alguna huelga exitosa y espacios de libertad. Es verdad que resistimos y que sufrimos el mal. Pero fundamentalmente somos, Señor, como la mayoría; somos de la mayoría.

Te damos gracias porque no buscamos salvarnos solos, porque somos parte de ese pueblo que ama, sufre y espera.

Con ellos te pedimos perdón porque estamos en el Sistema y a veces sin querer somos instrumentos de opresión y entramos en los mecanismos de esta competencia salvaje y nos desconocemos y nos ignoramos y nos molestamos y llegamos incluso a despreciar.

Te pedimos, Señor, perdón por este mal que segregamos y aborrecemos. Tú sabes bien, Señor, cuánto nos duele todo este mal.

Por eso, Señor, te pedimos sobre todo fuerzas para luchar por quitarnos este pecado de encima, para luchar por quitar este pecado del mundo.

Te lo pedimos por Jesucristo Liberador.

## 9- EL ARBOL DE LA HUMANIDAD

Hoy nos presentamos ante ti como ramitas del viejo árbol frondoso de la humanidad.

Somos, Señor, hijos del hombre, nacidos de la savia común que a través de los siglos ha producido flores espléndidas y flores ponzoñosas, frutos amargos y el fruto

bendito de María. Nos presentamos ante ti desde el seno de esa multitud innumerable que tú numeras por sus nombres y cualidades. Venimos a tu presencia desde el seno de los pueblos oprimidos, estamos ante ti los pobres, tus predilectos.

Somos, Señor, cristianos y oprimidos por cristianos; nuestros opresores, Señor, te invocan también a ti como nosotros. Haz justicia, Señor, entre nosotros y ellos; conviértelos, Señor, y si no, aparta de ellos tu nombre para que no sea motivo de confusión para los pueblos del mundo, para que puedas ser la esperanza de los pobres de la tierra y para que también ellos, nuestros opresores, al verse despojados de ti puedan sentir su desnudez y su miseria humana, sientan nostalgia de ti y se vuelvan a la vida verdadera.

Te lo pedimos, Señor, por tu hijo Jesús que fue un hijo de hombre de nuestra sangre, que fue precisamente un hijo del pueblo trabajador, de tu pueblo oprimido y creyente.

Te lo pedimos por Jesús, que luchó por salvar a los oprimidos, que murió torturado por los opresores del pueblo,

que murió sin luz, pero arrojándose en tus manos.

Los opresores cortaron la rama verde tú la hiciste retoñar para que fuera el Primogénito de una nueva humanidad: la de los oprimidos liberados, la de los humillados exaltados, la de los pecadores perdonados, la de los opresores despojados de su vieja condición.

Hoy nos presentamos ante ti como ramitas a medio cortar. Recibimos los golpes de la opresión, pero de pronto sentimos a veces la savia nueva.

Apura, Señor, el trance y que nos venga tu reino. Que el viejo árbol de la humanidad florezca completamente para la vida.

## 10- NUESTRO EXODO

Mira, Señor, a este pueblo innumerable: Es tu pueblo.

Son peregrinos. Salieron de la opresión o fueron expulsados de la tierra materna que se volvió estrecha y sin futuro. No han llegado a la Tierra Prometida. La ciudad no los recibió. En contra de la policía, tuvieron que desbravar tierras poco accesibles o inhabitables. Nadie los convocó.

Cada quien se levantó como pudo desconociéndose y recelando, temerosos y desamparados.

Había que hacerlo todo a la vez: levantar casa fundar familia, conseguir trabajo, aprender a moverse en la ciudad capacitarse, lograr un poco de reconocimiento realizar tantos sueños atrasados.

Pero la porfía de sobrevivir se iba tragando los días y la salud y los sueños.

Aun así, algo se logró de casi todo y algunos amigos verdaderos y nacieron hijos por quienes luchar. Este es, Señor, nuestro Éxodo.

Tal vez más parecido al que condujo Moisés de lo que creen muchos contemporáneos, incluso de los que llevan tu nombre.

No muchos creen que esa sea en nuestro tiempo la acción de tu Espíritu y te siguen buscando donde no estás y celebran ritos en recintos donde no está tu gloria.

Tu gloria, Señor, es el pobre que lucha por sobrevivir. Tu Pascua se celebra en el paso histórico de una vida precaria y disgregada a una vida más estable y compartida. Tu Hijo resucita cuando la mujer conquista un espacio para el aprendizaje y la solidaridad y logra en su casa el estatuto libre de compañera. Y cuando el adulto se alfabetiza y aprende un oficio. Cuando los vecinos se reconocen y ayudan y celebran juntos los trabajos y los días y las pequeñas victorias.

Tú te emocionas, Señor, cuando se fundan pequeñas y grandes historias y se festejan los aniversarios, que son los milagros de que dure y crezca la nueva creación. Tú te estás creando un pueblo en dura competencia con el Príncipe de este Mundo.

Al principio, sobre las Tinieblas y el Abismo se abrieron paso tu Espíritu y tu Palabra.

Hoy, sobre el abismo de la manipulación y la opresión y sobre las tinieblas de la palabra encubridora de los políticos y los medios de comunicación y las tinieblas del silencio de los que llevan tu nombre. Tú trabajas porque nazca un pueblo que viva y comparta su vida.

Tu Espíritu alienta en los que acabaron con las enfermedades endémicas, en los que llamaron a la educación, a la capacitación personal y a la participación política. Alienta en los que mantienen la

esperanza en los que respetan y se hacen respetar en los que organizan grupos eficaces y participativos. En los que crean música, teatro, poemas que expresan dolores y gozos con emoción y belleza.

Tu Palabra vibra en las palabras nuevas que reconocen lo distinto para que se afinque y en las palabras verdaderas que descubren lo que ocultan las Tinieblas y en las palabras que sanan y en las que se entreveran en la voz del clamor popular.

Tu Palabra vive cuando se proclama con obras y con palabras que tú estas por el pueblo y que tu Espíritu sopla cuando se libera al oprimido.

Señor, te pedimos que no nos escandalicemos de este tu paso por nuestro mundo. Te pedimos que salgamos a tu encuentro, que nos metamos en las aguas del pueblo para recibir tu bautismo y tu evangelio.

Allí es donde nos convocas al banquete del Reino. Que no nos excusemos, como los primeros invitados, que nos sentemos alegres a tu mesa con los cojos y los mudos y los ciegos que con tu gracia son los que van viendo, los que empiezan a decir su palabra y caminan y van venciendo el miedo.

Te lo pedimos por Jesús, el carpintero que nació y vivió pobre en medio de su pueblo.

## 11- ENFERMEDADES DE POBRES

Míranos, Señor, somos tu pueblo que te pide vida.

Tú sabes cuánto cuesta conseguir un trabajo estable y que dé para vivir. Tú conoces cuánto afán por lograr una casita algo digna. Tú ves nuestra lucha de cada día por la educación de los hijos, por el agua, por la luz, por el transporte...

En verdad, Señor, que nuestra vida es puro problema, una lidia que no se acaba. Cuántas veces nos sentimos derrotados; decimos: no puedo más, pero ahí seguimos, con esa fuerza que nos sale de no sé dónde, con la paciencia que tú nos das; y las cosas se componen un poquito y cuando un día miramos atrás comprendemos que hubo progreso, sentimos que hemos abierto un camino y nos da contento, nos salen ganas de celebrar.

Así es nuestra vida. Señor, y sería buena si la enfermedad como un fantasma no rondara siempre

nuestras casas, poniendo en nuestras vidas esa nota lúgubre de inseguridad y de tristeza.

Sabemos que estamos hechos de barro; por eso no nos asustan las adversidades de la fortuna o un repentino accidente o el deterioro de la vejez. Comprendemos que la enfermedad es inseparable de la vida; y de nuestros antepasados hemos recibido sabiduría para mitigarla y convivir con ella.

Lo que nos duele, Señor; lo que traemos a tu presencia, son las enfermedades que sólo son de los pobres: nos mandan el agua mala, y la diarrea y los parásitos se llevan a nuestros niños y a nosotros nos dejan sin fuerzas. Los alimentos más naturales cada día cuestan más y aun así no se consiguen.

Tú eres el Dios de la vida y nuestro Padre, por eso no es una vulgaridad que te hablemos con confianza de los alimentos: de la carne, la harina, el arroz, el aceite, la leche... los necesitamos para ser un pueblo sano, pero no nos alcanza para comer completo.

Mira, Padre, a tu pueblo: desnutrido. Los terratenientes usan la tierra fértil para sacar dinero, siembran lo que más les renta y para nada toman en cuenta nuestra necesidad de comer.

El gobierno consiente que las tierras buenas se ocupen con galpones o con urbanizaciones de lujo, mientras el pueblo pasa hambre.

Míranos, Padre, desnutridos por la impiedad de los ricos y de los que administran nuestro país.

Habríamos olvidado el respeto que nos debemos, la dignidad que tú nos diste, si nos resignáramos a esta situación inhumana: Desnutridos en un país con recursos, sin defensas ante la enfermedad, sin resistencia para el esfuerzo sostenido y -lo que más nos duele- disminuida la voluntad por los efectos del hambre. Y cuando caemos enfermos, tú sabes, Señor, qué calvario cuántas idas inútiles al médico, cómo nos recetan casi sin mirarnos, la falta de medicinas y lo que abusan en el precio.

Para tu pueblo, Señor, aquí enfermarse parece que es un delito. Nos faltan el respeto, nos quitan el tiempo y los ahorros y nos roban sobre todo la confianza en nosotros mismos.

Nuestra vida no es fácil, Señor, pero sería buena si lográramos vencer las enfermedades de los pobres.

Por eso con todo nuestro dolor te pedimos la salud, y te pedimos fuerzas para luchar por conseguirla, para organizarnos y presionar para que nos pongan cloacas y agua pura y alimentos naturales y medicinas, a precios que tengan razón.

Despiértanos, Señor, la iniciativa para crear comités de salud y la perseverancia para mantenernos y aprender poco a poco a prevenir la enfermedad.

Dios de nuestra salud, nuestros opresores nos dominan porque nos mantienen disminuidos por las enfermedades. Danos inteligencia para usar del modo más conveniente nuestros recursos escasos, que la experiencia nos sirva para aprender y que seamos capaces de guardar memoria de las causas de las enfermedades y de sus remedios.

Te pedimos que nuestra lucha por la salud sea una lucha solidaria.

Así será un paso, Señor, en el camino de nuestra liberación.

Padre, danos vida y tu pueblo se alegrará en ti.



'Hay un único lugar donde ayer  
y hoy se encuentran  
y se reconocen y se abrazan.  
Ese lugar es mañana'

## 12 - FE ENTRE DISPAROS

En la comunidad contemplábamos cómo tu Hijo Jesús luchó contra el mal. Cuando nosotros contábamos algunos casos en que habíamos logrado sobreponernos al miedo y alcanzar la libertad sonaron los disparos.

Al salir vimos el barrio enmudecido ante lo irreparable todos se habían asomado y miraban hacia el suceso como pasmados.

Aún no se había secado la sangre. La comunidad vive en una zona donde la muerte es libre. Puede venir por cualquier cosa puede caer el más valioso o el desechado o los dos mezclados en una cruel indiferencia siempre parece que el efecto es infinitamente superior al motivo el estupor de los vecinos así lo revela. Pero enseguida el mecanismo se desata de nuevo.

Señor, el motivo de fondo es el desprecio y el maltrato lo sufrimos desde antes de nacer nos envenena. Pero quienes nos desprecian no están a nuestro alcance y lo paga cualquiera por cualquier cosa que no es la causa de lo que pasó. La causa es el desprecio que nos han metido: si mi vida nada vale, tampoco vale la de ése que es como yo ni ninguna vida.

Señor, al salir de la reunión algo se nos quebró por dentro, ante lo irreparable nosotros no enmudecemos te preguntamos con toda el alma: ¿dónde está el Espíritu de tu Hijo que se enfrenta sereno al mal para ponernos en nuestro sano juicio?

El afrontó la muerte ignominiosa para liberar a los que por temor a morir pasamos la vida entera como esclavos.

Ante el escueto poder de matar sin averiguar nada ¿de qué sirve perder el miedo a morir? ¿acaso se muere menos?

Nosotros juramos ante esa sangre fresca aún jugarnos la vida para que resurjan las fuerzas de la dignidad para organizar el poder de la vida incluso la violencia de la vida.

Pero el barrio no está aislado de la sociedad ¿es posible un oasis de vida en el reino de la muerte?

Parece una locura comenzar precisamente por aquellos que cada día son mandados como animales al matadero.

Pero esa es, Señor, tu lógica divina. Nosotros somos los elegidos: el cordero que carga el pecado del mundo está llamado a convertirse en el Cordero de Dios que quita los pecados del mundo.

Vamos a hacer la contra al orden establecido. Vamos a apreciar, a mirar de frente, con calma a cada vecino, incluso al muchacho que mató en una pelea a su compañero.



Nos comprometemos, Señor, a sembrar la dignidad esa semilla divina, en cada corazón, en cada casa en el grupo de la esquina, en la asociación de vecinos y en el propio corazón.

Te pedimos, Señor, la gracia de tejer en el barrio una vida en la que no quepa la muerte mutua ni con armas ni con abandono ni con desamor. Tú quieres, Señor, que tu gracia salga de nuestras manos danos manos firmes y fuertes para acoger para anudar, para construir, para abrazar y también para desarmar.

Para desarmar danos sobre todo palabras persuasivas palabras serenas que sanen heridas. Danos sobre todo fecundidad para ofrecer salidas, esperanzas sólidas.

Señor, que poco a poco se apaguen los disparos en el barrio te lo pedimos por tanta sangre derramada en él y por Jesús que murió en la flor de la edad en la tortura que nos maten si es caso los opresores pero que no nos matemos nosotros mismos.

Y que así, unidos, lleguemos a tener tanta fuerza los oprimidos que disuadamos a los de arriba de usar la violencia.

Te lo pedimos por Jesús resucitado que nos entregó su Espíritu como fuerza indestructible para construir la paz.

### 13- FE Y JUSTICIA

Venimos, Señor, ante ti con bastante miedo en el cuerpo pero resueltos, serenos y firmes con esa fuerza tranquila que tú nos das.

Venimos a ofrecerte esta organización de nuestra fe solidaria. Nuestro local es tan pobre como nuestras casas y nosotros somos personas débiles y no bien vistas por quienes usan las armas al amparo de la ley y administran la justicia.

Nos ayudan quienes conocen las leyes y las argucias y los modos de presión pero es verdad que políticos, policías y jueces saben que no somos de los suyos y sólo nos harán justicia cuando no tengan más remedio cuando ya no puedan más.

Nosotros renunciamos desde ya a otras armas que la verdad, la justicia y la ley ellas nos ponen más allá de bandos, nos llevan al terreno común donde podemos encontrarnos todos como conciudadanos y más aún como nacidos de ti, pues quien practica la justicia ha nacido de ti.

Esta comisión para lograr justicia queremos que sea, Señor sacramento del respeto que el pueblo se debe a sí mismo y del respeto que debemos a nuestros conciudadanos políticos, policías y jueces que se comportan como nuestros enemigos pero nosotros no los dejamos por imposibles estos comités quieren ser también una presión para que, respetándonos, se respeten a sí mismos. Frente a su violencia de muerte plantamos nosotros esta violencia de vida.

Nos violentamos a nosotros mismos venciendo nuestra instalación en la opresión nuestro miedo justificado y la conciencia que nos inculcan de nuestra impotencia; nos violentamos a nosotros mismos cuando ponemos en peligro la miserable seguridad de no poder caer más abajo; nos violentamos cuando juramos ver las extorsiones y violencias oír los gritos de las víctimas y las intimidaciones de los que tienen poder y actuar en busca de justicia y salvación; nos violentamos cuando juramos ver oír y actuar como tú porque nosotros no somos dioses y tememos sus golpes mortales.

Violentamos también a los opresores cuando no nos resignamos a la opresión y saben que nuestros ojos vigilan y nuestra memoria retiene y que lo que hacen en la oscuridad saldrá inexorablemente a la luz.

Violentamos a los representantes de la ley cuando los obligamos a ser responsables a ser dignos, a no obrar la iniquidad.

Esta tarea, Señor, que nos echas sobre los hombros es tu cruz.

Sólo se ve libre de la cruz que nos carga la opresión quien acepta sobre sus hombros la cruz de tu Hijo. Tu Hijo cayó, Señor, tres veces aplastado por su peso ¿cómo, Señor, van a llevarla nuestras frágiles espaldas?

Pero Jesús fue un hijo del pueblo que desde el desamparo total no se quebró y mantuvo hasta la muerte fe y solidaridad murió así para liberar a los que por temor a la muerte pasábamos la vida entera como esclavos.

Hoy te pedimos, Señor, esa fe solidaria de Jesús sólo ella nos dará la fuerza tranquila para luchar contra el mal sin rabia, desde un corazón limpio que pueda sentir indignación sin odio y luchar a fondo sin matar.

¿Cuándo llegará ese día en que nuestros brazos sean tantos y tan

estrechamente unidos que los opresores juzguen inútil el recurso a las armas y se avengan a la verdad? Mientras tanto tenemos que arriesgarnos. Para que llegue ese día tú nos pides lo que pedía Jesús: poner en peligro la vida.

Te pedimos, Señor, que nuestra fe sea tan visible, tan decidida y sagaz que el pueblo llegue a captar esa fuerza tranquila y acuda a nuestro local y salga de él contagiado de esa fuerza tranquila decidida a perdurar en la lucha por la vida con la semilla pequeña pero indestructible de la solidaridad.

### 14- EL PAN DE TU PALABRA

Tu Palabra alimenta. No te lo decimos, Señor, de oídas. Nosotros hemos comido, nos hemos bebido tus palabras y nos han sabido a miel, bien sabrosas.

Te damos gracias, Señor, porque no nos falta tu Palabra. Andamos escasos de pan. Pero por lo menos te tenemos a ti.

Tu Palabra nos fortalece para buscar el pan y para no desmayar en el camino para luchar por la vida y para no perder la dignidad en esa lucha y sobre todo hemos experimentado que también tu palabra da vida da un contento que contagia a todo el cuerpo y lo reanima, como lo hacen los alimentos terrestres.

Tu Palabra no es una droga que nos saca de este mundo y nos da un bienestar momentáneo que nos destruye.

Al contrario, el contento que da tu Palabra sólo viene después. Primero viene la llaga. Es una espada que nos traspasa, rompe defensas y máscaras, nos desnuda y nos trae a la verdad. Tu Palabra nos obliga a mirar lo que no queremos ver. Nos lleva más allá de frases hechas de la propaganda, de la doctrina oficial y de nuestras explicaciones más socorridas. Y no sólo eso, a veces en vez de responder, nos voltea la pregunta. Gritamos pidiendo salvación y tu Palabra nos envía a liberar. Pedimos luz y ella nos pide explicación y conversión.

Tu Palabra, Señor, siempre nos saca de quicio. Pero si la aceptamos, pero si aceptamos la muerte que nos propone sentimos luego que ella nos da vida verdadera, esa que el mundo no puede dar ni quitar.

Señor, que no nos falte tu Palabra y que cada día respondamos a ella un



poco más. Te lo pedimos por tu Palabra Jesús, nuestro Señor que es ya para siempre nuestro hermano mayor. Amén.

## 15- TU PALABRA NOS DA LA PALABRA

Te damos gracias, Señor, porque tu Palabra ha dado a luz a nuestras palabras.

Estábamos, Señor, descalabrados. Nos habían enseñado que nosotros no teníamos nada que decir y escuchábamos a los líderes. Repetíamos sus consignas. Copiábamos sin éxito las frases y ademanes de los doctores y de los triunfadores. Intentábamos vestirnos de las palabras de moda. Nos iniciábamos a palabras-claves como si fueran la llave del éxito en la vida y el amor. Pero ya habíamos perdido la esperanza de que nosotros pudiéramos parir palabras vivas. Nosotros no éramos hombres de palabra.

Pero al oír en la comunidad tu Palabra, al oír tu viva voz que nos pedía respuesta, hemos tenido que hablar, por obediencia y nos han salido palabras no oídas desconocidas en nuestro ambiente e ignoradas también en nuestro interior. Al oírlas nosotros hemos sabido con sorpresa que las llevábamos dentro sin saber el tesoro escondido que guardaba nuestro pecho. Es que tu Palabra es la semilla. Ella fecundó nuestro corazón y salieron palabras sinceras, desnudas y hasta bellas, porque no eran adorno artificial sino la gracia que nos diste tú.

Y más aún, Señor, nuestras palabras se entretujieron y nació un mundo común de palabras, un mundo tuyo que es mundo nuestro. Poco a poco va naciendo una casa de palabras vivas que nos da cobijo y encuentro. Tu palabra es la luz. A la luz de tu Palabra leemos el libro de la vida y escribimos el libro abierto de la historia. Y al leer todos a la misma luz, nos encontramos. Antes estábamos divididos por ser clientes de diversos amos o porque por despecho nos refugiábamos en nuestra soledad.

Tu Palabra nos lleva a reconocernos como empobrecidos, como dignos, como hermanos. Tu Palabra nos llama a romper la lógica que nos condena; gracias a ella somos los marginados que acogemos y somos

los explotados lo que compartimos y ayudamos.

No aspiramos a trepar dejando atrás a los hermanos; luchamos a tu luz y con tu fuerza por construir otro sistema más de acuerdo con tu plan donde podamos caber todos, reconciliados.

Ningún sistema podrá contener tu Palabra. Sólo te pedimos que el mundo que salga de nuestras palabras y de nuestras manos esté siempre abierto a tu Palabra que desquicia y salva y que llama a parir en cada tiempo nuevas palabras.

## SALMOS DE LOS PEGADORES SOLIDARIOS

### 16- TU AMOR CRUCIFICADO

Éramos aún niños cuando supimos de tu amor y decidimos seguirte. Han pasado muchos años y aquí seguimos, Señor, en el camino.

Desde el comienzo nos conmovió tu amor crucificado. Allí supimos que tú no eres un Dios impasible y lejano; por liberarnos diste tu vida, tu amor no es regalo de rico que no cuesta nada.

Al ver a Jesús ajusticiado supimos de golpe que el mundo no marcha bien.

Jesús en el suplicio se convirtió desde entonces en la gran pregunta. Viéndole llegamos a sospechar que nuestra felicidad no expresaba la verdad de la vida. Mirándole morir de tan mala manera comprendimos que nuestra existencia no podía limitarse a cumplir los deberes que asigna la sociedad viviendo con todos en paz.

Si a ti te condenaron ¿por qué a nosotros nos honran los amos del mundo? ¿Acaso se han convertido y buscan la justicia por la que tú diste la vida? ¿O somos nosotros quienes nos convertimos en sus servidores?

Tu amor nos empujó a salir de nuestra casa, dejamos el camino habitual para encontrarnos contigo en los pobres; quisimos sencillamente ayudar.

Poco a poco comprendimos que el amor es entre iguales y tuvimos que elegir; habíamos descubierto un tesoro y no nos pesó venderlo todo para comprarlo.

Entonces nos nacieron nuevos ojos: el mundo de los pobres no era la orilla de la ciudad; los pobres son los pilares invisibles que la sostienen,

los pobres son las manos que nos mantienen, los pobres son en realidad los oprimidos.

Habíamos descubierto la miseria de nuestra grandeza, ese era el pecado del mundo: nunca fuimos bienhechores, siempre fuimos ladrones o cómplices.

Entonces dejamos la ofrenda ante el altar y corrimos a reconciliarnos con ellos. Comprendimos que el pueblo era el cordero que carga el pecado del mundo; sólo él podrá convertirse en el cordero de Dios que quita el pecado del mundo y en su lucha el Príncipe de este Mundo es arrojado fuera.

Éramos aún niños cuando supimos de tu amor y decidimos seguirte. Aquí seguimos, Señor. Ahora sabemos del bien y del mal. No somos justos que te piden recompensa, somos los pecadores que necesitan perdón. Desde el comienzo nos conmovió tu amor crucificado.

Ahora estamos metidos en su camino histórico de muerte y resurrección.



'Los únicos vencidos corazón, son los que no luchan'

### 17 - TU QUIERES CORAZON

Venimos a pedir, Señor, que no apaguemos el corazón y no permitas que la vida nos lo apague. Sin un corazón palpitante ¿cómo corresponder a tu amor? sin una ternura profunda ¿cómo servirte en los hermanos?

Señor, que eres comunidad con Jesús y el Santo Espíritu que eres amor que hace a los otros distintos y los mantiene unidos sin confusión, danos sentir tu amor como sol que enciende nuestra tierra, como lluvia que la empape, como viento que la

esponje y estremezca. Danos un corazón de carne aunque muera de dolor, de ansias o de desprecios.

Te pedimos, Señor, que no cometamos el sacrilegio de emplear tus leyes para amordazar el corazón, para neutralizarlo con códigos, para sustituirlo con ritos y ceremonias, para canjearlo por un poco de poder, para venderlo a cambio de vivir asegurados.

Jesús contestó a los piadosos resentidos que le reclamaban su cordialidad con los pecadores: "Vayan mejor a aprender lo que significa: 'corazón quiero y no sacrificios'.

Mándanos, Señor, a nosotros a que también lo aprendamos para que los votos que te ofrecemos no sean morir por ti porque tú eres un Dios de vivos y tu gloria es que vivamos, y no enviaste a tu Hijo para que nos juzgara sino para que tengamos vida en abundancia.

Te pedimos que vayamos por el mundo a las hermanas y hermanos para aprender lo que significa que tú quieres corazón para practicar ese don tan desarmado.

Entonces nuestros votos no serán sacrificios tristes exhibidos como méritos, sino un pobre corazón que se desnuda de importancias y seguridades para seguir con libertad el juego divino de las correspondencias, de la escucha vigilante, de la espera, de la noche del encuentro y del encargo y también del extravío y del retorno humilde y esperanzado.

Te pedimos, Señor, que no pretendamos jamás chantajearte con nuestras observancias porque como dijo la novia "Si alguien quisiera comprar el amor se haría despreciable". Nosotros no queremos refugiarnos en derechos adquiridos, sólo queremos apoyarnos en el amor que nos das y sólo pedimos pasión para corresponderte, pasión cruel como el abismo, amor fuerte como la muerte.

No queremos ser Simón el correcto, el distante, el estéril. Queremos ser la pecadora que lloró, besó y perfumó a Jesús con ese amor escandaloso.

Sentimos, Señor, escalofríos ante el peligro de pasarnos la vida sirviéndote como aquel hijo sin desobedecer nunca una orden tuya pero sin enterarse en tanto tiempo y sin querer recibir aquellas palabras de Padre: "todo lo mío es tuyo".

Ten piedad, Señor, no queremos vivir como esclavos. Queremos ser hijos, aunque sea pródigos. Pecar contra ti es un modo atroz de relacionarse contigo pero es menos malo que vivir a tu lado sin conocerte. Por lo menos podremos pedirte perdón.

Pero lo que te pedimos, Señor, es un corazón como el de María de Nazaret rendido y lleno de gracia.

En esta hora de lobos en que manda la ley de la lucha por la vida y el dominio del más fuerte, en este orden establecido sobre el sacrificio de la misericordia para que la opresión del pueblo no cause ningún dolor, tú nos envías a proseguir la misión que encargaste a tu Hijo: "liberar a los oprimidos".

Para esta sagrada misión te pedimos, Señor que transformes nuestro corazón de piedra en un corazón de carne: sólo él es irreductible, comprensivo, incansable. Te pedimos, Padre, el Espíritu Santo de la Solidaridad. Amén.

## **18- EL OSCURO MARTIRIO DE LA MUJER POPULAR** (con ocasión de la muerte de Luz Marina)

En las zonas campesinas aún violan y asesinan los señores a las mujeres y varones del pueblo. Y lo siguen haciendo, Señor, impunemente. A nosotros nos dolió esa suerte de los vencidos. Nos pusimos de su lado y denunciarnos. Nos pusimos a su lado y compartimos su dolor y poco a poco su vida.

Ellos nos recibieron generosamente al principio como a bienhechores, luego como a aliados. Algunos de nosotros llegaron a hacerse hermanos suyos. Pero el lazo entrañable no lograba zanjar la distancia. Éramos poderosos. Por eso los señores nos temieron y urdieron campañas para desacreditarnos y quisieron llegar a componendas. Y acabaron asesinando a algunos profetas mayores y a decenas de pastores que murieron como mártires la muerte grande del testimonio público mientras el pueblo seguía muriendo su pequeña muerte acostumbrada sin causa, sin testigos, a veces sin funeral casi sin lágrimas, pues ya no quedan "una cruz de palo y nada más".

Tu pueblo, Señor, atraviesa la noche oscura de la injusticia y sólo te tiene a ti crucificado también como

esperanza loca, pero verdadera y fiel. Poco a poco nosotros aprendimos a fijar nuestra atención en esas muertes gastadas. Cuando los que morían empezaron a tener para nosotros nombres propios, historias compartidas descubrimos el mecanismo atroz, toda la tragedia de esas muertes infinitas enterradas bajo el peso de la distancia y la costumbre.

Desde ahí empezamos a entender que el amor es entre iguales y propusimos llegar, con el tiempo a ser pueblo al servicio de tu pueblo como tu Hijo Jesús.

Pero algunos de nosotros empezaron desde ya calladamente a desandar camino a despojarse, a reasumir su primera condición. Al quitarse el hábito de verse como representantes de una institución sobrevino la inseguridad y el miedo, la indefensión nativa, que sólo vencía la fe sin suprimirla.

Al fin la muerte vino a sellar la autenticidad del camino porque no fue ya quitar del medio al enemigo temido sino castigar con la muerte a la mujer popular que se atrevió a resistir la violación ese derecho adquirido del señor ancestral.

Las religiosas empiezan, Señor, a morir la muerte de las mujeres del pueblo. Por no guardar las distancias le pasó lo que a las demás ¿Es ese el camino recto? Fue sin duda consecuencia de la decisión de hacerse pueblo consagrado como María de Nazaret.

Viendo el final del camino ¿persistimos en la misma dirección? Empezamos a entrar de verdad en la compasión no sólo sentir el dolor ajeno sino sufrir la misma pasión de tu pueblo. Empezamos a entrar en la noche oscura de la injusticia.

Te pedimos, Señor, que no nos acostumbremos que no nos falte el grito como tu Hijo Jesús para que no se nos muera la dignidad, para que aguantemos firmes hasta que tú respondas. No sabemos cuándo llegará ese día pero sí vamos comprendiendo que sólo cuando la institución eclesiástica corra la suerte de tu pueblo será vencido el Príncipe de este Mundo y empezará a disiparse la noche oscura de la injusticia.

## **19- ATEISMO Y DESAMOR**

Venimos, Señor, a presentarte nuestro larvado ateísmo.

Aparecemos públicamente como testigos tuyos, tu nombre resuena frecuentemente en nuestros labios, habitamos en tu casa y decidimos llevar adelante tu causa y no mentimos, Señor, del todo en verdad nos dolemos del pecado del mundo tratamos de romper con los opresores de tu pueblo y algo luchamos de veras por un mundo donde habite la justicia. Celebramos también con amor la memoria de tu Hijo y allí te llamamos Padre y pedimos que venga tu Reino.

Pero, Señor, apenas nos quedamos ya a solas contigo decimos que no tenemos tiempo...pero es mentira, Señor, es que tenemos miedo.

Tantos años contigo y cuando nos quedamos solos a veces no pasamos del silencio y no es, ojalá, ese silencio lleno de la efusión, del abrazo sin nombre. Alguna vez si es así, pero otras estamos ante ti como viejos enamorados que perdieron la frescura de los primeros encuentros.

No queremos, sin embargo, disfrazarnos ni fingir. Venimos a decirte que nos duele nuestro desamor. Te decimos que queremos seguir contigo, te pedimos que nos atraigas a ti, que nos trates como a hijos.

Haznos, Señor, sentir tu presencia aunque sea como una espina que no nos deje vivir tranquilos. Tú sabes, Padre, que nuestra poca fe es consecuencia de nuestro poco amor. Nos alejamos de tu presencia cuando dejamos de corresponderte. No renunciamos a ti pero no te lo dimos todo. Tuvimos miedo de los hombres; no sólo de los enemigos sino también de ofender a los compañeros. Nos dio miedo vivir una vida de privaciones crecientes. Transamos con la seguridad en la vida; buscamos algún tipo de poder en el grupo y luchamos por retenerlo. Buscamos ser estimados y no nos importó el precio. Sin darnos cuenta nos encontramos amarrados por cadenas delicadas pero inexorables. No renunciamos a ti, pero tu voz nos sonó más lejana. El deseo de estar juntos, de conferir todo contigo, esa atención continua para escuchar tu voz en cada acontecimiento y cumplir con gozo tu voluntad fueron cediendo. No se perdieron nunca del todo pero vino la desgana, se mezclaron otros deseos y tu amor fue uno entre otros y no siempre fue el primero.

A veces no fueron siquiera amores, más bien fue miedo, fue sólo un agarrarse ciego a las cosas. Como a Pedro, nos dio miedo sentir la fuerza del viento contrario. Y aquí nos ves, Señor, medio hundidos. Pero, como Pedro, también nosotros te llamamos: te pedimos que salves nuestro amor a ti; venimos a ti porque nos acoges como a pecadores.

Tú sabes que te queremos, Señor. Ni el pecado ha podido alejarnos de ti. Te pedimos el fervor de tu amor; que tu presencia salvadora venza poco a poco nuestro miedo para estar cada día más abiertos a tu Reino, a tus hijos, los hermanos más pequeños. Pero de todos modos no dejes nunca de amarnos.



'Hombres de oscuro dolor,  
piquete y tambor...  
todo ardiendo en fogatas'

## 20- MIEDO

Venimos, Señor, ante ti humillados a presentarte nuestro pecado.

Queremos decir su nombre en tu presencia para sacarlo de nuestro pecho, para que ante el poder de tu amor se disipe como nube mañanera.

El pecado de la mayoría de los cristianos de este país se llama miedo, Señor. No nos acusamos de sentir el miedo, nos avergonzamos de dejarnos esclavizar por él.

Y lo que más nos apena, Señor, es que entre nosotros el miedo no es, como en otros países hermanos, miedo a que nos encarcelen o nos destierren o nos torturen, miedo a la muerte.

Es simplemente miedo a perder la confianza de los que tienen dinero, prestigio o poder; es -da hasta vergüenza decirlo- miedo a perder el favor de los que oprimen, Señor, a tu pueblo.

Es que, Señor, andamos entre ellos, pero no para llamarlos a conversión, como hizo tu hijo Jesús, sino porque ellos son nuestro grupo de referencia: nos entregan confiadamente a sus hijos, nos llaman a bendecir sus bancos o sus centros comerciales y nos invitan incluso a la intimidad de su hogar.

Como resultado de esto nosotros formamos parte del orden establecido, en nuestro honor lo apellidan "sociedad occidental y cristiana".

Nos permiten sin duda hablar en general de los males del sistema, incluso denunciar algunos abusos más clamorosos. Nos dan algunas limosnas para el esplendor del culto y las obras de caridad.

Pero a cambio de todo esto nosotros renunciamos, Señor, a decirles tu palabra de condena; nos callamos las malaventuranzas que proclamó Jesús y aun las bienaventuranzas las castramos para que no les suenen tan mal.

Por ellos, no por su salvación sino buscando su aprobación, dejamos de ser la voz de los que no tienen voz; por ellos dejamos incluso de oír a tu pueblo y hasta predicamos al pueblo lo que ellos nos dicen de él.

Venimos ante ti avergonzados, por que a pesar de todo, también hemos oído los clamores de tu pueblo y hasta hemos llegado a sentir la alegría de estar algún rato con él. En nuestro trabajo hemos visto sus penalidades y cómo los tratan, hemos escuchado sus quejas, y sus gritos de auxilio nos han partido el corazón.

Deseamos ponernos de su parte porque vemos que andan como ovejas sin pastor. Y hemos dado algunos pasos. Pero cuando viene el conflicto nos paraliza el miedo, dejamos de hacer el bien que queremos y ponemos por obra precisamente lo que no queríamos hacer.

Somos esclavos, Señor, que aman y odian sus cadenas; quisiéramos vernos sin ellas, pero no las queremos romper. ¡Sánanos el corazón! que el amor realista y concreto a los hombres y mujeres de



tu pueblo nos dé libertad interior frente a los poderosos. Que el amor a ti sobre todas las cosas nos libere para darnos a la hermosa tarea de la Liberación.



'Felices ustedes cuando sean calumniados, insultados y perseguidos a causa de mi nombre'

## 21 - SEGUIRTE DE VERDAD

Hemos escuchado, Señor, la voz de tu Hijo que nos invitaba a dejarlo todo para seguirle y le hemos dicho que sí.

Nos hemos ido con él a buscar un mundo donde habite la justicia. El nos ha recibido, Señor, en tu compañía y por eso te llamamos Padre. Y por eso aquí, contigo, en la confianza se nos suelta la lengua y te decimos nuestra alegría que es nuestro miedo: es la alegría de ser tus hijos y el miedo de no serlo bastante todavía.

Hemos dejado todo; pero, como si tuviéramos imán, las cosas vuelven y se nos pegan.

Te pedimos, Señor, que el dolor que esto nos da vaya abriéndonos camino a los pobres de la tierra. Con ellos queremos echar nuestra suerte. Te pedimos que nuestros hermanos y hermanas del pueblo lleguen a ser para siempre nuestro tesoro. Te seguimos, Señor, desnudos en soledad.

Para buscar tu reino renunciamos a hacer una casa. En el Gran Teatro del Mundo hacemos de Peregrinos, de Forasteros; vivimos de cara a la Tierra Nueva y a los Nuevos Cielos vueltos a lo que aún no existe para nosotros. Vivimos con este gran hueco, sabemos que tú no serás un espejismo.

En el centro de nuestro corazón reservamos una morada para tu Hijo Jesús. Siempre la tendremos preparada, viviremos la alegría de la esperanza que colmarás con creces cuando llegue el día. Mientras tanto viviremos en el seno de tu pueblo como hermanos y nuestra soledad se hará casa, será lugar de reunión y nuestra debilidad, roca donde el pobre podrá refugiarse.

Seremos esta hermosa paradoja si te seguimos desnudos, Señor. Por eso, porque te queremos desde la debilidad, te pedimos, Señor, que tu amor nos cubra.

Hemos escuchado la voz de tu Hijo y le hemos dicho que sí ya no queremos vivir para nosotros sino para que venga tu Reino. Queremos vivir como los perros rastreando tu paso; queremos vivir como los esclavos atentos a la voz de su dueño; queremos vivir como los negociantes, como los jugadores, como los policías y los ladrones, siempre atentos, vigilantes.

Queremos vivir, Señor como los amantes porque es tu amor el que nos hace atentos; él nos lleva, como a ti, a escuchar el clamor del oprimido, él nos lleva a servirte en el pueblo creyente y pobre, él nos lleva a obedecer estos signos de los tiempos.

Queremos vivir en obediencia a tu voz que nos dice "ven" y que cuando nos has convertido nos dice "ve a mi pueblo".

Señor, como queremos obedecer, te pedimos capacidad para escuchar no sólo el clamor de la agresión sino las voces de tu pueblo que nos señalan caminos. Líbranos de la tentación de encerrarnos en ideologías autosuficientes, en grupos foquistas de clarividentes o en tu evangelio como si fuera un recetario que nos dispensara del esfuerzo de oír, aprender y ensayar todos los días.

También queremos oírte en la voz de los compañeros, ellos también escucharon la voz de tu Hijo. Juntos buscamos seguirle y juntos y abiertos a ti y a tu pueblo podemos formar un oído más fino; por eso queremos obedecer a la comunidad y a sus representantes y a los que son en tu nombre los pastores de tu pueblo.

Obedecer y servir a los que tienen dinero y poder es hoy el yugo pesado que carga tu pueblo. Nosotros no pretendemos quebrarlo siendo hombres sueltos sin amo y sin ley, sino sirviendo a los siervos,

obedeciendo, sembrando cadenas de solidaridad que romperán el yugo que carga tu pueblo.

Que nunca nos falte amor para mantenernos erguidos frente a las amenazas y seducciones de los enemigos del pueblo. Que nunca nos falte amor para agachar la cabeza frente a las voces del pueblo. Y que siempre mantengamos abierta la puerta más secreta de nuestro corazón para escuchar la voz de Jesús.

## 22 - SER GENTE HUMILDE

Hoy te pedimos, Señor, lo más precioso: que nos veamos en nuestras verdaderas dimensiones para que no nos creamos importantes y hagamos sitio en nuestro corazón para nuestros hermanos y para ti.

Te pedimos, Señor, lo más decisivo: que no nos pongamos a nosotros mismos en el centro de nuestro corazón. Que sintamos, Señor, deseos de los demás y que sintamos deseos de ti.

Te pedimos que no andemos llenos de nosotros mismos ni de nuestros sueños. Te pedimos que tampoco nuestro grupo ni el proyecto histórico se conviertan para nosotros en un absoluto que nos impida reconocer los rostros ajenos y escuchar sus llamadas. Te pedimos, Señor, que de tal manera echemos nuestra suerte con los pobres de la tierra, que nos vayamos haciendo gente humilde.

Señor, que no pensemos que ser gente humilde es una ruin condición que debemos superar, que no lo veamos como un punto de partida del que debemos alejarnos ni como un vestido viejo que nos da vergüenza usar.

Que lo apreciemos, Señor, más bien como una meta ansiada porque sólo la gente sencilla entendió el camino que nos mostró Jesús y sólo ella tuvo audacia para recorrerlo. Nosotros también te alabamos con Jesús, el hombre sencillo y de corazón humilde, porque escondiste su salvación a los sabios y entendidos y la revelaste a la gente sencilla.

Sí, Padre ¡Bendito seas por haberte parecido bien así!. Pero nosotros, Señor, enseguida queremos hacernos grandes y hasta copiamos los gestos de los grandes de este mundo. Ponemos los rostros muy graves y andamos todo agobiados



como si la marcha del mundo colgara de nuestros hombros. Rebuscamos las palabras, nos ponemos displicentes o hacemos además de quien perdona la vida. Nos subimos a mayores y hasta adulamos a los que están más arriba y tratamos de formarnos una corte con los que creemos inferiores a nosotros. Nos creemos importantes y buscamos el poder y hasta nos convencemos de que lo único que nos mueve es "nuestra vocación de servicio al pueblo" cuando rebajamos al pueblo a objeto de nuestra acción (de nuestros desvelos, decimos, por los que esperamos reconocimiento).

De este modo, Señor, perdemos el diálogo franco con los hermanos nos alejamos, Señor, de tu pueblo y nos alejamos de ti.

Señor, no permitas que caigamos en tanta soledad sería, Señor, andar enfermos y ciegos creyéndonos sanos y guías del pueblo. Sería, Señor, el infierno, sin saberlo porque no caben los pobres como hermanos ni tú como Padre común y todo en todas las cosas.

Danos, Señor, el gusto de ser compañeros de todos, el gusto de vivir una vida compartida, de recibir agradecido para poder dar de balde. Danos oídos para ver la riqueza escondida de tu pueblo y la pobreza para dar sin duelo.

Y para eso danos el conocimiento propio que tanto ansió y obtuvo tu amiga santa Teresa, para que lleguemos a la infancia espiritual, esa cumbre a que llegó Teresita de Lisieux.

De este modo, libres de ambiciones, podremos abrazar verdaderamente al mundo y entregarnos sencillamente a la tarea de la liberación.

### 23 - DESEOS

Hoy te queremos decir que quisiéramos estar ya en tu reino.

¡Quien nos diera alas para remontarnos sobre nuestras ansias, para traspasar de un vuelo la dificultad y posarnos ya por siempre en el monte de la vida!

Quisiéramos que esta eucaristía fuera ya el banquete eterno. Zacarías rompería de nuevo a cantar: ¡Bendito sea el Señor porque ha redimido a su pueblo y con las caras radiantes alzaríamos todos las copas rebosantes de tu amor, el vino nuevo.

El hermano Francisco, lleno de tu vino el cuerpo, inventaría cantos al sol, a la vida desnuda y a la muerte que murió por siempre.

Estamos, Señor, como San Pedro en el monte: no sabemos qué decimos.

Todavía no aprendimos la canción del Hombre Nuevo, nuestro paladar no es aún capaz de gustar la dulzura de tu vino, nuestros viejos ojos no sabrían distinguir la hermosura de tu reino y nuestros cuerpos aún no alcanzan las medidas del vestido de las bodas que nos tienes preparado.

No sabemos qué decimos. Como San Pedro en el monte, nosotros quisiéramos quedarnos aquí un gran rato, pero sólo escuchamos la voz de Jesús que nos pregunta como a Juan y a Santiago si somos capaces de tragar el trago amargo de la pasión y nos despertamos.

¿Cómo pensar en dulzuras cuando es tiempo de luchar? Jesús-pueblo sigue sentenciado a muerte por el pecado del mundo, muere en la cruz dando voces, pide vida, grita a Dios ¡y nosotros queremos gozar en el país de la vida!

Sería el paraíso artificial de los dueños de este mundo. No hay alegría en el gozo que necesita de olvido. Por eso no te pedimos, Señor, una dulzura cobarde. ¡Sánanos el corazón!

Danos contento en el pan de cada día, en la lucha que no cesa, en los encuentros.

Que no te exijamos, Dios nuestro, una señal de tu amor. Pero déjanos decirte hoy que quisiéramos estar ya en tu reino

### 24 - LA PRUEBA

Señor, pasamos por un momento de prueba. Denunciamos a los opresores, cambiamos de lugar social. Poco a poco, con paciencia, con tesón, vamos anudando con el pueblo con su vida, con su justa causa.

Sabemos que apenas hemos hecho más que empezar, que ahora es que falta, más aún sabemos que moriremos sin ver ese mundo fraternal por el que damos la vida.

Sin embargo, Señor, esa pequeña semilla ya da algún fruto y nos sentimos contentos en medio de la intemperie sentimos el calor de los hermanos y hasta llegamos a pensar que somos fuertes con tu gracia, para resistir presiones y la dureza de la marcha y hasta persecuciones.

Pero de pronto la caída de un hermano nos precipita en la crisis porque pone en evidencia ante extraños y enemigos que nosotros somos del mismo barro, que el combate es primero interior y nos entra el miedo de que nuestras palabras y nuestras tomas de posición nos queden grandes...¿no seremos acaso como el hombre que empezó a edificar y no pudo concluir?

La vida en que estamos metidos ¿no resulta a la larga desmesurada? ¿no andamos enfrascados en una ilusión?

Siempre supimos de nuestra debilidad pero ahora lo sabemos de otra manera. Sentimos la tentación de encerrarnos en nuestra soledad o de huir despavoridos, de hacernos los duros como si nada hubiera pasado o de entregarnos inconsolables al llanto.

Pero, Señor, aquí nos tienes, en tu regazo. Ya te lo hemos dicho todo. Dinos, Señor, tu palabra.

Tu palabra es "vigilancia y calma". El corazón del rey Acáz y el de su pueblo latían agitados como se agitan los árboles con el huracán. Tú enviaste a tu profeta a emplazarlos: "si no se apoyan en mí, no subsistirán" pero si apuestan por la fe, no teman; la consigna es "vigilancia y calma". Lo mismo nos dices en esta ocasión. Si nos apoyamos en ti tenemos que recuperar la calma. Entregarnos al recuerdo es falta de fe pero sin ninguna angustia tenemos que andar alerta, con cuidado.

Nos viene también a la memoria lo que le pasó al profeta Elías. Llegó al límite y exclamó: ¡Ya basta, Señor! ¡Quítame la vida que yo no valgo más que mis padres! Y se echó a morir. Pero tu ángel lo despertó y le dijo: "¡Levántate, come! Que el camino es superior a tus fuerzas".

Eso mismo sentimos nosotros, Señor: no somos mejores que nuestros conciudadanos y el camino en que estamos metidos es superior a nuestras fuerzas. Te pedimos sentir también que estamos en él por obediencia, que es tu voz la que nos llevó mar adentro que creamos, Señor, que tú, que nos llamaste, nos das las fuerzas.

También pensamos en Pablo. Andaba sembrando tu palabra entre las persecuciones del mundo y los consuelos del cielo. Entregaba no sólo tu evangelio sino todo su ser y

se aplicaba con toda su alma a certificar con su vida su enseñanza. Pero tenía una espina en su carne que empañaba su testimonio y lo humillaba. El no lograba sacarla y te pidió con desespero verse libre de ese mensajero de Satanás. Pero tú no le cambiaste su condición, pues le dijiste: "la fuerza se realiza en la debilidad". A Pablo le caló tanto tu enseñanza que llegó a gloriarse de sus debilidades pues comprendió que "cuando soy débil entonces soy fuerte".

Ese es nuestro deseo, Señor, poder sentir como Pablo que nos quieres como somos, que nuestra condición no es impedimento a tu gracia, que tu plan es, precisamente, hacer de nosotros que somos vasos de barro, los cálices de tu elección. Ya lo creemos, Señor, aumenta nuestra poca fe.

Te lo pedimos por Jesús, que era de Nazaret de donde se decía que no podía salir nada bueno; un lugar donde, al decir de los expertos, no se daban los profetas. El lugar que tú elegiste para que de él saliera nuestra salvación



'Y en la calle codo a codo  
¡Somos muchos más que dos!'

## 25 - EL DEMONIO MERIDIANO

Hace años que el sol llegó al cenit de nuestra vida corporal. Atravesamos la meseta, camino a las sombras. Es la hora de la crisis.

Nos encontramos haciendo balance de nuestro mundo: ¿en esto ha venido a parar el mar caliente de tantos sueños? Las ilusiones y esfuerzos de tantos años desembocan en esto que soy. Tras tantos años de intentos ¿me quedan posibilidades reales? Tal como me conozco ¿puedo ser distinto de lo que soy?

El demonio meridiano se burla de mí y me dice: "¿Qué se hicieron de tantas palabras grandes?"

Dices a Dios Padre nuestro y te llamas con el nombre de Jesús pero ¿en qué te diferencias de tantos que andan sin esperanza y sin Dios por el mundo? Dices a Jesús Liberador; pero ¿en qué estas liberado para que tengas que agradecerse?"

En esta hora de la crisis venimos hasta ti como Elías llegó a tu monte a renovar con tu presencia su vida exhausta.

El luchador, el perseguido, el fugitivo, tu campeón te encontró como alimento, como roca y como aliento vivificador y tú, después de renacerlo, lo enviaste de nuevo a tu pueblo a transformarlo hasta la raíz.

Hoy te decimos, Señor, que queremos empezar. En la espiral de la vida nos toca otra vez decidir.

Hoy te conocemos un poco más que al principio y respecto de nosotros sabemos también a qué atenernos por eso te decimos humildemente que queremos empezar. Hemos necesitado demasiados años para desengañarnos pero ahora, Señor, queremos que se abra paso la verdad en los encuentros.

Nos vamos desencantando; ahora buscamos el cuerpo a cuerpo no consignas ni méritos sino rostros concretos como único camino para llegar hasta ti y hasta nosotros mismos.

Por fin nos hemos desilusionado por eso nos nace una esperanza profunda. A través de muchos años hemos conocido por fin, Señor tu paciencia con nosotros. Ella es la fuente de nuestra esperanza ¡hemos echado la red tantos años! pero fiados en tu palabra la echaremos de nuevo con confianza.

Nuestro cuerpo decae y sin embargo, gracias a ti vuelve a empezar. Sentimos cada día más cansancio y sin embargo, gracias a ti nos crece más aún el deseo de vivir como hijos tuyos. Nos asaltan cada vez más los síntomas del deterioro y sin embargo la salud de la libertad naciente nos capacita para dar un poco de vida de nuestra vida precaria que se hace fuente gracias a ti.

Dejamos atrás el mediodía de nuestro cuerpo pero no estamos en la edad de la rutina. Sembramos más bien con alegría sin importarnos quién recogerá. No estamos en la edad del poder que se aferra. Gracias a ti es nuestra hora de compartir con los hermanos que nos diste en el camino; es tiempo de hacerles lugar.

No es la hora de gozar con avidez la última flor antes de que se acabe por siempre la edad del amor porque gracias a ti con delicadeza entramos por un camino sin fin. Señor, gracias a ti podemos decirle al demonio meridiano que tu Hijo es nuestro gran Liberador porque nos va librando del miedo, del miedo a morir que está detrás de cada miedo.

En la tarde de la vida, junto al mar, te decimos como Pedro: Tú lo sabes todo, tú sabes, Señor, que te quiero.

## 26 - EL MEMORIAL

En este momento crucial de nuestra historia cuando los cuerpos de los pobres son entregados a la muerte del hambre y del desprecio y cuando su sangre es derramada en las enfermedades desasistidas y en la brutal represión; en este momento en que los pueblos convocados por el Espíritu de Jesús lenta o bruscamente resucitan a la conciencia de su dignidad y de su vocación histórica y entregan su vida y derraman su sangre solidariamente.

Recordamos a Jesús, el hijo de María, el carpintero, el pobre solidario que se hizo hermano nuestro. Recordamos que Jesús, habiéndonos probado su amor a lo largo de su vida, al fin, entregándonos su vida, nos dio la prueba mayor.

Recordamos su cuerpo destrozado en la tortura y su sangre derramada en el tormento. Recordamos su vida plena tronchada por los amos de este mundo porque en este mundo de opresión fue un pobre que se atrevió a vivir con la libertad de los hijos de Dios

y a sembrarla por el pueblo. Recordamos que él no quiso vivir su vida como un ser excepcional por eso al final nos dijo: Hagan ustedes lo mismo.

Así quiso Jesús que lo recordáramos: no con evocaciones nostálgicas sino llevando adelante su historia. Por eso, Padre, en esta hora crucial en que al renovarse su Espíritu en el pueblo los opresores multiplican las presiones y torturas buscando quebrar no sólo el cuerpo sino la dignidad, te pedimos que nosotros hagamos esto que nos mandó Jesús: entregar nuestras vidas hasta sufrir el destino de los pobres.

## 27 - LOS PROFETAS

Te pedimos perdón, Señor, porque nuestra cristiandad no ha tenido que matar siquiera a los profetas, porque ha impedido que fueran concebidos ¿Para qué profetas cuando ya todo está claro?

Todo está escrito (no precisamente en nuestra tierra) y la jerarquía lo explica autorizadamente. Los profetas eran del Antiguo Testamento cuando los reyes ungidos por Dios eran sólo sombras de los gobernantes protectores de la Iglesia, cuando los sacerdotes y doctores de la Ley eran sólo la figura de la jerarquía eclesiástica.

Ahora todo está cumplido: sólo queda la obediencia ¿Cómo le va a venir a uno sin más la palabra de Dios?

¿Acaso vendrá el Espíritu sin la imposición de las manos? No se puede concebir. En nuestra Iglesia, Señor, son inconcebibles los profetas Los que levantan la voz son resentidos, ilusos y fatuos; los que dicen algo que no dijo previamente la autoridad.

Los que dicen algo que no esté escrito son rebeldes y engreídos, los que no se limitan a lo que siempre se dijo, a lo que hay que decir son maestros del error que quieren dividir la Iglesia, los que no se quedan en principios generales, fuera del tiempo y lugar son hombres peligrosos que arrastran a la Iglesia a conflictos y la Iglesia no puede arriesgar su sagrada misión. En nuestra Iglesia no pasa nada, Señor estamos tranquilos porque hemos dejado fuera a tu Espíritu.

No queremos estampidos, ni vientos huracanados, ni lenguas de fuego.

No caemos en esas novelarías de dejarnos arrastrar por vientos que uno no sabe ni de dónde vienen ni adónde van. Si alguien se aparece diciendo al pueblo que se ponga en pie en el nombre de Jesús lo desautorizamos. Si alguien abre los ojos al ciego de nacimiento de modo que alcance a ver la ceguera de los guías, lo excomulgamos. Si alguien desata a esa hija de Abraham encadenada por el espíritu de esta cultura de modo que se enderece y mire de frente, libremente y sin temor, lo apartamos violentamente.

Si alguien anuncia a los pobres la buena nueva de su liberación lo fichamos: es comunista. Y perseguimos implacablemente a

quien se atreva a decir que es casi imposible que un rico se salve, que el gobernante de turno es un zorro, que los que están arriba oprimen aunque se hagan llamar bienhechores. Y consideramos blasfemia intolerable que alguien ponga al pueblo en guardia contra la ideología de los canonistas y los gobernantes y que insulte a la jerarquía descubriendo ante el pueblo sus inconsecuencias. Señor, si viniera tu Hijo ¿lo crucificaríamos? ¿Tendría cabida en nuestra Iglesia? ¿Nos convertiríamos? ¿Lo oiríamos como buena nueva? Señor, no nos castigues tan duramente, no nos prives de profetas.

Te pedimos, Señor, que nos resulte intolerable tu silencio para que te imploremos sin descansar tu palabra de doble filo.

Señor, nos gloriamos de que nos llamen con el nombre de tu Hijo ¿cómo, entonces, siendo él tu Palabra, permanecemos mudos? Haznos, Señor, oyentes de la Palabra

para que llenemos con ella esta tierra aunque corramos la suerte de tu Hijo y de todos los profetas.

Que nuestra Iglesia, Señor, sea de testigos vivos y no de repitientes cansinos de preguntas y respuestas. América Latina vive una hora de gracia de confesores y mártires. Que nos gloriamos de ello y que nos convirtamos a esta hora de gracia de la verdad que conduce a la vida, aunque sea a través de la cruz. Haznos, Señor, profetas. Aunque sea pequeños profetas menores.

## 28 - MANDAMIENTOS Y CONSEJOS

Los que tenemos asegurada la vida propendemos, Señor, a hablarte de perfección. Acudimos con frecuencia a preguntarte qué tenemos que hacer; nos entran ganas de ir más allá de lo correcto y te decimos, sinceramente, lisonjeándote "Maestro bueno ¿qué tengo que hacer para heredar la vida eterna?"

Y tú, Señor, ordinariamente, no nos contestas. Y nosotros no quejamos humildemente de tu silencio. Nos duele tu silencio.

Nos duele tanto que hasta nos inventamos respuestas que a la larga no nos satisfacen porque son sólo nuestras. Y te insistimos, Señor,

hasta que un día repasando como tantas veces esas páginas consabidas nos encontramos con tu respuesta que es la razón de tu silencio: "Vende todo cuanto tienes y dáselo a los pobres, ven luego y sígueme"

Hoy no nos atrevemos a decirte que ya te seguimos porque seguirte no es hacerse cristiano ni entrar sacerdote o religioso.

Seguirte no es un estado de vida. Seguirte es responderte ahora, es andar pendiente de ti ajustando los pasos cada momento.

¿Para qué nos lo vas a repetir? ¿Para que nos alejemos muy tristes, como el otro? ¿Para que nos perdamos en la noche para siempre? Ya sabemos que lo primero que nos pides es vender la seguridad ¿Por qué entonces te preguntamos? ¿Esperamos secretamente que nos rebajes la exigencia? ¿Por qué seguimos preguntándote si no queremos dejar la seguridad? ¿Por qué seguimos, Señor?

Te damos gracias porque nos desenmascaras. No somos los correctos sino los tacaños, los que no te amamos lo suficiente. Somos los que no somos capaces de vivir de la fe, los que secretamente andamos sin esperanza y sin Dios por el mundo aferrándonos a la vida. Como los paganos somos los pecadores.

Sólo nos queda pedir. Y nos da pena, Señor, pedir nosotros, los que no te damos.

Pero, Señor, sólo te pedimos que nos concedas la gracia de dar. Te lo pedimos, Señor, por todos los pobres del mundo; muchos de ellos te siguen desnudos confiadamente, ellos, tan ricos en fe, son nuestros intercesores.

Te lo pedimos, Padre, por Jesús que nació y vivió pobre en medio de su pueblo. Que no se acabe, Señor, tu paciencia.

## 29 - AMOR COBARDE

Señor, no te hartes de nosotros. ¡Tú has sembrado tanto en nuestras vidas! Tu mano ha sido el muro invisible pero infranqueable que nos alejó de las ocasiones. Tuviste consideración con la fragilidad de nuestro amor y no lo expusiste a pruebas superiores a nuestras fuerzas. Has sido tú solo, tu solicitud, y no nuestra entereza la que nos ha librado del mal. Nos has tratado



como a niños que no tienen aún libertad para andar solos por la vida.

Tú has sido para nosotros guardaespaldas, abuela consentidora, padre indulgente. Es que sabías que no dábamos para más por eso nos vienes tolerando y haces de bastón y nos das aún leche porque sabes que no estamos todavía para morder el pan.

Tú riegas, Señor, nuestros corazones con tus palabras de vida y puntuales como el sol cada día nos das tus dones.

Hasta nos diste un corazón sensible para dolernos de la opresión de tu pueblo y nos hablaste al oído para que no dejáramos de oír tu llamado a la misión de llevarle tu consuelo que es tu solidaridad y tu compromiso con su justa causa.

Como el hijo mayor de la parábola, te hemos dicho que sí; nos ha salido espontáneo decirte que queremos ir a trabajar a tu hacienda.

Y aquí estamos, Señor, recibiendo tus dones, diciéndote que sí, pero sin frutos. Casi te diríamos, Señor, que nos has malcriado. Nos vemos un poco como hijos de papá llenos de tantas mercedes y sin saber dar de sí.

Como Pedro a Jesús, te decimos desarmadamente que tú sabes que te queremos pero quienes te queremos somos pobres paralíticos, enfermos de sensibilidad cobarde.

Nuestro viejo corazón resuena muy noblemente y nuestro ingenio sutil compone discursos patéticos para quedarnos con eso tranquilos sin salir de nuestra casa, sin cambiar de costumbres, sin ayudar eficazmente, sin entablar relaciones que pongan en peligro nuestra seguridad, que trastornen nuestro horario, nuestros calendarios y los compromisos trascendentales que nos defienden del que nos sale al paso.

Señor, te pedimos que esta oración no sea un sucedáneo más, que no sea una droga. Que sea la bomba que reviente las excusas y defensas, los parapetos, las corazas y las máscaras.

Que nos desnude de tanto disfraz para que aparezcamos ante ti vestidos sólo de nuestro amor cobarde pidiéndote sólo un poco de dignidad para responderte, al salir de esta oración, con obras de verdad.

Que nuestra misericordia no sea nube mañanera sino el asunto central de nuestro existir. Te lo

pedimos, Padre, por Jesús, el Servidor.



'Solo le pido a Dios, que el futuro no me sea indiferente'

### 30 - FIERAS Y SERES HUMANOS

Dios paciente y misericordioso, nuestro humano Señor, los intelectuales nos metieron en la cabeza que vivimos en la era de la libertad y la razón. Nuestro tiempo no es (nos dicen) de hambre, de barbarie, esclavitud, superstición.

Lo nuestro es la técnica, la democracia, vida larga, seguridad y hasta confort.

Y es verdad, Señor, que producimos tanta riqueza como nunca se soñó; es verdad que hay hombres dignos y que crece la conciencia de justicia, paz y unión entre los hombres y pueblos del mundo. Y por eso te alabamos.

Pero dudamos cuando nos dicen que todo tiempo pasado fue peor. Dudamos cuando se ríen de aquellas imágenes bíblicas de bestias fantásticas y feroces que ocupaban los pórticos de las iglesias, las pinturas y los libros y el fondo de la imaginación.

Dudamos, Señor, porque hoy esas fieras descomunales andan sueltas por el mundo, se sientan en tronos y coronadas de despojos son llevadas en triunfo por sus servidores.

Señor, Anciano de todos los días del mundo, nuestro humano Señor, hoy venimos ante ti porque la humanidad tan proclamada en los altavoces, casi endiosada en las proclamas del mundo oficial, está en peligro de desaparecer de la tierra.

La tierra, los aires y el mar están todo estremecidos por fieras gigantes que a dentelladas se disputan la tierra y la despedazan. Los regidores de este ciclo son bestias feroces.

Fieras se sientan en muchas sillas presidenciales, fieras manejan los consejos de administración de muchos consorcios y fieras deciden en muchos estados mayores conjuntos. Y bestias son sobre todo los aparatos que a la vez manipulan y sirven instituciones que los hombres crearon para dominar la tierra en comunidad y que ellos han convertido en todopoderosas maquinarias del infierno.

Ante todo, las industrias del armamento y sus sacerdotes (los industriales, los generales y los políticos que las promueven) en ellas gastan tanto como el gasto total de medio mundo y por eso sus armas ya antes de ser utilizadas asesinan a los pobres: los matan de hambre.

Además las fuerzas armadas dominan en más de cincuenta países. Y para alimentar al ídolo de los armamentos y a sus sacerdotes hoy la humanidad se desangra en cincuenta conflictos armados.

Dios de la paz, nuestro humano Señor se han levantado profetas que gritaron: ¡Cese la represión!

Los mataron como a perros, y sus asesinos y sus encubridores gobiernan embriagados de insolencia.

Pero el problema de los armamentos no puede solucionarse porque no es más que un caso macabro de este sistema bestial que pone la ganancia por encima del hombre y el predominio social por encima de la vida de las mayorías.

Señor, Anciano de todos los días del mundo, nos sentimos en medio de la tempestad. A duras penas y con contento nos trazamos el rumbo de una vida solidaria y de pronto las bestias nos cierran caminos, nos tienden trampas o buscan nuestra complicidad y si no, nos encarcelan, destierran o matan o simplemente nos cortan los suministros y se sientan a esperar a que nuestros proyectos se caigan de puro desgaste.

Humano Señor nuestro, fortalécenos la fe para que sintamos que tú eres el único poder definitivo y para que sintamos la infinita humanidad de tu poder.

Que en medio de la bestialidad reinante sintamos que tú has echado tu suerte con los hombres de la tierra.



## 31 - TU NOS BASTAS

Recibe, Señor, la alabanza de los hermanos. En la tarde de la vida nos atrevemos a gloriarnos ante ti de nuestras debilidades porque nos basta tu gracia.

Te lo decimos con voz muy queda: a través de estos años de trato contigo y trabajo por ti, a través del desgaste de las horas y de las soledades... hemos comprobado que tú nos bastas y que en nuestras carencias resplandece con fuerza tu gracia.

Temerosos por la fragilidad de nuestro amor pero animados por tu divina Palabra nos atrevemos a decir que tú, Señor, nos bastas.

### SALMOS DEL DIOS ENTERAMENTE BUENO

#### 32- NUESTRA MEDIDA ERES TU

Tu hijo Jesús nos mandó que fuéramos buenos como tú, Padre del cielo. El nos descubrió que tú eres, Señor, nuestra medida.

Nuestra meta no son Estrellas ni Jefes, sino solamente tú.

Ni siquiera la Revolución podrá calmar nuestras ansias. Según tus designios luchamos por derribar a los opresores y enaltecer a los humillados. Es una lucha que nos desborda. Tú sabes bien que en esta pelea vamos dejando la vida. Pero no por eso confundimos el socialismo con el Reino de la Vida. Y si, como otros pueblos hermanos, llegamos a ver, como esperamos, la aurora de la liberación saltaremos de alegría ante tu gran salvación, pero seguiremos rogándote: Venga a nosotros tu Reino.

Porque nuestra medida eres tú. Nosotros no somos todopoderosos, infinitos ni eternos. Pero nos creaste capaces de ti: en nuestro pecho cabe tu amor y nuestra carne es capaz de estremecerse con tu palabra de Vida. Tú nos diste a cada uno un nombre propio para llamarnos a cada uno por nuestro nombre.

Todos somos hijos de amor. Por eso rechazas el ojo por ojo y diente por diente, por eso no te contentas con que demos a cada uno lo suyo y nos pides que seamos como una madre, como el sol del cielo, que seamos buenos como tú, el Padre Nuestro.

Y tú sabes, Señor, cuánto deseamos tener tus entrañas de misericordia, tu corazón limpio, la fuerza de tu amor y esa capacidad tuya de manar constantemente la vida y la luz. Pero tú sabes también, Señor, que no somos como queremos y que incluso con frecuencia ni siquiera queremos ser como tú. Repetimos que el verdadero revolucionario debe estar animado de grandes sentimientos de amor, pero a veces nos encontramos egoístas, vacíos y tercios.

Proclamamos la liberación integral, pero, al buscarla, reproducimos a veces relaciones y estructuras alienadas. Es que somos aún hombres viejos.

Aunque Jesús sabía lo que teníamos dentro y, conociéndonos, nos mandó que fuéramos buenos del todo como tú, Padre del Cielo. Tu bondad se reveló al mostrarte capaz de amar a mortales, inconstantes, pecadores. ¿Qué viste en nosotros digno de amor? Sin duda que nos miraste con buenos ojos.

Somos como tú cuando luchamos por ser mejores de lo que somos; pero más aún cuando, a pesar de todo, queremos de corazón, y aun de nuestro pecado sacamos amor a los pecadores y desde nuestra indignidad te amamos, Señor, confiadamente.

Llevamos bregando con nosotros mismos demasiados años; pero fiados de tu Palabra echaremos nuestra red.

#### 33- EL SOLIDARIO

Jesús salió de su casa para recibir el bautismo de penitencia. Con todo el corazón te dijo "perdónanos".

El era justo él no hacía teatro; te pidió perdón de verdad. Te dijo "perdónanos" asumiéndonos, porque él era el Hermano, era Jesús-pueblo, era Nosotros. Tú respondiste a su clamor, proclamando "este es mi hijo".

Lo proclamaste hijo tuyo cuando se solidarizaba con nosotros, y así quedó revelado que tú eres el Padre del pueblo, el Dios solidario.

Jesús dejó la serena paz de su casa, dejó la compañía más dulce para encontrarnos. Vino a nosotros y nos propuso que le siguiéramos en su camino de solidaridad, para que al hermanarnos viniéramos a ser nosotros también hijos tuyos.

Pero Jesús no logró establecer un pueblo liberado y fraternal. Nos

estremece pensar que no fue capaz de lograrlo; los jefes prefirieron persistir en sus privilegios y el pueblo no tuvo fuerza para seguir a Jesús, faltaban las condiciones objetivas, decimos hoy.

Jesús no pudo construir un mundo donde habite la justicia, la represión dispersó a los que había reunido; pero la represión no logró quebrar a Jesús, su actitud solidaria salió fortalecida de la persecución, y en el tormento, cuando vio cercano el fin, no se replegó sobre sí mismo para morir, sino que, como nos había entregado su vida, así también vivió su muerte, solidariamente, clamando a ti por la liberación, asumiendo la pregunta de tantos que vivieron por la fe y murieron sin ver el éxito de sus afanes.

Jesús murió preguntando cómo eres Padre y tú le respondiste resucitándolo, constituyéndolo primogénito de un mundo solidario y derramando su Espíritu sobre la tierra. Nosotros, Señor, lo hemos sentido soplar y queremos hacernos tus hijos construyendo la hermandad.

Te pedimos, Señor, que nuestro querer sea eficaz, que en la prueba no nos echemos atrás, que estemos dispuestos como Jesús a pagar el precio y que sintamos el gozo de ver cómo crece la semilla de Jesús.

#### 34- LA FE DEL ABANDONADO

Señor, cuando Jesús consumaba en el suplicio su fidelidad a ti y a nosotros se sintió abandonado por ti.

A nosotros nos duele sentirnos a veces así pero lo comprendemos porque somos nosotros quienes tantas veces te abandonamos.

Pero Jesús ¿por qué, Señor, tu Hijo Fiel sintió tu ausencia? Mientras agonizaba en el suplicio sus enemigos triunfantes lo retaban con insolencia: si eres hijo de Dios, baja de la cruz y crearemos en ti; y los que se admiraron de su poder se burlaban de su impotencia, decían: a otros salvó y a sí mismo no puede salvarse. Jesús entró, fiado de ti, a esta batalla final contra las fuerzas del mal y no sintió el poder de tu brazo sintió que tú lo entregabas a sus enemigos; él no se quebró, pero murió gritándote por qué tu ausencia en esta Hora suprema.

La respuesta que nos dieron tus testigos nos turba tanto como la pregunta de Jesús: Tú estabas en la

cruz. Si estabas en la cruz con Jesús es que nos amas de veras pero si sufriste en la cruz es que el pecado no sólo mata a los hombres sino que llega también hasta ti.

En el suplicio se reveló tu poder de sufrir de sufrir con tu Hijo, con tus hijos, que llevan el Mal del mundo. Pero no se reveló que ese amor sufriente sea capaz de quitar el pecado del mundo.

Señor, nos conmueve tu compasión. Por ella no moriremos abandonados. Pero, Señor ¿por qué siguen tus hijos muriendo antes de tiempo? Si no nos has abandonado, si nos amas hasta participar de la pasión de tu pueblo ¿por qué, Señor, no nos liberas?

Nuestros opresores se siguen riendo de ti: ustedes se llaman -nos dicen- pueblo de Dios pues sigan confiando en él que ya ven cómo les va. Nuestros opresores no creen en tu poder ni en tu presencia salvadora entre nosotros. Nosotros, Señor, sí creemos y te dejamos a ti el modo y la hora propicia.

Aunque a veces -te lo confesamos, Señor- nos preguntamos dónde queda tu poder o si nos has olvidado. Al resucitar al Crucificado nos revelaste que tú tienes la última palabra, no la opresión ni la muerte sino tú, Dios de la Vida. Por tu acción salvadora el Crucificado es ahora el Señor de la historia. Es nuestro Señor no porque nos somete sino porque nos hace capaces de seguir su camino, ese camino de fidelidad abierta.

En esta marcha sentimos tu fuerza que nos hace resistir. La sentimos cuando el pueblo se organiza y algún día hasta gustamos los consuelos de tu amor. Pero a veces, Señor, ante los gritos insolentes de los opresores sólo oímos tu silencio estremecido. Permítenos gritarte entonces, Señor, tu abandono gritarte, Señor, en la Hora de las Tinieblas para seguir abrazados a ti hasta en el infierno de la masacre.

### 35 - NUESTRA(S) SEÑORA(S) DE LA COMPASION

Después de matarle al hijo se lo entregaron para que lo llorara; y la madre lloraba, Señor, a su hijo joven asesinado. En estos años terribles las madres latinoamericanas reproducen incesantemente el misterio de dolor del Viernes Santo.

María de Nazaret, la Piedad herida y fuerte, es la hermana mayor de esta inacabable cofradía de madres traspasadas de dolor y fortaleza. En estos días terribles las Piedades de los templos se bajaron de sus nichos seculares, la madera preciosa se hizo carne palpitante, y las plazas y los campos y las casas volviéronse calvarios vivos.

¿No fue suficiente aquel Viernes Santo o es que aún estamos sepultados en sus tinieblas atroces? Hoy mata el hambre, las balas y el olvido; y sobre la muerte y los asesinos florece también la piedad.

Se multiplica el crimen, pero la compasión crece más rápido; la solidaridad entreteje con la sangre fresca aún el tejido de una vida que le traspasa a la muerte. En este Viernes Santo Latinoamericano hemos comprendido el misterio que latía en el primero: María daba lástima y era capaz de dar compasión, perdía a su hijo único y se hacía madre de todos los hombres, la víctima cobraba el poder de perdonar a los verdugos y -lo que se reveló tres días después- el que perdió su vida por implantar tu reino la recobraba de ti para siempre. Por eso la contemplación del misterio del Calvario nos da esperanza: en tu pueblo anida, Señor, no sólo la dignidad, sino la gloria futura; la compasión dará a luz la vida compartida, María de Nazaret será también la hermana mayor de la cofradía de las madres felices de los hombres renacidos.



'¡Centroamérica nuestra!, toda en dolor de parto, futura como el Reino, diaria como el llanto'

### 36 - CONVERSACION CON NUESTRA SEÑORA DE LA SOLEDAD

1

A ti también, Señora, te llegó el momento de la soledad. ¡Quién iba a pensarlo! Precisamente a ti, la Madre del Amor Hermoso.

Hubiéramos creído que ese era sólo un patrimonio nuestro. La soledad es la paga del desamor, el fruto amargo de esas semillas de egoísmo que tantas veces cultivamos avaramente en nuestras vidas.

Decidimos cerrar la mano y trancar la puerta decimos que no, cuando nos invade la ciega sed de retener. En esta hora de lobos necesitamos subsistir y no vemos más camino que prevalecer y guardar. Y cuando nos damos cuenta, nos encontramos reyes de objetos muertos, dueños de cosa más o menos seguros, pero bastante solos y al fin la soledad nos causa una ansiedad irremediable, la inseguridad que sólo cura la voz amiga y el cuerpo amado, el espanto que sólo sale del cuerpo cuando nos tocan mirándonos con confianza.

Pero esa persona no vendrá porque pusimos cerrojos y rejas para que no pasara, porque nos enredamos en infinitas tareas inaplazables para no tener que afrontar la desnudez de los encuentros.

La soledad es el infierno construido minuciosamente por el miedo y la avidez, por el ídolo de la seguridad que acaba devorando nuestras vidas. Tú, Señora, no tienes cabida en este infierno ¿Cómo eres tú la Virgen de la Soledad?

Está en primer lugar la soledad del poderoso, del rico y del tirano. Ellos son incontrastables, como dioses son la trinidad del reino de este mundo pero entre sí son compinches, ni se quieren ni se fían, sólo se entienden para que dure su reino y siempre están en un forcejeo sordo para repartirse el botín. Su maldición es no tener hermanos por eso no pueden sentir a Dios como Padre.

Para ser sin rival sacrificaron la compañía humana y por lo tanto también la divina.

Tú te alegraste, Madre, de que Dios derribara a estos dioses y los despidiera con las manos vacías. Nada tienes tú que ver con esta soledad maldita. Tampoco es la tuya

la soledad de los que luchan desesperadamente por ocupar un puesto subordinado en el reino de este mundo, algo de riqueza, algo de poder, algo de fuerza.

Tampoco participas de la soledad de las jerarquías de esa distancia que se crea la gente importante y que al fin los priva del sentido de la realidad. Más pena te da, Madre, la soledad de los que aspiran a algo de esto sin pasar nunca de pobres diablos. Pero ¿cuál es, Madre, tu soledad?

## 2

Tu casa de Nazaret era el reflejo más fiel de la comunidad del cielo. Era más: era propiamente un pedacito de cielo.

En ella habitaba el Espíritu Santo, tu hijo Jesús era el mismísimo Hijo de Dios y Dios estaba con ustedes. El había construido esa casa. Nunca hubo más concordia: era la comunidad de Dios con los hombres. Jesús salió de esa casa para reunir a los hijos de Dios que estaban dispersos. Nos vino a invitar a su banquete de bodas: las bodas eternas de Dios y de la humanidad.

Y tú te fuiste con él. Por el camino te fueron naciendo innumerables hijos: todos los que Jesús hizo hermanos: Magdalena, los Truenos, Simón a quien Jesús llamó el Piedra y Simón el Guerrillero, Mateo el Colaboracionista, Marta y María y el ciego Bartimeo y el otro que dio testimonio de Jesús frente a los jefes y Nicodemo que era tu hijo clandestino... ¿Cómo sentirte sola entre esa multitud de hijos-hermanos?

Es verdad que hubo parientes cercanos que cuando tu hijo salió a predicar pensaron que se había vuelto loco y fueron a echarle mano para que no desacreditara a la familia. Con ellos sí te sentirías distante y muy sola.

También te sentirías triste y sola con esos jefes religiosos que andaban diciendo que tu hijo estaba poseído del espíritu del mal. Pero el fervor de las masas campesinas de tu Galilea la fidelidad entrañable, práctica y valerosa de ese grupo de mujeres y la adhesión total, aunque un tanto atolondrada de los discípulos te compensaban con creces.

A veces Jesús se te perdía de vista y nunca lo tuviste ya solo contigo, pero eso no te daba pena porque Jesús era el motivo de la unión de tanta

gente, ahora vivías en la familia de Jesús una familia alborotada, entusiasta, creciente.

En ella todo te hablaba de él ¿Cómo sentirte allí sola? La soledad comenzó a insinuarse cuando un bando proclamó que la justicia buscaba a Jesús y que quien no lo delatara se hacía cómplice. Jesús tuvo que esconderse. Se presentaba de pronto al amparo de la multitud, predicaba allí lo acosaban los jefes, pero no se atrevían a echarle mano; él los ponía en evidencia y ellos se retiraban con más ganas de matarlo. Jesús se ocultaba. La gente comentaba entusiasmada.

Pero a ti el corazón se te desbocaba en el pecho. Te invadió el sobresalto. Acabarían matando a Jesús. Entonces empezó esa espada a lacerarte. Ya la compañía de los de Jesús te dio más cuidado que alivio. Estaban los ilusos, fiándolo todo a un golpe de fuerza de parte de Dios, los que no querían rendirse a la evidencia del próximo fin de Jesús porque era un golpe demasiado duro para su fe. Estaba el dolor de los que como Magdalena no podían resignarse a la muerte del ser querido porque su amor era tal que no soportaba la ausencia.

Tú, Señora, sacabas fuerzas de flaqueza y dabas fe y consolabas. Pero ¿con quién desahogarte tú? Orabas al Padre; pero el Padre callaba.

El sufría contigo; él sufría más que tú. Sólo el Espíritu continuaba su acción silenciosa de darte esos ánimos superiores a tus fuerzas. Con ese aliento divino alentaste a Jesús camino al Calvario. Con él hiciste tu papel de madre del reo digna y sin lágrimas frente a los torturadores y superaste el reto de las autoridades religiosas que interpretaron el silencio de Dios como descalificación de Jesús.

Tu dolor era más grande que el mar y más profundo pero el Espíritu se cernía en él tornándolo sereno y traspasado de luz. Entonces fue cuando oíste la soledad de Jesús más que soledad: el abandono del Padre. Pero Jesús no se rindió a ese abandono: murió llamándole.

Ya eres la madre de un muerto. Te sientes sola de tu hijo al tenerlo en los brazos. No perdiste la fe ni en Jesús ni en su Padre. Pero es que en ese instante eterno estás fuera del tiempo. Estás con tu hijo sin vida y la vida huye de ti.

Sin sentir, sin pensamiento, aún no ha roto el llanto ni el lamento. Eres Nuestra Señora de la Soledad, toda vestida de negro con un puñal, que aún no sientes, atravesándote el pecho. Esa tu soledad, Madre, es un misterio. Pero no nació de ti: Fueron los asesinos los que te hicieron madre de un muerto.

Ellos, que estaban solos en su poder y en su riqueza, que no se abrieron a la hermandad que les traía Jesús y mataron al que venía a librarlos de su soledad, de esa soledad de infierno. Ellos te dejaron sola en ese instante de infierno. Pero Jesús murió perdonándolos. Tú lo recibiste con los brazos abiertos y abiertos los mantienes para recibirlos también a ellos.

Entonces fue que sentiste esa espada allá en tu pecho y el llanto que te quemaba y esos suspiros tan recios.

Pero ya no estabas sola: eras la madre de Juan, de la Magdalena ardiente, de las lágrimas de Pedro y de los torturadores, la madre del mundo entero.

## 3

Hoy quienes niegan la fraternidad siguen sembrando muertos. Quienes viven solitarios entre injustos privilegios deshacen comunidades, rompen solidaridades, quieren condenar al pueblo a su misma soledad.

Siembran en los pobres las semillas venenosas del autodesprecio para que, no esperando nada de sí, tampoco busquen al vecino ni al compañero de trabajo, sino que den la espalda a los suyos y sólo piensen en subir hasta ocupar un puesto en el reino de este mundo, en el reino solitario de la mercancía, en el que uno vale por lo que es capaz de consumir.

Por tu soledad, Señora, que no nos falte el aliento del Espíritu para ir sembrando puentes y estrechando mano para vencer del desprecio y del desgaste y superar la rutina y hacer frente al miedo que nos impide encontrarnos.

Y que cuando nos llegue también a nosotros esa hora suprema de la soledad, que sepamos que es una hora de Dios y la vivamos como Jesús en la cruz y como tú con tu hijo en los brazos muerto.

Que en ese momento el Espíritu ore en nosotros por nosotros al Padre



para que sepamos entonces que nada puede separarnos del amor de Dios manifestado en Jesús del que formas parte tú.



'Mama la libertad siempre la llevaras dentro del corazón'

### 37 - EL SECRETO

En el mundo hay un secreto y tú lo has revelado. Lo das a conocer sin profanarlo porque no es que el secreto se haga público sino que uno está en el secreto nace a él y eres tú quien lo introduce en esa dimensión desde la que todo cobra sentido. Por eso el secreto se puede decir: sólo se enterarán los que están en ello.

Los cielos cantan la gloria de Dios y sólo la oye quien tiene la clave. Pero la clave se encuentra al otro lado de la muerte; conocer exige pasar por la muerte. No hay más camino.

Ese es el precio exacto del secreto ¿Quién se arriesgará a pagarlo? Y sin embargo está claro que quien no nazca de nuevo no podrá entrar en el reino de la vida. No es que lo custodie un querubín con una espada de fuego es que, al no estar en el secreto, estaría allí sin enterarse.

Quien no conoce el secreto anda como el ciego en el reino de la luz. Y sin embargo, Señor, el secreto que nos salva no es algo arcano. El secreto del mundo no está más allá del mundo. Es el mismo secreto del ser humano porque el secreto de todo se ha hecho carne y habitó entre nosotros.

Vino a los suyos, pero no lo conocieron. En el bautismo se abrieron los cielos. Dios habló: Este es mi Hijo ¿Quién es su Hijo? El Cordero de Dios aquel que cargó solidariamente con el pecado del mundo. Sobre él bajó el Espíritu.

Jesús, el que se hermanó con los pecadores es el Hijo de Dios.

Así lo testimonia el Espíritu que mora en nuestros corazones. El secreto se reveló humanamente es Jesús. Está en el secreto el que se hace hermano porque se hace hijo de Dios. Está en el secreto porque es el Espíritu de Jesús quien obra en él.

Cuando un ser humano se hace hermano liberando a los hermanos desde abajo es que es hijo de Dios. Entonces entra en el secreto del mundo y percibe cómo los cielos cantan la gloria de Dios, pero lo percibe desde la cruz porque al hermanarse así, como Jesús esa persona ha ido tomando la figura del Crucificado, muere y lo matan de diversos modos.

Lo matan quienes niegan que exista secreto; no hay más de lo que se ve: hay que resignarse a ello. La lucha de la vida lo explica todo, dominan los más fuertes y sagaces.

Andar buscando un secreto es ardid de resentido, falta de lealtad a esta vida. Y es cierto que el satisfecho no anda buscando nada. Por eso el secreto se hizo pobre para enriquecernos con su pobreza. Por eso el secreto es de los pobres, de los que tienen hambre de pan y sed de justicia, que son los mismos, aunque no siempre porque el Espíritu sopla donde quiere.

Esperamos, Señor, que estas pobres palabras hayan brotado de él. Tu Espíritu nos hace pedir lo que nos conviene. Nos lleva a dar testimonio de lo que vivimos en una hora de gracia aunque lo desmintamos en tantas otras de desamor.

Por él nombramos nuestra esperanza porque es ella la que nos lleva a solidarizarnos desde abajo hasta llegar a vivir un día como hijos de Dios.

### 38- SALMOS DEL DIOS ENTERAMENTE BUENO

I

A- Señor, Dios nuestro, hoy te queremos dar gracias porque en Jesús te has revelado como un Dios Enteramente Bueno.

B- En esto no te pareces a nosotros en esto te diferencias de todas las imágenes que, sublimándonos, nos hacemos los hombres de ti.

A- Tú amas todo lo que has creado tú has establecido con nosotros una

alianza eterna y nada podrá quebrantarla.

B- Por eso no te enfureces con nuestros pecados ni tomas venganza de los que obran el mal no matas a los que matan sino que los proteges, como a Caín, de sus vengadores.

A- Porque eres enteramente bueno haces salir el sol sobre justos y pecadores.

B- Es que amas a cada uno y no quieres la muerte del pecador sino que se convierta y viva.

A- A todos nos perdonas los pecados y haces sentar a la misma mesa al que llegó a última hora y al que trabajó desde el amanecer.

B- Te damos gracias porque en todo esto te revelas como Enteramente Bueno.

A- Estás tan apartado del mal estás tan ajeno a todos los mecanismos del mal que ni siquiera castigas a los transgresores para no añadir violencia a nuestras violencias.

B- Tú no tienes el poder de matar porque ese no es un poder divino.

A- Tu poder es amar sin medida crear, sanar, perdonar y hasta triunfar de la muerte.

B- Tu justicia no es tasar y medir sino hacernos justos y reconciliarnos por fin en esa justicia de vida.

A- Dios nuestro, estamos contentos de que tú seas nuestro Señor y puesto que nos hiciste a tu medida. Danos un corazón generoso como el tuyo.

II

A- Verdaderamente, Señor, que tus caminos están muy lejos de nuestros caminos.

B- En este mundo de violencia no vemos más posibilidades que matar o morir.

A- Si tú no entras en la lucha ¿qué esperanza le queda al pobre de quebrantar el yugo del opresor?

B- Juan Bautista proclamó tu llegada inminente, te imaginó como un fuego abrasador un hachero formidable a punto de talar de la tierra al opresor.

A- Jesús anunció tu presencia pero no eras el vengador sino una llama viva de amor.

B- Venías a restaurar todo eras el sembrador y en tu mano sólo traías semillas de vida.

A- Jesús sintió esta presencia tuya como el anuncio más hermoso que oyó nunca la humanidad una ocasión única que no debíamos dejar pasar.



B- Y nos pidió sencillamente obrar como tú para que, hermanándonos, llegáramos a ser hijos tuyos.

A- Pero nosotros, Señor, no vimos como una buena noticia la propuesta de Jesús nos escandalizamos de él y nos escandalizamos de ti.

B- Le dijimos: tú cierras los ojos a la dura realidad y te aferras a idealismos falaces.

A- Nosotros deseamos vivamente la hermandad pero ¿qué hacer si el otro rompe los lazos? ¿qué hacer si nos miente y nos explota?

B- ¿qué hacer si nos quita la libertad y si busca quitarnos la vida?

A- Señor, tú no das a nadie el poder de matar ni siquiera lo tienes tú.

B- ¿No tienes ninguna respuesta ante este triste poder que poseemos los hombres?

A- Dios de Vida, tú no puedes querer que frente a los opresores los hombres y mujeres de tu pueblo seamos corderos enmudecidos que se dejan llevar mansamente al matadero.

B- ¿Tú quieres, Señor, una humanidad dividida eternamente entre sacrificadores y víctimas?

A- Jesús pasó haciendo el bien y nosotros nos alegramos.

B- Nos inculcó que no fuéramos como los que dominan al pueblo.

A- Para regenerarlo todo, nos mostró el camino del servicio amoroso y eficaz,

B- y con paciencia y creatividad infinitas él fue el pionero de ese camino de vida,

A- Pero ante la obstinación de los sacerdotes y doctores que ni entraron ni dejaban entrar al camino del Reino,

B- ante los que sólo conocían la desnuda razón de Estado ante los que despreciaron tu banquete porque tenían banquetes privados,

A- Jesús sólo supo oponer su libertad absoluta,

B- no temió sus excomuniones, desafió sus cárceles despreció sus riquezas y los desenmascaró ante el pueblo.

A- Pero cuando eso no bastó, pareciera que él no halló más que seguir su camino.

B- Entonces nos preguntamos: dónde queda tu poder y nos escandalizamos de tu presencia entre nosotros.

A- Un Dios Enteramente Bueno no sólo era inconcebible sino hasta peligroso; sin querer lo trastornaba

todo y aparentemente dejaba las cosas igual.

B- Y así los opresores se pusieron de acuerdo para matar a tu Hijo,

A- los discípulos, por miedo a morir, se sometieron a la violencia establecida y lo dejaron solo,

B- y el pueblo no acabó de elegir entre tu propuesta y la resignación ante el poder del Sistema.

A- De este modo, Jesús, el que se desvivió para darnos vida murió víctima de los que matan para retener lo adquirido víctima del humano inhumano! poder de matar.

B- Señor, tu Buena Nueva sigue siendo un tesoro oculto danos ojos para verla como un tesoro.

A- Y que no nos escandalicemos de ti que nunca nos decepcionemos de tu manera de amar.

### III

A- Jesús murió víctima de los hombres. No fue víctima de ti.

B- Tú no quieres sacrificios ni ofrendas. Y Jesús, que lo sabía, no quiso ser víctima sino hacer tu voluntad.

A- Y tu voluntad es que no se pierda nadie tu voluntad es que todos los hombres nos hagamos hermanos para que tú seas el Padre común.

B- Señor, tú no te contentas con las alabanzas de tus fieles. Tú quieres que todos los hombres se salven

A- por eso no aceptas que la violencia y la guerra sean el horizonte irremediable.

B- Tú proclamas paz en medio de la guerra y por eso prefieres que tu Hijo muera antes que entrar a matar.

A- Por eso cuando cometíamos el Crimen tú nos perdonabas,

B- tú acogías las palabras de perdón que profería Jesús así Jesús se consumaba como Hijo.

A- y, en el abandono que él sintió, se reveló que tú eras nuestro Padre y que era la obediencia de Jesús, su hermandad consumada, la que nos hacía hijos tuyos

B- Y así en este momento supremo se reveló que tú eres Enteramente Bueno y que por eso no tomas venganza ni devuelves mal por mal.

A- Tú no tienes poder para quitarnos la vida ese poder no es divino.

B- Tú único poder es tu amor que es capaz de sufrir hasta el fondo la

muerte de tus hijos y de sacar vida aun de la misma muerte.

A- Esto es lo que has revelado en la resurrección de Jesús: el incontrastable poder de la Vida que nace del Amor.

B- Pero nosotros, Señor, seguimos aún escandalizándonos de Jesús, el que murió torturado y de ti, que no pudiste defenderlo.

A- Señor, seguimos presos en nuestro horizonte de guerra total.

B- Danos ojos nuevos para ver con buenos ojos ese horizonte de paz que tú abres

A- y danos manos nuevas para ser como Jesús los obreros de tu paz.

### IV

A- Te pedimos manos nuevas para ser, como Jesús, los obreros de tu paz.

B- Ser obreros de tu paz es más que la no-violencia es amar sobre todas las cosas a los hombres que tú creaste, es luchar sin tregua porque no mueran antes de tiempo

A- es trabajar porque tengan más y participen y hagan respetar su dignidad.

B- Los obreros de tu paz no se resignan, Señor, ante la suerte del pueblo no es hijo tuyo quien acepta como mal menor el creciente desempleo,

A- el empobrecimiento creciente las vejaciones de la policía, la desatención de los hospitales, el abandono, Señor, en que tienen a tu pueblo,

B- la represión cuando tus hijos logran alguna pequeña organización y la guerra de exterminio cuando tu pueblo, Señor, se hace grande.

A- No sigue tus caminos quien no se duele de tu pueblo como de su hijo o de su propia madre.

B- Padre Eternamente Bueno tú nos has mostrado que los males no son sagrados, que sólo de los hombres vienen los males.

A- Danos fuerza para no sembrar males al buscar el bien de las mayorías.

B- Danos la fuerza tranquila de tu Espíritu, la fuerza tranquila de la fe en ti.

A- La fuerza tranquila de la confianza mutua renacida de la desconfianza que nos metieron desde niños

B- danos la fuerza tranquila de la solidaridad conquistada cada día a

nuestro egoísmo y al egoísmo que como un virus nos inocula el Sistema A- danos la fuerza tranquila del cariño mutuo que tú siembras como planta divina en nuestros corazones en medio de tantas dificultades.

B- Danos la fuerza tranquila de una mente cada vez más absorbida por la vida.

A- Y que nunca nos falte, Señor, la fuerza tranquila que da el sabernos amados por ti.



'La noche oscura de los pobres es también la noche oscura de sus aliados'

## A ALGUNOS COMPAÑEROS DE CENTROAMÉRICA

V

A- Señor Enteramente Bueno nosotros somos tus hijos cuando amamos como nos amas tú.

B- Por eso es nuestro ideal vencer el mal a fuerza de hacer el bien.

A- Pero, Señor, a veces no nos dejan elegir, será que no sabemos hacerlo mejor, será la impaciencia ¿qué será Señor?

B- nosotros decimos que así es la vida, no la que tú quieres sino la que es, la que hemos hecho los hombres, aunque esa no sea, ya lo sabemos, la vida.

A- El caso es, Señor, que a veces no nos queda más remedio que defendernos con la violencia para vencer la opresión.

B- No nos juzgues, Señor que hasta ahora tampoco ningún gobierno ha podido prescindir de la violencia para conservar el orden y la paz en las naciones.

A- Ya sabemos, Señor, que nosotros no podemos medimos por el orden establecido.

B- a nosotros nos dices, Señor, que si nuestra justicia no es mayor que la de los gobiernos y jerarquías no entraremos en tu Reino.

A- Por eso nos proclamamos amantes de la paz y no nos avergonzamos de serlo

B- Con todo nuestro corazón ansiamos que el dinamismo del pueblo organizado y concientizado se ponga al servicio de la justicia y de la paz.

A- ¿Pero qué hacer, Señor, cuando destruyen las organizaciones matan la conciencia y masacran a tu pueblo?

B- Tratamos de resistir como sea tratamos de esperar el momento oportuno tratamos de responder con esa fuerza tranquila que viene de ti

A- Pero a veces, Señor, nos sucede como a tu Hijo en el templo se nos revuelve la sangre y nos alzamos violentamente contra la profanación.

B- También tu amigo Moisés mató de un machetazo a quien reprimía a un pobre de tu pueblo.

A- Nosotros, Señor, no aprobamos las violencias espontáneas,

B- pero algunas veces, como mal menor, no encontramos más salida que la defensa organizada y aun la lucha para tomar el poder.

A- Nosotros confesamos que es un mal y te pedimos perdón. Confesamos que es sagrada hasta la vida del hombre canalla la del que trafica con tu pueblo, la del sanguinario y la del opresor.

B- No tenemos derecho a matar y tú nos pedirás cuentas de esas vidas pero sabemos, Señor, que también pesará en la balanza nuestro amor a tu pueblo y nuestra sed de justicia, de amor y de paz.

A- No nos enorgullecemos de estas luchas pero sí nos alegramos de que también aquí nos acompañas,

B- sufres con nosotros y nos envías tu Espíritu de liberación para que con la violencia no nos entre dentro el demonio del poder descontrolado y la dureza de corazón.

A- Te pedimos, Señor, que nunca llamemos bien al mal y que se acorte esta Hora para que no nos trague.

B- Te pedimos, Señor, que no se abran nuevos frentes de batalla que los enemigos del pueblo se atengan a la lucha económica, política y social,

A- que no nos echen de frente a los policías y al ejército que se imponga la cordura de las transacciones para que por pasos lleguemos a una sociedad más fraternal

B- Te lo pedimos por la sangre de los mártires, por la sangre de los niños inocentes por la del pueblo indefenso,

A- te lo pedimos por la sangre preciosa de nuestro hermano Jesús.

VI

A- Señor Enteramente Bueno, te pedimos que no acabemos pareciéndonos a nuestros enemigos, que no aceptemos su horizonte ni sus métodos,

B- ellos nos marginan y nosotros acogemos;

A- ellos nos emplean como medios para sus fines, nosotros queremos ponernos al servicio de los oprimidos;

B- ellos nos mienten sistemáticamente, nosotros; queremos sembrar la verdad;

A- ellos nos ningunean y nosotros respetamos;

B- ellos nos calumnian y nosotros les perdonamos.

A- Danos, Señor, tu don más precioso: llegar a vencer el mal a fuerza de hacer el bien.

B- Danos vencer el mal liberando de él a las personas.

A- Que resistamos, Señor, a la tentación de los liberadores humanos que libran de los males acabando con los malos.

B- Marginan y matan porque no saben que toda persona lleva tu sello, no saben que el enemigo y el malhechor es ante todo un hermano.

A- O a lo mejor lo saben, Señor, pero no saben qué hacer. Y nosotros, Señor, tampoco sabemos.

B- En la Biblia te atribuyen a ti el mandato de exterminar a poblaciones enteras, incluso a naciones para que no fueran después tropiezo para tu pueblo.

A- Apareces, Señor, como un genocida.

B- También los Hijos del Trueno sugirieron a Jesús pedirte que llovieras azufre sobre un caserío que les cerró las puertas.

A- Nosotros sabemos, Señor, que tú no eres un genocida, sabemos que a nadie has matado y que nunca has mandado matar.

B- Por eso en la Biblia también se proclama que tú no hiciste la muerte

ni gozas destruyendo a los vivientes porque a todos los hiciste para que subsistieran.

A- Jesús, tu revelador, lo proclamó claramente: Este Hombre no ha venido a perder a los hombres sino a salvarlos.

B- Sin embargo los hombres hemos matado en tu nombre a lo largo de toda la historia.

A- Sin duda ha sido que al llegar al poder se creyeron dioses dueños de la vida y de la muerte.

B- Pero a veces fue también que creyeron sagrada la empresa de defender al pueblo de agresores, de asesinos y de opresores impenitentes.

A- En Nicaragua, Señor, perdonaron a los somocistas y a los guardias nacionales y ahora siguen como ayer matando a tu pueblo.

B- Al contrario de la derecha, esa ha sido casi siempre la costumbre humanitaria de la izquierda en América Latina y así nos ha ido, Señor.

A- ¿Qué hacer, Señor, qué hacer ante el poder del mal? ¿qué hacer para no menospreciarlo por un falso idealismo y para no demonizarlo como un monstruo cuyas cabezas cortamos y se reproducen sin cesar?

B- Claro que un pueblo bien organizado sería capaz de controlar al mal sensatamente pero ¿cómo crearlo cuando hostiga el mal desbordado?

A- No sabemos, Señor; pero fiados de tu palabra lo intentaremos de nuevo.

B- Danos paciencia y creatividad. Danos una fe tan grande que sea capaz de gastar toda la vida en una empresa que hoy no parece viable.

A- Como tantos antes que nosotros, moriremos sin ver fiados en que algún día será posible la paz en justicia.

B- Ese será nuestro día. Danos caminar hacia el futuro.

A- Pero mientras tanto, Señor, ven con nosotros a caminar.

## VII

A- Señor Enteramente Bueno, te pedimos que nunca nos decepcionemos de tu manera de amar.

B- Te pedimos que creamos que tu proceder con nosotros brota únicamente del gran amor que nos tienes,

A- que tu aparente apatía frente a nuestros males es en realidad compasión y una paciencia infinita.

B- Si tu paciencia pasó por la prueba de la muerte de tu Hijo ¿qué te podrá apartar, Señor, de tu decisión de amarnos definitivamente?

A- Tienes paciencia porque crees en nosotros crees a pesar de que matamos a Jesús,

B- crees a pesar de que no nos hemos arrepentido de ese crimen y seguimos asesinandolo masivamente en sus hermanos más pequeños,

A- crees que los opresores podrán por fin dejar su egoísmo y abrirse a su propia carne,

B- crees, Señor, que los oprimidos podrán vencer por fin el miedo, crees que vencerán por fin el pecado de su resignación y se alzarán resueltamente a edificar un orden humano.

A- Crees, Señor, en nosotros más que nuestras propias madres, crees en nosotros infinitamente más que nosotros mismos.

B- Crees en nosotros porque nos conoces porque tú nos creaste, Señor y sabes que, mientras nos sigas amando, la chispa del bien nunca se extinguirá de nuestros corazones.

A- De tu amor brota tu larga paciencia porque no quieres que nadie perezca, porque quieres que todos tengan tiempo para enmendarse.

B- Pero, Señor ¿ves acaso alguna enmienda? ¿No acabarás por pensar, como en tiempos de Noé: me arrepiento de haberlos creado?

A- Tu contención por amor a todos ¿no acabará permitiendo la muerte de las mayorías a manos de los poderosos que se creen dioses?

B- A veces nos asalta, Señor, esta pregunta insensata: ¿no intervienes por amor a nosotros o por amor a tu plan, por no dar tu brazo a torcer?

A- Es que nos cuesta entender esa manera tan grande de amarnos,

B- tanto respeto nos llega a parecer inhumano, quisiéramos que nos amaras no como a dioses sino como a hombres de barro;

A- quisiéramos que, como a niños, nos tomaras de la mano nos castigaras y nos rompieras lo que nos hace daño.

B- Pero tú te empeñas en hablarnos nos das a Jesús una palabra libre y desnuda de hermano

A- y nos das tu Espíritu que no para de invitarnos pero que no es una fuerza bruta que nos obligue a hacer algo.

B- Señor ¡pareces tan indefenso!

Ese tu amor desarmado ¿llegará a crear en nosotros esa fuerza tranquila que derribe a este orden de muerte?

A- Tú crees en nosotros porque nos quieres y tu amor crea en nosotros esa chispa de verdad y misericordia que ningún pecado es capaz de extinguir.

B- Te pedimos, Señor, que creamos en la fuerza de tu amor, que creamos que tu amor en nuestros corazones es más fuerte que la muerte.

A- Así no será inútil la vida de Aquél que enfrentándose desnudamente al orden establecido

B- vino a liberarnos a los que, por temor a morir pasábamos la vida entera como esclavos

A- Porque cuando Jesús no esté solo, cuando las mayorías seamos Jesús,

B- entonces el Príncipe de este mundo será arrojado fuera y formaremos el mundo de los Hijos de Dios.

## SALMOS DE LA GRACIA

### 39 - ACCION DE GRACIAS

Vivimos, Señor, en tu gracia. Mientras tú nos acojas estamos salvos. Y sabemos que tú estás, Señor, con los brazos abiertos.

Por eso te damos gracias y nos damos cuenta, Señor, que al darte gracias no te damos sino un poquito de esa gracia tuya en la que vivimos. En nosotros no hay vida. Estamos muertos de desamor, de rutina, de hastío, de deseos infantiles y hasta de maldad. Pero no estamos muertos del todo porque al queremos tú, vivimos en tu corazón. Vivimos en ti mientras nos quieras. Te damos gracias, Señor porque siendo pecadores hemos aceptado vivir en tu amor. Nuestros pecados nos encierran en nosotros, nos llevan a atenernos a sus tinieblas de muerte, a afincarnos orgullosamente en nuestras propias ruinas.



Pero te damos gracias porque hemos decidido humildemente ir a tu encuentro y aceptar la vida que nos da tu gracia.

Nos pesa mucho, Señor, ir hasta ti cargados con nuestros pecados; nos hubiera gustado más ofrecerte las flores del arrepentimiento y los frutos de las buenas obras.

Pero te damos gracias, Señor, porque ni nuestros pecados han sido obstáculo para allegarnos a ti ni para que tú nos recibas.

Te damos gracias porque aunque seguimos siendo pecadores ya nuestros pecados no nos paralizan ni nos esclavizan; con pecados y todo, entramos en tu corazón. Si ellos no nos separan de ti ¿qué podrá separarnos ya del amor que nos tienes?

Al pensar, Señor, que tú eres Santo nos entran ganas de echar a correr poseídos de vergüenza y miedo, pero nos vuelve la confianza al sentir que tu peso no aplasta, que es un manto protector que nos cubre de misericordia. Por eso, Señor, incluso desde nuestro pecado nos atrevemos a decirte Padre y a confiar en ti.

Y abrigamos la esperanza de que la gracia con que nos acoges, tomará cuerpo en nosotros, nos lavará de tanta suciedad, renovará nuestros corazones y nos dará energías para irnos haciendo como tú, buenos hasta llegar a acoger a otros necesitados como tú nos has acogido.

#### 40- CONFIANZA

Señor, delante de ti yo quiero ser sólo un pobre; quiero despojarme, Señor, de pretensiones y vanidades; también, Señor, quiero traspasar mi propia culpa, entrar a tu casa desnudo y meterme en tu corazón como un niño.

Quiero mirarte a los ojos suplicándote confiadamente. Quiero, Señor, y deseo colgar sólo de tu gracia, descansar en tu gracia y llenarme de alegría por haber hallado tu gracia.

Tu gracia es la casa que me tienes preparada; he sentido tu invitación y entro en ella sin que me avergüence mi pecado. Sólo deseo habitar en tu casa todos los días de mi vida.

Tú nunca me vas a echar, sólo me pides que crea en tu gracia, que me atreva a vivir en ella y además esa fe

que me pides forma parte de la gracia que me das.

Yo puedo creer en ti, pero soy yo quien tengo que creer. Tú no puedes creer por mí, tú no puedes hacer más que creer en mí y esperar.

Que nunca me falte, Señor, la confianza.



'Poder decir palabras verdaderas en medio de las cosas que perecen'. ¡En medio de las cosas que perduran, Ernesto Cardenal!'

#### 41- TRANSFORMACIÓN

Señor, quiero vivir en tu corazón. Sólo si vivo en ti podré llegar a la verdad de mí y habitar en la realidad, en el corazón del mundo.

Sólo cuando me experimente aceptado por ti podré aceptarme a mí mismo y desde la verdad asumida llegaré a transformarme hasta que tu Hijo se forme en mí.

Sólo cuando me vea aceptado por ti alcanzaré la libertad y podré mirar a los ojos sin esconderme ni dominar, sin ansia por el puro deseo del otro.

Sólo cuando me crea en tu gracia seré tan pobre y tan rico que me haré capaz de acoger a otros en tu gracia que está en mí.

Cuando yo pecador pueda gozar de saberme en tu gracia sabré que tú eres el Padre de los pobres y me haré hermano de los pobres y viviremos como tus hijos y lucharemos por un mundo donde habite la justicia y te pediremos que venga a nosotros tu Reino porque ya descubrimos que te tenemos por Rey.

#### 42- RECONOCIMIENTO

Yo vivo en mí y vivo en tu corazón. En mí vivo como ciego. En ti vivo como soy. Yo avanzo a tientas, esbozando personajes,

reconociéndome en fantasías y acciones que cuadran con la imagen que quiero imponerme de mí, pero a pesar de tanto retoque y censura no logro una coherencia que me satisfaga. Por eso me oculto y salgo de mí y me lleno de actividad para ser sólo mis obras, para valer al menos por ellas.

Sin embargo tú me amas y al amarme yo vivo en tu corazón el amor, sobre todo tu amor, es creador por eso tu amor me vivifica en ti; en ti estoy vivo según la medida de tu amor.

Si amaras a mi ideal no estaría vivo yo; si me amaras un poquito, mi vida sería umbrátil; si me amaras de a ratos, nacería y moriría. Pero como me amas como soy y como eres, estoy vivo de verdad, enteramente y para siempre.

Por eso quiero pasarme a vivir a tu amor. Desde tu corazón llegaré de verdad a mí, seré capaz de reconocerte y reconciliarme.

Entonces podré salir al encuentro de las hermanas y hermanos y hasta llegaré, Señor, a corresponderte. ¡Es tan hermoso, Señor, descubrir que vivo en ti y que en ti viven todos los seres humanos!

Gracias, Señor. Concédenos no olvidarnos de que estamos vivos en tu amor. Concédenos más, concédenos que amemos tan concreta y verdaderamente que las personas amadas puedan vivir libremente en nuestro corazón.

Te pedimos, Señor, sobre todo un corazón como el tuyo para que en él vivan a plenitud algunos al menos de aquellos a quienes el mundo les niega el derecho divino a vivir.

#### 43- PETICIÓN

Aceptarnos en tu corazón no es cedernos una pieza anónima en un hotel infinito, es introducimos a tu comunidad y sentarnos a tu mesa, es mirarnos a los ojos y dirigirnos la palabra, hallar gracia a tus ojos es darnos vida con tu amor, no con una omnipotencia abstracta sino con el poder de tu amor que es el poder de darnos vida al llamarnos por nuestro nombre, al aceptarnos, al perdonarnos.

Al darnos tu gracia ya no somos desgraciados. Aceptar este tu don entraña, pues, no hacer desgraciado a nadie y dar gracia a quien vemos desgraciado. Porque ¿cómo podríamos vivir en paz en tu corazón



si mantenemos cerrado el nuestro? ¿cómo podremos mirarte a los ojos si los desviamos de quien nos mira implorando?

Quien acepta vivir en tu gracia está al tanto de los designios de tu corazón, ha tenido experiencia de que tú quieres nuestra vida irrevocablemente, sabe que has puesto tu gloria en que vivamos y ha probado que vivir en plenitud es vivir contigo en tu corazón.

Ese ¿no pondrá su contento y su gloria en escuchar tu palabra y ponerla por obra?

María de Nazaret halló gracia ante tus ojos por eso se vio como tu esclava, pendiente sólo de tu palabra y cuando vino tu Palabra a sus entrañas por obra de tu Santo Espíritu no se ensimismó en el misterio que en sus entrañas se hacía carne sino que ahí mismo se fue a servir a la vieja Isabel y no sólo fue eficiente sino que su presencia hizo saltar de alegría hasta al niño Juan que la oyó en el vientre.

Tú quieres que seamos, Señor, como María de Nazaret que al vivir en tu corazón puso su corazón al ritmo del corazón del mundo, porque tu corazón no es la urbanización más exclusiva ni una torre de marfil, sino el lugar común de los encuentros donde todos cabemos con nuestro propio nombre y formando un solo pueblo.

Te pedimos, Señor, la gracia de aceptar tu gracia y entrar a tu corazón y allí conocerte y a la luz de tu amor. Conocer a las hermanas y hermanos, conocer a los cercanos como los conoces tú para que viéndolos con buenos ojos podamos darles la mano y el corazón; conocer a los empobrecidos y cargados con el peso del dolor para que nos aproximemos a ellos contigo hasta hacernos como ellos, para que sintiendo tu gracia como solidaridad puedan solidarizarse entre sí.

Tu Hijo Jesús nos enseñó a decirte Padre Nuestro. Nosotros te pedimos que nos atrevamos a vivir como hijos tuyos, que entremos con confianza a tu corazón y hagamos de ti nuestra casa y allí, en esa intimidad sin sobresalto veamos a las hermanas y hermanos más queridos y a los enemigos del pueblo y a los traidores a los que nos roban el trabajo, el espacio y la vida; al ladrón que nos asalta y al policía que nos sobresalta y al indiferente y al que sólo busca subir y al que nos tiene por pura

pérdida y que no los perdamos de vista cuando luchemos contra ellos, cuando los denunciemos, cuando les dirijamos la palabra, cuando nos reunamos con ellos, cuando los amemos. Para que amores, trabajos y luchas vayan todos encaminados a que sea posible que un día te digamos juntos Padre Nuestro.



'Yo moriré de pie como los árboles. Me matarán de pie'





# ORACIONES A QUEMARROPA

LUIS ESPINAL

Decir en Bolivia Luis Espinal, es hablar de un compañero, de un hermano que compartió la vida y el destino del pueblo mas empobrecido. Este religioso jesuita, agobiado por el modo de vida europeo, decidió radicarse en el Tercer Mundo y se llegó hasta Bolivia en la década de los setenta. Años difíciles se vivían en ese pueblo hermano marcado por la violencia y la muerte. Su compromiso con el pueblo pobre llegó hasta la mayor de las entregas. Así, un 23 de marzo de 1980, Luis Espinal le ofreció a su amada Bolivia el mayor de los regalos: quedarse con ellos para siempre, pero esta vez...resucitado.



## 1- EGOÍSMO

Abrimos los ojos, salimos a la calle, y mil llamadas humanas nos asedian: un mendigo que pide limosna; el amigo que busca trabajo; el anuncio de una reunión política...

Pero, luego matamos estas llamadas, las asfixiamos lentamente en nuestro interior. A veces, casi sentimos vértigo ante nuestro corazón de Caín, lleno de cadáveres del prójimo.

La vida es dura: nos abrimos camino a hachazos, prescindiendo de los demás, atropellándoles. Buscamos la felicidad, pero no irradiamos alegría...

Señor, hay algo que llamamos amor, pero, Tú sabes que es mezquino y avaro; solo es un egoísmo refinado. No nos entregamos; solamente exigimos, como un recaudador de impuestos.

Por esto, señor, te buscamos en vano. Tú no vives en esta cerrazón, porque eres el amor.

Pero eres tan bueno, que a pesar de todo, nos hablas. Tu amor es más fuerte que nuestra coraza de oscuridad, y vemos brillar tu luz.

Jesucristo, enseñanos a amar; cada vez más, cada día con más desinterés. No, por sentir necesidad de afecto, sino porque los demás necesitan amor.

Tú eres el Amor, pero estás necesitado de amor en tu Cuerpo; falta más sangre para establecer este circuito universal de amor. Queremos participar en esta transfusión, y no ser tan sólo sanguijuelas.

No te pedimos nada exorbitante, sólo queremos ser discípulos tuyos, cumpliendo tu mandamiento único de: Amar a los Demás.



'A sol y sombra va el campesino, entregándose'

## 2- COSMONAUTAS

Señor, los hemos visto en nuestra pantalla del televisor, moviéndose lentamente para salir de la cápsula, y luego flotar en el vacío.

Otros, tal vez, han muerto en un silencio perfecto, cayendo por el universo. En el hueco de su incredulidad, no tenían sentido ni siquiera sus blasfemias.

Ven, Señor, tenemos miedo; el universo se ha hecho demasiado enorme para viajar solos.

La imaginación estalla, porque la realidad es más inverosímil que los sueños.

¿Para que serviría tanto universo, si Tú no existieras?

Nos asalta la angustia de la máquina, que ya no dominamos, la neurosis de la soledad en el desierto del cosmos.

Te pedimos por estos audaces que lo arriesgan todo para buscar algo ¿Alguien? Que estos eremitas del espacio te hallen.

También nosotros querríamos darlo todo, para saltar a una órbita lejana. Empuja nuestra vida hacia la audacia.

## 3- RETIRO

Esto es sólo un paréntesis. No podemos encerrarnos en nosotros mismos, Señor, para entregarnos a Ti. Apenas cerramos los ojos, hallamos solamente el desierto de nuestro "yo", la náusea de nuestra nada.

Nos da miedo una perfección algebrizada, con sus mil senderitos y grados.

Señor, con los ojos abiertos te quisiéramos hallar en los demás, porque nos sonríes desde todo rostro humano. Te quisiéramos seguir a pleno sol, con la naturalidad de tu Evangelio.

Déjanos ser osados. Nos pareces demasiado adusto en tus santos; te preferimos a Ti, desnudo y alucinante.

No hemos nacido para el silencio; porque Tú nos has cargado con tu Palabra. A Ti te hallamos mejor en el ruido, en los problemas de los hombres, en estas personas heridas que se nos acercan.

Jesucristo, tal vez nos sobre petulancia, pero nos asquean ciertas palabras: "perfección", "virtudes", "santidad"... Palabras de autopsia, estructuras que ocultan la vida, tu Vida.

Líbranos del riesgo de volverte a desencarnar. Tememos mediatizarte. Ojala no te perdamos entre tanto andamio.

## 4- ADELANTE

Como el grito de los centinelas contra la fila de los prisioneros de guerra: "En marcha", "Adelante".

No nos podemos detener, Señor. Y el corazón quisiera quedarse aquí, sobre este éxito, entre estas personas que han recibido tu Paz por nuestra mano. "Adelante".

Nuestra vida de éxodo total; somos nómadas del Absoluto. No tenemos más hogar que tu regazo de misterio y de fe.

A nuestro paso encendemos la esperanza y también el amor; pero nosotros seguimos solitarios, encauzando todo el amor hacia Ti.

Danos fuerza para seguir caminando sedientos por este interminable arenal, sin pararnos en tantos oasis. "Adelante", bajo tu sol abrasador.

Otros, tal vez, podrán darte el corazón de golpe, y encerrar el universo en un paréntesis colosal; pero, nosotros no. Debemos ir con el corazón en la mano para enjugar lágrimas y restañar heridas. Hemos de entregarnos y decir siempre: "Adiós", amar profundamente pero siempre en marcha.

Te ofrecemos esta mística ardiente del eterno "Adelante", hasta que llegues Tú; hasta que Tú detengas esta peregrinación, más allá del desierto, y dejemos la tienda trashumante para fijarnos en tu Ciudad (Apoc. 21, 2-4).

Ven, Señor Jesús (Apoc. 22,20), y que tu descanso suprima este inacabable "Adelante".

## 5- CASTIDAD-OBSESIÓN

Cuántos cristianos han reducido su religiosidad a una obsesión sexual. Señor, cómo hemos empobrecido tu Evangelio...

Quisiéramos gritar por las calles que ser cristianos es algo más que "no fornicar", que es un simplismo pueril convertir al hombre en puro sexo.

No queremos seguir formando a nuestros hijos hipersensibles ante la castidad, y en cambio encallecidos para todo lo positivo: la justicia, el amor, la oración.

La impureza ya ocupa todo el horizonte moral, y no hay sitio para nada más. La moral puritana puede ser más nociva que la pornografía.

El pecado de la carne es el más epidérmico; es peor el orgullo o el egoísmo: pecados básicos que tragamos piadosamente. Enseñanos a dar su verdadero valor a las virtudes, a respetar la jerarquía. La castidad sólo vale porque es la cáscara del amor. El peor pecado solitario es el egoísmo.

Danos unos ojos de niño para ver con limpieza tu Creación; que recordemos que Tú lo hiciste todo "bueno" (Gen. 1,3,31).

No queremos oír hablar de "virtud angelical", porque Tú no usabas circunloquios remilgados para hablar de la sexualidad. Sobre todo, que no olvidemos que sólo fuiste duro con el fariseísmo de los "perfectos", los que juzgan y se escandalizan.

## 6- JUVENTUD SIN DIOS

Jesucristo, ellos mismos lo dicen, que les falta ilusión, que su vida no tiene sentido, porque existen sin Ti.

Mira esta juventud atea, carcomida por dentro, lacia como una vela sin viento, en una desorientación total.

Sobre su rostro se ceba la angustia. Nunca habíamos visto unos ojos tan negros, tan llenos de interrogantes.

Vuelve, Señor, manifiéstate a estas almas que te buscan, y no te hallan. No tardes, porque se desmorona todo; y sin Ti sería mejor no existir.

Los personajes fantasma que se arrastran por las películas de incomunicabilidad, no son algo ficticio; así es la juventud sin Ti.

Porque sin Ti nos falta el único punto de referencia, no se pueden valorar las cosas, se confunden la felicidad y el dolor.

Ven pronto, para dar brillo a aquellos ojos trágicos, porque no encuentran nada que de sentido al amor.

Cuando nosotros sufrimos, al menos, hay un hilillo de esperanza. Pero ellos agonizan en una noche de plomo, como animales traidoramente conscientes. Dales el pan de tu presencia.

## 7- LA IGLESIA DEL CONCILIO

Señor, te damos gracias por vivir en la Iglesia de hoy, porque te hemos visto actuar en ella de un modo milagroso. En dos años tu Iglesia se ha rejuvenecido varios siglos.

Sentimos la responsabilidad de esta hora. Que no convirtamos en rutina esta espera. Quisiéramos acumular entusiasmo; quisiéramos sentirnos cargados de Ti, hasta la alta tensión.

Es inútil buscar al Dios viviente entre los muertos (Lc. 24,5). Queremos ir más allá del legalismo y de las prácticas manoseadas; para vocear que Tú eres la Vida (Jn. 14,6).

El mundo sufre; hay hambre y guerra; se busca la solución de todo en el placer y la técnica. ¿Y nosotros? ¿Dónde hemos metido tu Palabra? No hemos saltado a las plazas del mundo (Mt. 10,27), y ahora eres un Dios ausente.

## 8- MÚSICA MODERNA

Jesucristo, también te has encarnado en el mundo de hoy; Tú comprendes nuestra música, expresión del hombre actual.

Estridencias, alaridos y angustia; todo esto es nuestra plegaria, la de hombres rotos y en crisis. Nuestra música es un grito de socorro.

Tú conoces a estos jóvenes que con voz sollozante interrogan. Todos nos sentimos representados. Cada vez que golpean guitarra nos dejan en carne viva. Señor, y Tú ¿dónde estás? ¿Por qué permaneces mudo? Y nos quedamos solos, rostro al viento, golpeados por la vida. Los instantes más bellos se nos desangran entre las manos.

Nuestra oración, ahora sólo puede ser angustia; todo el dolor del mundo clavado en una garganta.

Jesucristo, nunca hubo una nostalgia de Ti tan difundida. El "twist" y el "rock" son una oración. Escucha.

## 9- MANDATOS INCOMPREENSIBLES

Señor de la vida, ¿por qué nos dejas morir lentamente en tus manos? ¿por qué nos arrancas los brotes de la ilusión?

¿Nos quieres hacer comprender que no necesitas de nosotros para que venga tu Reino, que vale más la adoración que la acción?

A hachazos has ido desmochando el árbol de nuestra vida, Señor ¡Cómo vamos a dar fruto si nos vas tronchando las ramas!

Tú nos mandas lo incoherente y lo absurdo; nos mandas deformarnos, hacernos vasijas rotas que no pueden retener tu mensaje, ¿por qué?

Jesucristo, aceptamos esta muerte que nos roe la persona. Sabemos que son tus manos las que nos magullan amorosamente, las que nos desfloran el alma.

Estamos abiertos a tus heridas. Creemos que nuestra última brizna, injertada en Ti dará una primavera total.

Jesús crucificado, enséñanos a morir con la ilusión de un noviazgo incipiente.

No nos deje morir en pasiva amargura o gesticulante rebeldía. No nos dejes morir más de la cuenta. Señor, ¡cómo tememos que sea solo un suicidio nuestra crucifixión!

## 10- VERANEO

Señor, te echamos de menos en la playa. A veces parece que queremos descansar sin Ti, como si Tú nos fueras a aguar la fiesta.

Nos desagradan estas vacaciones de vegetal, que sólo consisten en bañarse, comer y flirtear.

Enseñanos a veranear. Danos unas vacaciones que lleguen hasta el espíritu, hasta lo más noble de nuestra persona.

Queremos aprender a buscar el descanso en lo sencillo y frugal, en el arte, en la amistad, en el trato más esponjado Contigo.

Ahora que estamos más en contacto con la naturaleza, quisiéramos avivar el instinto de verte en todas las cosas y en todas las personas.

Que el contacto con el campo nos devuelva la espontaneidad y la sencillez. Haznos olvidar las superestructuras de nuestro intelectualismo y de nuestra posición. Devuélvenos la frescura del sentimiento.

Quisiéramos ser sencillos y alegres como una gota de agua o una brizna de hierba; recuperar un espíritu sano, sin neurosis ni complejos, para poder amar mejor.

Te pedimos por tantos millones que no tendrán veraneo; lo necesitan más que nosotros, pero un orden social injusto no les permite disfrutar de un mundo que también creaste para ellos. Que su recuerdo nos enseñe que es pecado el despilfarro, porque tal vez son ellos quienes "pagan" nuestro veraneo.

## 11- COMUNISMO

Señor, nos da miedo este mundo que avanza hacia el comunismo. La mancha roja se extiende con el apoyo de muchos.

Hoy, aquí, la religión de la materia es más fuerte que tu Religión, es más viva, más proselitista.

Tal vez, sea mejor así, que el comunismo crezca y de un zarpazo saque de su letargo a tu Iglesia milenaria. Ante un peligro tan agudo, ¿qué significa esta iglesia de boato y de rutina?

Tal vez, tus pobres hallan en el comunismo aquello que Tú predicaste: el hambre y la sed de justicia (Mt. 5,6).

Tal vez, nosotros los hacemos ateos al mostrarles un Dios que de verdad no existe; tal vez, tienen razón al hablar de “opio del pueblo” porque hemos desencarnado nuestra fe...

Tal vez, hará falta atravesar el Mar Rojo para entrar en la Tierra Prometida. Tal vez, Tú, Señor, estás con ellos.

## 12- CANSADOS DE SER CRISTIANOS

Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe. Nuestra vida es tan gris, tiene tan pocas apariencias de amor...

Y ahora, estamos cansados, huecos. Este vacío ¿puede ser, acaso, tu Presencia infinita?

Creemos que el cansancio es más auténtico que todo sentimentalismo amoroso hacia Ti. Llevamos encima los sufrimientos y los problemas de todos. Todos tienen derecho a exigimos consuelo.

Pero de nuevo, Señor, vuelve la rutina y el egoísmo mezquino y nos atrae cualquier comodidad; y empezamos a hacer un nido al lado de cada rescoldo.

Estos tirones del amor humano, son un aperitivo para el amor a Ti. Que no perdamos el resuello a mitad de camino, que te amemos en cada persona, aunque estamos cansados de tanta ascensión.

Ahora, te ofrecemos este cansancio por aquellos que están más cansados que nosotros, porque no tienen ni fe; te ofrecemos este vacío por los que tienen la última ilusión ya podrida.

En este momento, en cada momento, alguien muere, alguien blasfema, una inocencia es atropellada, una persona se suicida...

Y nosotros estamos pasivos, sobre las rutinas del mundo, preocupados por un botón.

## 13- ATEOS

Estamos tristes por ellos; porque gritan para espantar su tristeza. Se

ahogan en la noche sin tiempo y sin estrellas.

La vida les desgarrar, como a nosotros, pero ellos no tiene esperanza. Están solos, sin Dios.

Para ellos, la vida es apagarse, como la espuma del mar, como el sonido del martillo contra el yunque. Avanza la tenaza del silencio.

Estamos tristes por ellos, Señor. El hombre no sería más que un sapo saltando hacia el vacío. ¡Y son nuestros hermanos!

Han querido construir un mundo más justo, pero ¿para quién? Apuntáales la existencia, no sea que tan sólo construyan un mausoleo.



Será que la necesidad parió conmigo, la necesidad de lo que hoy resulta necio, la necesidad de asumir al enemigo, la necesidad de vivir sin tener precio'

## 14- VIDA PROFUNDA

Fácilmente decimos que te hallamos en el trasiego de la vida; pero, en realidad, nuestro interior está casi siempre vacío, como un enorme inmueble.

Los gestos cristianos, las frases, nos salen de la periferia, con la carga amortiguada. Nos falta vida interior, en el silencio o sin él; pero eso sí, asirte a Ti en lo profundo. Penetrándonos como un murmullo de manantial.

Señor, ahora sentimos nostalgias de oración; pero esta debería ser nuestra hambre, cada día, y no sólo un fin de semana.

La corriente de los hechos va dejando un pozo que soterra nuestra

verdadera vida, y ni siquiera sentimos nuestra indigencia.

Hace falta que te ancles tan hondamente en nosotros que seamos siempre islotes contracorrientes: testigos inoportunos del Invisible. Pero, nos falta amor, nos falta mordiente. Activa tu Presencia para incendiarlo todo.

Quisiéramos ser una vena profunda, unidos a Ti, Fuente de Agua Viva (Jer. 17,13), y no sólo charcos que se evaporan.

Nos sobra activismo. “Aprovechamos” excesivamente el tiempo, en vez de gastarlo en adoración junto a Ti.

Quisiéramos anticipar la eternidad, y remansarnos contemplando tu rostro.

## 15- JUVENTUD

Ya casi no somos jóvenes; la vida nos ha madurado; y envejecido. El abanico de posibilidades se ha ido cerrando; y ahora, la vida es un camino prosaico, entre dos cunetas.

Sentimos la tentación del desengaño, ante tantos cadáveres de nuestros ideales. Nos sentimos cansados de luchar; y quisiéramos ya una vida aburguesada.

Señor, consérvanos en la juventud. No nos dejes caer en la tentación de la rutina y el dejarlo correr.

Jesucristo, quisiéramos ser como Tú, que no conociste la esclerosis de la edad madura, y fuiste joven hasta la muerte violenta.

Danos juventud, aunque sea sólo juventud interna, de espíritu. Hay que ser jóvenes de mentalidad, y no sólo en el vestido.

Consérvanos la imprudencia de la juventud. La bendita imprudencia que es capaz de jugarse la vida por un ideal; capaz de ilusión y de amor.

Que nunca seamos viejos, ni carga muerta, meros frenos para los demás. No nos satisface ser solo carteles indicadores de peligro, a lo largo del camino.

Líbranos, Señor, de ser incomprensivos con los que nos siguen. Ellos traen algo nuevo. No queremos hacerles sufrir lo que hemos sufrido.

Enséñanos a cederles el paso, a tiempo; queremos aprovechar su energía, utilizar su crítica. No queremos envejecerles, contagiándoles nuestra vejez prematura.

Enséñanos, Señor, a retirarnos a tiempo. Sin que nos tengan que bajar a la fuerza.



## 16- FRAGILIDAD

Hemos leído la crónica roja; y allí estaba la historia de nuestros pecados posibles: robo, fraude, corrupción, deslealtad, coima,...

Si somos sinceros, nos sentimos hermanos de todos estos culpables. También hemos sentido sus tentaciones. Y tal vez, algunas veces hemos caído, como ellos...

Señor, tenemos miedo; nuestra fortaleza es de barro; somos capaces también de cometer un disparate. Nuestros pies ya van por caminos torcidos...

Danos la mano, Señor, y no nos sueltes jamás, aunque te lo exijamos a gritos. Tenemos miedo, porque nos fiamos de nosotros mismos. Hemos edificado la casa sobre arena, sobre nuestras posibilidades.

Tenemos nuestro prestigio y nuestra experiencia; nos conocemos. Decimos que "no es un peligro para nosotros". Y nos olvidamos de tus palabras que dicen: "Y no sabes que eres un desdichado, un miserable, un indigente, un ciego y un desnudo".

Haznos caer en la cuenta de que sin Ti no podemos nada. Pero no nos lo enseñes a costa del pecado.

Compadécete de nosotros como una madre, aunque no te pidamos nada. No sabemos hablarte, pero nuestra indigencia da voces por sí sola.

Haz, Señor, que todo en nosotros sea oración; esta búsqueda, sin fin, de la felicidad y del amor es una manera de buscarte a Ti. Empuja nuestra oración; radicalízala para que no se estacione a mitad de camino.

Ya que somos frágiles, que cada pulsación sea una súplica del que está en peligro, un aspaviento del que se ahoga.

## 17- ¿Y DIOS... ?

A veces, el mundo nos parece vacío, sin Dios. Hay injusticias, y Dios calla. Ha dejado el mundo tan en nuestras manos, que tenemos la posibilidad de destruirlo: y aún de crucificar a Dios.

A lo más, imaginarnos un Dios lejano, más allá de las nubes, como una galaxia. Por esto, en la soledad nos tienta tanto el tibio contacto humano...

Señor del misterio, danos a sentir tu presencia en el corazón de la vida; queremos hallarte en lo profundo de lo cotidiano.

Estás tan cerca que es un error salir en tu búsqueda, lejos. Estás presente entre nosotros, en cada uno; te revelas en todo esto que fascina o hiere.

Tú estas presente en nuestra intimidad hecha diálogo, cuando se enciende el iris del amor interpersonal. Sabemos que el pecado es solo una adoración atajada a mitad de camino.

Ven, Señor Jesús. Pero, en realidad, ya has venido; ya estás viniendo. Ya ha empezado la eternidad. Ahora sólo nos falta ver.

Entre tanto, con los ojos abiertos, te buscaremos en todos los rostros humanos. Sabemos que te estás revelando siempre, en cada sonrisa, en cada problema.

Ábrenos, Señor, el oído, como una antena expectante, para escuchar tu latido, repetido en cada ser humano.

Que no te busquemos solamente en el templo, sino en la comunión de la góndola y de la acera. Que no te miremos solamente en el crucifijo, sino en la crucifixión del suburbio y del penal. Presente en nuestros hermanos, sobre todo en los más pobres y oprimidos, que sepamos encontrarte a Ti, Señor.

## 18- NO ACOSTUMBRARSE

Tenemos el vicio de acostumbrarnos a todo. Ya no nos indignan las villas miseria; ni la esclavitud de los siringueros; no es noticia el "apartheid", ni los millones de muertos de hambre, cada año.

Nos acostumbramos, limamos las aristas de la realidad, para que no nos hiera, y la tragamos tranquilamente.

Nos desintegramos. No es sólo el tiempo el que se nos va, es la misma cualidad de las cosas la que se herrumbra. Lo más explosivo se hace rutina y conformismo; la contradicción de la cruz es ya sólo el adorno sobre escote mundano, o la guerrera de un Hitler.

Señor tenemos la costumbre de acostumbrarnos a todo; aún lo más hiriente se nos oxida. Quisiéramos ver siempre las cosas por primera vez; quisiéramos una sensibilidad no cauterizada, para maravillarnos y sublevarnos.

Haznos superar la enfermedad del tradicionalismo, es decir, la manía de embutir lo nuevo en paradigmas viejos. Líbranos del miedo a lo desconocido.

El mundo no puede ir adelante, a pesar de tus hijos; sino gracias a ellos. Empujemos.

Jesucristo, danos una espiritualidad de iniciativa, de riesgo, que necesite revisión y neologismos.

No queremos ver las cosas sólo desde dentro; necesitamos tener algún amigo hereje o comunista. Para ser disconforme como Tú, que fuiste crucificado por los conservadores del orden y la rutina.

Enséñanos a recordar que Tú, Jesucristo, siempre has roto las coordenadas de lo previsible.

Y sobre todo, que no nos acostumbremos a ver injusticias, sin que se nos encienda la ira, y la actuación.

## 19- PRUDENCIA

Hay un límite imperceptible entre prudencia y cobardía.

Llamamos prudencia a la seguridad y a la flojera. Llamamos prudencia al no comprometerse, al no arriesgar nada personal.

Creemos que con la edad aumenta la prudencia; sin pensar que también aumenta el conformismo.

Todos nos hablan de prudencia, Señor; pero de una prudencia que no es tuya que, que en vano buscamos en tu Evangelio.

Jesucristo, te damos gracias porque tú no fuiste prudente, ni diplomático; porque no callaste para escapar de la cruz, porque fustigaste a los poderosos sabiendo que te jugabas la vida.

Los que te mataron, éstos fueron los prudentes.

No nos dejes ser tan prudentes que queremos contentar a todos. "Tu palabra" es hiriente como espada de dos filos. Además de las bienaventuranzas, también pronunciaste las maldiciones; es un texto subversivo.

No queremos una prudencia que nos lleve a la omisión, y nos haga imposible la cárcel. La terrible prudencia de acallar los gritos de los hambrientos y los oprimidos.

Danos sinceridad, para no llamar prudencia a la cobardía, al conformismo, a la comodidad.

No es de prudentes el ser cristianos y el seguir a Cristo. No es prudente "vender lo que se tiene y darlo a los pobres". Es imprudente entregar la vida por Dios y por los hermanos.

Que cuando sintamos la tentación de la prudencia, recordemos que Tú "has escogido la debilidad del mundo



para derrotar a los fuertes; y a los estúpidos para confundir a los sabios". Porque la prudencia del mundo es enemiga de Dios.



'Padre Francisco, habrá que multiplicar panes para el pueblo...de lo contrario NO HABRÁ DIOS'

## 20- CRISTO TOTAL

No puede existir una religión individualista, ni una moral individual. Como cristianos creemos que no estamos solos. Somos solidarios con Jesucristo y con los hombres. Somos células del Cuerpo de Cristo; todos juntos y Cristo formamos un solo organismo: el Cristo Total.

Jesucristo, nos dirigimos a Ti, no como a un lejano horizonte. Tú estás cerca, eres el alma de nuestra alma, la intimidad de nuestra intimidad.

Siempre estamos contigo, porque somos carne de tu carne; somos tu cuerpo. Por esto no podemos hablar de soledad. No existe la soledad para nuestra fe: es sólo tu silencio. Somos siempre un gran organismo viviente que irradia de Ti.

Nuestra vida debería ser asfixiante de presencia de los hombres. Todo lo que sucede en el mundo, sucede dentro de nuestro Cuerpo de Cristo. Cada acto repercute en todos y cada uno.

Nuestra pequeña tarea, nuestro esfuerzo minúsculo, tiene una potencia infinita porque es una gota en el caudal que empuja la turbina. Por esto el mundo es sagrado: la calle está llena de Cristo. Reverentemente hay que recoger

todas las migajas de hombre, porque allí estás Tú, Jesucristo.

Si supiésemos ver, todo sería un éxtasis. Te amaríamos también en estos miembros magullados de tu eterna crucifixión.

Gracias, Señor, porque aún nuestra tarea profana es un gesto tuyo. Para hallarte no hay que retirarse en el egoísmo; por el contrario, hay que sumergirse más en las cosas, hasta lo más profundo: exprimirlas hasta que gotee tu presencia.

## 21- SILENCIO DE DIOS

El mundo casi es coherente sin Dios. Y Dios permanece en silencio, y no se defiende cuando le insultan, ni suelta sus rayos cuando le niegan.

Todo está en silencio; pero es un mutismo hostil. Y si queremos orar, nuestra oración es sin diálogo; es el alarido del viento en una casa en ruinas.

Pero Dios escucha nuestra angustia, aunque parezca estar lejos...

Señor del silencio, te ofrecemos la soledad; nuestra soledad absoluta, pues aún Tú estás ausente. No tenemos nada más íntimo ni más nuestro. Te ofrecemos nuestra finitud, las raíces de nuestro ser; te ofrecemos la angustia de ser hombres.

No nos dejes aceptar la desesperación, aunque el interior se nos endurezca como la piedra, y sintamos el hálito de la reprobación.

Señor que te cuidas de los lirios del campo y de los cuervos, ¿por qué parece que te preocupes tan poco por los que sufren?

No nos dejes perder la confianza; no nos dejes caer en la morbosidad de la ruptura estridente, para cebarnos en la fosforescencia de la muerte.

Nuestra vida nos parece carente de sentido; como la tuya sobre la cruz. Pero Tú lo habrás llenado de dones para los demás. Si pudiésemos saber a dónde nos llevas...

A pesar de la noche, haz que nunca digamos "Basta", aunque no podamos más; porque Tú empiezas a actuar precisamente en nuestra derrota.

A veces tu mano no parece amiga. Pero aceptamos que nos trates así. Lo aceptamos todo, aunque sin sentirlo. Sólo esta aceptación total nos puede librar de la desesperación. Aceptando, expresamos un supremo conato de amor y de fe.

## 22- DIOS EN LA VIDA

Antiguamente los anacoretas buscaban a Dios en el desierto, o en la soledad de las ruinas. Hoy día los hombres no tenemos tiempo ni humor para esto.

Pero Dios no sólo sale al encuentro de los solitarios, sino de los ocupados. El trabajo de la vida y en bien de los demás no puede ser un obstáculo para acercarse a Dios.

En nuestras calles ruidosas, y entre el tumulto de los carros y los peatones, también está Dios, en mil rostros humanos que nos miran...

Dios eterno, te damos gracias porque te podemos hallar en el mundo, y no ya sobre las nubes. Te podemos amar y adorar en estas personas que nos rodean.

Sabemos que ni siquiera hay que ir a una iglesia para hallarte. Queremos escuchar tu llamada por la calle, en cartel luminoso, en el cine, en esta reunión de amigos.

Enséñanos a orar, no sólo con la Biblia en la mano, sino también leyendo el periódico; en él hallamos la historia de tu pueblo y de tus miembros, tu dolor, tu encarnación que continúa.

Jesucristo, líbranos del culto a las fórmulas; que comprendamos que lo esencial es encontrarte, y que los medios son lo de menos. No queremos unas estructuras que satisfagan nuestra rutina, y ya no nos lleven a Ti, Dios de la intimidad y del amor sin palabras.

El mundo está lejos de Ti, ¿no será que te han presentado como un Bautista hirsuto? Cuántas veces se ha empujado a las multitudes hacia el desierto, como si Tú sólo fueses accesible allá.

Enséñanos a hallarte en las personas. Tú nos has dicho que lo que hacemos a los demás lo hacemos a Ti. Lo hemos olvidado; y ahora, parece que las personas nos estorban para llegar hasta Ti. Como cátaros te buscamos en soberbia soledad. Ábrenos los ojos para irte encontrando en cada rostro, para comulgarte cada vez que estrechamos una mano o sonreímos.

## 23- AMOR Y AMISTAD

Amar es la palabra más usada, y la más incomprendida.

Dos enamorados con la mano en la mano; la mamá con su wawa en la espalda; dos ancianos tomando el sol en silencio: esto es amar.

Amar: esta afinidad interpersonal, cuando el secreto del "tú" se sale por los ojos; este despliegue metafísico hacia la entrega; esta superación del dónde, cuándo y qué... Todo esto es amor; pero hay más...

Señor, te damos gracias porque has inventado el amor. Porque nos has hecho tan semejantes a Ti que hasta podemos amar. Gracias, por ser algo más que instinto; gracias, por el misterio del amor.

Gracias por estas amistades concretas. Gracias, por esta persona querida, más íntima que nosotros mismos, porque sin ella no tendríamos interioridad. Gracias, Señor, porque te has revelado tangiblemente, avasalladoramente, en el sacramento de la persona amada.

Gracias, porque así nos has suavizado la existencia; porque amando has dado sentido a nuestro dolor y a nuestra espera.

Una persona que ama sinceramente, ya está amortizada. Ha librado más energía que todas las fisiones atómicas; puede transformar el mundo. Gracias, Señor, porque un acto de amor no es algo que pasa; es un monolito para la eternidad; es un chispazo definitivo en el corazón de Dios.

Tenemos miedo que nos falte tiempo para amar; que nos malgastemos en el egoísmo. En el mundo hay millones de personas que mueren de hambre; pero hay estadísticas para los famélicos de amor. ¿Qué hacemos con el corazón cerrado como una caja fuerte?

Jesucristo, enséñanos a amar totalmente, hasta la última consecuencia; y no dejes que se envejezca nuestro corazón.

## 24- SOLEDAD

Todo hombre está siempre solo: con su "yo" impenetrable, su responsabilidad, su misterio, su amor, su predestinación...

Recordamos la soledad del huérfano y la soledad del anciano, hambrientos de personas queridas.

La soledad del delito, la soledad del sufrimiento, y de la tumba.

La soledad del Altiplano, la soledad de la pampa, del corazón de la mina, y la soledad del mar...

Señor Jesús, enséñanos a vivir nuestra soledad; todo hombre es un solitario.

Nos pesa la vida, con esta gravitación constante hacia lo infinito,

insatisfecha por ahora. Por esto te mendigamos misericordia para los suicidas y desesperados.

Tú sabes, Señor, la fascinación que ejerce sobre nosotros el pecado. Equivocadamente buscamos en él el espejismo del absoluto: realizarnos, saciar nuestro amor en este abismo de noche.

Te pedimos por la soledad de los encarcelados; por los pastores altioplánicos; por los vigilantes nocturnos.

Jesús de Betania y de Caná, enséñanos a encontrar y vivir la amistad y el amor. Te pedimos por aquellos que aún no han descubierto estos tesoros.

Que cuando nos sintamos solos, recordemos la soledad humana de tu Encarnación y tu agonía.

Te ofrecemos nuestra soledad, para que sea redentora unida a la tuya, para que se complete lo que falta a tu Pasión.

No permitas que nos cerremos en nuestra soledad; ábrenos para salir al encuentro de la soledad de los otros. Que no se nos eclipse la esperanza de la comunión eterna Contigo. Ven, Señor Jesús.



‘A veces una Hermanita,  
revestida de esperanza,  
da una guerrilla de Dios’

## 25- MADRE DE CRISTO

Estamos solos frente a la vida, frente a este amor que cada uno ansía frenéticamente. Solos, en la elección, en la responsabilidad incompañable. Cada uno debe vivir su vida inédita, y su muerte absolutamente personal.

El mundo se ha hecho cada vez más grande, sin crecer nosotros en la misma proporción. Nos hemos jactado de ser adultos; como si ya no necesitásemos de la Madre de Cristo; como si a fuerza de edad y

madurez pudiésemos dejar de ser sus hijos...

Señora, queremos hablarte con una sinceridad total. Hemos hecho mal al querer emanciparnos. Ahora, nos sentimos solos, abatidos por ráfagas de limitación y rutina.

Estamos en descampado, buscando un horizonte feliz, con ojos inexpertos. Gritamos y nos reafirmamos entre los amigos; pero, en el hondo, permanecemos solos.

La libertad pesa más que nosotros, y nos angustia el futuro, y la responsabilidad nos rebasa. Ahora, en el desamparo hemos hallado un sitio para Ti. Hemos ido lo bastante lejos para tener nostalgia de la Madre.

Madre, quítanos la anestesia de la superficialidad, para sentirnos rotos y en carne viva. Que aflora a la piel toda la angustia reprimida, para lanzarnos ávidamente hacia Ti.

Que más allá de todo ruido, oigamos el grito del espíritu; que por encima de la batería y el claxon, nos lleguen los alaridos del mundo que sufre. Queremos sentirnos desamparados, y hermanos de los encarcelados, suicidas y mendigos, para ser salvados por tu Hijo que vino a salvar a los oprimidos.

## 26- INTIMIDAD

Nos sobrecoge un paisaje, nos alucina el misterio de la vida submarina; pero ver un alma... es cegador.

La intimidad es la transparencia del amor. Tal vez, es el único lenguaje plenamente comunicativo. En la intimidad se roza lo absoluto.

La intimidad permite el diálogo sin palabras. En ella, se rompe la barrera entre exterior e interior, entre tuyo y mío...

Gracias, Señor, por este don tan frágil de la intimidad. La intimidad nos alcanza la comunicación plena, la comunión. Rompe un poco la epidermis del "yo", y podemos convivir.

Bajo el resplandor del "tú" que se comunica, se desmorona el egoísmo; llega la trascendencia, y comenzamos a verte a Ti, Señor. Lo que sería trivial si fuese nuestro, se transfigura y se vuelve apertura cósmica, cuando Tú nos lo das en la intimidad humana.

Señor, enséñanos a respetar la intimidad, este gran sacramento de tu presencia. Esta teofanía sencilla y afelpada, como un musgo, pero

capaz de hacernos reverdecer el alma.

Jesucristo, te agradecemos que nos hayas hecho hallar personas tan ricas de intimidad. Pero, líbranos de profanarlas lo más mínimo.

La intimidad es el último reducto de la libertad, el núcleo central de la persona. Por eso, danos comprensión para intuir el misterio de cada persona. Para no intentar convertirla en una fórmula exacta. Enséñanos a no juzgar a nadie, al menos con este juicio radical e inapelable.

Danos una postura delicada ante las personas queridas. Las aceptamos totalmente, como son, con sus virtudes, defectos y misterio. En ellas respetamos este inmenso misterio de tu trascendencia.

## 27- NO AHORRARNOS

Pasan los años, y al mirar hacia atrás vemos que nuestra vida ha sido estéril. No hemos pasado haciendo el bien; no hemos mejorado el mundo que nos legaron. No vamos a dejar huella. Hemos sido prudentes, y nos hemos cuidado; pero, ¿para qué? Nuestro único ideal no puede ser: llegar a viejos...

Señor, nos da miedo pasar por la vida sin dejar huella. Pasar, dejando sólo una estela de humo, como un reactor.

Estamos ahorrando la vida, por egoísmo, por cobardía. Sería terrible malgastar este tesoro de amor que nos has dado.

Señor, refuézanos el amor. Danos un cariño explosivo, que no se gaste en sensibilidad, sino en acción. Nos dan miedo los planes, las frases. Porque se quedan en palabras. Y a nuestro alrededor, sigue el frío y la noche. Desmigájanos en amor.

Queremos un amor terrible, divino y omnipotente, que nos desentrañe. Te queremos a Ti, Jesucristo revolucionario, más violento para Contigo que para con los demás.

Estamos llenos de egoísmo, quema nuestro ser. Quisiéramos cumplir tu Testamento, tu mandamiento único: "Amense los unos a los otros como Yo les he amado".

Quisiéramos ser cristianos de veras; moldeadores de un mundo nuevo; preparando ya, desde ahora, el cielo nuevo y la nueva tierra que Tú nos has anunciado.

Pasan los años, y se nos va la virulencia juvenil. Tememos que se nos vaya la inquietud, que se nos

evapore este poquito de amor. Tenemos acostumbrarnos a ver el mundo injusto, como una cosa normal. Jesucristo, no queremos agotarnos sólo en palabras, inútilmente.

## 28- MISTERIO DE LA PERSONA

La monotonía externa de las personas nos engaña; no sabemos cuánta bondad se consume debajo de las cenizas. Cada persona lleva sus heridas, su sensibilidad inexpresada, el vértigo de su soledad.

Hay lágrimas detrás de muchos ojos al parecer risueños. Aún la persona más vulgar o despreciable encierra su misterio; si lo descubriésemos la llegaríamos a amar.

Vemos a estas personas que pasan a nuestro lado, por la calle, ¿qué sentimientos se esconden detrás de su maquillaje o su urbanidad? Entre ellos está el héroe, el suicida, el traidor; pero ¡quién lo iba a pensar! Cuando lo sepamos será ya demasiado tarde...

Has dejado, Señor, una huella infinita en nosotros; danos una actitud religiosa ante el misterio de las personas.

Haznos delicados para no profanar el misterio humano. No queremos encerrar la persona en un concepto o en una fórmula. Enséñanos a desconfiar de nuestra primera impresión, recordando que la realidad es más grande que nuestra inteligencia.

Danos un amor que nos permita acercarnos sin tristeza, a la barrera infranqueable del "tú" del prójimo. Ayúdanos a superar el conocimiento y la posesión (que es egoísmo), para llegar a la comprensión y la entrega (que es amor).

Haznos el milagro, Señor, de que el egoísmo no se nos disfrace de amor. Y danos la alegría del amor verdadero que se apoya en la fe a la persona.

Quisiéramos saber darnos en la oscuridad, creyendo que Tú tienes mil manos humanas extendidas, pidiendo amor. Que demos aún sin ver los ojos del que recibe, aún sin sentir el calor de su mano.

Danos la sobriedad de contentarnos con las migajas de intimidad que cada uno quisiera ofrecernos. Y enséñanos a darnos antes de que nos lo pidan.

## 29- EMPEZAR A SER CRISTIANOS

Somos cristianos por rutina, porque lo fueron nuestros padres; porque no nos hemos tomado la molestia de dejar de serlo. El cristianismo nos parece algo tradicional, un elemento cultural que hay que conservar, como una antigüedad. Por esto nos molestan los cambios, porque hacen pensar.

A veces, no poseemos el espíritu de Cristo, sino sólo las costumbres externas; y en nombre del cristianismo somos intolerantes e injustos.

Jesucristo, nos gustaría ser cristianos de verdad; descubrirte por primera vez, después de tantos años que al parecer se seguimos.

Sabemos que el Evangelio es hiriente, pero nos lo hemos acomodado; hemos hecho de él un texto de conformismo y vulgaridad. Nos sirve para defender la propiedad y nuestros privilegios.

Pero esto nos empieza a parecer incorrecto. Danos unos ojos nuevos para verte, sin astigmatismos, tal como eres. Danos un corazón nuevo para amarte plenamente, con tu inquietud, tu pobreza, tus ideas amenazantes.

Danos el convencimiento de que no te conocemos mientras nos parezcas lógico, mientras sea fácil seguirte.

Envíanos tu Espíritu, para que nos dé el sentido cristiano de tu mensaje; que nos turbe la paz de la rutina, con una embriaguez de Pentecostés.

Enséñanos a leer el Evangelio de un modo vital, que sea la norma de nuestra vida práctica, y no sólo un arsenal de teoría.

Otórrganos, Señor, la sinceridad de descubrir la inconsecuencia de nuestro cristianismo: de predicar el amor y quedarnos dormidos. Si no queremos vivir como cristianos, que al menos tengamos la sinceridad de dejar de llevar tu nombre.

## 30- MEDIOCRIDAD

Nos cuesta aceptar la experiencia de nuestra limitación: cuando se nos agota el amor, cuando no podemos más, al descubrir nuestro miedo ante la decisión.

Dudamos de nuestro amor, de nuestra fe. Nuestra vida es tan gris, tiene tan pocas apariencias de ilusión...

Y ahora estamos cansados y huecos. Hemos empezado demasiadas veces, y siempre ha sido igual. Ante



esta experiencia de nuestra mediocridad, sentimos lo que somos ante Dios... Señor, nos hallamos ante Ti con las manos vacías, balbuceándote algo incoherente.

Miramos nuestra vida, y es sólo un arsenal de palabras, de tiempo quemado en vano. El egoísmo lo ha manchado todo; la atmósfera está asfixiante de omisión.

Pero, Tú no nos dejes esquivar nuestras responsabilidades. Llévanos a la lucha a empellones, aunque no queramos; Tú sabes que la carne es débil.

Pero no nos rebelamos al sentirnos vacíos; abrimos este hueco para recibirte a Ti. Nuestra flaqueza que nos haga comprensivos con la debilidad de todos. Ahora, te ofrecemos este cansancio por aquellos que están más cansados que nosotros, porque no tienen ni fe. Te ofrecemos este vacío por los que tienen la última ilusión ya podrida.

En este momento, en cada momento, alguien muere, alguien blasfema, una inocencia es atropellada, una persona se suicida...

Y nosotros estamos pasivos, sobre las ruinas del mundo, preocupados por un botón. ¿Cómo vamos a transformar el mundo con fuerzas tan exiguas? Señor, échanos Tú la bendición.

### 31- ACCIDENTE

Tenía prisa; era urgente, y se sentía imprescindible... Ahora, está tendido sobre el asfalto, inerte, entre las llantas.

Le van a dedicar media columna en el periódico; el llanto se evaporará; y todo seguirá igual, sin su presencia...

Señor, vamos a ciegas por la vida; ni la escogimos antes de entrar en ella; ni sabemos el día en que la vamos a dejar.

Mientras tenemos tiempo, manoteamos, nos movemos frenéticos para construir algo que dé sentido a nuestra existencia y a nuestro dolor.

Detrás nuestro, la juventud empuja para desplazarnos. Y este mundo es cada vez menos nuestro; ya antes de morir lo hemos legado a los demás.

Y un día inesperado, que no sabemos, los otros nos juzgarán, como una obra teatral después de que se ha caído el telón. Y tú, Señor, nos juzgarás.

Y todo lo que amasamos con sudor y trabajo ¿quién lo apreciará? Señor, nos invade una llovizna de humildad:

No somos el eje de la vida, como nos mentía el egoísmo; y todo seguirá igual cuando marchemos.

Estamos indefensos ante Ti, como un cuerpo abierto sobre el quirófano. La vida es mayor que nosotros, y tus caminos van mucho más lejos que nuestras miradas.

Nos sentimos a tu merced, Señor, estamos en tus manos; porque Tú intervienes para dar sentido al trato incoherente de nuestra vida...



'La esperanza fue siempre hermana del PUEBLO'

### 32- VACÍO

Al atardecer de un día de fiesta, sentimos un vacío terrible, el asco de nuestra finitud y vulgaridad.

Hemos apurado la fruta hasta el hueso, y ahora estamos tristes. Nos hemos cansado de disimular que, en lo profundo, queremos algo más, algo más íntimo. La felicidad es como la niebla, que apenas la tocamos se desvanece...

Cuando algo se acaba, sentimos su ausencia, sobre todo si era alegría o felicidad. Señor trascendente, te damos gracias por este vacío; gracias, porque nuestro ser no puede saciarse con ninguna alegría terrena. El placer es sólo un aperitivo dado a un hambriento, exacerba un hambre que nada podrá saciar. Gracias, porque nos diste una vasija tan grande que sólo se puede colmar con tu presencia.

Al atardecer nos dices que los bienes terrenos tienen solamente la finalidad de mantener nuestro espíritu atento para las cosas que no pueden morir. Déjanos siempre abierta esta herida metafísica; tú nos hablas en el desengaño. Este vacío ¿cómo se parece a tu presencia! Nos dice que el espíritu no puede hallar su dios en

la materia. Nos has hecho para ser comensales de tu intimidad.

Pero, no queremos ser misticoides amargados, eunucos de la vida. Amamos la tierra y sus valores; su cuerpo transparente nos lleva a la trascendencia. Creemos en la amistad, el sufrimiento, la belleza, la persona... Señor de la alegría, te agradecemos esta tristeza existencial que nos libra de la seducción de lo caduco, y nos deja seguir buscando la felicidad...

### 33- FUTURO

Se nos hace duro vivir a sorbos, desmenuzados por la temporalidad. El tiempo es un tesoro de moneditas, pero jamás las poseemos juntas.

No poseemos ni siquiera nuestra vida; a lo más un solo instante, mientras atravesamos la maroma del presente.

Tenemos miedo al futuro incierto (nuestro, de la Patria), lleno de niebla. El futuro parece una garganta monstruosa que nos va tragando la vida...

Señor de la eternidad, sabemos que nuestro tiempo se remansa en tu presencia; creemos que no se pierde ni un solo instante de dolor o de espera; de alegría o cansancio. Si se perdiera, nosotros mismos nos evaporaríamos con los instantes que pasan.

Tenemos miedo al futuro, porque es negro y está sin estrenar, y siempre va erizado de interrogantes. Todo lo que tenemos son cosas pasadas, y el futuro con su novedad nos amedrenta.

Pero cabalgamos con Dios hacia la grupa. Dios invisible, danos fe en tu presencia. Porque el futuro nos espera con su explosión de misterio. Nos parece andar de espaldas por el camino de la existencia.

Sólo el amor nos puede sacar de esta servidumbre del tiempo: el amor que integra todo lo disperso; el amor que vuelve clarividente el futuro.

Jesucristo, danos tu amor, que borra los límites, y nos injerta en el presente diáfano de la eternidad.

Señor, te brindamos el futuro, como los gladiadores en la arena. Al ofrecerte nuestro futuro desconocido, lo sacrificamos todo, y no confiamos plenamente. Te consagramos todas nuestras posibilidades, todos los dolores, todo nuestro ser para que el futuro lo convierta en amor.



### 34- GASTAR LA VIDA

Jesucristo ha dicho: “*Quien quiera economizar su vida, la perderá; y quien la gaste por Mi, la recobrará en el vida eterna*”.

Pero a nosotros nos da miedo gastar la vida, entregarla sin reservas. Un terrible instinto de conservación nos lleva hacia el egoísmo, y nos atenaza cuando queremos jugar la vida.

Tenemos seguros por todas partes, para evitar los riesgos. Y sobre todo está la cobardía...

Señor Jesucristo, nos da miedo gastar la vida. Pero la vida Tú nos la has dado para gastarla; no se la puede economizar en estéril egoísmo.

Gastar la vida es trabajar por los demás, aunque no paguen; hacer un favor al que no va a devolver; gastar la vida es lanzarse aún al fracaso, si hace falta, sin falsas prudencias; es quemar las naves en bien del prójimo.

Somos antorchas que solo tenemos sentido cuando nos quemamos; solamente entonces seremos luz.

Líbranos de la prudencia cobarde, la que nos hace evitar el sacrificio, y buscar la seguridad.

Gastar la vida no se hace con gestos ampulosos, y falsa teatralidad. La vida se da sencillamente, sin publicidad, como el agua de la vertiente, como la madre da el pecho al niño, como el sudor humilde del sembrador.

Entréñanos, Señor, a lanzarnos a lo imposible, porque detrás de lo imposible está tu gracia y tu presencia; no podemos caer en el vacío.

El futuro es un enigma, nuestro camino se interna en la niebla; pero queremos seguir dándonos, porque Tú estás esperando en la noche, con mil ojos llenos de lágrimas.

### 35- SEXO

Vamos a desempolvar una palabra tabú: el sexo. La hemos desterrado de nuestra oración, para que se ocupe de ella la pornografía.

Pero el sexo polariza todo el misterio del hombre: Es tan fascinante que puede convertirse en ídolo, tan potente que puede desencadenar la destrucción.

Nuestra sociedad supererotizada ha degradado el sexo, lo ha rebajado al nivel de lo simplemente animal. Y en el hombre, también el sexo es humano...

Dios creador, te damos gracias por el sexo, por esta división que aglutina, por este cebo del amor.

No podemos ser renegados del sexo; no podemos despreciar el motor de la vida. Pero, porque lo amamos, queremos respetarlo, como se respetan tus grandes sacramentos, Señor.

En el sexo has puesto los resortes más misteriosos del hombre; en él se cruzan la belleza, el amor, y la persona.

Señor, no permitas que profanemos esta fuerza de vida, esta potencia sobrecogedora que nos aterrera. Porque el sexo que anuda la familia, también puede ser un explosivo de odio y bestialidad.

No permitas que nunca separemos el sexo y el amor. El sexo no es todo amor. Si éste falta, el sexo es solo un instinto animal. Cuando el sexo no expresa el amor es rutinario y aberrante, no es más que una descarga nerviosa.

### 36- CRISTIANOS DEL SILENCIO

Hay cristianos mudos, que mientras no les toquen a ellos, se quedan tranquilos aunque se cuarte el mundo.

No protestan por las injusticias, porque están esclavizados al Estado por la persecución o por el compromiso, comprados por el miedo o por el oportunismo.

Otros, tal vez, porque no tienen nada que aportar. Para ellos la fe es una cosa etérea, que no tiene nada que ver con la vida; vale sólo de nubes arriba...

Te pedimos, Señor, por los cristianos del silencio; que tu Palabra les quemé las entrañas, y les haga superar la coacción. Que no callen como si no tuvieran nada que decir.

Tú sabes lo que conviene a tu Iglesia, si un fervor de catacumbas o la rutina de una “protección” oficial. Dale lo que sea mejor, aunque sea la cárcel y la pobreza.

Líbranos del silencio del ahito ante la injusticia social; líbranos del silencio “prudente” para no comprometernos. Tememos haber limitado tu Evangelio; ahora ya no tiene aristas, ni sobresalta a nadie; hemos querido convencernos que se te puede servir a Ti y al dinero.

Señor, libra a tu Iglesia de todo resabio mundano; que no parezca una sociedad más, con sus caciques, sus accionistas, sus privilegios, sus funcionarios, y su burocracia.

Que nunca tu Iglesia sea iglesia del silencio, ya que es la depositaria de tu Palabra; que pregona libremente, sin reticencias ni cobardías. Que no calle nunca, ni ante el guante blanco, ni ante las armas.

### 37- LOS QUE SUFREN

La noche es siempre más opaca para los que sufren.

Todos los hombres son hermanos nuestros, y no podemos olvidarlos tanto hasta ni siquiera padecer por ellos.

La experiencia del dolor y su recuerdo dulcifica nuestra postura ante los demás. Y en el mundo hay mucho dolor, aunque de ordinario sea vergonzoso, y se lo oculte...

Te pedimos, Señor, por los hombres frustrados, por los abortos de la sociedad que viven en las cárceles y asilos. Danos comprensión hacia ellos; su estado no indica que sean peores que nosotros. También ellos poseen esta maravilla inaudita de ser personas y poder amar.

### 38- CUMPLEAÑOS

La vida transcurre, se nos va de las manos; y nos hallamos vacíos ante Dios. Han pasado ya tantos días, tantos años, y no hemos hecho nada importante, todavía. El ‘haber’ está aún por estrenar.

Hasta hoy ¿de que sirve nuestra vida para los demás? Pensamos sin que nada florezca a nuestros pies... Los días pasan monótonos, como una gotera inútil...

Jesucristo vuelve fecundo nuestro paso por la vida; o queremos ser turistas que se lleven de ella solo unas fotografías...

Hemos gastado demasiada vitalidad en egoísmo: hemos buscado el éxito, la gratitud, el placer. Hemos sometido el amor a la ley de la oferta y la demanda; lo hemos dado a quien no lo necesitaba; y en cambio, hay hambrientos de amor.

Señor, que cada uno de nosotros esté a merced de todos, como un racimo de uvas, desgranado para alegrar a los demás: desgranado en tus manos.

Danos coraje para lanzarnos a las corrientes de la vida, sin prudencias, sin miedo a la muerte. ¡qué importa adelantar la fecha!

Que por encima de nuestros planes y nuestro interés, esté la sangrienta presencia de las personas. Ninguna

urgencia nos puede cerrar a los demás...

Nos sentimos demasiado cobardes, demasiado inertes; nos da miedo alargar la mano, para disipar la niebla. Pero es egoísmo esperar.

Desde hoy, crea en nosotros un espíritu nuevo, y ábrenos las manos y el corazón.

### 39- CERRAZÓN ANTE DIOS

Jesucristo, haznos más sensibles a tu llamada, más permeables a la gracia; sería terrible estar cerrados a ti.

Pero ¿podemos permanecer cerrados? Tú eres más íntimo que nuestra intimidad. Toda nuestra vida esta empapada de gracia, en la medida misma en que está llena de mezquindad.

Sería soberbia creernos excesivamente malos, excesivamente hostiles. Toda esta constelación de cosas buenas que hay en nosotros ¿no es acaso tu presencia? No es nuestra 'nuestra' bondad.

Somos vulgares y raquíuticos; esto es lo que tenemos de hijos pródigos (Lc 15, 11-31); pero aceptamos ser así, tan harapientos. Tu fuerza triunfara en nuestra flojera (2Cor 12, 9).

Y ahora, ábrenos al amor, aunque sea manchado, es tu epifanía en nosotros. Quien ama no puede estar lejos de Ti Dios-Amor, y nosotros tenemos deseos de amar.

Nos sentimos cerrados ante Ti porque vivimos sin fe; pero creemos que eres más potente para abrir, que nosotros para cerrar. Tú mismo dices que eres mayor que nuestro corazón (1 Jn 3,20).

Sentirnos condenados es ya una gran apertura ante Ti. Lo contrario, confiar en nuestra bondad, sería negar la gracia y volver al fariseísmo de la ley (Rom 3, 210)

### 40- PAZ

Todos hablamos de paz; pero la paz no viene. No lo queremos confesar, pero en lo íntimo preferimos la guerra.

El sensacionalismo de nuestros periódicos es para la guerra y la violencia. Nuestras plazas tienen monumentos a los autores de grandes matanzas.

Ya en la escuela enseñamos a los niños a identificar la guerra y la patria. Nuestras glorias, están cargadas de sangre...

Señor de la Vida, enséñanos a trabajar para la paz, y no para la discordia; la paz, por supuesto, basada en la justicia.

Y no se nos llega a ocurrir ofrecerte nuestras armas; como si tú tuvieses también bendición para la guerra. Tú tan sólo nos hablas de paz y de amar a nuestros enemigos.

No hay nada que justifique la guerra. Se han acabado ya las guerras santas y las cruzadas fueron solamente un fraude. Ningún ideal puede exigir centenares de cadáveres. El Espíritu nada tiene que ver con las balas.

¡Señor haznos aborrecer la retórica del armamentismo y de los desfiles, así como evitamos la propaganda a favor de la criminalidad!

Que prefiramos el dialogo humano, a las amenazas, a la represión, a las matanzas.

Haz, Señor, que caigamos en la cuenta de que la violencia es demasiado trágica para utilizarla alegremente como por juego.

Y a los profesionales de las armas y de la guerra hazles hallar un oficio mejor; porque Tú, Príncipe de la Paz, odias la muerte.

### 41- CRISIS

La vida es una serie de crisis: de crecimiento, de acomodación y de ruptura.

Por esto nos agobia, a veces, la angustia ante el dolor, la muerte y la soledad.

Sufrimos la injusticia, y nuestros buenos deseos son estériles como el riachuelo tragado por el desierto.

Y entonces aún en el cielo parece plomo, donde rebota nuestra oración...

Señor de la noche y el vacío, quisiéramos saber mullirnos en tu regazo impalpable, confiadamente, con seguridad de niños.

La angustia nos persigue como un rumor sordo, como el pulso de la propia existencia. Esforzándonos mucho llegamos a disimular y sonreír. Pero la vida se ha hecho insoportable.

¿Por qué te alejas, Señor, y nos abandonas en las horas de angustia?

¿Por qué nos cargas la mano?

¿Quieres doblegarnos ante ti?

Aquí nos tienes, con el alma cansada, tendida la mano como mendigos.

¿A dónde os llevas por estos caminos de absurdo? Movemos los pies sobre un desierto sin horizonte.

Vivifica la palabra que nos has enseñado: 'Aunque camine por un valle tenebroso no temeré, porque tu estás conmigo'. Robusteces nuestra fe, aunque siga siendo oscura.

Sabemos que trabajas sobre nuestro ser, aunque dejes huérfana la sensibilidad. Sabemos que jamás nos tientes por encima de nuestras fuerzas, ya que nos amas; pero tu amor nos parece inexplicablemente enjuto.

A pesar de todo, aunque nos mates, no queremos dejar de confiar en Ti.



Si Cristo es la riqueza de los pobres, ¿por qué no es la pobreza de los ricos, para ser la igualdad de todos?

### 42- IMPOTENCIA

¡Qué impotente es nuestro amor, aunque sea lo más fuerte que poseemos! En vano nos esforzamos por salvar la vida de una persona querida; inútilmente intentamos comprender una intimidad; daríamos nuestra vida por suprimir la injusticia que impera en el mundo. Pero no podemos.

El desesperante tener sólo palabras para el dolor de los demás; preferimos el silencio; y el silencio es todo lo que tenemos ante una persona que se juega la vida.

Tenemos que dejar a las personas que sufran solas; hay que quedarse afuera; porque no podemos arrancarles un jirón de dolor, y soportarlo por ellos.

Jesucristo, nos fa asco nuestro amor. Parece sólo un sentimiento inútil, la resonancia de nuestro egoísmo.

Haz algo, Señor, sólo tu amor es omnipotencia. Injerta tu energía en nuestro amor; y transforma en creación nuestra impotente sensibilidad.

Y aunque pudiéramos, aunque tuviésemos un amor de acero, ¿cómo lo aplicaríamos?

Cuántas veces nuestro amor ha devastado a las personas que queríamos. Hemos mimado a un hijo, y hemos hecho de él un parasito social.

Estamos en la noche, y nuestro amor impotente es peligroso. Nos da miedo este amor que arranca los ojos, cuando sólo quería besar.

Señor, da clarividencia a nuestro amor. Nosotros amamos a ciegas, y muchas veces quebramos a los seres que queremos.

Da fuerza a nuestro amor, para que no se quede en placer y sentimiento, sino que sea tan fuerte que pueda levantar los montes.

### 43- NIÑOS ABANDONADOS

Ahora, nos acordamos de los niños destrozados, víctimas inocentes del pecado de los mayores.

Ante todo, están los niños escamoteados a la vida, asesinados prematuramente, por ser testigos inoportunos de unos amores que no fueron amor.

Pensamos en la noche de los niños sin hogar, lanzados al mundo hostil e inmisericorde.

Los niños que buscan en los basurales; los que no tienen escuela, los que no han conocido la sonrisa de una madre...

Señor, que has querido hacerte niño e hijo de hombres, te pedimos por los niños destrozados; los hijos de hogares anormales; los hijos del hambre y de la guerra.

Acuérdate de los huérfanos, anémicos de cariño, aun mas que por falta de pan.

Bendice a los pequeños tolerados, aquellos que no han sido esperados con ilusión.

Señor, te pedimos por los niños sin infancia, criados en la tristeza y en la sordidez.

Nos horroriza el recuerdo de estos niños famélicos, de vientre abultado y miembros como cañas. A ellos les falta un alimento y un cariño que les sobra a tantos perros en hogares que se creen cristianos.

Te pedimos por los niños de los orfanatos, preventorios y asilos; por los que viven en estas granjas de niños.

No permitas, Señor, que aumente el número de niños partidos por el

divorcio de sus padres, y los nacidos en un hogar anormal.

Acuérdate de estos niños de las zonas campesinas que mueren por falta de asistencia médica; danos la inquietud de construir para ellos una sociedad mas justa, un mundo en el que sobrevivir no sea solo un azar.

### 44- SINCERIDAD

Somos insinceros. Por miedo a la verdad, controlamos los medios de información; procuramos desconocer la miseria; gritamos ante quienes no piensan como nosotros, para no escucharles.

Nos asfixia la insinceridad. La de la hipocresía; la de la adulación, la de la apologética y la de la demagogia.

¿Qué sentido tiene este miedo de los 'buenos' ante la verdad?

En el fondo, no creemos que la verdad nos hará libres.

Jesucristo, nos da miedo la verdad, para serte sinceros, la verdad nos pone las carne viva; delata nuestra cobardía; descubre nuestras tergiversaciones y nos obliga a actuar.

Danos fuerza para aceptar la verdad, la que vuelve a sus justas proporciones nuestras hinchadas apariencias.

Danos el coraje de aceptar la verdad aunque la digan nuestros enemigos, aunque la diga un subordinado.

Enséñanos, Señor, a creer en la fuerza de la verdad para que no la tengamos que proteger con nuestras reticencias y nuestras mentiras.

Quisiéramos tener la sinceridad de la sencillez; de no aparentar lo que no somos. De seguir profesando lo que pensamos, aunque llegue la noche y aunque cambie el gobierno.

La sinceridad es dialogo, la sinceridad es tolera también la sinceridad ajena. Concédenos la sinceridad de admitir que nos podemos equivocar, y de que a veces nos equivocamos.

Si tenemos la verdad, no podemos camuflarla, no podemos ocultarla por miedo a la contradicción. Sabemos que la verdad triunfara.

Te pedimos, Señor, que cada día aumente nuestra verdad, escuchando todas las pequeñas verdades de los 'otros'.

### 45- CRISTO GLORIOSO

Hay cristianos que toman reacciones históricas, como si el mundo hubiese escapado de las manos de Dios.

Por esto actúan violentamente como si lo arriesgasen todo.

Pero creemos en la historia; el mundo no es un azar que va hacia el caos. No tenemos nada nuevo, porque todo lo nuevo ha empezado ya a suceder cuando Cristo ha resucitado...

Jesucristo, nos alegramos de tu triunfo definitivo; de que la historia no sea más que un devenir hacia el triunfo fatal.

Con nuestros cuerpos aun en la brecha, con el alma rota, te gritamos un primer 'hurra' hasta que se desencadene la eternidad.

Tu dolor ya pasó, tus enemigos han fracasado antes de nacer. Tú eres rey de la sonrisa definitiva. ¡Que nos importa la espera! Aceptamos con ilusión la lucha y la muerte: porque tú, nuestro amor, no mueres.

Marchamos detrás de Ti, por una calzada de eternidad. Tú estas con nosotros y eres nuestra inmortalidad.

Señor triunfador de los siglos, quita todo rictus de tristeza de nuestros rostros. No estamos embarcados en un azar; la última palabra ya es tuya.

Mas allá de crujir nuestros huesos, ya ha empezado el 'aleluya' eterno. Que las mil gargantas de nuestras heridas se sumen ya a tu salmodia triunfal.

Y enséñanos a vocear tu optimismo por todo el mundo, porque tu enjugaras las lagrimas de los ojos de todos. Y para siempre la muerte desaparecerá.

### 46- NO QUEREMOS MARTIRES (borrador inconcluso)

El país no necesita mártires, sino constructores. No queremos mártires, así se queden vacías las horas cívicas.

El mártir es un personaje vistoso, demasiado emotivo; es el último refugio para los 'héroes' revolucionarios, sobre todo si proceden de la pequeña burguesía.

El mártir es demasiado vistoso, y los personajes así no sirven para el socialismo; piensan demasiado en sí mismos.

El mártir es el último aventurero, en otro siglo, pudo haber sido un pirata o un negrero. El mártir es un individualista, equivocado de lado.

El mártir es un masoquista, sino puede vencer en el triunfo, procura sobresalir en la derrota. Por eso le gusta ser incomprendido y perseguido. Necesita al torturador, e inconcientemente lo crea. ¿El mártir



no es un flojo? No tiene la constancia para vivir revolucionariamente; por eso quiere morir, en espera de convertirse en personaje de vitrina. Porque el mártir tiene algo de figurón y de torero. El grupo político desplazado tiende a la mística del martirio; procura sublimar la derrota.

En cambio el pueblo no tiene vocación de mártir. Cuando el pueblo cae en combate, lo hace sencillamente, cae sin poses, no espera convertirse en estatua.

Por ello, necesitamos videntes, políticos, técnicos, obreros de la revolución; pero no mártires.

No hay que dar la vida muriendo, sino trabajando. Fuera los slogans que dan culto a la muerte. Alguien dijo: 'el peso lo llevan los bueyes y no las águilas'.

Para la revolución social desconfiemos del entusiasmo adolescente. Los mártires son adolescentes. Y hay adolescentes de 50 años de edad.

La revolución es algo demasiado serio para tomársela a la ligera. La revolución es violenta: es una operación quirúrgica social; por esto no hay que entusiasmarse con el bisturí.

Dicen que la revolución es laica; pero si nos descuidamos podemos caer en todos los mitos idolátricos de culto a la personalidad, al esfuerzo, al melodrama...Pero la revolución y el melodrama no combinan.

Porque la revolución necesita hombres lucidos y conscientes; realistas, pero con ideal. Y si un día les toca dar la vida, lo harán con la sencillez de quien cumple una tarea más, y sin gestos melodramáticos.

#### 47- HIJO DE HOMBRE

Aunque era Hijo de Dios, le gustaba llamarse 'Hijo de hombre', porque se había naturalizado hombre.

No era un turista divino. Trabajó como artesano en el último pueblo del último país del mundo.

Luego salió a predicar a los pescadores y a las mujeres de la vida; y se tuteó con los campesinos y los parias de su pueblo. Como líder de masas encendió la esperanza, enseñó la dignidad y la liberación, la hermandad y el amor, amando a su tierra y a pie...como un beduino. No tuvo dos túnicas, ni una frazada propia donde reclinar la cabeza. Pasó hambre y sed, pidió prestado y el cansancio y el sudor fueron parte de su vida. Fue innovador, rompió las trabas de la segregación, el ritualismo y el sábado. A su alrededor, no sólo suscitó el amor, sino también la envidia y el odio. Habló claro, con franca sinceridad del que no teme la muerte. Por esto, sus enemigos le fueron cercando y acechando. Fustigó duramente a los ricos, los sabios y los poderosos. Si alguno de los grandes se acercaba a él, era sólo de noche y a escondidas. Varias veces intentaron apedrearle, y lo llamaron mentiroso endemoniado subversivo y samaritano palabras que entonces sonaban muy mal.

Uno de los suyos le traicionó y lo vendió por treinta monedas, el precio de un esclavo. Fue acusado en falso, y le condenaron a juicio ilegal, y le torturaron. Y fueron los 'buenos', los sensatos y los políticos quienes le enviaron a la muerte.

Agonizó deshonrado, entre ladrones, expuesto a la ignominia de un suplicio infamante. Ni siquiera su muerte fue respetada, mientras sus verdugos se sorteaban su túnica y sus sandalias, los curiosos escarnecían su dolor y le insultaban. Pero el no renegó de su humanidad, ni se dio de baja su solidaridad humana. Perdonó al que le pegaba, al que le escarnecía, y a los enemigos que huyeron.

Nunca dejó de ser Hijo del Hombre, el hermano de los pobres, los que sufren y los oprimidos. Pasaron las horas, y llegó el triunfo. Pasaron los años y la cruz se volvió de oro y marfil, y la cruz coronó la diadema imperial: esta fue otra traición. Se empezó a besar la cruz, pero también a olvidar la enseñanza del que fuera clavado en ella. Y con la cruz en el pecho, se volvió a escupir el pobre y a dar la espalda a la viuda que sólo tiene centavos.

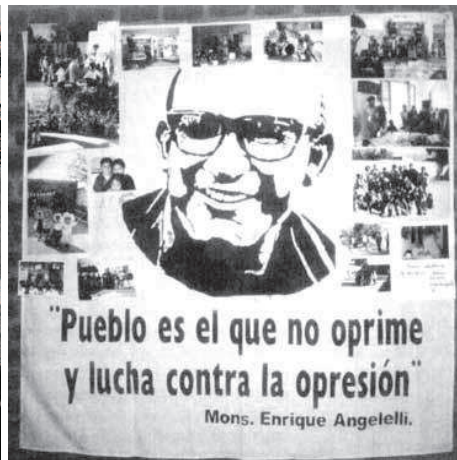
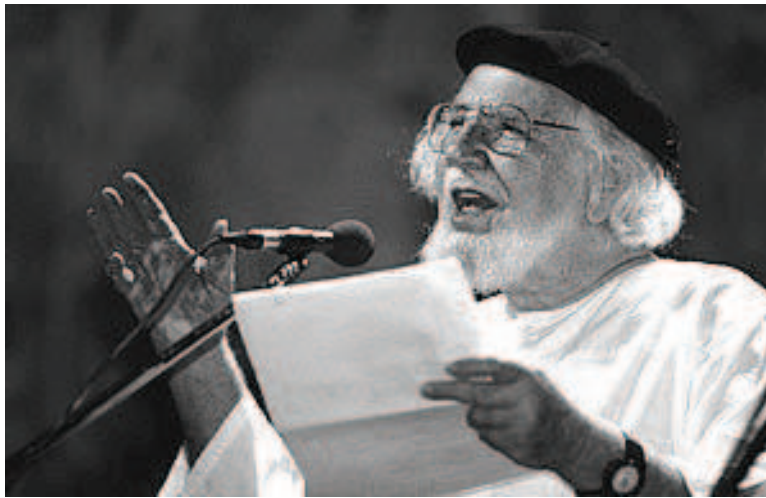
Y al Hijo del Hombre se le quiso confinar en el cielo, lejos de sus hermanos que sufren y luchan por un mundo mejor. No se quería que fuese solidario con ellos. Y de nuevo Pilatos se volvía a lavar las manos, y los Judas querían taponarle la boca con un puñado de monedas de oro. Y si hoy Jesús volviese a los suburbios de nuestras ciudades, le volveríamos al Calvario.

Pero, en realidad, ya ha vuelto; el Hijo del Hombre está donde hay una lágrima, un grito o una muerte. El sigue siendo crucificado en el mundo. Y a pesar de nuestra careta de civilización y respetabilidad, puede que Cristo sienta que eran menos sayones aquellos romanos de dos mil años atrás, en el Calvario.



'Fraterna y subversiva Eucaristía'





# **ORACIONES PARA ESTE MOMENTO DEL MUNDO**

**E. CARDENAL / E. ANGELELLI**

*Ernesto Cardenal*, sacerdote contemplativo nicaragüense y poeta, es uno de los más prominentes testigos de la Iglesia de los pobres Latinoamericana. Nicaragua se transformó allá por los setenta en una experiencia que sintetizó el encuentro entre la fe y el compromiso político. Y en esto, Ernesto Cardenal, fue palabra mayor. Su compromiso con la causa de la liberación lo llevó a estar al borde de la muerte en más de una ocasión y a perder a muchos de sus compañeros de lucha y de fe. Una vez derrocada la dictadura somocista, Ernesto fue designado como ministro de Cultura de la Revolución Nicaragüense lo que le llevó a ser duramente amonestado por Roma. Nadie olvidará jamás la imagen de Ernesto de rodillas frente a Juan Pablo II quien lo amonestaba severamente condenando a su vez a todo el movimiento eclesial nicaragüense y latinoamericano que en él encarnaba. No obstante, la fidelidad a la causa lo llevó al más grande de los altares. Decir hoy Ernesto Cardenal, es hablar de un Padre Grande del pueblo centro americano además de decir que es uno de los últimos grandes poetas del siglo XX.

Por su parte, Enrique Angelelli, pastor de la Iglesia riojana de Argentina, es uno de los grandes obispos de la renovación eclesial latinoamericana, marcada por las transformaciones del Concilio y de la Iglesia continental. Es parte integrante de esa enorme nube de testigos que nos dejó el continente en las décadas pasadas marcadas por el fuego y la muerte. Comprometido con la vida de una de las provincias más pobres de la Argentina, Enrique fue artífice junto con todo su clero y pueblo de Dios de una de las transformaciones estructurales más importantes de la Iglesia Nacional. Toda la diócesis se vio inmersa en un proyecto de transformación de la realidad a partir de los más pobres, en este caso...la mayoría. 'Con un oído en el Pueblo y con otro en el Evangelio' fue la frase que marco su tarea pastoral. Esto, en una Iglesia por demás conservadora como la argentina y comprometida con la dictadura, le llevó a ser marcado como uno de los primeros de la lista 'para desaparecer'. Así, un 4 de agosto de 1976, el Pela'o Angelelli (como le decía su pueblo) fue brutalmente asesinado en un accidente automovilístico que aun hoy la justicia no esclareció.

**1- SALMO 1**

Bienaventurado el hombre que no sigue las consignas del Partido ni asiste a sus mítines, ni se sienta en la mesa con los gangsters, ni con los generales en el Consejo de Guerra. Bienaventurado el hombre que no espía a su hermano, ni delata a su compañero de colegio. Bienaventurado el hombre que no lee los anuncios comerciales, ni escucha sus radios, ni cree en sus slogans. Será como un árbol plantado junto a una fuente.



'La gente mas sencilla,  
la que sabe amar y aun tiene  
coraje para no callar'

**2- SALMO 4**

Óyeme porque te invoco Dios de mi inocencia. Tú me libertarás del campo de concentración. ¿Hasta cuándo los líderes seréis insensatos? ¿Hasta cuándo dejaréis de hablar con slogans y de decir pura propaganda?

Son muchos los que nos dicen: ¿quién nos librará de sus armas atómica? Haz brillar señor tu faz serena sobre las Bombas.

Tú le diste a mi corazón una alegría mayor que la del vino que beben en sus fiestas.

Apenas me acuesto estoy dormido y no tengo pesadillas ni insomnio. Y no veo los espectros de mis víctimas No necesito Nembutales. Porque Tú Señor me das seguridad.

**3- SALMO 5**

Escucha mis palabras oh Señor. Oye mis gemidos. Escucha mi protesta porque no eres Tú un Dios amigo de los dictadores, ni partidario de su

política, ni te influencia la propaganda

ni estás en sociedad con el gangster. No existe sinceridad en sus discursos, ni en sus declaraciones de prensa. Hablan de paz en sus discursos mientras aumentan su producción de guerra. Hablan de paz en sus Conferencias de Paz y en secreto se preparan para la guerra. Sus radios mentirosos rugen toda la noche. Sus escritorios están llenos de planes criminales y expedientes siniestros.

Pero Tú me salvarás de sus planes. Hablan con la boca de las ametralladoras; sus lenguas relucientes son las bayonetas.

Castígalos Oh Dios, malogra su política, confunde sus memorandums, ¡impide sus programas!

A la hora de la sirena de alarma Tú estarás conmigo. Tú serás mi refugio el día de la Bomba.

Al que no cree en la mentira de sus anuncios comerciales ni en sus campañas publicitarias ni en sus campañas políticas. Tú lo bendices. Lo rodeas con tu amor como con tanques blindados.

**4- SALMO 9 (9/10)**

Cantaré Señor tus maravillas. Te cantaré Salmos. Porque fueron derrotadas sus Fuerzas Armadas. Los poderosos han caído del poder. Han quitado sus retratos y sus estatuas y sus placas de bronce.

Borraste para siempre jamás sus nombres, sus nombres ya no figuran en sus diarios y no los conocerán sino especialista de la historia.

Les quitaron sus nombres a las plazas y a las calles (puestos por ellos mismos). Destruiste su Partido.

Pero Tú tienes un gobierno eterno, un gobierno de JUSTICIA para gobernar los gobiernos de la Tierra... todos los pueblos.

Y eres el defensor de los pobres. Porque Tú recordaste sus asesinatos y no te olvidas del clamor de los pobres.

Mírame Señor en el campo de concentración. Corta las alambradas y sácame de las puertas de la muerte para poder cantarte Salmos en las puertas de Sión y celebrar en Sión el día V.

Serán derrotados por sus propios armamentos y liquidados por su propia policía. Como purgaron a otros los purgarán a ellos. El Señor destruirá todas sus tácticas y ellos

estarán embalsamados en sus Mausoleos.

¡Levántate Señor! Que no prevalezca el hombre lleno de condecoraciones porque no han de estar siempre olvidados los explotados. La esperanza de los pobres no fallará siempre.

Oh Señor, arroja sobre ellos sus sistemas de terror. Que sepan ellos que son hombres y no dioses ¿Hasta cuándo Señor estarás escondido? Los ateos dicen que no existes? ¿Hasta cuándo triunfarán los dictadores? ¿hasta cuándo hablarán sus radios?

Ellos celebran fiestas todas la noches y nosotros miramos las luces de sus fiestas. Ellos están en sus banquetes y nosotros estamos en prisión. Para ellos Dios es una palabra abstracta ¡Y la JUSTICIA es un slogan!

Sus Declaraciones de Prensa son falsedad y engaño. Sus palabras un arma de propaganda, un instrumento de opresión. Sus redes de espionaje nos rodean. Sus ametralladoras están apuntadas contra nosotros. ¡Levántate Señor! no te olvides de los explotados. Porque ellos creen que son impunes. Tú lo ves. Porque miras nuestras prisiones. A ti se te confían los perseguidos y se te encarga el hijo huérfano, los huérfanos de nuestros asesinados. Quebranta Señor su guardia secreta y sus Consejos de Guerra. Que su fuerza militar no pueda ser hallada Porque Tú eres quien gobierna por los siglos eternos y oyes la oración de los humildes y el llanto de los huérfanos y defiendes a los despojados, a los explotados para que ellos no se ensorberbeczan, los de arriba...los que tienen el poder.

**5- SALMO 11 (12)**

Libértanos tú, porque no nos libertarán sus partidos. Se engañan los unos a los otros, y se explotan los unos a los otros. Sus mentiras son repetidas por mil radios, sus calumnias están en todos los periódicos. Tienen oficinas especiales para hacer Mentiras Esos que dicen: «Dominaremos en la Propaganda . La Propaganda está con nosotros»

'Por la opresión de los pobres, por el gemido de los explotados ahora mismo me levantaré' dice el Señor, 'les daré la libertad porque suspiran'. Pero las palabras del Señor son

palabras limpias y no de Propaganda.

Por todas partes están sus armamentos. Nos rodean sus ametralladoras y sus tanques. Nos insultan los asesinos llenos de condecoraciones y los que brindan en sus clubs. Los que se pasan la vida en cocktail-parties.

¡Mientras nosotros lloramos en tugurios Señor!

## 6- SALMO 15 (16)

Y yo le dije: no hay dicha para mí fuera de ti! Yo no rindo culto a las estrellas de cine ni a los líderes políticos y no adoro dictadores. No estamos suscritos a sus periódicos ni inscritos en sus partidos, ni hablamos con slogans ni seguimos sus consignas. No escuchamos sus programas ni creemos sus anuncios. No nos vestimos con sus modas ni compramos sus productos. No somos socios de sus clubs ni comemos en sus restaurantes.

Yo no envidio el menú de sus banquetes; ¡no libaré yo sus sangrientas libaciones!

Me tocó en suerte bella tierra en la repartición agraria de la Tierra Prometida. Siempre estás tú delante de mí y saltan de alegría todas mis glándulas. Aun de noche mientras duermo y aun en el subconsciente ¡te bendigo!

## 7- SALMO 16 (17)

Oye Señor mi causa justa, atiende mi clamor. Escucha mi oración que no son slogans. Júzgame tú y no sus Tribunales. Si me interrogas de noche con un reflector con tu detector de mentiras no hallarás en mí ningún crimen. Yo no repito lo que dicen los radios de los hombres ni su propaganda comercial, ni su propaganda política. Yo guardé tus palabras y no sus consignas. Yo te invoco porque me has de escuchar ¡oh Dios oye mi palabra!

Tú que eres el defensor de los deportados y de los condenados en Consejos de Guerra y de los presos en los campos de concentración. Guárdame como a la niña de tus ojos debajo de tus alas escóndeme, libértame del dictador y de la mafia de los gangsters. Sus ametralladoras están emplazadas contra nosotros y los slogans de odio nos rodean. Los espías rondan mi casa los policías

secretos me vigilan de noche ¡estoy en medio de los gangsters! Levántate Señor, sal a su encuentro ¡derríbalos!

Arrebátame de las garras de los Bancos, con tu mano Señor librame del hombre de negocios y del socio de los clubs exclusivos ¡de esos que ya han vivido demasiado! Los que tienen repletas sus refrigeradoras y sus mesas llenas de sobras y dan el caviar a los perros. Nosotros no tenemos entrada a su Club pero tú nos saciarás cuando pase la noche.

## 8- SALMO 18 (19)

Las galaxias cantan la gloria de Dios y Arturo 20 veces mayor que el sol y Antares 487 veces más brillante que el sol . Sigma de la Dorada con el brillo de 300.000 soles y Alfa de Orión que equivale a 27.000.000 de soles.

Aldebarán con su diámetro de 50.000.000 de kms. Alfa de la Lira a 300.000 años luz y la nebulosa del Boyero a 200.000.000 de años luz anuncian la obra de sus manos Su lenguaje es un lenguaje sin palabras (y no es como los slogans de los políticos) pero no es un lenguaje que NO SE OIGA.

Ondas de radio misteriosas emiten las galaxias; el hidrógeno frío de los espacios inter-estelares está lleno de ondas visuales y de ondas de música en los vacíos inter-galáxicos hay campos magnéticos que cantan en nuestros radio-telescopios (y tal vez hay civilizaciones transmitiendo mensajes a nuestras antenas de radio). Son un billón de galaxias en el universo explorable girando como carruseles o como trompos de música...

El sol describe su gigantesca órbita en torno de la constelación del Sagitario .Es como un esposo que sale de su tálamo y va rodeado de sus planetas a 72.000 kms. por hora hacia las constelaciones de Hércules y de la Lira (y tarda 150 millones de años en dar la vuelta) y no se aparta ni un centímetro de su órbita. La ley del Señor tranquiliza el subconsciente, es perfecta como la ley de la gravedad. Sus palabras son como las parábolas de los cometas, sus decretos son como la rotación centrífuga de las galaxias, sus preceptos son los preceptos de las estrellas que guardan siempre sus sitios y sus velocidades y sus distancias respectivas y se cruzan miles de veces en sus rutas y nunca

chocan.

Los juicios del Señor son justos, no como la propaganda y más valiosos que los dólares y las acciones comerciales.

Guárdame de la soberbia del dinero y del poder político y estaré libre de todo crimen y del delito grande. Y séante gratas las palabras de mis poemas Señor, mi Libertador.

## 9- SALMO 21 (22)

Dios mío Dios mío ¿por qué me has abandonado? Soy una caricatura de hombre, el desprecio del pueblo. Se burlan de mí en todos los periódicos. Me rodean los tanques blindados; estoy apuntado por las ametralladoras y cercado de alambradas Las alambradas electrizadas todo el día me pasan lista.

Me tatuaron un número Me han fotografiado entre las alambradas y se pueden contar como en una radiografía todos mis huesos. Me han quitado toda identificación. Me han llevado desnudo a la cámara de gas y se repartieron mis ropas y mis zapatos.

Grito pidiendo morfina y nadie me oye grito con la camisa de fuerza, grito toda la noche en el asilo de enfermos mentales, en la sala de enfermos incurables, en el ala de enfermos contagiosos, en el asilo de ancianos.

Agonizo bañado de sudor en la clínica del psiquiatra, me ahogo en la cámara de oxígeno.

Lloro en la estación de policía, en el patio del presidio, en la cámara de torturas, en el orfanato. Estoy contaminado de radioactividad y nadie se me acerca para no contagiarse.

Pero yo podré hablar de ti a mis hermanos. Te ensalzaré en la reunión de nuestro pueblo. Resonarán mis himnos en medio de un gran pueblo.

Los pobres tendrán un banquete. Nuestro pueblo celebrará una gran fiesta, la del pueblo nuevo que va a nacer.

## 10- SALMO 25 (26)

Hazme justicia Señor porque soy inocente, porque he confiado en ti y no en los líderes. Defiéndeme en el Consejo de Guerra; defiéndeme en el Proceso de testigos falsos y falsas pruebas.

No me siento con ellos en sus mesas



redondas ni brindo en sus banquetes.

No pertenezco a sus organizaciones ni estoy en sus partidos, ni tengo acciones en sus compañías, ni son mis socios.

Lavaré mis manos entre los inocentes

y estaré alrededor de tu altar Señor. No me pierdas con los políticos sanguinarios en cuyos cartapacios no hay más que el crimen y cuyas cuentas bancarias están hechas de sobornos.

No me entregues al Partido de los hombres inicuos. ¡Libértame Señor! Y bendeciré en nuestras comunidades al Señor ¡Y le daré gloria en nuestras asambleas!

### 11- SALMO 30 (31)

En ti Señor confío no sea jamás confundido. Me librate de la mafia de los gangsters. En tus manos encomiendo mi espíritu.

Tú me has libertado oh Señor Dios de la verdad. Tú aborreces a los seguidores de vanos ídolos y a los seguidores de consignas, pero yo sólo espero en ti Señor.

No me entregaste a su Policía Secreta. Tú me librate del campo de concentración. Ten piedad de mí Señor porque estoy en tribulación.

Mientras ellos están de fiesta, están brindando, lloramos en la noche en la casa saqueada.

Estamos de luto en la mesa de comer con el puesto vacío pálidos y callados esperando que llamen a la puerta. En el vecindario no nos saludan. Los compañeros de trabajo no lo conocen a uno . Y nuestro nombre ya no vuelve a pronunciarse como si uno no hubiera existido nunca.

Nos insultan en los radios toda la noche y los técnicos se reúnen de noche contra nosotros elaborando planes perfectos.

Señor que no sea yo confundido. Que callen para siempre sus radios mentirosas que hablan contra el justo.

Tu presencia es para nosotros como una Línea de defensa como un Refugio Antiaéreo.

Tu presencia es para nosotros como una Línea de defensa como un Refugio Antiaéreo.

### 12- SALMO 34 (35)

Declara Señor tu guerra a los que nos declaran la guerra. Porque tú eres aliado nuestro.

Grandes potencias están contra nosotros pero las armas del Señor

son más terribles. No los hemos atacado y nos persiguen, no hemos conspirado contra ellos y estamos encarcelados.

Los gangsters me tendieron una red. ¡Oh Señor! tú nos librarás del dictador de los explotadores del proletariado y el pobre .

Se alzan contra mí testigos falsos para preguntarme lo que ni sabía, Delante de mí están los Investigadores presentándome la confesión de conspiración y la confesión de espionaje y la de sabotaje. Serán destruidos por sus propios sistemas políticos. Serán purgados como purgaron.

Su propaganda se ríe de nosotros y nos caricaturizan. ¿Hasta cuándo Señor serás neutral y estarás viendo esto como un puro espectador? Sácame de la cámara de tortura libértame del campo de concentración.

Su propaganda no es de paz. Tú oyes sus radios. Están provocando la guerra, tú ves sus televisiones ¡no calles!

¡Despierta! ¡Levántate a favor mío Dios mío! ¡Sal en mi defensa! Que no digan: «Hemos acabado con nuestros enemigos políticos» Sean confundidos y avergonzados los que anuncian nuestra destrucción en la Conferencia de Prensa y la anuncian con alegría.

Y alégrense los que son partidarios nuestros.

Te cantaré en mis poemas toda mi vida.

### 13- SALMO 36 (37)

No te impacientes si los ves hacer muchos millones Sus acciones comerciales son como el heno de los campos.

No envidies a los millonarios ni a las estrellas de cine, a los que figuran a ocho columnas en los diarios, a los que viven en hoteles lujosos y comen en lujosos restaurantes porque pronto sus nombres no estarán en ningún diario y ni los eruditos conocerán sus nombres. Porque pronto serán segados como el heno de los campos. No te impacienten sus inventos y su progreso técnico. Están agrandando los campos de concentración, están inventando nuevas torturas, nuevos sistemas de "investigación".

En la noche no duermen haciendo planes, planeando cómo aplastarnos más, cómo explotarnos más. Pero el

Señor se ríe de ellos porque ve que pronto caerán del poder.

Las armas que ellos fabrican se volverán contra ellos. Sus sistemas políticos serán borrados de la tierra y ya no existirán sus partidos políticos.

De nada valdrán los planos de sus técnicos, las grandes potencias. Los imperialismos son como la flor de los prados son como el humo. Nos espían todo el día. Tienen ya preparadas las sentencias. Pero el Señor no nos entregará a su Policía. No permitirá que seamos condenados en el Juicio.

Yo vi el retrato del dictador en todas partes. Se extendía como un árbol vigoroso; y volví a pasar y ya no estaba. Lo busqué y no lo hallé. Lo busqué y ya no había ningún retrato y su nombre no se podía pronunciar.



Su sepulcro vacío,  
nuestros sepulcros llenos  
de pueblo masacrado,  
anuncian la Mañana!

### 14- SALMO 43 (44)

Con nuestros oídos lo oímos, nuestros padres nos contaron la historia, lo que tú hiciste con ellos en los tiempos antiguos. Tú diste victorias a Israel.

Porque no confiamos en nuestros armamentos y los tanques no nos dieron la victoria.

Pero ahora nos has abandonado. Has fortalecido sus sistemas de gobierno, has apoyado su régimen y su Partido.

Somos los desplazados. Somos los refugiados que no tienen papeles, los confinados en los campos de concentración condenados a trabajos

forzados, condenados a las cámaras de gas, quemados en los crematorios y sus cenizas dispersadas.

Somos tu pueblo de Auschwitz, de Buchenwald, de Belsen, de Dachau. Con nuestra piel hicieron pantallas de lámpara, y con nuestra grasa han hecho jabón.

Como ovejas al matadero hiciste que nos llevaran a las cámaras de gas. Nos hiciste deportar. Pusiste en baratillo a tu pueblo y no había comprador.

Ibamos como ganado hacinados en los vagones, a los campos alumbrados con reflectores y rodeados de alambradas. Hacinados en los camiones a las cámaras de gas donde entrábamos desnudos y allí cerraban las puertas y apagaban las luces.

**Y NOS CUBRISTE DE SOMBRAS DE MUERTE.** No quedaron de nosotros sino montones de vestidos, montones de juguetes y montones de zapatos.

Si hubiéramos olvidado el nombre de nuestro Dios y lo hubiéramos cambiado por otros Líderes ¿tú no lo sabrías? ¿Tú que no necesitas de Servicio Secreto porque conoces los secretos del corazón'?

Todos los días nos pasaban lista para oír los nombres de los que llegaban a los hornos. Nos entregaban a la muerte todo el día como ovejas destinadas al matadero. Nos pusiste desnudos delante de los lanzallamas. A tu pueblo lo han borrado del mapa y ya no está en la Geografía.

Andamos sin pasaporte de país en país, sin papeles de identificación. Y tú eres ahora un Dios clandestino. ¿Por qué escondes tu rostro olvidado de nuestra persecución y de nuestra opresión? ¡Despierta y ayúdanos! ¡Por tu propio prestigio!

## 15- SALMO 48

Óiganme todos los pueblos. Escuchad todos vosotros habitantes del mundo plebeyos y nobles, los proletarios y los millonarios, todas las clases sociales. Hablaré con proverbios y sabias palabras acompañado del arpa... "¿Por qué temeré yo las persecuciones de los que ponen su confianza en un Banco y su seguridad en una Póliza de Seguros?"

La vida no se puede comprar con un cheque, sus acciones son muy altas y no se pueden pagar con dinero.

Vivir siempre y no ver jamás el sepulcro: ¡nadie puede comprar esa Póliza!

Pensaron que vivirían siempre y que siempre estarían en el poder y les ponían sus nombres a sus tierras a todas las propiedades que robaban. Les quitaron los nombres a las ciudades para ponerles los suyos. Sus estatuas estaban en todas las plazas.

¿Y ahora quién los mienta? Fueron derribadas sus estatuas de bronce, las placas de bronce fueron arrancadas.

Ahora su Palacio es un Mausoleo. No te impacientes pues si ves a uno enriquecerse si tiene muchos millones y se acrecienta la gloria de su casa y es un Hombre Fuerte.

Porque en la muerte ya no tendrá ningún gobierno ni ningún Partido. Aunque en su vida la Prensa Oficial proclamase: «Te alabarán porque has logrado tu felicidad» tendrá que irse a la morada de sus padres para no ver ya jamás la luz.

Pero el hombre puesto en suma dignidad no entiende, el hombre que está en el poder, el gobernante gordo lleno de condecoraciones y se ríe y cree que no morirá nunca y no sabe que es como esos animales sentenciados a morir el día de la Fiesta.

## 16- SALMO 57 (58)

Señores defensores de Ley y Orden: ¿Acaso el derecho de ustedes no es clasista?

El Civil para proteger la propiedad privada, el Penal para aplicarlo a las clases dominadas, La libertad de que hablan es la libertad del capital. Su «mundo libre» es la libre explotación, su ley es de fusiles y su orden el de los gorilas. De ustedes es la policía, de ustedes son los jueces.

No hay latifundistas ni banqueros en la cárcel. Se extravían los burgueses desde el seno materno, tienen prejuicios de clase desde que nacen como la cascabel nace con sus glándulas venenosas, como el tiburón-tigre nace comedor de gente. Oh Dios acaba con el statu quo, arranca los colmillos a los oligarcas. Que se escurran como el agua de los inodoros, se marchiten como una hierba bajo el herbicida.

Ellos son los "gusanos" cuando llega la Revolución. No son células del cuerpo sino que son microbios. Abortos del hombre nuevo que hay

que botar. Antes de que echen espigas que los arranque el tractor. El pueblo se divertirá en los clubs exclusivos, tomará posesión de las empresas privadas. El justo se alegrará con los Tribunales Populares.

Celebraremos en grandes plazas el aniversario [de la Revolución]. El Dios que existe es el de los proletarios.

## 17- SALMO 78 (79)

¡Oh Dios! Jerusalén es un montón de escombros. La sangre de tu pueblo se derramó en las calles y corrió por las cunetas y se fue por las alcantarillas.

La propaganda se burla de nosotros y slogans de odio nos rodean. ¿Hasta cuándo Señor estarás airado con nosotros? ¿Arderá tu furor como el fuego nuclear que no se apaga con agua? ¿Por qué han de decir los ateos «Dónde está su Dios»?

Llegue a tus oídos el gemido de los presos y la oración de los condenados a trabajos forzados y los condenados a muerte y la oración en el campo de concentración.

Y nosotros, tu pueblo, te alabaremos eternamente y te cantaremos. De generación en generación.

## 18- SALMO 130/131

No se ensoberbece Señor mi corazón.

Yo no quiero ser millonario ni ser el Líder, ni ser Primer Ministro. Ni aspiro a puestos públicos, ni corro detrás de las condecoraciones.

Yo no tengo propiedades ni libreta de cheques y sin Seguro de Vida estoy seguro.

Como un niño dormido en los brazos de su madre...Confíe Israel en el Señor y no en los líderes.

## 19- SALMO 150

Alabad al Señor en el cosmos. Su santuario de un radio de 100.000 millones de años luz.

Alabadle por las estrellas y los espacios inter-estelares. Alabadle por las galaxias y los espacios intergalácticos. Alabadle por los átomos y los vacíos inter-atómicos.

Alabadle con el violín y la flauta y con el saxofón, alabadle con los clarinetes y el corno, con cornetas y trombones, con cornetines y trompetas. Alabadle con violas y violoncelos con pianos y pianolas, alabadle con blues y jazz y con

orquestas sinfónicas, con los espirituales de los negros y la 5a. de Beethoven. Con guitarras y marimbas, alabadle con toca-discos y cintas magnetofónicas.

Todo lo que respira alabe al Señor toda célula viva. ¡Aleluya!



'Guiados por tu ejemplo, seguiremos dando la voz al canto enmudecido, dando esperanza al Pueblo caminante, dando la vida al Reino de los pobres'

## 20- EN PASCUA RESUCITAN LAS CIGARRAS

En Pascua resucitan las cigarras ¿enterradas 17 años en estado de larva?

Millones y millones de cigarras que cantan y cantan todo el día y en la noche todavía están cantando. Sólo los machos cantan: las hembras son mudas. Pero no cantan para las hembras: porque también son sordas.

Todo el bosque resuena con el canto y sólo ellas en todo el bosque no lo oyen.

¿Para quien cantan los machos? ¿Y porque cantan tanto? ¿Y que cantan? Cantan como trapenses en el coro delante de sus Salterios y sus Antifonarios, cantando el Invitatorio de la Resurrección.

Al fin del mes el canto se hace triste, y uno a uno van callando los cantores, y después sólo se oyen unos cuantos, y después ni uno. Cantaron la resurrección.

## 21- AMANECER

Ya están cantando los gallos. Ya ha cantado tu gallo comadre Natalia, ya ha cantado el tuyo compadre Justo. Levántense de sus tapescos, de tus petates.

Me parece que oigo los congos despiertos en la otra costa. Podemos ya soplar un tizón - Botar la bacinilla.

Traigan un candil para vernos las caras. Latió un perro en un rancho y respondió el de otro rancho. Será hora de encender el fogón comadre Juana.

La oscurana es más oscura pero porque viene el día. Levántate Chico, levántate Pancho. Hay un potro que montar, hay que canaleatar un bote.

Los sueños nos tenían separados, en tijeras tapescos y petates (cada uno en su sueño) pero el despertar nos reúne.

La noche ya se aleja seguida de sus seguas y cadejos. Vamos a ver el agua muy azul: ahorita no la vemos. Y esta tierra con sus frutales, que tampoco vemos.

Levántate Pancho Nicaragua, cogé el machete hay mucha hierba mala que cortar, cogé el machete y la guitarra. Hubo una lechuza a medianoche y un tecolote a la una. Luna no tuvo la noche ni lucero ninguno.

Bramaban tigres en esta isla y contestaban los de la costa. Ya se ha ido el pocoyo que dice: Jodido, Jodido.

Después el zanate clarinero cantará en la palmera, cantará: Compañero Compañera.

Delante de la luz va la sombra volando como un vampiro. Levántate vos, y vos, y vos. (Ya están cantando los gallos.) ¡Buenos días les dé Dios!

## 22- TOMARSE CON LOS BRAZOS EL UNO AL OTRO

Tomarse con los brazos el uno al otro, dándose cada uno a los brazos del otro. Qué diferente sentirte dentro de uno que sentirse uno solo dentro de uno es decir, vacío.

¿Será que es soledad tu abrazo y tus besos sólo sed?

Me parece oírte que de mí no te sacias nunca. Yo que fui antes buen catador de amarguras.

## 23- YO HE REPARTIDO

Yo he repartido papeletas clandestinas gritando ¡Viva la Libertad! en plena calle, desafiando a los guardias armados.

Yo participé en la rebelión de abril pero palidezco cuando paso por tu casa y tu sola mirada me hace temblar.

## 24- ELOGIO A LA ECONOMIA DEL TAHUANTINSUYU

No tuvieron dinero y el oro era para hacer la lagartija y NO MONEDAS

los atavíos que fulguraban como fuego a la luz del sol o las hogueras, las imágenes de los dioses y las mujeres que amaron y no monedas.

Millares de fraguas brillando en la noche de los Andes y con abundancia de oro y plata; no tuvieron dinero.

Supieron vaciar, laminar, soldar y grabar el oro y la plata.

El oro: el sudor del sol; la plata: las lágrimas de la luna.

Hilos, cuentas, filigranas, alfileres, pectorales, cascabeles...pero no DINERO.

Y porque no hubo dinero, no hubo prostitución ni robo. Las puertas de las casas las dejaban abiertas. Ni Corrupción Administrativa ni desfalcos -cada dos años daban cuenta de sus actos en el Cuzco- porque no hubo comercio ni moneda, no hubo la venta de indios.

Nunca se vendió ningún indio. Y hubo chicha para todos. No conocieron el valor inflatorio del dinero. Su moneda era el Sol que brilla para todos, el Sol que es de todos y a todo hace crecer; el Sol sin inflación ni deflación: Y no esos sucios «soles» con que se paga al peón (que por un sol peruano te mostrará sus ruinas). Y se comía 2 veces al día en todo el Imperio. Y no fueron los financistas los creadores de sus mitos.

Después fue saqueado el oro de los templos del Sol y puesto a circular en lingotes con las iniciales de Pizarro. La moneda trajo los impuestos y con la Colonia aparecieron los primeros mendigos.

El agua ya no canta en los canales de piedra, las carreteras están rotas, las tierras secas como momias, como momias de muchachas alegres que danzaron en Airiway (Abril) el mes de la Danza del Maíz Tierno ahora secas y en cuclillas en Museos.

¡Manco Capac! ¡Manco Capac! Rico en virtudes y no en dinero (Mancjo: «virtud», Capacj: «rico») «Hombre rico en virtudes»

Un sistema económico sin MONEDA, la sociedad sin dinero que soñamos. Apreciaban el oro pero era como apreciaban también la piedra rosa o el pasto y lo ofrecieron de comida como pasto a los caballos de los conquistadores viéndolos mascar metal (los frenos) con sus espumosas bocas.

No tuvieron dinero y nadie se moría de hambre en todo el Imperio y la tintura de sus ponchos ha durado



1000 años. Aun las princesas hilaban en sus husos, los ciegos eran empleados en desgranar el maíz, los niños en cazar pájaros.

Hubo protección para los animales domésticos, legislación para las llamas y vicuñas. Aun los animales de la selva tenían su código (que ahora no lo entienden los Hijos del Sol).

De la plaza de la alegría en el Cuzco (el centro del mundo) partían las 4 calzadas hacia las 4 regiones en que se dividía el Imperio «Los Cuatro Horizontes» TAHUANTINSUYU.

Los puentes colgantes sobre ríos rugientes, las carreteras empedradas, los caminitos serpenteantes en los montes, todo confluía a la Plaza de la Alegría en el Cuzco, el centro del mundo.

El heredero del trono sucedía a su padre en el trono. MÁS NO EN LOS BIENES.

¿Un comunismo agrario? Un comunismo agrario «EL IMPERIO SOCIALISTA DE LOS INCAS» Neruda: no hubo libertad sino seguridad social. Y no todo fue perfecto en el «Paraíso Incaico» Censuraron la historia contada por nudos Moteles gratis en las carreteras sin libertad de viajar.

¿Y las purgas de Atahualpa? ¿El grito del exiliado en la selva amazónica?

El Inca era dios, era Stalin (Ninguna oposición tolerada). Los cantores sólo cantaron la historia oficial. Tupac Amaru fue borrado de la lista de reyes.

¡Pero sus mitos no de economistas! La verdad religiosa y la verdad política eran para el pueblo una misma verdad, una economía con religión: las tierras del Inca eran aradas por último. Primero las del Sol (las del culto), después las de viudas y huérfanos, después las del pueblo y las tierras del Inca aradas por último.

Un Imperio de ayllus. Ayllus de familias trabajadoras. Animales vegetales, y minerales también divididos en ayllus. El universo entero todo un gran ayllu (y hoy en vez del ayllu: los latifundios).

No se podía enajenar la tierra. Llacta mama (la tierra) era de todos. Madre de todos.

En la Puna, una flauta triste, una tenue flauta como un rayo de luna y el quejido de una quena con un canto quechua... Chuapi punchapi tutayaca («anocheió en mitad del día») pasa un pastor con su rebaño de llamas y

tintinean las campanitas entre las peñas que antaño fueron muro pulido.

¿Volverá algún día Manco Capac con su arado de oro? ¿Y el indio hablará otra vez? ¿Se podrá reconstruir con estos tuestos la luminosa vasija? ¿Trabar otra vez en un largo muro los monolitos ¿Reestablecer las carreteras rotas de Sudamérica hacia los Cuatro Horizontes con sus antiguos correos? ¿Y el universo del indio volverá a ser un Ayllu? El viaje era al más allá y no al Museo pero en la vitrina del Museo la momia aún aprieta en su mano seca su saquito de granos.

## **25- ELEGIA A CRISTINA DOWNING (sobre el misterio de la vida y de la muerte)**

Cristina prima de mi mama era quinceañera entonces. Delgadita de cintura, canillas flacas recuerdo. Y yo tenía 7 años. Era la era de doña Carmela Noguera, escribió Joaquín Pasos (Doña Carmela la de las veladas de escuela donde colegiala se lució Cristina). Y era la era de Greta Garbo, Lindbergh Babe Ruth Chaplin, novia de los poetas vanguardistas. No siguió siendo quinceañera ni yo niño tampoco. Los últimos años entre cuatro paredes no recordaba nada, ni siquiera quien era.

Babe Ruth el de los jonrones era cuando yo era niño; tal vez no sabes ni quien es, hace mucho que murió. La Dickinson decía: si ya no estoy viva, al de corbata roja dale por mí una miga. Murió Merton, morirán las estrellas sin calor, frías como el alrededor de ellas. Y Eliot: 'todos caen en lo negro'. Los hoyos también desaparecen. En mi taller de poesía de niños con cáncer un niño escribió de niños desahuciados esperando su turno. Todo el cosmos esperamos turno.

Huérfanos en el mundo mecanicista a merced del accidente y el azar, el Ford al que subo puede ser el de la muerte. ¿Qué es la vida hecha de partículas elementales que no están vivas? 'el mundo es como es' decimos todos, la mecánica cuántica ha comprobado que no es como es o no trabajarían las computadoras. Igual que envejecemos deberíamos desvenecer, no hay simetría. Esta asimetría del tiempo ¿de dónde vino? ¿de dónde venimos nosotros hijos del tiempo en medio de belleza

percedera ansiando belleza perdurable?

Si hay Dios somos inmortales y si no hay o somos, no hay de otra, no hay otra alternativa que ser eterno o eternamente no ser; o eternidad o nada no hay otra cosa, solo el tiempito que estuvimos vivos tan sólo esos días pasados y no habrá nunca jamás nada mas, mas nada por siempre jamás, no ser por toda la eternidad.

Un día la conciencia se volvió a sí misma conciencia de sí y desgraciadamente de su muerte. Único animal que sabe que va a morir. Tuvo que haber conciencia que conociera el universo. Y al conocer el universo conoció que moríamos. La aparición de la conciencia fue otra existencia biológica. El no sólo conocer sino conocerse, no sólo saber sino saber que se sabe. La certeza de la muerte como fruto de ese avance. Los animales conocen pero no a sí mismos. Conocerse a uno mismo fue conocer que morimos. La conciencia un peligro para la especie. Poder sobrevivir la certeza de la muerte y a pesar de ella no habernos extinguido. Cazador-recolector en la selva negra, sin médicos el menor malestar aterrorizaba y entre leones indefenso y desnudo una comida ambulante cortaba las frutillas mirando a todos lados, temeroso de la muerte mirando las bellas estrellas sin entenderlas ¿Qué será de ellas? Cazadores-recolectores conscientes de ser conscientes, conscientes de la muerte, moría el ciervo herido y el matador sabía que él también moriría.

Allá arriba entre las ramas no había muerte, el mono está en el presente intensamente sin nada de pasado ni de futuro. Ni hay muerte para los niños ¡quien fuera niño siempre! Cuando yo tenía cuatro años maté un chocoyo con un coco y di gritos por lo que hice (así supe de la muerte).

En la selva negra donde todo puede pasar, la muerte es la única certeza que tenemos. Desde que hay humanidad ha habido religiones ¿supersticiones si querés? O es que tal vez fue fe. Así no nos extinguimos sabiendo que moríamos.

Hay Dios o el universo es absurdo. Y si no hay morimos para siempre. En este sentido sería la trascendencia una adaptación de la evolución en la mente o mecanismo de defensa de nuestra especie ante el efecto



paralizante de la conciencia de la muerte. Así sobrevivimos. Religiones o supersticiones... siempre fue fe en la inmortalidad.

Llegara un día en que no habrá astronomía y el cielo estará vacío, las galaxias se separan y van quedando solas sin ninguna otra a la vista y en cada galaxia aislada las estrellas apagándose y cuando se apague la última todo será tinieblas (esto no es ciencia-ficción). Si así es la cosa Cristina Downing en este cosmos no hay salvación. Salvo un prodigio biológico –la Encarnación-. Una evolución biológica que acabe en Dios.

Somos un solo Cuerpo el de uno Resucitado de entre los muertos. La humanidad es una, orgánicamente una; si resucita uno, resucitan todos. 'Si no hay Resucitado estamos jodidos' (1 Corintios 15,17). La evolución tiene dirección que es la unión del universo: el Amor de una humanidad sin soledad, incompatible con la muerte total. Todo determinado y por eso se dice: 'Para que se cumplan las Escrituras'. No fue profetizado porque sucedería, sino que sucede porque fue profetizado. Resucitan todos los que son uno en un pasado futuro y presente...Cristina Downing ¡PRESENTE!

O será tal vez como nacer otra vez: una vida nueva en un nuevo universo. Las Escrituras dicen tenía que morir para resucitar.

## MONS. ENRIQUE ANGELELLI

### 26- A LA RIOJA QUERENDONA

En cada chaya escondes tu dolor hecho harina y albahaca... los del puerto te han amordazado para que no grites...ya tus tientos se cortan y caen tus machetes; solo te quedan ranchos tristes...y tierra caliente. Los de afuera, Chango, te han robao' las vacas; tu Tata ha quedao' solo... y la Mama un recuerdo; el Estargidio se fue lejos, a juntar petróleo allá en Comodoro... rumiando nostalgias. Y a la Rita la llevó el patrón para que lo comediera, dicen que en Buenos Aires donde todo es mentira; tiene que hacer de todo, aunque no lo pueda, total es riojana, lo mismo que... ¡nada!

Pero el sol está sangrando allá en Los Mogotes, y en La Cueva de adentro se oyen galopes; se acercan

pasos por los caminos llaneros y El Chacho amanece con sus montoneros.

Y por La Quebrada que le dicen de Chusquis unos lloros del cerro se gritan contentos; hay olor a racimos y a vino nuevo, y Don Aurelio ya calienta la pava en el fuego. ¿Por qué no quieren que diga lo que siento...es que es mentira hablar del silencio...no escuchan el grito de los de tierra adentro?

Somos, nosotros, porteños...es fiero ¡si vieran lo que yo siento! Quebradas y llanos... cansados y sedientos...el alero del rancho se lo llevó el viento, dicen que anoche silbando el silencio...¿No escuchan el grito de los de tierra adentro?



'Puede haber naufragado algún barco o algún cayuco... La Utopía, como Jesús, sigue caminando, quizás de noche, sobre las aguas'

### 27- ORACIÓN DE MI SACERDOCIO

Siento que mi tierra, dolorida y esperanzada, reza y canta con su historia, vida y mensaje... Peregrina conmigo, en mi carne y en mi sangre, me parece escucharla con su chaya.

En esta Roma pecadora y fiel, un día floreció en mí una Unción... "Sacerdote para siempre" me dijiste entonces, Señor.

Veinticinco años vividos por esos caminos de Dios, con mañanas de Pascua y tardes de dolor, con fidelidades de hijo y debilidades de pecador, con las manos metidas en la tierra del hombre... de este pueblo tuyo que me entregaste, Señor. Mi vida fue como el arroyo...anunciar el aleluya a los pobres y pulirse en el interior; canto rodado con el pueblo y silencios de "encuentros"... contigo... solo... Señor.

Mi vida fue como el sauzal...pegadita junto al Río para dar sombra nomás. Mi vida fue como el camino...pegadita al arenal para que

la transite la gente pensando: "Hay que seguir andando nomás".

Mi vida fue como el cardón... sacudida por los vientos y agarrada a Tí, Señor; vigía en noches de estrellas para susurrarle a cada hombre: "Cuando la vida se esconde entre espinas, siempre florece una flor". Mi vida canta hoy dichosa a Tí, Señor...

Es misterio que se hizo camino ya andado un buen trecho, Señor... Mesa que acoge y celebra los racimos ya maduros que tu Sangre fecundó.

Todo esto soy yo, Señor... un poco de tierra y un Tabor, veinticinco años de carne ungiada con un Cayado, un pueblo y una Misión.

Hoy la tumba de Pedro es la Mesa de esta Eucaristía, Señor... en mis manos renace, como entonces, la Nueva Carne del Amor.

Pablo, tu Vicario, me sale al encuentro como un hermano mayor...Me dice al oído: "Hermano, confirmo tu Fe y tu Misión, recibe el ósculo de la paz y lleva a tu pueblo mi bendición".

Y... mientras se encienden las estrellas...allá, lejos, sigue floreciendo el amor.

Por este Sacerdocio tuyo, que es mío y de tu pueblo, muchas gracias, Señor. Es hora que me despida de esta Roma que me ungió, con un Credo agradecido a la Iglesia que me engendró y con la esperanza de María, ¡hasta La Rioja, Señor! La Patria está gestando un hijo con sangre y con dolor... Lloran los atardeceres esperando que el hijo nazca sin odios y con amor. Mi tierra está preñada de vida en esta noche de dolor, esperando que despunte el alba con un hombre nuevo, Señor.

### 28- EL HOMBRE PROYECTO DE PUEBLO

Mezcla de tierra y de cielo, proyecto de humano y divino... que en cada hombre se hace rostro y su historia se hace pueblo.

Es barro que busca la Vida, es agua que mezcla lo Nuevo, amor que se hace esperanza en cada dolor del pueblo.

El pan que en el horno florece... ¡Es para todos, amigos! Nadie se sienta más hombre, la vida se vive en el pueblo.

Porque el proyecto se hace silencio, porque la vida se hace rezo, porque

el hombre se hace encuentro en cada historia de pueblo.

Déjeme que les cuente lo que me quema por dentro; el Amor que se hizo carne con chayas y dolor de pueblo.

¿Saben? Lo aprendí junto al silencio...

Dios es trino y es uno, es vida de Tres y un encuentro... aquí la historia es camino y el hombre siempre un proyecto.

## 29- AL REACCIONARIO

¡Amigo! un crepúsculo enrojecido te envuelve y la noche peregrina tu existencia, el miedo resquebraja tu esperanza y la oscuridad se hace sangre en tus venas. ¿Por qué hieres al hermano y calumnias... por qué manchas, envileces y persigues?

¡Advierte! no eres pasado sino historia, eres proyecto y siempre mensaje, pueblo que camina y no desierto, agua que canta y no estanque.

No te quedes solo, porque envejeces; escucha la Fuerza de lo que no muere... es El... de ayer, de hoy y de siempre. ¡Advierte! no eres pasado sino historia, agua que canta y no estanque.

## 30- ANIVERSARIO DE UNA UNCIÓN

Un gesto maduró el Misterio en un hombre y ungió una vida para una misión; un Cayado y un Libro iluminaron el camino para que un pueblo encontrara el Amor. Fueron jornadas con sabor a Cruz, fueron racimos maduros para Tí, Señor. La Unción se hizo Misterio en la Carne y en la Sangre de Dios. El Cayado animó la marcha, el Libro encendió la Luz, las manos abrieron los surcos para el hombre necesitado de amor.

¡Doce jornadas... son tuyas, Señor! Me llamaste para que fuera testigo... soy débil, soy pobre y con temor. Tú me dices: "¡No temas!... mi amor te ungió; no es tuyo lo que llevas... apura la marcha... te basta mi Palabra... lo demás es ilusión".

También Felipe y Juan, Pedro y Pablo, aprendieron que el llamado es Misterio, es muerte, es vida y es misión...para que en Tí el pueblo encontrara el camino, en tu Cayado, en tu Libro y en tu Unción.

Y mientras se duerme la tarde de esta jornada y se perfuma de aceite

todo esto que soy yo... por el Cayado, por el Libro y por la Unción, déjame que te lo diga: ¡Muchas gracias, Señor!

## 31- ORACIÓN DE LA NOCHEBUENA

Señor... yo te pido esta noche, que nos des a cada uno de nosotros, valentía, coraje y decisión. Porque hay muchas cosas por hacer casas dignas para tantos que son tus hijos, hay que hacer y buscar fuentes de trabajo porque no hay pan. Hay que buscar, no sé cuántas soluciones, para curar las enfermedades, y hay que solucionar los problemas de la educación y el descanso. Cuántas cosas te tendría que pedir esta noche!!

Señor, yo te pido por mí mismo, una cosa fundamental: que me hagas fiel, que no me canse nunca de pronunciar tu nombre.

Y caminar con mi pueblo, ayudándole a que todos pechemos juntos. Amén

## 32- AL CARDÓN

Silencioso vigía de cerros, amigo del hombre de mi tierra, envuelto de esperanza sufriente, canto florecido en mi guitarra.

El viento se hace música en tu cruz, el silencio se hace amigo de tu flor los cerros te cuidan por la noche y el coplero te arrebató tu canción. Te siento cerca, hermano cardón, me cuentas las cuitas del hombre que solitario madura su dolor... el silencio se esconde en tus fibras cuando siento arrancarte tu amor.

## 33- TINKUNACO RIOJANO

Ya se oyen galopes en la quebrada del cerro, las cajas peregrinan una marcha de encuentro y en Las Padercitas un fraile prepara la Pascua para la raza india, americana y diaguita.

Un niño vestido con la carne nuestra es encuentro de cielo y de Mama tierra; los cerros le cantan con voces de estrellas y en La Quebrada, cuajada de flor, una Luz se hace huella.

La caja diaguita cargada de penas galopa en el tiempo cantando la chaya, llenita de harina, llenita de albahaca, con color de vino y coraje de guapa.

Ya son las doce con rumbos de encuentro, los "Aillis" ya llegan en el

filo del tiempo, y al Niño vestido con carne de pueblo lo adoran los "Alfereces" en la Casa de Gobierno. Incienso y silencio se queman en la calle.

No es farsa... mito... recuerdo... es mensaje con gritos de penas y esperanzas de sangre... así reza la caja del "Inca" que de nuevo sale. Porque el Santo lo espera con carne de pueblo, la misma del Niño que viene de "Alcalde".

Y cuando la campana canta el Tinkunaco grande, La Rioja florece en historia, vida y mensaje.

## 34- CANTO A LA LUZ

Voy buscando una luz en el cerro... con senderos... silbidos... silencios mi guitarra sueña un encuentro en cada piedra preñada del eco. Lloro el algarrobo su secreto, me cuenta el arroyo su pena... la vida madura en la cuesta, la esperanza termina en el cerro. Andar y andar... me grita el arroyo; el sol ya calienta... ¡qué dura es la cuesta!

Arriero amigo, camina hasta el cerro hay música en la pirca... ecos de fiesta. La luz hace día el sendero, música y canto el lamento, la marcha se convierte en término... hay un abrazo en la punta del cerro.

El valle está preñado de luz con rumbos de marcha hacia el cerro cara pirca es una meta y la tranquera un encuentro.

La luz se esconde en el cardón, la quebrada es su misterio, el silencio es fecundo en el cerro, el agua canto en el encuentro.

Hay una tranquera abierta en cada punta del cerro, la luz se hace silencio, la marcha acaba su término. Cada valle es un misterio y cada marcha un despego el arriero silba en el monte, la luz le sale al encuentro.

¡Aleluya! cantan los cerros. ¡Aleluya! canta el arriero. La luz se hace silencio con música de cencerros.

## 35- DESOVILLANDO A MI PUEBLO

Honduras de quebradas y silencios, arenales sedientos y bravíos, cardonales vigías en horizontes, lloros de cerros escondidos... así es el alma de mi pueblo.

Promesante con fe de peregrino, caminante incansable de recuerdos, alforja cargada de esperanzas, con el ritmo del tun-tun de las cajas... así es el alma de mi pueblo.



**ANTOLOGÍA**  
**PEDRO CASALDÁLIGA**

Hablar de Pedro Casaldáliga, es hablar de uno de los pastores más queridos por la Patria Grande. Decir 'Dom Pedro' es decir compañero de causa, militante de la vida, poeta de las mil imágenes, profeta de su pueblo pobre, amante de Dios y apasionado por su tierra. Este español de la orden de los Claretianos, pasó la mayor parte de su vida en las tierras del Brasil siendo obispo de la diócesis de Sao Félix. Lo que definió su vida fue siempre la libertad. Esto le llevó a ser duramente criticado por sus hermanos obispos y también castigado por Roma. Fue pionero en trabajos de inculturación en tierras indígenas y abanderado de las transformaciones eclesiales de la iglesia del posconcilio. Con el correr de los años se fue convirtiendo casi en la Palabra Mayor de la Iglesia de los pobres latinoamericana. En buena hora ese mérito.



### 1- INICIACION

En nombre del Dios de todos los nombres: Yahvé, Obatalá, Olorum, Oió...

En nombre del Dios que a todos los hombres nos hace de la ternura y del polvo. En nombre del Padre que hace toda carne, la negra y la blanca, rojas en la sangre.

En nombre del Hijo, Jesús, nuestro hermano, que nació moreno de la raza de Abraham.

En nombre del Espíritu Santo, bandera del canto del negro cantor. En nombre del Dios verdadero que amó el primero y sin distinción.

En nombre de los Tres que son un solo Dios, Aquel que era, que es, que será.

En nombre del Pueblo que espera, en la gracia de la Fe, a la voz de Xangô, el Quilombo-Pascua que lo libertará. En nombre del Pueblo siempre deportado por las blancas velas al exilio de los mares; marginado en los muelles, en las favelas, y hasta en los altares.

En nombre del Pueblo que hizo su Palmares, que todavía hará Palmares de nuevo, Palmares, Palmares, Palmares... ¡¡¡del Pueblo!!!

### 2- A BARTOLOMÉ DE LAS CASAS

Los Pobres te han jugado la partida de una Iglesia mayor, de un Dios más cierto: contra el bautismo sobre el indio muerto el bautismo primero de la vida.

Encomendero de la Buena Nueva, la Corte y Salamanca has emplazado. Y ese tu corazón apasionado quinientos años de testigo lleva.

Quinientos años van a ser, vidente, y hoy más que nunca ruge el Continente como un volcán de heridas y de brasas.

¡Vuelve a enseñarnos a evangelizar, libre de carabelas todo el mar, santo padre de América, las Casas!

### 3- A ANTONIO VALDIVIESO

Llenos de unción y libertad tus labios, repletas de oro y de terror sus arcas, Pedrarias o Somoza los tetrarcas, y tú y tu Pueblo frente a sus agravios.

Pastor, espejo claro de pastores, que el óleo de las Casas ha bruído, un

Pueblo nuevo vela, estremecido, la herencia de tus huesos redentores.

Pastor de Nicaragua, todavía necesitamos hoy tu parresía contra el Imperio o en la Iglesia ausente.

Primer ocote de la Iglesia alerta, rosa de sangre pastoral abierta en el costado azul del Continente.

### 4- YO, PECADOR Y OBISPO, ME CONFIESO

Yo, pecador y obispo, me confieso de haber llegado a Roma con un bordón agreste; de sorprender el Viento entre las columnatas y de ensayar la quena a las barbas del órgano; de haber llegado a Asís, cercado de amapolas.

Yo, pecador y obispo, me confieso de soñar con la Iglesia vestida solamente de Evangelio y sandalias, de creer en la Iglesia, a pesar de la Iglesia, algunas veces; de creer en el Reino, en todo caso -caminando en Iglesia-.

Yo, pecador y obispo, me confieso de haber visto a Jesús de Nazaret anunciando también la Buena Nueva a los pobres de América Latina; de decirle a María: «¡Comadre nuestra, salve!»; de celebrar la sangre de los que han sido fieles; de andar de romerías...

Yo, pecador y obispo, me confieso de amar a Nicaragua, la niña de la honda.

Yo, pecador y obispo, me confieso de abrir cada mañana la ventana del Tiempo; de hablar como un hermano a otro hermano; de no perder el sueño, ni el canto, ni la risa; de cultivar la flor de la Esperanza entre las llagas del Resucitado.

### 5- GUSTAVO GUTIÉRREZ

Guiña chistes y chismes escolásticos, cortando con el aire de su nariz incaica, el miedo y la tristeza de todo un Continente. Cojeando, bajito, va muy alto y muy lejos...

La pelada testuz de un adivino -roca del Machu-Pichu, morada del Misterio- corona su cabeza luminosa. Perú...costa del Mar, menos pacífico, que debería ser vaivén hermano. -Sierra del Viento nuestro en flautas libres; selva a las puertas de la Amazonía, conquista de codicia y de masacre, Oriente del Mañana de los pobres.

Ronca palabra de maestro antiguo, suelta en sabias cascadas. Tiempo adentro, recogiendo las rocas de la

Muerte, fecundando los valles de la Vida.

«Suma» criolla de Liberación. Exegeta de Marx, críticamente sabe afeitarse al viejo la dialéctica barba, respetándole el rostro de profeta del Lucro y de la Historia.

Testigo fiel del Verbo y de los hombres, lleva su corazón en punto alerta con la Hora de América Amerindia.

Agudo curtidor de odres nuevos para el antiguo Vino. Asesor de las células cristianas que hacen nueva la Iglesia, desde la base, al soplo del Espíritu.

Tomasito de América Latina (con el perdón de la cansada Europa, con la segura complacencia hermana de Tomás, el de Aquino).



La verdadera Nueva Evangelización sólo puede ser la vieja evangelización de Jesús: anunciar la Buena Noticia a los pobres

### 6- LOS MÁRTIRES DE LA ANDADURA DEL PUEBLO

Amparan el Camino las manos de Su Padre. Y el Espíritu sella la andadura, con las alas abiertas Paz adentro.

El Primero en nacer desde la muerte, Jesús, Testigo Fiel, rompe la marcha y con la gloriosa mano herida cancela la vigencia de la antigua tiniebla.

El rostro cotidiano del Pueblo está en Su Rostro. Y van con El, hermanos de combate, João Bosco, Margarida, Rodolfo, Gringo, Tião, Josimo, Chico, Santo, ¡... tantos, tantas!

San Romero celebra Eucaristía en el ara mayor del continente, vistiendo en profecía derramada la estola de

los mayas redivivos. Mientras Marçal, el guaraní, empuña la espiga del maíz, pan de nuestra Amerindia.

Gritan las herramientas la fuerza del trabajo organizado, el fraterno poder de las manos unidas. Por detrás de la cárcel, derribada a golpes de una terca rebeldía, rompe la gracia matinal del Reino.

Y las cercas de alambre se retuercen, quebradas por la marcha justiciera. La noche todavía mantiene en sus mazmorras hermanos torturados.

Hay desaparecidos todavía en los silencios cómplices. ¡Inútilmente, Imperio, inútilmente!

Nuestros caídos mueren con la Esperanza en flor entre las manos. Nuestros muertos caminan empujando la Historia.

Contra los alaridos de la Muerte, gritamos las consignas: ¡Tierra! ¡Liberación!, canto coral de todo un Pueblo en marcha.

Bajo esa clara nube de tanto testimonio, herederos de Sangre, testigos de testigos, con ellos caminamos liberando el Futuro. Caminamos por El, Horizonte y Camino.

Hijos de un mismo Padre, nacidos de Su Muerte, memoria de El y de Ellos, ¡celebramos la Pascua!

## 7- PROPÓSITO

Por fin echaré a andar...

Sólo, por donde sea, por donde quiera Dios y su momento y mi sinceridad.

Ya me estaba cansando de pisarme la vida tristemente.

¡Aire, cielo, aire, mar, cielo, mar, aire! Sólo, o con vosotros, ¡con los hombres! ¡¡ pero fuera de mí !!

## 8- ¡SEÑOR JESÚS!

Mi fuerza y mi fracaso eres Tú. Mi herencia y mi pobreza. Tú mi justicia, Jesús.

Mi guerra y mi paz. ¡Mi libre libertad! Mi muerte y vida, Tú.

Palabra de mis gritos, silencio de mi espera, testigo de mis sueños, ¡cruz de mi cruz!

Causa de mi amargura, perdón de mi egoísmo, crimen de mi proceso, juez de mi pobre llanto, razón de mi esperanza, ¡Tú!

Mi tierra prometida eres Tú. La Pascua de mi Pascua, ¡nuestra gloria por siempre, Señor Jesús!

## 9- NO TE AVERGÜENCES NUNCA

No te avergüences nunca de proclamar su Nombre, deletreado en actos. Muestra su Rostro glorioso en tu mirada calcinada.

Exhibe, como plena garantía, el precio de su Sangre, en el combate y en la derrota, en la esperanza.

Comulga su espíritu en la Hostia, en el silencio de los pobres y en el grito de los muertos.

Abrázalo en toda carne humana. Y espera su regreso, seguro, imprevisible, con tus pies ahincados en nuestro cada día.

## 10- ACUÉRDATE DE JESUCRISTO

"Acuérdate de Jesucristo, resucitado de entre los muertos... Me acuerdo muy bien de El. A todas horas. Me acuerdo de El, buscándolo; sintiéndome buscado por sus ojos gloriosamente humanos).

"En él, nuestras penas..." (La soledad innata, donde crezco como un tallo de menta. El complejo indecible que me envuelve las raíces del alma más profundas, abiertas sólo a Dios, como al océano... La durísima cruz de esta esperanza donde cuelgo seguro y desgarrado. La infinita ternura que me abrasa como un viejo rescoldo de montañas nativas.

La impaciencia sin citas y sin puertos... "En El, nuestra Paz..."(La Paz pedida siempre. La Paz nunca lograda. La extraña Paz divina que me lleva como un barco crujiente y jubiloso. La Paz que doy, sangrándome de ella, como una densa leche).

«¡En El, la Esperanza, y en El la Salvación!" (...Y entretanto celebro su Memoria, a noche abierta, cada día...).

## 11- ORACIÓN A SAN FRANCISCO EN FORMA DE DESAHOGO (A muchos franciscanos amigos y a nuestro teólogo, amigo y franciscano, Leonardo Boff)

Compadre Francisco, ¿cómo vas de Gloria? ¿Y comadre Clara y la Hermandad toda?

Por acá, en la tierra, vamos malviviendo; grande la codicia y el amor pequeño.

El amor divino es muy poco amado, y es flor de una noche el amor humano. La mitad del mundo de

hambre se muere; y la otra mitad, del miedo a la muerte.

Hay pocos alumnos que tomen en serio la sabia locura del santo Evangelio. Señora Pobreza, Perfecta Alegría, andan en los libros más que en nuestras vidas.

Hay muchos caminos que llevan a Roma. Belén y el Calvario salieron de trocha. Nuestra madre Iglesia mejoró de modos, pero hay mucha curia y carisma poco.

Frailes y conventos criaron vergüenza, más en sus modales que por vida nueva. Tecnócratas muchos y pocos poetas. Muchos doctrinarios y menos profetas.

Firmas y escritorios, armas y convenios planean la Historia, manejan los Pueblos. La madre Natura llora, poluida, su aire y sus aguas, su cielo y sus minas.

Pájaros y flores se mueren de susto. Los lobos del pánico ganaron el mundo. Dobló sus pendones la antigua arrogancia. Sólo lucro y odio riñen sus cruzadas.

Pactos y tratados, guerras y más guerras. Sangre por petróleo los imperios truecan.

Compadre Francisco, el mundo es tan viejo, que habrá que hacer otro para verlo nuevo.

Cuando Jesucristo y Nuestra Señora vengan a ayudarnos a mudar la Historia, contamos contigo en aquella hora, y comadre Clara y la Hermandad toda.

## 12- A JUAN PABLO II

Juan Pablo, Pedro apenas, congréganos en torno de la Piedra rechazada, como piedras al sol. Alienta en tus hermanos la libertad del Viento, pescador.

Confirma nuestra fe con tu amor. Danos la audiencia de la profecía y la encíclica del silbo del pastor. El tribunal de los pobres juzga nuestra misión.

La Buena Nueva, hoy como siempre, es de Liberación. Y el Espíritu se ha derramado sobre los últimos de Sión. La curia está en Belén y en el Calvario la basílica mayor.

Es hora de gritar con toda nuestra vida que está vivo el Señor. Es hora de enfrentar el nuevo Imperio con la púrpura antigua de la Pasión.

Es hora de amar hasta la muerte, dando la prueba mayor. Es hora de cumplir el Testamento forzando, en la Oikumene, la comunión.

Juan Pablo, Pedro apenas... pescador.

### 13- CAMINO QUE UNO ES (A Antonio Machado, desde el Tercer Mundo)

Peregrino, sólo hay camino, no más. Casa y labrantío no sé si tendrás. Tierra para sepultura todos no van a encontrar.

Peregrino, solo hay camino, no más. Camino que uno es, que uno hace al andar. Para que otros caminantes puedan el camino hallar. Para que los atascados se puedan reanimar. Para que los muertos no dejen de estar. Camino que uno es, que uno hace al andar. Si nos cerca la alambrada, somos brazos por demás. Si la noche se te cierra, enciende la oscuridad juntando todos los ojos que van por donde tú vas.

Dios es Dios en todo y siempre. La Historia se hace al pasar, labrando en el día a día nuestra hora y su lugar. Recoge toda la sangre en el sol que alumbraba ya.

El alerta, de los viejos; de los mozos, el afán; la libertad de los indios y de los niños, la paz. Haz del canto de tu Pueblo el ritmo de tu marchar. Sacude el largo letargo, deja nostalgias atrás, quien camina en la esperanza, vive su mañana ya.



Frente a un solo Goliat, muchos David unidos, con la honda y la piedra; y también, a su hora, con la espada tomada del gigante.

### 14- PRUEBA

La soledad, por fin, lejana y próxima. La soledad total.

¿Dónde están los caminos conocidos? ¿Dónde está la alegría, compañeros? ¿Es la última víspera? ¿Por qué me abandonaste?

Me palpo y no me encuentro. Me miro en los espejos a mi alcance y no me reconozco.

¡Calladme, por ahora, el nombre que tenía! ¿Será que me bautizan en aguas de pobreza los amigos llamados tantas veces, otrora?

¿Me espera, en la mañana, algún camino nuevo? ¡Dejadme el pan cocido en el rescoldo!

Como el Rey que Tagore vio en sueños, llega el Señor, cargado de exigencias, por todas las orillas...

Ahora es noche aún. Cerrada la noche. La red cuelga en el túnel de las falsas minúsculas dejando apenas el preciso espacio para sacar un muerto.

### 15- LA HORA DE LA VERDAD

Desnuda de colores excesivos habla apenas la luz en la frontera última del ocaso.

La vida, como el monte, circunscrito, ostenta su volumen de precisa verdad cuando llega la noche de la muerte.

### 16- AVISO PREVIO A UNOS MUCHACHOS QUE ASPIRAN A SER CÉLIBES

Será una paz armada, compañeros, será toda la vida esta batalla; que el cráter de la carne sólo calla cuando la muerte acalla sus braseros.

Sin lumbre en el hogar y el sueño mudo, sin hijos las rodillas y la boca, a veces sentiréis que el hielo os toca, la soledad os besarán a menudo.

No es que dejéis el corazón sin bodas. Habréis de amarlo todo, todos, todas, discípulos de Aquel que amó primero.

Perdida por el Reino y conquistada, será una paz tan libre como armada, será el Amor amado a cuerpo entero.

### 17- MAR DE SÃO MATEUS

Azul la paz, al menos este día, la lengua pertinaz de blanca espuma, olas, miradas, velas, vuelos suma, llamándome, invariable lejanía.

Ancheta con sus versos por la arena, las tribus con sus huesos por la muerte, mi corazón como una playa inerte ante los pobres entre sol y pena.

El mar que soy, el mar que me convoca, de donde viene, a donde va mi vida, el mar que nunca habré de terminar.

Volviéndome, envolviéndome en sí mismo, roca, horizonte, singladura, abismo, el mar aún, de nuevo, siempre el mar.

### 18- DANOS TU PAZ

Danos, Señor, aquella Paz extraña que brota en plena lucha como una flor de fuego; que rompe en plena noche como un canto escondido; que llega en plena muerte como el beso esperado.

Danos la Paz de los que andan siempre, desnudos de ventajas, vestidos por el viento de una esperanza núbil.

Aquella Paz del pobre que ya ha vencido el miedo. Aquella Paz del libre que se aferra a la vida. La Paz que se comparte en igualdad como el agua y la Hostia.

### 19- SAN ROMERO DE AMÉRICA, PASTOR Y MÁRTIR NUESTRO

El ángel del Señor anunció en la víspera...

El corazón de El Salvador marcaba 24 de marzo y de agonía. Tú ofrecías el Pan, el Cuerpo Vivo -el triturado cuerpo de tu Pueblo; su derramada Sangre victoriosa -¡la sangre campesina de tu Pueblo en masacre que ha de teñir en vinos de alegría la aurora conjurada! El ángel del Señor anunció en la víspera, y el Verbo se hizo muerte, otra vez, en tu muerte; como se hace muerte, cada día, en la carne desnuda de tu Pueblo. ¡Y se hizo vida nueva en nuestra vieja Iglesia! Estamos otra vez en pie de testimonio, ¡San Romero de América, pastor y mártir nuestro! Romero de la paz casi imposible en esta tierra en guerra.

Romero en flor morada de la esperanza incólume de todo el Continente. Romero de la Pascua latinoamericana. Pobre pastor glorioso, asesinado a sueldo, a dólar, a divisa. Como Jesús, por orden del Imperio.

¡Pobre pastor glorioso, abandonado por tus propios hermanos de báculo y de Mesa...! (Las curias no podían entenderte: ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo).

Tu pobrería sí te acompañaba, en desespero fiel, pasto y rebaño, a un tiempo, de tu misión profética. El Pueblo te hizo santo. La hora de tu Pueblo te consagró en el kairós. Los pobres te enseñaron a leer el Evangelio. Como un hermano herido



por tanta muerte hermana, tú sabías llorar, solo, en el Huerto. Sabías tener miedo, como un hombre en combate.

¡Pero sabías dar a tu palabra, libre, su timbre de campana! Y supiste beber el doble cáliz del Altar y del Pueblo, con una sola mano consagrada al servicio.

América Latina ya te ha puesto en su gloria de Bernini en la espuma-aureola de sus mares, en el retablo antiguo de los Andes alertos, en el dosel airado de todas sus florestas, en la canción de todos sus caminos, en el calvario nuevo de todas sus prisiones, de todas sus trincheras, de todos sus altares...

¡En el ara segura del corazón insomne de sus hijos! San Romero de América, pastor y mártir nuestro: ¡nadie hará callar tu última homilía!

## **20- AL BUEN PASTOR GERARDI, MÁRTIR DE LA MEMORIA**

Venías del Quiché, del Quiché mártir; de la tierra arrasada; de los muchos exilios de tu Pueblo; de una larga agonía de silencios y esperas; de unos altos volcanes, contenidos de indignación profética...

Querías "construir un país otro", soñabas una nueva Verapaz. "La construcción del Reino tiene riesgos", lo sabías muy bien, pero vivías los derechos humanos como sueños divinos; con tu sed de justicia verdadera; en tu opción por las víctimas, que son también los pobres. Venías libre y fuerte, curtido en Evangelio, vestido de una chumpa popular, con buen humor chapín, Juanito, monseñor, sabio y correcto como un patriarca maya. Levantaste tu voz en el Congreso, en los foros del mundo, y el informe del REMHI y de la ODHA recogían, por fin, la voz callada, la verdad de la Historia. Vigía de la noche y de la aurora, pastor de un Pueblo insomne, la paz necesitaba la firma de tu sangre y la diste, total, limpia y hermosa como un cáliz de Pascua.

Quebrantaron tus ojos, porque vieron la masacre de un Pueblo; la concha de tu oído que acogió su clamor intemible; tu boca profetisa que le ha devuelto el canto.... Pero en tu rostro, roto por el odio, como en un colectivo lienzo de la Verónica, han reaparecido todos los rostros muertos, vivientes para siempre!

Las columnas matrices de nuestra catedral han puesto al sol de Dios y

de la Historia los nombres que ha marcado la sangre del Cordero. Y el 26 de Abril se ha vuelto fecha-hito, aleluya pascual de marimba y claveles, kairós de libertad en la Iglesia y la Patria.

La piedra que trizó tu cuerpo ungido te hizo piedra angular de la memoria viva. Vamos a hacer verdad de la memoria y "esa verdad será que no hay olvido". Habrá perdón, pero no habrá olvido.

Juramos: "Guatemala: ¡Nunca más!" Nunca más dictaduras ni masacres, ni miedos suicidas, ni cómplices silencios. ¡Siempre más Guatemala, libre, india, fraterna! Y granará el maíz de la justicia maya, florecerá la paz en las orquídeas -blancas de luz, moradas de memoria-, y el vuelo del quetzal bordará la utopía.

Tu muerte, buen pastor, no ha sido en vano. Guiados por tu ejemplo, nosotros seguiremos forjando la verdad y la justicia, dando la voz al canto enmudecido, dando esperanza al Pueblo caminante, dando la vida al Reino de los pobres.

La sombras del poder y la mentira pretenden empañar, inútilmente, la gracia de tu gloria. ¡Ya estás en plena Luz, en vera Paz, y eres la Iglesia viva, la nueva Guatemala!

¡Nadie nos borrará de la memoria tu memoria, Gerardi, mártir de la Memoria!

## **21- MONSEÑOR ANGELELLI UN MARTIR PROHIBIDO**

Caíste en el camino, desabrochando el Llano, con los brazos abiertos en asumida cruz. (Mientras agosto calcinaba el odio, chapado en las guerreras. Mientras la Iglesia echaba sus cerrojos prudentes, negándose a la Muerte y a la Resurrección.

Mientras sobre la Pampa quebraban sus relinchos los mil potros domados, hijos del viento indómito, y el gaucho Martín Fierro lloraba de vergüenza... Patria de San Martín, libertadora un día, triste llama celeste, ¡tu bandera arriada!).

Caíste en el camino, santiguando la marcha. Enrique, pastor bueno. Precediendo tu Paso, Chamental destacaba sus diáconos pascuales, también sobre el camino. («Hay que seguir nomás», por el camino de Emaús, en la tarde. Por «la tierra preñada de vida» prohibida. Con el pueblo que anda, noche adentro, callado, detrás del alba nueva...).

«Con un oído puesto al Evangelio y el otro al Pueblo», fiel entre los fieles, caminabas llanero, en catequesis viva. Empapadas tus páginas de rocío y sudor y padrenuestros. Leídas, letra a letra, por los ojos del pueblo acompañado. «Pelado» como un cerro, claro como un arroyo, libre como Jesús Quemados en el fuego del servicio todos los oropeles. Pelado como el pueblo de los pobres. Como el cardón hirsuto de silencio y escucha, rebelde de esperanza sin otras concesiones que la raíz primera y los desnudos brazos: ¡fibra y vigía de la Patria Grande!

«Sólo se es poeta cuando se muere» (el ave deshoja en el ocaso toda su antología). Sólo se es profeta cuando se muere, hermano.

La «chaya» que te canta -«trenzado» de las voces de tu pueblo- no callará jamás tu profecía, Enrique. Los cerros de Anillaco y de Calmayo repetirán tu confinado nombre a toque de campanas, entre el viento y la estrella.

Cada niño que nazca en La Rioja sentirá, con el agua del bautismo, el tacto luminoso de tu sangre apostólica.

Tu cruz, la cruz de Cristo, la piedra consagrada de tu pueblo, no cederá a las bombas sacrilegas del odio. Las ruedas que cortaron tus pies agonizantes levantaban tu vuelo, para siempre, sobre el llano del corazón de América...

Tú vives, nos precedes, tu sangre nos convoca. La Rioja, argentina, la Patria Grande entera necesitan sentirte presente en la calzada. Queremos rescatar, con tu memoria, Enrique, la memoria de Pascua, camuflada de ritos reticentes.

Queremos desnudar, a pleno testimonio, al aire del Domingo la tumba que sellaron el Templo y el Pretorio. Queremos que la Iglesia del miedo recupere la voz y la andadura -vestida con la estola de tu sangre, vestida con los ríos de sangre y de sollozos y ausencias de tantos hijos suyos...

Para «desenterrarle la luz» que esconde, omisa. Que «los del Puerto» nunca más ahoguen la voz de la Quebrada, verdad de tierra adentro.

Que no se diga más que «en Buenos Aires (casi) todo es mentira». Que no se niegue a ser latinoamericano Buenos Aires: hijo que debe ser de tierra adentro, ese lobo de mar cosmopolita.



(Los buenos aires, fuertes, de la sierra, más que los buenos aires, ambiguos, de la mar...). Que las Madres fecundas de la Plaza de Mayo

—alaridos de América en dolores de parto— consigan dar a luz el Hombre Nuevo, el nuevo Pueblo Libre, ¡la gran Patria amerindia, negra, criolla, ella! Adolfo tallará la paz de la justicia con el cincel de su sonrisa larga, con todos los cincelos anónimos del pueblo. Y haremos, aquel día, el grande Tinkunaco, rebotando cantares el corazón de América.

Toda la Mama Tierra se encontrará con Dios y con el hombre en el Niño «vestido con la carne del pueblo»;

¡el único Alcalde que reconoceremos! ¡el único Alcalde que reconoceremos! ¡el único Alcalde que reconoceremos!

(Es bueno que lo sepan los señores del Norte, los virreyes de turno, los lacayos del juego).

Entre tanto, Enrique, pastor de tierras adentro, testigo interceptado, «hay que seguir andando nomás», por el camino de Emaús, en la tarde.

Con el pueblo que anda, noche adentro, obstinado, detrás del alba nueva; presente a nuestros ojos el desaparecido (los desaparecidos); abierta la posada del Encuentro, quizás en la penumbra; cantando en nuestras bocas el vino de la Sangre, nutriendo nuestras vidas el pan de la Promesa. («Hay que seguir nomás» por el reguero de tanta sangre, Enrique...).

## 22- CARTA ABIERTA A NUESTROS MARTIRES

Os escribo a todos vosotros y vosotras que habéis dado la vida por la Vida, a lo largo y ancho de Nuestra América, en las calles y en las montañas, en los talleres y en los campos, en las escuelas y en las iglesias, bajo la noche o a la luz del sol.

Por vosotros y vosotras, sobre todo, Nuestra América es el Continente de la muerte con esperanza. Os escribo en nombre de todos nuestros Pueblos y de nuestras Iglesias que os deben el coraje de vivir, defendiendo su identidad, y la terca voluntad de seguir anunciando el Reino, contra el viento y la marea del antirreino neoliberal y a pesar de las corrupciones de nuestros gobiernos o de las involuciones de nuestras jerarquías o de todas nuestras propias claudicaciones.

Creemos que mientras haya martirio habrá credibilidad, mientras haya martirio habrá esperanza. Vosotros, vosotras, lavasteis las vestiduras de vuestros compromisos en la sangre del Cordero. Y vuestra sangre en Su sangre sigue lavando también nuestros sueños, nuestras fragilidades y nuestros fracasos. Mientras haya martirio habrá conversión, mientras haya martirio habrá eficacia. El grano de maíz muriendo se multiplica.

Os escribo contra la prohibición de los poderes de las dictaduras - militares, políticas o económicas-, y contra la cobardía olvidadiza de nuestras propias Iglesias. Bien que ellos y ellas quisieran imponernos una amnistía que fuera amnesia y una reconciliación que sería claudicación. Inútilmente.

Sabéis perdonar, pero queréis vivir. No permitiremos que se apague el grito supremo de vuestro amor, no dejaremos que sea infecunda vuestra sangre.

Tampoco nos contentaremos, superficiales o irresponsables, con exponer vuestros pósters y cantaros en una romería o lloraros en una dramatización.

Asumiremos vuestras vidas y vuestras muertes asumiendo vuestras Causas.

Esas Causas concretas por las que vosotros y vosotras habéis dado la vida y la muerte. Esas Causas, tan divinas y tan humanas, que desglosan en coyuntura histórica y en caridad eficaz la Causa mayor del Reino, por la que dio la vida y la muerte y por la cual resucitó el Primogénito de entre los muertos, Jesús de Nazaret, el Crucificado-Resucitado para siempre. Os recordamos uno a uno, una a una, y no decimos ahora ninguno de vuestros claros nombres, para deciros a todos y todas en un solo golpe de voz, de amor y de compromiso: ¡nuestros mártires! Mujeres, hombres, niños, ancianos, indígenas, campesinos, obreros, estudiantes, madres de familia, abogados, maestras, militantes y agentes de pastoral, artistas y comunicadores, pastores, sacerdotes, catequistas, obispos...Nombres conocidos y ya incorporados a nuestro martirologio o nombres anónimos pero grabados en el santoral de Dios.

Nos sentimos herencia vuestra, Pueblo testigo, Iglesia martirial, diáconos en marcha por esa larga

noche pascual del Continente, tan tenebrosa todavía, pero tan invenciblemente victoriosa.

No cederemos, no nos venderemos, no renunciaremos a ese paradigma mayor de vuestras vidas que fue el paradigma del propio Jesús y que es el sueño del Dios Vivo para todos sus hijos e hijas de todos los tiempos y de todos los pueblos, en todos los mundos, hacia el Mundo único y pluralmente fraterno: el Reino, el Reino, ¡su Reino!.

Con san Romero de América y con todos vosotros y vosotras, y unidos a la voz y al compromiso común de todos los hermanos y hermanas de solidaridad que nos acompañan, nos declaramos "alegres de correr como Jesús (como vosotros y vosotras) los mismos riesgos, por identificarnos con las Causas de los desposeídos". En este mundo prostituido por el mercado total y por el bienestar egoísta, os lo juramos con humildad y decisión: "¡Lejos de nosotros gloriarnos a no ser en la cruz de nuestro Señor Jesucristo" y en vuestras cruces hermanas de la suya!

Con El y con vosotros y vosotras seguiremos cantando la Liberación. Por El y por vosotros y vosotras sabremos jubilosamente que nos toca resucitar "aunque nos cueste la vida".



'Y sin embargo sigues siendo sobreviviente sangre congregada por todo el cuerpo de la Patria Grande'

## 23- BRINDIS DEL ESTADIO

*-A todos los que han recibido conmigo el Sacerdocio sobre el Estadio de Montjuich, en el Congreso Eucarístico Internacional de Barcelona. 1952-*

¡Levantemos el Vino del Señor, por la salud del mundo! Brindemos, en la Iglesia de los Santos, para que la promesa de este Mayo -Primavera ecuménica de Paz- alcance la sazón de las espigas que entregaron su carne al Sacramento.

Apuremos el Vino por nosotros, hermanos: que en la verde palestra del Estadio nos citamos al odio y a la muerte y al tremendo poder de las tinieblas...

¡Destaquemos la densa falange de su Sangre en la débil calzada de las venas! ¡Y en los músculos flojos ciñamos la panoplia de su Cuerpo!

¡Brindamos por nosotros, Señor Jesús...! -Tendidos sobre el ara profana del Estadio. Llamados por tu Amor, de entre todos los hombres, al mismo gesto de partir el Pan...

En la ansiosa vigilia de lanzarnos al mundo a dar la cara por Ti ¡Estas mil bocas nuevas que darán testimonio de tu Nombre! -Consérvanos atléticos; ágiles por el duro masaje de tu Espíritu; "seniores" en la vida y la palabra; fieles al Corazón que nos ha amado desmedidamente: dignos de Ti.

(¡Virgen anclada sobre el oleaje de la Montaña electa, Madre también de estos Cristos muchachos que hoy abordan la ruta del Misterio! Guárdanos Tú conformes al Pontífice; lenguas vivientes de Pentecostés; dulces, contigo, y maternas.

...En las altas mareas del corazón, sosiéganos con la casta hermosura de tu mano...)

¡Hermanos! ¡Caballeros del Grial! ¡Atletas de Jesús desde la verde arena del Estadio! En la ardiente vigilia de lanzarnos al mundo a dar la cara por El, ¡levantemos el Vino del Señor por la salud del mundo!

## 24- POESÍA CORDIMARIANA

*Al R. P. Carlos E. Mesa, cmf., Maestro inolvidable.*

Los hombres van por defuera, recorriendo tus ermitas calzadas de primavera.

Romero de dentro, yo me voy con la romería que sube a tu Corazón. Yo también soy un hombre con caudal de pasión.

El fuego de la Gracia ha calcinado la piedra de mi voz. Pero aún soy un hombre incontenible contra las aguas rojas de las venas. Y el corazón señala, cada día, sin falta, cada día, la hora del amor...

¡Y sin falta respondes -cada día más cerca- con la campana de tu Corazón! Mañana ya, tal vez, desde mí mismo...

Como un perro encendido que va a caza de Dios, mi corazón se sacia del agua de tu amor.

Sobre tu carne virgen nace el cielo. La tierra ha descubierto la flor de la alegría bajo las dulces alas de tus pies.

Y los hombres, que somos unos niños sin paz, por la cuna incansable de tus manos ya sabemos soñar...

¡Y en la hondonada de tu Corazón se ha abierto el trébol de la Trinidad!

Yo plantaré la encina de mi voz en mitad de la tierra desolada. Tú bajarás como en Iria... ¡y te verán todos los hombres, Madre!

En esta pobre noche de Belén, mis hermanos, pastores inconscientes; te verán con los ojos de Jacinta. La sangre derramada será una rosa inmensa. Sobre la cuna de tu Corazón Dios nacerá, otra vez, al mundo.

Mi vida como un río desde tu Corazón. Impetuosamente hacia tu Corazón el río de mi sangre.

¡Mi muerte, como un río contra tu Corazón abierto, Madre!

## PALABRAS A LA PATRIA GRANDE

### 25- AMÉRICA LATINA

Sobre su larga muerte y esperanza desnudo el cuerpo entero -la palabra, la sangre, la memoria-, definitivamente será mi cruz América Latina.

Dios, pobre y masacrado, grita al Dios de la Vida desde esta colectiva cruz alzada contra el sol del Imperio y sus tinieblas, ante el velo del Templo estremecido.

Mañana será Pascua porque El ya es mañana para siempre-. (Revestida de llagas y sorpresas, vendrá por el jardín la Libertad, hermanos. Y hay que poner ternura en las quenias despiertas y quebrar los aromas

solidarios y conminar el miedo del sepulcro desarmando a los guardas). Pero hoy todavía es Viernes Santo. Todos somos testigos, entre dados y lanzas, mientras la madre llora sobre el hijo caído. Yo no quiero negarme a ese misterio. ¡Yo no quiero negarte! América Latina será mi cruz definitivamente.



'Aun están con nosotros, todavía más vivos...NUNCA DESAPARECEN, los desaparecidos'

### 26- AL MISIONERO ANÓNIMO

Quizás no daba más tu teología, del Reino y de un imperio servidor, salvar y conquistar la paganía, cruzado entre las armas y el Amor.

La espada tu Evangelio desmentía, los yelmos apagaban tu fervor, ¡la mucha sangre de tu Eucaristía no era sólo la sangre del Señor!

¿Pudo la Pascua hacernos gente esclava? ¿Qué nueva libertad nos liberaba en las violentas aguas del Bautismo? ¿Qué paz traían tus atadas manos? ¿Hacia de verdad hijos y hermanos el Padre Nuestro de tu catecismo?

### 27- AL INDIANO ANÓNIMO

Eras tierra, pasión, memoria, mito, culto en la danza y fiesta en el sustento.

Pero ellos te imputaron el delito de ser otro y ser libre como el viento. Te hicieron colectivo anonimato sin rostro, sin historia, sin futuro, vitrina de museo, folclor barato, rebelde muerto o salvaje puro.

Y, sin embargo, sigues siendo, hermano, ojos-acecho al sol del altiplano, huesos- murallas en los tercios Andes, raíces-pies en la floresta airada, sobreviviente sangre congregada por todo el cuerpo de la Patria Grande.

## 28- AL NEGRO ANÓNIMO

Los labios gruesos del amor y el canto no besarían más la tierra amada. Toda la sal del mar sería llanto; sólo muerte y exilio, la mirada. La argolla y la blasfemia del cauterio cancelaron tu paz, tu Dios, tu gente. En las blancas razones del imperio tú no eras, servías solamente. Pero llevabas África en la entraña y hacías tuya toda patria extraña y siempre algún tambor salvó tu hora. Carbón de libertad, diamante duro, arde en tu sangre el fuego del futuro hacia la prohibida negra aurora.

## 29- A LA MADRE ANÓNIMA

Madre de hijos hechos a la lumbre y de hijos impuestos por acoso, somos la despoblada muchedumbre de tu amor y tu vientre sin reposo. Molías las palabras y el maíz, trenzabas los caminos y las palmas. Indios, negros, mestizos, tu matriz nos ha dado los cuerpos y las almas. Guarda tu soledad nuestros despojos y en el claro de luna de tus ojos el horizonte irrenunciable vemos. También bendita entre las mujeres, no tienes nombre, madre, pero eres la América que somos y seremos.

## 30- LOS CONQUISTADORES

*(Completando a Pemán. Y avisando, a tiempo, para las conmemoraciones de los 500 años...).*

«Llevaban la espiga» (y también la espada). «Llevaban la rosa» (con muchas espinas). «Y los mandamientos» (todos conculcados). «Y el avemaría» (¡llena de desgracias para la Amerindia!

## 31- SONETO LIBRE A LA PATRIA GRANDE

Y serás tú, por fin, la Patria Grande, India, negra, criolla, libre, nuestra, un Continente de fraternos Pueblos, del Río Bravo hasta la Patagonia. Banqueros, dictadores y oligarcas engrosarán el polvo del olvido. No pagarás la deuda que te hicieron. No aceptarás más multinacionales que Dios, la paz, el mar, el sol, la vida. Despertarás los huesos de tus santos y los arbolarás en pie de Historia.

Serás un parto de utopías ciertas y el canto de tus bocas hermanadas enseñará la dignidad al Mundo.

## 32- CENTROAMÉRICA NUESTRA

Como un volcán en ti, la paz de la Justicia. Bandera de los Pobres, como un viento de luchas, la Libertad, en ti. ¡Centroamérica nuestra!, toda en dolor de parto, futura como el Reino, diaria como el llanto. Maíz de tierra y sangre, madura, la Esperanza. Amor en cada piedra, tatuada de Historia. Tortilla compartida, la Pascua verdadera. ¡Eje del Mundo Nuevo, Centroamérica nuestra! Calladla, eruditos, fariseos. Dejadla en paz, los grandes, invasores. Veladla, de rodillas, los pequeños. (Dios la tenga en sus manos, día y noche, como un pájaro en vuelo). Que nadie aborte el sueño que late en la montaña. Que nadie apague el fuego que dora de Promesa las tiendas del exilio. Que nadie vista el día desnudamente nuestro nace de la noche en Centroamérica.

## 33- A CUBA

Tus cañas de azúcar, tus flautas rebeldes, nos llamaron, Cuba. Todas tus Hermanas irán despertando hacia la mañana.

## 34- NICA - BELEN

Y tú, pequeña Nica, no eres la menor de mis ciudades, dice el Señor; porque de ti ha nacido mi hija, Libertad, mi hijo, el Hombre Nuevo. (Guerrillera bordada de ternura, flor de Liberación, abanderada, sacramento-guerrilla de la América Nueva, Nicaragua!)

## 35- VIERNES DE RESURRECCIÓN SALVADOREÑA

Viernes Santo del pueblo, El Salvador prosigue en su agonía la Misa de Romero. Con llanto de esperanza, el pueblo alumbró el Día de El Salvador en Pascua.

## 36- A CENTROAMERICA

Niña precoz, hermana primogénita de la Liberación que se conquista Niña novia del Día prometido,

bautizada en la sangre, grávida de esperanza.

Quiero abrazarte, América, por tu cintura ardiente, ¡Centroamérica nuestra!

## 37- CASA RICA, CASA POBRE

En la casa rica, en la casa pobre el mismo Hombre. Pero en la casa rica ¿qué dios habita? En la casa pobre, Dios-con-el-hombre.

## 38- DENTRO DE AUSCHWITZ

¿Cómo hablar de Dios después de Auschwitz?, me preguntan ustedes, ahí, al otro lado del mar, en la abundancia. ¿Cómo hablar de Dios dentro de Auschwitz?, se preguntan aquí los compañeros, cargados de razón, de llanto y sangre, metidos en la muerte diaria de millones...

## 39- DIOS EN LA FARINHEIRA

Tan despierto en su gloria, mientras rige la armonía del mundo, El está aquí, en el dormitorio, dentro del cuenco claro de la farinheira hecha para un puñado de mandioca. Bajo el techo cribado, tan fácil a la lluvia y las estrellas!, cuelgan las ropas leves y los sueños entre la red y el barro. Y en el paño de lino que lo encubre, duerme, blanca, sin nombre todavía, la promesa de un pueblo redimido... El preside el aseo de la barba, antes del sol. El venda, con la noche, el inventario de los pies cansados. Unas flores silvestres, cada día, repetirán con entereza anónima el olor de su fe; y la guitarra rasgará con los filos de su gozo la soledad y el miedo. Por El un hombre habla y camina y espera, extranjero y nativo como el mismo Evangelio. Con El, vive en la carne del Misterio ignorado. Mientras gobierna el río y la floresta y este claro de luna que baña, fuera, el pozo, El está aquí en la chata farinheira, levadura del Reino, fermentando Lucifera.

## 40- APOCALIPSIS

En la hora esperada por los pobres yo vi un coro de ángeles revestidos de carne que tocaban sus flautas, tantanes y laúdes...



y la cúpula vino, toda, abajo. Y salió el pescador, andando, libre. Y el Esposo y la Esposa se besaron, desnudamente puros. Y fue cuando la Tierra, cayendo de rodillas, cantó el primer Te Deum ecuménico.

#### 41- EL PUEBLO

Los libros, los vates, nosotros, los otros que con él estamos, quizás recojamos, tal vez anunciemos lo antiguo y lo nuevo del pueblo... pero el pueblo mismo sólo está en el pueblo.

#### 42- ESCRIBO TU NOMBRE, PUEBLO

Escribo tu nombre, Pueblo, siempre con letra mayúscula: puntal de la casa nueva, mástil de bandera libre, columna de Iglesia viva. Todo señor verdadero debe servirte de gracia. Así escribo tu nombre, porque es de pura justicia.

#### 43- PROCLAMA INDÍGENA

Pueblo de los Siete Pueblos, Pueblos del Continente, muertos aún vivos. ¡Escuchad la proclama!

¡Indios, Pueblo de los Pueblos de las mal llamadas Indias occidentales, benditos Pueblos-Pueblo con nombre y con futuro!

Indios, hermanos primeros, padres de esta hija pródiga olvidada ¡América amerindia nuevamente!

¡Maestros inevitables de nuestra harta ciencia fracasada, profetas esperados de nuestra suficiencia sin salida, profetas del retorno a la Tierra, al Sol, a la Luna, al Viento restaurado, heraldos primigenios del Evangelio de los Pobres...!

No aceptéis ni proyectos, ni promesas, ni limosnas, ni lágrimas inútiles. ¡Exigid con recibo de raíces y sangre el supremo derecho que os cabe! ¡No queráis ser postal televisiva de Presidente o Nuncio, agenda del Ministro en reportaje o granja de Autarquía...! Rehusad ser vitrina arqueológica de fósiles para-humanos, nombre de calle exótico, deshonra en calle, río sin memoria, festiva nostalgia de falso carnaval de un Pueblo víctima!

¡Ni menos queráis ser historia pervertida de Misión, martirio de un Martirio utilizado, excusa prostituta de Evangelio...!

Hermanos: ¡No sois menores, ni muertos, ni ausentes! Vosotros sois nuestra Causa (Causa de nuestro llanto avergonzado, causa de nuestra incólume esperanza). Los Pobres de Yavé de un Continente, la flor siempre agostada, simiente rediviva del siempre Pueblo-Resto, Pueblos de todo un Pueblo, cada vez más fraterno en la agonía y la espera desde las tierras profanadas por el western hasta los troncos de los pinares depredados; desde el eterno Machu-Picchu vigilante, hasta esta Tierra-Piedra.

-Ruina despertándose monumento-herida-en-desafío. Cazados,

tutelados, vendidos, integrados en el pasto, en el mineral hora nuevamente emancipados.

Mártires indefensos por el Reino de Dios convertido en Imperio, por el Evangelio convertido en decreto de Conquista.

Víctimas en las masacres que nos llegan con nombre glorioso en la mal contada Historia, en la mal vivida Iglesia.

¡Santa María de la infeliz victoria! ¡Oh triste catedral de Porto Alegre, asentada sobre las patrias cabezas degolladas!

Mártires-siempre-mártires. Y sin embargo siempre sobrevivientes siempre prototipo fecundo de la estatua humana.

Descalzos del Consumo que nos consume a todos vorazmente; desnudos de esa propiedad privada que nos priva de ser fraternidad; gloriosos marginados de este Progreso monstruo que suplanta al Hombre, a la Naturaleza, a Dios...

Hermanos de los Siete Pueblos, Pueblos del Continente, muertos, aún vivos! Hermanos de todo tiempo, del ya perdido nombre, de la sangre nuevamente reclamada; raíz de nuestra historia presentida, santos de nuestro Canon recobrado en la noche: Rogad por nosotros, valednos ante Dios ahora que despunta el Nuevo Día.

(¡Uníos a su coro, penitentes por nosotros, sangre por sangre, Roque, João, Alfonso, Rodolfo, João Bosco!) Venid en nuestro auxilio, los de ayer y los de hoy, Sepé Tiarajú, Simão Bororo. ¡Venid a pacificarnos! ¡Integrados en vuestra libertad! Celad las hogueras crepitantes aún en las aldeas! ¡Rogad por nuestro CIMI, perseguido en el Templo y en el Pretorio!

¡Rogad por nuestras vidas sin arco y sin estrellas! ¡Dadnos aún un plazo de Danza y de Evangelio...!

¡Escuchad la proclama, atended nuestras preces! Sed nuestra Causa salvadora! ¡Sed la urgente necesaria Utopía! ¡La nueva inevitable Esperanza de todo un Continente! El prólogo nativo indispensable de la Buena-Nueva del pristino Evangelio del Señor Jesucristo!

#### 44- GUATEMALA

Quetzales, incapaces de ser esclavos, dadnos la fatal hermosura de vuestra Libertad.

Guatemala imposible ¡tan segura del Tiempo! Invencible derrota, conquistada esperanza, matriz de sangre antigua,

¡Guatemala! Maíz del Continente, pan de nuestro futuro, amasado en la piedra del silencio, con las aguas del llanto...

Al rescoldo feraz de tus aldeas coceremos la hogaza del mañana. Dios traerá de nuevo hasta tus pechos los hijos exiliados, y será cada muerto, redivivo, una aurora en tus ojos, una raíz en flor para los nuestros.

La Biblia, secuestrada por los dioses del lucro y de la muerte, será palabra viva en la boca del Pueblo.

Cada espera oprimida -Guatemala que esperas hace siglos tu hora-será un siglo de surcos venideros, cosecha colectiva de esperanzas fraternas: ¡Amerindia!

¡Guatemala esperada tanto tiempo, india hermosura nuestra, imprescindible, tan agónicamente deseada! ¡



¡Dame tu esperanza América India!  
¡Dame tu poema América Nueva!



## 45- HONDURAS CLANDESTINA

Honduras, dulce Honduras, calladamente nuestra, hermana clandestina, tus hermanas te llaman. Todas las caracolas, todas las garzas libres, todos los muertos fieles te llaman al abrazo.

(¡Centroamérica unida, Morazán, «nuestro amor que no muere»! ¡Por amor de tu vida, Centroamérica nuestra, no callaremos más hasta que rompa la aurora en tu mirada, hasta que estalle el sol de la Justicia en mitad de tu pecho!).

Lempira, yergue el duro pedernal de tu rostro contra los invasores. (Los traidores, Lempira, tú lo sabes, cabalgan en la grupa del imperio). Sea otra vez consigna el Peñón de Cerquín. Convoca en la unidad a todos los rebeldes. Sobre tu paz, Honduras, la orquídea morada oficia un prolongado Viernes Santo. La sangre de Pavón y Landaverde chorrea de tu boca, reciente de martirios.

Chorrea de tu cuerpo mucha sangre sin nombre, Honduras desangrada. (Las malas Compañías te han desangrado siempre).

Las bases del imperio, como clavos, hierran tu pobre carne, Honduras ocupada, Palmerola, ¡corazón ocupado de América Latina!

... Y, sin embargo, Honduras, limpias bajan tus aguas como el alma del Pueblo.

Duros, como verdades, perseveran los guijarros desnudos, en tu cauce. La niebla, como un código, protege tus pinares y el ritmo cauteloso de tus hijos mejores.

Cimarrones alzados, montaraces del día, en las minas de Olancho los esclavos despiertan Los mártires de Olancho vibran al sol sus palmas.

Tercos de rebeldía, los huesos de Zelaya levantan su trinchera.

Guadalupe, el testigo, ha escrito en muchos ojos sus huellas solidarias.

Llamas de Dios, unidas, ocotes de la Iglesia, crecen tus campesinos.

La Palabra germina en sus silencios. Forjan los sindicatos los brazos del futuro.

Campesinos y obreros entrelazan sus pasos, «taulabés» de la Historia, «acortando el camino».

Hondureños, hermanos, ¡sed vosotros! Grabad en cada piedra de todos vuestros montes y quebradas esta sola palabra: Dignidad. Ponte de pie, en la noche, y urge la madrugada, Honduras clandestina.

Sean tuyos los montes, limpios de mercenarios. Tuyo sea el maíz, libre de Compañías.

Sea tuya la vida, liberada. Sobre tu boca, rota de miseria y de espanto, el Padre de los pobres pondrá un guacal de Pascua, leche y miel de alegría.

Cosecharás cantando tu siembra de dolores.

No dirán más de ti «la que no es Pueblo». La Virgen pequeñita de Suyapa ha recorrido como una paloma toda la patria herida, y con su vuelo ha suscitado un aire de promesas.

¡En el Nombre de Dios, contra todos los dioses, amanece en tus cerros la esperanza!

## 46- CARRETERA DE SERTÃO

Línea del Roncador. Apenas ruta. Atajo de los pobres. El Xavantino nace allá, en la sierra. Y el sol, exasperado, quiere fundir las planchas trepidantes.

A ambos lados de la carretera -polvo, tajadas secas, baches, polvo-fulgen, como banderas, los muchos verdes varios, todo un clamor de verdes generosos rompiendo la opresión del secarral.

Primeras pinceladas de las lluvias, las flores sertanejas quiebran quizás albos de alguna profecía... Y entonces platicamos del Cielo sertanejo: con un caballo blanco para andar por las nubes. ¿Sería cielo un cielo sin caballos?

Un avestruz, delante de nosotros, recoge, perseguida, sus dieciocho hijos, -treintaiocho zancadas bosque adentro-.

Calor y sed, amargos. Los regatos, sedientos como gargantas rotas. Las "pinguelas", podridas, como trampas. Y un sorbo de cachaça, como un cauterio loco, pecho abajo.

Siento, como una culpa apropiada, la soledad de todas estas gentes.

¡La barba de Badía, transparente de sal y de silencio, podría ser la barba de mi padre!

¿De quién es el Brasil? ¿Qué esperan esos hombres? ("Dios ya no ha de volver. ¡Vino a su día! Sólo quedan los gritos de estas armas!"). Cada dolor humano tiene un límite.

Vienen del Norte, bárbaros de casa. Vienen buscando la "bandeira verde", la fanática voz del padre Cícero.

Yo soy un comentario, a frívola distancia...

Los périquitos verdes, siempre de

dos en dos, prosiguen el idilio. Y las palmeras continúan gráciles: ¿inútiles?, ¿hermosas?, ¿displicentes?

Después, mientras relinchan fuera, como una tropa, docenas de caballos impacientes, compartimos la leche coagulada, bebemos el café, como una droga; y celebramos Misa...

Sangre. Sudor. Y lágrimas.

## 47- AFRICA

Dos millones de muertos, "contando también niños y mujeres", como dicen las crónicas.

¡En este siglo veinte, que llegará a la Luna para traer más piedras; que conversa en París, un año entero, sobre la Paz que no interesa a nadie...! (Recuerdo mi escalada. Era noche y Nigeria. Y el aliento de África abrasado sorprendió mi piel y mis pulmones. Era mi encuentro con el Mundo Negro que ha despertado, al fin, llorando sangre y sacudiendo grillos y escupiendo memorias denigrantes... Los múltiples insectos hervían en la luz bajo la grande noche poderosa, frente a las blancas cales del aeropuerto tropical donde el viento pulsaba encajes de ladrillos. Sobre la arena aún caliente, la demasiada paz británica...).

¡Dos millones de muertos! De hambre. Por razones de tribu. Por razones mayores de codicia extranjera, subterráneas como el uranio y el petróleo. (¿Por qué siguen sobrando los negros en el mundo?).

¡África dolorosa, doliéndome en la vida, como un amor jamás renunciado!

## PALABRA UNGIDA

## 48- CANTO DEL TIEMPO MAYA

Sopla el viento consignas por las duras almenas, y las piedras palpitan, como senos preñados, revestidos de carne combatiente. El tiempo es Tiempo Maya.

Con verde terquedad, al sol de todos, yergue el maíz paterno sus millones de antorchas.

Entre el poder y el miedo, transitorios, muchos brazos custodian la insurrecta alborada. Indígenas, no más, sin credenciales, allá en los campamentos -las tiendas

del desierto- los refugiados en su propia tierra esperan regresar:

-Regresaremos cuando en Guatemala la «democracia» ceda lugar a la Justicia; cuando sea «cristiana» la Verdad y no el nombre. Yo vuelco en garzas blancas sobre el campo, reseco y conculcado, mis presagios profetas.

Cae la tarde como un desafío de incitantes penumbras delante de los montes que se las saben todas. Dolor y furia y canto desbordados, el Agua Azul viene de Historia adentro, y sube de la entera tierra maya, como un cuenco hervoroso de promesas, la sangre de los mártires. El tiempo es Tiempo Maya.

-¡Seremos otra vez un Pueblo libre, la nueva Guatemala! Con almendrados ojos veremos nuevamente la hermosura.

Veremos los quetzales caseramente nuestros. Cruzaremos los cerros prohibidos, ya en continua oleada de paz y fértil canto. Cerraremos la herida de la impuesta frontera. Barreremos, por fin, del calendario tantos «días nefastos».

Sabias manos capaces de darle al mundo opaco luces de artesanía, tejeremos la vida de colores, trenzaremos la Historia de sorpresas diarias, trabajadas en Paz y con Justicia por el telar del Pueblo. El tiempo es Tiempo Maya.

#### 49- VOY A PASAR LA VIDA

-Voy a pasar la vida más o menos inútil, más o menos poeta. No habré tenido un hijo. No habré sido magnate ni gerente de lucros, ni albañil o mecánico. Habré plantado unos contados árboles y habré escrito unos libros, muchas cartas, hojas hijos al viento.

-Procura que la Gracia y la Ternura llenen de vino nuevo ... tu ánfora de barro. Dios mide a su manera la eficacia. Ama a todos los hijos de los hombres.

Di tus palabras como las semillas que mueren pero brotan. Haz de tu corazón célibe solo un ambulante hogar desatracado, una lona de circo bullanguero. Deja las digitales de tus pies peregrinos como besos en llama solidaria sobre la carne de la Madre Tierra. Posa tus ojos, tibios ya de ocaso, como lumbres de aceite, acurrucadas en la vigilia universal del Tiempo.

#### 50- ME ANUNCIAN OTRA VEZ LA ESPERADA

Me anuncian otra vez la esperada. Me anuncian Tu visita.

Voy a poner en orden la casa del recuerdo. Voy a vestir de flores de pobreza mis sueños y mis iras.

A orillas de la tierra me aguarda la canoa...

Después, mientras se explican los pájaros, las ruedas, los soles y las lunas, yo espero que el silencio diga, sobre mi sangre, palabras verdaderas.

#### 51- EL TIEMPO Y YO

-La noche y yo luchamos impotentes y el gallo no proclama los rounds de este combate.

El día caerá como un decreto sobre esta lucha sorda y yo seguiré siendo el mismo personaje de antes de esta noche.

-El día y yo reñimos azorados por las contadas horas que van de seis a veinte. Mientras la luz nos cubre, como un manto, el miedo de llegar a no ser día.

La tarde y yo morimos silenciosos.

-La noche caerá como un decreto sobre las hojas mudas que olvidarán la gloria de esta tarde y el paso de mis ojos. Mañana serán otros el día y los humanos. (Si no tuviera fe para negar la muerte, quizás yo no tendría coraje de nombrarla).



'Bandera de los Pobres, como un viento de luchas, la Libertad, en ti. ¡Centroamérica nuestra!, toda en dolor de parto, futura como el Reino, diaria como el llanto'

#### 52- SALMO 23

*El Señor es mi Pastor...*

Los pastores de mi casa me enseñaron a sentirlo. La «chivita» deportada por la guerra fratricida me ayudó a reconocermé vigilado por sus Ojos, añorado por sus Manos.

Yo sería un pastor ¿bueno? Tu Palabra me alimenta, cada día, como un valle.

Me convida tu Misterio, como un monte. Como un río me penetra, perdonado, tu Ternura. Pirineo y sus pastores, por las rocas, en la nieve, por el Ésera desnudo tierra abajo, por las noches estrelladas cielo arriba.

Los balidos impotentes me acosaban, siendo niño. Los balidos de los pobres, degollados, me traspasan.

¿No bastaba con tu sangre, Pascua nuestra?

Si atardece en mis majadas, Tú serás su paz caliente. No les faltará tu silbo cuando rompa el día nuevo. Los mayores desencantos puedo atravesar seguro. ¡Tú me llevas como un hombro, Pastor bueno!

#### 53- ALGO TENEMOS, ROMA, DE ROMANOS

Algo tenemos, Roma, de romanos todos los que heredamos la leche del latín, la fe de Pedro. A pesar del Imperio, detrás del Vaticano, en la piedra y la sangre compartidas todos tenemos mucho de romanos.

#### 54- DIOS ES DIOS

Yo hago versos y creo en Dios. Mis versos andan llenos de Dios, como pulmones llenos del aire vivo. Carlos Drummond de Andrade hace -hacia- versos, mejores que los míos, y no creía en Dios. (Dios no es simplemente la Belleza).

El Ché entregó su vida por el Pueblo y no veía a Dios en la montaña. Yo no sé si podría convivir con los Pobres si no topara a Dios en sus harapos; si no estuviera Dios, como una brasa, quemando mi egoísmo lentamente. (Dios no es simplemente la Justicia).

Muchos humanos izan sus banderas y cantan a la Vida, dejando a Dios de un lado. Yo sólo sé cantar dando Su Nombre. (Dios no es simplemente la Alegría).

Quizá yo no sería capaz de estos caminos si no estuviera Dios, como

una aurora, rompiéndome la niebla y el cansancio. Y hay sabios que caminan imperturbablemente contra el viso de Dios, haciendo Historia, desvelando misterios y preguntas. (Dios no es simplemente la Verdad). ... Belleza sin ocaso, Verdad sin argumentos, Justicia sin retomos, Amor inesperado, ¡Dios es Dios simplemente!

## 55- AMOR CELOSO

Tú pides, pides siempre, pides mucho, Señor. Lo pides todo. Te gusta ir entrando, como un fuego, vida adentro de aquellos que te aman y abrasarles las horas, los derechos, el juicio. Tú haces los eunucos y los locos del Reino. Abusas del amor de los que son capaces de abusar de tu Amor. No muchos, más bien pocos. (Todos podrán salvarse, pocos quieren salvarte plenamente).

Teresa de Jesús, que lo sabía de andar trochas y noches del Carmelo, te lo advirtió. Inútilmente, claro. Sigues siendo el Total, la zarza ardiendo sobre el Horeb de todos los llamados. Delante de tu Gloria, Amor celoso, no hay más gesto posible que descalzar el alma. Tú eres. Tú nos haces.

Calcinándonos, el Viento de tus llamas nos liberta. Tú nos amas primero, en todo caso.

## 56- ¡ESAS MADRES!

¡Esas madres con sus hijos que son tuyos, Padre nuestro! ¡Esas pobres de la tierra que se mueren dando vida!

¡Ese mundo que las mata! ¡Esa casa inhabitable que fue casa de tu Hijo! ¿¡Dónde estamos, Tú y nosotros, Padre nuestro?

## 57 - DEUS ABSCÓNDITUS

Eres un Dios escondido, pero en la carne de un hombre. Eres un Dios escondido en cada rostro de pobre. Más tu Amor se nos revela cuanto más se nos esconde.

Siempre entre Tú y yo, un puente. Es imposible el vado. Tanto me llamas Tú como Te busco yo.

Los dos somos encuentro. Haciéndome el que soy -anhelo y búsqueda- Tú eres el que eres -don y abrazo-.

## 58- LA GRANADA ABIERTA

Abriré el corazón rotundamente, igual que una granada. Para que se lo lleven, grano a grano, los pájaros del cielo, las almas de los hombres... Tú cuídame, Señor, que esté maduro: que no me caiga a tierra, inútil, ni una sola de sus talladas margaritas rojas...

Las palabras no son más que un eco, muerto, casi no mío ya. La voz es el silencio. Apenas son el viento de este pinar oscuro de la carne... La palabra del alma es el silencio. Con tiento el corazón, alma: con mucho tiento, que lleva vino de Consagración...

## 59- LA MUERTE

Como a una hermana. Sin rubor. De frente y en un paso a nivel de mi avenida...

¡Quiero esperarte agradecidamente, como si hubiera entrado ya en la Vida!

Tú, el Principio y el Fin. Yo, un ahora peregrino desde Ti a Ti. Señor, no quiero ser más que lo que soy: nada.

Para que, de este modo, en mi mansión deshabitada Tú, Huésped dueño, lo seas todo.

## 60- MISACANTANO MISIONERO

¡Qué unción de plenitud la tuya, hermano, al coronar —ya Cristo— la senda dolorida, hoy que gime en tus velas la voz del mar lejano y abres al holocausto la rosa de la vida! Yo no soy más que un chopo claro sobre las aguas del Deseo.

Boca del viento, y brazo de la noche para la alta limosna del rocío. Subo hacia Ti, Señor, sinceramente: pero con las raíces empapadas del afán de la tierra. Estoy sin fruto: pero en la luz de tu Misericordia soy todo plata como un candelabro.

¡Yo no soy más que un chopo claro sobre las aguas del Deseo...!

## 61- LA ORACIÓN DE LA IMPACIENCIA

Como se espera una cita que nunca ha faltado, te esperaré. De rodillas sentado, paseándome a lo largo de la impaciencia del río...

Por todo el tiempo que Tu amor lo quiera. Te esperaré, Dios mío, como tu Paz espera!

Más allá del martirio de los hombres, la corona de Dios Y su palabra más

allá de las fútiles palabras de los hombres, decisiva. ¡Más allá, la corona viva de su Palabra!

Eres el mar. Son tuyas todas las playas, pero ninguna es la tuya... ¡Oh corazón, glorioso cosmopolita sin hogar ni patria!

## 62- AGUA IDEAL

Agua redonda y cerrada, el agua del pozo piensa.

El agua andante del río es buena como una arteria. La del mar... está muy lejos para la sed de la tierra. El torrente lleva el agua sin saber por qué la lleva. La fuente, en su boca clara, la lleva como un poeta. ...Yo busco un agua sin cauces, pero pensativa y buena. Honda y cercana. Y sonora. ¡Señor, el agua perfecta!

Los dos bueyes hermanos sorben pausadamente la sangre del ocaso. Los plátanos aplaudían en silencio, con sus manos verdes y aterciopeladas.

La torrentera embestía las rocas como una vaca de lengua turbia. Y la tarde se moría desangrada... En la feria de tus viñas, los cascabeles dorados -de miel y de sol-, Septiembre. Bajo el toldo de tu cielo, ¡dulce domingo del año!

## 63- PRESENCIAS

Me encuentro hablando siempre con amigos ausentes.

Me encuentro siempre entre el instante y la muerte.

Me encuentro siempre con un libro enfrente, con un hombre doliente, y un paisaje y la corriente, y el sol rusiente, y el sueño, por fin, clemente.

Y un pájaro y un niño y un árbol, vivientes. Y Dios persistentemente presente.

## 64- POBREZA EVANGELICA

No tener nada. No llevar nada. No poder nada.

No pedir nada. Y, de pasada, no matar nada; no callar nada.

Solamente el Evangelio, como una faca afilada.

Y el llanto y la risa en la mirada. Y la mano extendida y apretada.

Y la vida, a caballo, dada. Y este sol y estos ríos y esta tierra comprada, para testigos de la Revolución ya estallada. ¡Y "mas nada"!



## 65- ELLA

Va conmigo la Muerte, como una madre antigua que me acuna la suerte.

Como una casta amiga que evito y que me espera. Como mi única hija verdadera.

## 66- JUICIO FINAL

Tú júzganos a todos como si todos fuéramos chiquillos jugando con la vida en este patio absurdo y prodigioso.

Cuando la noche llegue, recógenos a todos al calor de tu Casa para siempre.

Y planta de belleza imperecible el viejo patio amado.

## 67- EL MAR

El mar me está diciendo ¿inútilmente?

su única palabra en blancos pertinaces pergaminos.

Asienten las palmeras como testigos cómplices. Yo soy apenas, todo, de nuevo frente al mar, una asombrada roca, hondo silencio humano.

El viento araba el pecho del mar y despeinaba las palmeras y me vestía a mí de libertad.

## 68- EN MEDIO DE LAS COSAS QUE PERDURAN

“Poder decir palabras verdaderas en medio de las cosas que perecen”. ¡En medio de las cosas que perduran, Ernesto Cardenal!

La flor del algodón en su amarillo cáliz. La caricia y blancura del algodón al sol.

El gato Chone, gris de ceniza y cariño.

Los periquitos incipientes, verde latido niño y tentación del gato.

La luna llena que se ruboriza por el último guiño del sol en el poniente, por las quemadas de la Isla grande.

El olor de madera de la selva, sobreviviente aún, ya profanada por el hacha inconsciente...

El “bejú” de mandioca, hostia sólida y sobria de amistades sertaneja. La carreta de niños, “como obispo y o padre”, con sacos de maíz, crujendo, suaves, y los bulbos rollizos de abundancia.

Y la caña de azúcar -que era un neón de esmalte, casi verde, apenas amarillo, levemente violeta-, tan jugosa de miel entre los dientes,

flauta de nuestra sed y nuestras risas.

Las tórtolas, menudas, de dos en dos, bordando la arena del camino. Los cuatro borriquitos, pastando sueño y yerba en la ladera.

Y esta ermita del cerro, Teresa de Lisieux. Madera negra, este sagrario abierto en la cal pobre, oh hijo del Dios vivo!

Un libro, y una carta. Una consulta humilde. La tarta compartida con las hormigas rubias.

El río. Y el ocaso, cada día distinto. La red, colgando en sueños el cansancio. Y la penumbra aroma de un recuerdo. La aldabada de todas mis pequeñas iglesias.

Y, en todo caso, la Esperanza, siempre. “Poder decir palabras verdaderas en medio de las cosas que perecen”, en medio de la vida que perdura!

## 69- EL MISTERIO

Os quedaréis sin la vida si le quitáis el misterio. Hay que salvar el aroma de la madera cortada.

La mano de Dios confina con las murallas del mundo, con la esperanza del hombre.

Jugarse el tipo, de gracia, como los niños que juegan. Servir bajo el día a día. Crecer contra la evidencia. Decir siempre una palabra última de lucha, para caer luego de rodillas en silencio.

## 70- QUIZÁS ESTA SOLEDAD

Quizás esta soledad sea palpar horizontes donde la noche se cierra y andar, a pesar del miedo, cuando tantos se recogen al abrigo, y la montaña se nos viene toda encima.

Soledad no es estar solo, es vencer la compañía que nos detiene y seguir, con la mochila del riesgo, consciente de la frontera y el destino de ser hombre.

## 71- CALLA Y ESCUCHA

Cállate ya y escucha. Escucha en paz humillada -en humos de libertad- la voz contraria de tantos.

Escucha Su Voz opaca, la voz ambigua del pueblo. Escucha también tus voces, borbor de pozo confuso que cifra toda su vida.

VIVIR. Vivir es ir poniendo el corazón y un pie detrás del otro sobre el camino que se vaya abriendo.

## 72- NO TOQUEIS EL OCASO

No toquéis el ocaso. Dejadlo se, como una muerte noble. Veladlo con el alma de rodillas sobre la arena clara del silencio.

(Ahora recogidas, como en un pecho en gracia, el Araguaia ofrenda las aguas luminosas, leche y saliva y llanto y sangre nuestros).

Dejaos penetrar de esta lección suprema: la paz vendrá al final de la jornada.

## 73- COLINA

Largos vientos la amasaron como un pan de sumisión; como un pecho que se entrega sin rubor.

Un día los pies Xavante la estremecieron, tambor. Y la luna la segaba con los ritos de su hoz.

Lluvias nuevas la revisten de terciopelo, y el sol la obliciona, luminosa, entre el cielo y el sertão.

Y mis ojos la defienden como un alto corazón que se arranca de estas tierras calcinadas de ambición.

Colina verde, colina única; peldaño hoy de las Bienaventuranzas; mañana, de la Ascensión.

## 74- PALABRA DE CAMINANTE

Palabra de caminante que me dice, con que digo si es ala o piedra el instante, si llega o muere un amigo. Palabra que no consigo decirme, decir entera; que hablo soñando despierto -plegaria, verso, bandera-, parto de mí mismo cierto cuando, callándome, muera.

## 75- PODRÍA SER EL MAR DE TIBERÍADES

Podría ser el mar de Tiberíades, orilla se Sus Pies.

Simón llegaba, adusto, y echaba la mirada como una inquieta red:

-Maestro, ¿tú qué dices?

-Pedro, vamos a ver...

El Reino, como sabes, pasa bajo las aguas igual que un pez.

Podría ser el mas de Tiberíades, si el Araguaia es.

## 76- CON MI GARZA BLANCA

Pero en todo caso con mi garza blanca. Sabia en sus esperas, alegre en sus alas. ¡Majo el cazador que piense cazarla! Pasan las tormentas y las noches pasan, y amanece el río con mi garza blanca.



## 77- ESPÉROME EN LA CURVA LUMINOSA DEL VIENTO

Espérame en la curva luminosa del viento. Cansancio, miedo, intriga, dejaremos atrás. Llevaremos la flor, quizás la espiga, del solo Mandamiento.

La curva de ese viento nos convoca a la Paz.

## 78- LLEGAR POR FIN A TU ANHELADO ROSTRO

Llegar, por fin, a Tu anhelado Rostro y echarme entre Tus brazos con todos los llegados.

Dejar toda la vida sobre Tu Corazón, como un niño dormido, despierto para siempre, ¡y darte a boca llena el nombre: Padre!

## 79- OTRO CANTAR

Ellos recitan mirtos, enciclopedias, mármoles. Yo nombro las mazorcas, las horas, las heridas.

Ellos gozan ( o escupen) el Mar Mediterráneo. Yo cargo el Araguaia y muchas vidas.

Ellos están de vuelta, o pasan, o suponen que la Historia se hace como una digestión. De espaldas al Dios vivo, coronan dioses muertos. Ellos, si están, no son. Yo creo en la canción hija del Hombre, guitarra de una sola cuerda al alcance: hoy Su Brazo en nuestros hombros, mi brazo en muchos brazos, yo nunca estoy de vuelta, siempre voy.

## 80- CLAROSCURO

Claroscuro del sentido, claroscuro de la fe.

Creo la luz que se ve, veo el misterio escondido.

Claroscuro voy perdidode belleza y de verdad. Sombras, decidme. Callad, luces sabidas. Creer es la manera de ver total la realidad.

## 81- SOLIDARIDAD

Para encender vuestra espera. Para ayudarme a ayudar.

Porque es la sola manera que a veces tengo de amar: simplemente ser y estar, donde sois y estáis ahora.

Ese nenúfar limón bajo la niebla que llora ¿no apuesta mi corazón para dar fe de la aurora?

## 82- CARRETERA DE MISIÓN

Las raposas y el ganado alternan días y noches, en tu pulso accidentado, con la fiebre de los coches, la malaria y el pecado. El alma en fiebre transida, luces y sombras también alterno yo en tu vaivén ¡carretera, larga herida del tamaño de mi vida!



'Pensar vital, conviviente  
conflictivamente hermano,  
tiernamente compañero'

## 83- HABLEMOS DEL TIEMPO, HERMANO

Hablemos del Tiempo, hermano, antes de sea ido lo que pudo ser humano.

Antes de que sea en vano llorar un día perdido, un surco sin nuestro grano, un canto sin nuestro oído, un remo sin nuestra mano.

Hablemos de la tarea de nuestra caducidad, que es hacer que el Tiempo sea, todo él, Eternidad.

## 84- RETORNAR PARA VIVIR

La nieve se hace presente -recordar para vivir- en el río, bajo el puente.

Los ojos siempre en la fuente -retornar para vivir- los pies sobre la corriente ¡y el alto mar por venir!

## 85- SI NO HUBIERA GARZAS BLANCAS

Si no hubiera garzas blancas tras los montes de la Muerte, ¿cómo afirmaría el alma sus admiraciones verdes?

¿Cómo plantaría el cuerpo sus mojonos extasiados? ¿Y qué cara Te pondría, Señor, yo, decepcionado?

## 86- TE HAS DE ENCONTRAR

Tarde o temprano te has de encontrar. No sigas siendo un extraño en tu heredad. Vuélcate sobre ti mismo, abierto de par en par. Sólo el que sabe enfrentarse descubrirá la verdad. Solamente el que se acepta acogerá a los demás. Sólo encuentra al Dios oculto el que se sabe buscar.

## 87- "UM DEUS DIFERENTE"

"Honest to God"

Hoy este río es otro. Las raíces desnudas; la coraza de troncos y ramaje aprisionando las riberas sueltas.

La playa, solitaria, expuesta al sol despiadadamente. Llena el agua de aceite babeante en la orilla, y la floresta, atrás, densa y cerrada.

...Todavía se exhiben las serpientes temidas y surge, en la penumbra, la antigua faz de los Xavantes fieros...

-"A piranha, menina!", chillaba una voz en la fazenda próxima. Vamos solos, después; vamos cansados; sin otra embarcación, leguas y leguas.

Con tres semanas nuevas de Evangelio, delante. El sol rutila, terco, contra el cobre nervioso.

-"Dios no está encima ni está fuera" ...Dios, ¿dónde está Dios? ¡Dios mío! ¡nuestro! ¡vuestro! ¡Tan verdadero y vivo; tan lejano y tan próximo! ¡Padre nuestro que "estabas" en los cielos! ¡Padre nuestro que estás aquí, en mi vida, por el Río das Mortes...!

En Quien soy, a Quien llamo, a Quien vamos, en Quien espero a gritos.

¡A Quien, viviendo simplemente, amo! ...Y el río tierra abajo, tarde adentro. Y el barco río arriba...

## 88- PARÁBOLA

El sol, rojo, se clava en la "barreira". Las nubes se despliegan en la gloria de un ocaso otoñal -si fuera otoño cierto.

Y, arriba, la hoz blanca de una luna muy niña. ¡Y el lucero impoluto de la tarde! Amarramos el barco en la ribera. Llegan del otro lado del río, ya en las sombras, los amigos del novio. ¡Es hora de parábola evangélica!

Los primeros candiles marchan hacia la playa en alegre acogida. Y celebramos Misa, de campaña y de noche, cara al río y la selva.

### 89- HE PLANTADO UN JARDÍN

He plantado un jardín. Cultivo flores en macetas y en latas. Practico la belleza inútilmente. Riego las hojas verdes y sus gritos efímeros.

Las protejo del viento huracanado; del sol calcinador. Doy cada día tres o cuatro miradas protectoras, y sorprendo la Creación haciéndose...

Ellas, las flores, nunca me han dicho cómo sienten este humano desvelo sin codicias; pero viven, florecen, me acompañan; atienden las visitas gratamente, como hablando por mí, como diciéndome; acordonan de paz el Araguaia; y mojonan de esperas, de preguntas, de respuestas, de cantos florecidos, el horizonte largamente opaco.

### 90- LAS LLUVIAS

Llegan, por fin, las lluvias. Lloro el dios de las lluvias aquí también quizás.

Lechosidad total, oscurecida luz, sin hora alguna, sin horizonte -río, tierra y cielo fundidos en un halo vaporoso-

Con gaviotas aún, destornilladas sobre el río que crea no sé qué extrañas playas, en sus senos para acoger el viento cómplice.

La lluvia bate, cruje, chapotea, en el agua, en la tierra, en los tejados, en los supuestos árboles. Vuelve a llover, un día y otro día. Hoy es la "chuba branca", la horchata cósmica. Pasa un hombre mojado. Juega en los charcos tibios el niño universal. Lavan ropa en la lluvia las mujeres, con las ropas vestidas, lavándose en el río y en la lluvia.

Un caballo, asustado, sin destino, -cenizas empapadas- mira no sabe dónde, ni sabe bien qué espera. Es carne del sertão. Se está mojando impotente y anónimo...

Arrecia el agua; azota el agua intensa.

Entre el crucero seco y la verde "manguera" exuberante, hay un árbol en flor, todo flor sólo, parasol y bandeja de alegría, de un naranja carmín.

Pían los gorriones en el nido de casa que alquilan sin cobro y sin permiso.

Llueve. Vuelve a llover. ¿Es día aún? Llueve tan manso ahora que se empapan las cosas, con el alma, de una gracia de Dios hecha bautismo agreste.

Tres barcos, en el agua y en la arena, como calzado viejo, mojándose, sumisos.

Y el cielo, como un mármol. Llueve. Llueve... Esta lluvia, que llega, de pronto, como un tren desconocido, invadiéndolo todo locamente.

## MILITANTES

### 91- NO PASARÁN, ¡SE PASARÁN!

«No pasarán, amor, no pasarán». ¡Se pasarán!

Se pasarán de listos los que piensan que pueden impedir que nazca el Día.

Se pasarán de necios si pretenden acallar el volcán de corazones de América Latina Momotombo de luchas y esperanzas.

Se pasarán de pútridos recontando sus dólares de muerte. Se pasarán de viejos mientras nuestra chavala rojinegra contamina de fiebres de utopía a todas sus hermanas. Se pasarán de escribas, esclavos de la ley, mientras Jesús de Nazaret camina -presencia solidaria de Dios- entre los Pobres.

... Si pasan por encima de nuestro cuerpo, un día, no pasaremos nunca: ¡Amor, no pasarás!

### 92- LEONEL RUGAMA

-¡Que se rinda su madre, que se rindan sus armas, que se rindan sus dólares, que se rinda su imperio!

Nosotros seguiremos avanzando más allá de la muerte.

Santo negro amerindio, Leonel, compa, hermano, ¡niño maestro nuestro!

Cada verso que dabas era un código vivo. Y fue un volcán de luz tu testamento.

Decías «Libertad» y era el vuelo tu alma. Decías «Compañero» y era el Pueblo.

Decías «Nicaragua» y era tu cuerpo muerto la asteada bandera.

Decías «Hombre Nuevo» y eras tú. Si callabas el Nombre sacrosanto, lo gritaba tu vida consagrada al servicio.

Era el Dios de los Pobres quien

venía gritando en tus silencios. Era el Cristo que un día reclamaste quien se vino, de golpe, derramado en tu sangre.

### 93- CANCIÓN SALVADOREÑA

Farabundo, corazón que en El Salvador porfía. Tan pequeña geografía, tan tenaz revolución. Se hace verdad la utopía de Morazán, compañero.

Mujer, campesino, obrero trenzaron sus manos ya. Va a florecer San Romero y El Salvador vencerá.

### 94- TIEMPO DE FRUSTRACIÓN

Fueran otros tiempos, yo te cantaré soñándote nuestro lucero del alba... Hoy los gallos roncros quiebran la redoma de tu cara inútil y un caballo exhausto rumia en mis silencios la impotente hora. ¿Para qué amanece si no va a ser día? Lentamente el Pueblo, fatalmente pobre, surcará el cansancio sobre el Araguaia. Las orillas, ciegas, impondrán el curso de la ley y el orden. Y arderemos todos, como tablas sueltas del difícil barco, bajo un sol injusto.

### 95- MALDITA SEA LA CRUZ

Maldita sea la cruz que cargamos sin amor como una fatal herencia.

Maldita sea la cruz que echamos sobre los hombros de los hermanos pequeños.

Maldita sea la cruz que no quebramos a golpes de libertad solidaria, desnudos para la entrega, rebeldes contra la muerte. Maldita sea la cruz que exhiben los opresores en las paredes del banco, detrás del trono impasible, en el blasón de las armas, sobre el escote del lujo, ante los ojos del miedo.

Maldita sea la cruz que el poder hincó en el Pueblo, en nombre de Dios quizás. Maldita sea la cruz que la Iglesia justifica - quizás en nombre de Cristo- cuando debiera abrasarla en llamas de profecía.

¡Maldita sea la cruz que no pueda ser La Cruz!

### 96- CARDENALES DE ROMA

Cardenales de Roma, hermanos todavía: ¿Qué somos si no somos Pascua viva?

¿Qué celebramos si no celebramos toda la sangre en cada Misa? ¡Ay de las Curias sin romerías!

No me quitéis la sangre de los mártires del cáliz que alimenta mi osadía.

Si les priváis del Testimonio, ¿qué les queda a los Pobres de América Latina? Roma, la misma Roma, ¿qué sería si callase en sus piedras la hermana sangre antigua?

### 97- PIENSA TAMBIÉN CON LOS PIES

Piensa también con los pies sobre el camino cansado por tantos pies caminantes.

Piensa también, sobre todo, con el corazón abierto a todos los corazones que laten igual que el tuyo, como hermanos, peregrinos, heridos también de vida, heridos quizá de muerte. Piensa vital, conviviente conflictivamente hermano, tiernamente compañero

### 98- TE LLAMARÁN POETA

Te llamarán poeta para reírse de tus razones que desentonan de su razón; para zafarse de tu Evangelio que les cuestiona a su propio Dios.

Te llamarán profeta para exigirte lo que no son, para llevarte hasta la muerte y darte un póster en su salón.



'Hacer del pueblo sumiso un pueblo impaciente. Fundir los muchos arroyos en un torrente'

### 99- LA UTOPIA ES POSIBLE

La utopía es posible si optamos por la utopía, venciendo el pasado esclavo, forjando el duro presente, forzando el nuevo mañana.

### 100- TIERRA AMADA

Madre y amada, olía la tierra, de lluvia empapada.

Vientre de partida, Lecho de llegada.

Morada perdida, Pasión encontrada, victoria jurada.

### 101- BANDERA ABIERTA

Haz de tu ideología bandera abierta, no una cuchilla apuntada. No hagas de tu fe una agresión redentora.

Haz siempre de ella un sermón de la Montaña. No quieras ser fiscal, sino testigo. Sé más profeta que pontífice.

### 102- CONFESIÓN DEL LATIFUNDIO

Por donde he pasado siempre he plantado la alambrada. Por donde he pasado siempre he plantado la muerte matada.

Por donde he pasado siempre he matado la tribu callada, la siembra sudada, la tierra esperada. Por donde he pasado siempre he plantado la nada, la nada, la nada.

### 103- DECIR COMPAÑERO

Decir compañero ahora, en nuestra Latinoamérica, es decir hermano de lucha, carne de una igual masacre fuego de igual esperanza.

Decir compañero ahora es hacer la Nueva América libre de otras Compañías, compañeros!

### 104- TIERRA NUESTRA, LIBERTAD

-Esta es la tierra nuestra: ¡la libertad, humanos! Esta es la tierra nuestra: ¡la de todos, hermanos!

La Tierra de los Hombres que caminan por ella a pie desnudo y pobre. Que en ella nacen, de ella, como troncos de Espíritu y de Carne. Que se entierran en ella como siembra de Ceniza y de Espíritu, para hacerla fecunda como a una esposa madre. Que se entregan a ella, cada día, y la entregan a Dios y al Universo, en pensamiento y en sudor, en su alegría y en su dolor, con la mirada y con la azada y con el verso...

-¡Prostitutos creídos de la Madre común, sus malnacidos! ¡Malditas sean las cercas vuestras, las que os cercan por dentro, gordos, solos, como cerdos cebador, cerrando, con sus títulos y alambres, fuera de vuestro amor a los hermanos! (Fuera de sus derechos sus hijos y sus llantos y sus muertos, sus brazos y su arroz)

-¡Cerrándoos fuera de los hermanos y de Dios!

-¡Malditas sean todas las cercas! Malditas todas las propiedades privadas que nos privan de vivir y de amar! ¡Malditas sean todas las leyes, amañadas por unas pocas manos para amparar cercas y bueyes y hacer la Tierra esclava y esclavos los humanos!

-¡Otra es la tierra nuestra, hombres, todos! ¡La humana tierra libre, hermanos!

### 105- EN ÉXODO

La vida sobre ruedas o a caballo, yendo y viniendo de misión cumplida, árbol entre los árboles me callo y oigo como se acerca Tú Venida.

Cuanto menos Te encuentro, más Te hallo, libres los dos de nombre y de medida.

Dueño del miedo que Te doy vasallo, vivo de la esperanza de Tú vida. Al acecho del Reino diferente, voy amando las cosas y la gente, ciudadano de todo y extranjero.

Y me llama Tú paz como un abismo mientras cruzo las sombras, guerrillero del Mundo, de la Iglesia y de mí mismo.

### 106- YO TE HE NEGADO

Por causa de Tú causa me destrozó como un navío, viejo de aventura, pero arbolando ya el joven gozo de quien corona fiel la singladura.

Fiel, fiel..., es un decir. El tiempo dura y el puerto todavía es un esbozo entre las brumas de esta Edad oscura que anega el mar en sangre y en sollozo.

Siempre esperé Tú paz. No Te he negado, aunque negué el amor de muchos modos y zozobré teniéndote a mi lado.

No pagaré mis deudas; no me cobres. Si no he sabido hallarte siempre en todos, nunca dejé de amarte en los más pobres.

### 107- CALUMNIA, QUE ALGUIEN QUEDA

Voy a engarzar en paz esas espinas entre las rosas todavía nuevas. Mi voluntad rendida Tú examinas, Tú mi holocausto sin retorno pruebas.

Tus manos han ceñido mis riñones desde la mocedad. Te ha reservado mi corazón la flor de sus carbones. Si he amado, Señor, a Ti te he amado. Mi opción de eunuco por el Reino ostento sobre esta frágil



condición de hombre, capaz, con todo, de acoger Tu aliento.

Cuando el lagar su desazón concluya, Tú salvarás la causa de mi nombre que sólo quiere ser la Causa Tuya.

### 108- EQUIVOCOS

Donde tú dices ley, yo digo Dios. Donde tú dices paz, justicia, amor, yo digo Dios. Donde tú dices Dios, yo digo libertad, justicia, amor.

### 109- LAS BATALLAS DE ESTA GUERRA

Hay quien declaró la guerra y nunca entró en la batalla. Hay quien entró en la batalla y no descubrió la guerra. La trinchera, hermano mío, es tan ancha como el mundo: va del patio de tu casa hasta el trono del imperio; arranca en tu corazón y va al corazón de todos.

El clarín del gallo canta, la noche pliega sus tiendas. (Cierra los sueños, hermano; abre los ojos y el libro). Esta guerra no se acaba; las batallas de esta guerra recomienzan cada día.

### 110- SABER ESPERAR

Saber esperar, sabiendo que el tiempo no existe ya. Ni el correo ni la prensa tienen caja forestal.

El sol es de ayer, de siempre. Y un día es un día más. La noche, con "muriçoca". La luna, no es de fiar. Mañana será otro día, y arroz no nos faltará. Despertaremos cansados "con vontade de sentar". Pero con la espera al hombro, ¡y nos tocará esperar otro día, todo el día, ...para aprender a esperar!

### RECTIFICACIÓN

Saber esperar, sabiendo al mismo tiempo forzar las horas de aquella urgencia que no permite esperar.

### 111- PROCLAMA SUBVERSIVA

Voy a cambiaros el revólver chulo por un bolígrafo de cuentas.

Para que no os engañen nunca ni los fazendeiros, ni los comerciantes, ni el ministerio de hacienda.

¡Disparad hojas de libros entre las hojas de la floresta!

¡Bebed, en las noches claras, la "pinga" de otra fiesta! ¡Emborrachaos de sabiduría y de belleza, sertanejos mozos, hijos biennacidos de los

legítimos emperadores de América! Muchachas, garzas torvas, madres -niñas apenas-, que guardáis en las arcas de vuestros ojos indios todas las lunas de las abuelas: ¡aprended a lavar niños y a conducir con ritmo vuestras piernas!

Hombres heroicos, ¡exigid la tierra! Mujeres mártires, ¡exigid la diadema! Viejos desollados por tantos caminos, ¡exigid la poltrona y la libreta!

Dios se hace Pan de familia sobre esta mesa. Y en Brasilia y en Washington ni lo sospechan.

¡Pero el sol y la lluvia sellan la única ley de Derechos Humanos de validez cierta!



Porque es la sola manera que a veces tengo de amar: simplemente ser y estar, donde sois y estáis ahora.

### 112- CANCIÓN DE LA HOZ Y EL HAZ (Cosechando el arroz de los posseiros de Santa Terezinha, perseguidos por el Gobierno y por el Latifundio)

Con un callo por anillo monseñor cortaba arroz. ¿Monseñor "martillo y hoz"? Me llamarán subversivo.

Y yo les diré: lo soy. Por mi Pueblo en lucha, vivo. Con mi Pueblo en marcha, voy. Tengo fe de guerrillero y amor de revolución.

Y entre Evangelio y canción sufro y digo lo que quiero. Si escandalizo, primero quemé el propio corazón al

fuego de esta Pasión cruz de Su mismo Madero.

Incito la subversión contra el poder y el dinero. Quiero subvertir la ley que pervierte al Pueblo en grey y al gobierno en carnicero. (Mi Pastor se hizo Cordero Servidor se hizo mi Rey).

Creo en la internacional de las frentes levantadas, de la voz de igual a igual y las manos enlazadas...

Y llamo al orden de mal, y al progreso de mentira. Tengo menos paz que ira.

Tengo más amor que paz. ...Creo en la hoz y en el haz de estas espigas caídas: una Muerte y tantas vidas!

¡Creo en esta hoz que avanza -bajo este sol sin disfraz y en la común esperanza- tan encurvada y tenaz!

### 113- EL HOMBRE NUEVO

(Procesados por la represión, escribo a mi madre)

Silencio y llanto y grito, es la palabra que me llena ahora la boca y el espíritu: ¡la libertad!

Con cantos compañeros que la regaron de sangre para que floreciese sobre los demás, yo sufro y canto y velo la libertad.

La de los Pobres, madre: madre, la de Cristo: la entera Libertad!

Si me bautizas otra vez, un día, con el agua y la sal de la mejor memoria - con todos los caídos y los que se erguirán-, a Dios y al Mundo, madre, les dirás que me pusiste el nombre nuevo de Pedro-Libertad!

### 114- NO ME IMPORTA QUE ME EXPULSEN

No me importa que me expulsen. Yo soy tesbita llamado y sé pasar el Jordán.

Toda tierra es cautiverio, toda tierra es reconquista, toda tierra es patria nuestra. Todos somos extranjeros en esta tierra del Tiempo, en medio de un Pueblo en éxodo.

Todos somos peregrinos que buscamos otra Patria, Tierra nuestra, Libertad. No me importa, que me expulsen. Nunca saldré de mi Casa.

### 115- LA ROSA CONVOCADA

(Leyendo a Neruda)

Todos los que entendéis directamente la locura sensata del Quijote, el brazo levantado de Las Casas conminando al Imperio y a la Iglesia, la onda de Neruda



despertando la sangre y los volcanes.

(El solitario ojo de Camões obsesionado sobre el mar de las velas). Todos los que queremos ser nosotros: blandamos esta lengua que fue conquistadora, tornándola bandera de conquistada libertad, hermanos!

Hagámosla, entre todos, fraterna servidora del Canto primigenio, intérprete novicia del Mito sofocado, biznieta recobrada de los Muertos rebeldes.

Digamos a una voz la consigna del Día! (Mañana será tarde nuevamente.

La Libertad nos besa con urgencia de cita). Convoquemos los pétalos de todos los acentos -a veces fraticidas- en una sola rosa declarada: América Amerindia, Afro-América, América Criolla, la Libre Patria Grande!

### 116- PROFECÍA EXTREMA

Yo moriré de pie como los árboles. Me matarán de pie.

El sol, como un testigo mayor, pondrá su lacre sobre mi cuero doblemente ungido.

Y los ríos y el mar se harán camino de todos mis deseos, mientras la selva amada sacudirá sus cúpulas, de júbilo.

Yo diré a mis palabras: -No mentía gritándoos.

Dios dirá a mis amigos: -Certifico que vivió con vosotros esperando este día. De golpe, con la muerte, se hará verdad mi vida. ¡Por fin habré amado!

### 117- MEMORIA Y VISPERA

El sol abrasa, libre, el mediodía de este sertão sin horas ni respuestas. Y el Araguaia estira la piel cruda de jacaré, tostándose, salpicado de niños y de pájaros.

Yo, recuerdo y espero. Prendidos por la brizna del Pirineo aquel de una igual fecha, de siempre igual memoria, -junto a las aguas frías del Esera naciente, la Maladeta y sus cuchillas blancas, la Renclusa y, abajo, los pastores-, rezo los salmos, tibios, ya sin verlos, mientras me siento lleno de sentido, lleno de mil razones para estarme, lleno de esta vigilia, tan amada, tan poblada de amigos ya gloriosos; seguro del Amor que me conduce, transido de la muerte que reclamo...

### 118- YO ME ATENGO A LO DICHO

Yo me atengo a lo dicho: La justicia, a pesar de la ley y la costumbre, a pesar del dinero y la limosna.

La humildad, para ser yo, verdadero. La libertad, para ser hombre. Y la pobreza, para ser libre.

La fe, cristiana, para andar de noche, y, sobre todo, para andar de día. Y, en todo caso, hermanos, yo me atengo a lo dicho: ¡la Esperanza!

### 119- CHE GUEVARA

Y, por fin, me llamó también tu muerte desde la seca luz de Vallegrande. Yo, Che, sigo creyendo en la violencia del Amor: tú mismo decías que "es preciso endurecerse sin perder nunca la ternura".

Pero tú me llamaste. También tú. (Los dolorosos gritos compartidos. Las múltiples miradas moribundas. La inerte compasión exasperante. Las sabias soluciones a distancia...

¡América, los pobres, el tercer mundo ese, cuando no hay más que un mundo, de Dios y de los hombres!) Escucho, al transistor, cómo te canta la juventud rebelde, mientras el Araguaia late a mis pies, como una arteria viva, transido por la luna casi llena.

Se apaga toda luz. Y es sólo noche. Me cercan los amigos lejanos, venideros. ("Por lo menos tu ausencia es bien real", gime otra canción... ¡Oh la Presencia en Quien yo creo, Che, a Quien yo vivo, en Quien yo espero apasionadamente!

...A estas horas tú sabes bastante de encuentros y respuestas.) Descansa en paz. Y aguarda, ya seguro, con el pecho curado del asma del cansancio; limpio de odio el mirar agonizante; sin más armas, amigo, que la espada desnuda de tu muerte. (Morir siempre es vencer desde que un día Alguien murió por todos, como todos, matado, como muchos...)

Ni los "buenos", de un lado, ni los "malos", del otro, entenderán mi canto a tu memoria.

Dirán que soy poeta simplemente. Pensarán que la moda me ha podido. Recordarán que soy un cura "nuevo". ¡Me importa todo igual! Somos amigos y hablo contigo ahora a través de la muerte que nos une; alargándote un ramo de esperanza, ¡todo un bosque florido de iberoamericanos jacarandás perennes, querido Che Guevara!

### 120- COMPUNCIÓN

Pon un freno en mi boca. Ponme bridas. Hince la espuela de tu mansedumbre en esta carne de mis prisas.

Devuélveme a la memoria con la sorpresa aprendida. (Guarda también en tu odre las lágrimas de este día...).

Tu Palabra, en mi palabra cría espinas. Tu Perdón, en mi perdón se encoleriza. Llevo los años quebrados y voy derramando Misa. ¡Cuarenta rutas andadas, que llaman toda una vida! La soledad quema el aire y viene tarde la brisa.

¿Volver? ¿A dónde? ¿Por dónde? De llegar no es todavía. ¡Cómo me tira el silencio y cómo el alma adivina los caminos interiores que hoy "destemoralizan"!

Las aguas bajan, profundas. Las nubes callan, hinchidas. Y entre floresta y floresta, la "voadeira" y mi vida.

### 121- POSTDATA URGENTÍSIMA

*Contra la compañía X y contra otras muchas Fazendas. Con mucha ira. Con más amor aún.*

Voz del pueblo, voz de Dios: ¡condenada!

Campo de esclavitud, patrocinado por el silencio, por la anuencia, por el consorcio.

¡Cebada prostituta del Progreso! ¡Concubina pagada ante la Ley! Ganado grueso, ricas "lavouras", grandes "estradas": ¡Futuro esplendoroso del Brasil asentado en los huesos de los peones muertos de malaria, clavados a pistola de negrero, desangrados de hambre y de mentira!

Hélder, Vandré ¡gritad! ¡Gritadle a Dios, los muertos! Lloremos de vergüenza nosotros, los cobardes.

### 122- NOCTURNO

Hierve la noche, toda, como una olla viva de élitros y sapos...

Todas las hierbas gritan, exaltadas, como cocidas por la cura bárbara del alcohol celeste de la lluvia.

Ronda la casa, húmeda en mis huesos, el cencerro desnudo de un caballo que pace las tinieblas, desposadas las patas, dando lata y desvelo como un loco en protesta por las trabas del hombre.

Yo estoy entre la fiebre y el sueño quebradizo, colgado de la red, como

en la espuma de un mar que nunca llega.

David suspiraría por la aurora. Yo reclamo también el nuevo día, luchando por salirme de esta tela de araña que me envuelve las sienes y los ojos.

Sigue la noche, larga. Sigue hirviendo la olla. Sigue el sueño quebrándose, imposible, contra su propia espuma. Sigue latiendo el corazón, cansado, sumisamente bueno...

### 123- AVISO DE UN HOMBRE NUEVO

Espérame sin hora, donde la garza blanca se posa sin hollar.

Espérame en el río, que está lejos el mar.

Espérame en la noche de estas tinieblas claras sin luz artificial.

Espérame en el sol, callado y crudo, sentado a cualquier puerta que convide a sentar.

Espérame más viejo, más joven, más sin años, más sin tiempo; quizá más cerca de mí mismo y de toda verdad. ¡Desnudo y libre, como un niño indio que no han podido civilizar!

### 124- MERURI, 10 AÑOS DESPUÉS

*En la aldea de Meruri, de los indios Bororo escenario del martirio del P. Rodolfo y del indio Simão, durante la segunda celebración funeraria.*

La tarde dora el aire estremecido y dora el polvo sobre el coche intruso, zurdido por las aves sorprendidas.

La tarde dora la palmera inmóvil, testigo del vaivén de los humanos - indios, terratenientes, misioneros-. Meruri acoge el llanto arremansado sobre los huesos que las plumas ciñen de un vuelo imprevisible pero cierto.

La luna nos contempla, retraída, como un sello de plata prematuro. La tarde dora el aire y la memoria, dora en semilla de Bororo y Cristo la sangre de Simão y de Rodolfo.

### 125- ASAMBLEA EPISCOPAL

¡Este lujo, Señor, de pensar tu Evangelio, cercados de jardines, y hacer la Eucaristía, hartas siempre las mesas, y lanzar documentos, sin lanzarnos nosotros, mientras la muerte sigue...!

Voy a decir de Ti mi última palabra. (Siempre penúltima y mía siempre).

Espero que me digas tu palabra reproche, tu palabra respuesta, tu palabra convite. ¡Díteme tú, Palabra! De ti, sólo de Ti, siento sed y nostalgia. Todas las aguas vivas me hablan de Ti, oh Fuente.

Vivo para el retorno. Busco, como un espejo herido de penumbras, la llama de Tu Rostro.

### 126- BIENAVENTURANZAS DE LA CONCILIACIÓN PASTORAL

Bienaventurados los ricos, porque son pobres de espíritu.

Bienaventurados los pobres, porque son ricos de Gracia.

Bienaventurados los ricos y los pobres, porque unos y otros son pobres y ricos.

Bienaventurados todos los humanos, porque allá, en Adán, son todos hermanos.

Bienaventurados, en fin, los bienaventurados que, pensando así, viven tan tranquilos...porque de ellos es el reino del limbo.



'Tu amor revolucionario nos conduce a nueva empresa'

## SALMOS DE VIGILIA

### 127- PREGUNTAS PARA SUBIR Y BAJAR EL MONTE CARMELO

*A Gustavo Gutiérrez, maestro espiritual en los altiplanos de la Liberación, por su itinerario latinoamericano «Beber en su propio pozo»*

«Por aquí ya no hay camino». ¿Hasta dónde no lo habrá? Si no tenemos su vino ¿la chicha no servirá?

¿Llegarán a ver el día cuantos con nosotros van? ¿Cómo haremos compañía si no tenemos ni pan? ¿Por dónde iréis hasta el cielo si por la tierra no vais? ¿Para quién vais al Carmelo, si subís y no bajáis?

¿Sanarán viejas heridas las alcuzas de la ley? ¿Son banderas o son vidas las batallas de este Rey?

¿Es la curia o es la calle donde grana la misión? Si dejáis que el Viento calle ¿qué oiréis en la oración?

Si no oís la voz del Viento ¿qué palabra llevaréis? ¿Que daréis por sacramento si no os dais en lo que deis? Si cedéis ante el Imperio la Esperanza y la Verdad ¿quién proclamará el misterio de la entera Libertad?

Si el Señor es Pan y Vino y el Camino por do andáis, si al andar se hace camino ¿qué caminos esperáis?

### 128- SALMO DE ABRIL EN SÃO PAULO

«Quaresmeiras» en flor, banderas cálidas, verdad de rosa y lila, velan junto a los tintes de las frías banderas al pie de los cajones monstruosos de cemento.

Ellas vencen la niebla del miedo persistente y salvan, con la gracia de sus pequeñas risas, las prisas de los hombres, llevados por las máquinas, la desazón de la ciudad violenta, la maldición del mundo.

El metro de São Paulo me lleva, como un túnel de anónimas preguntas, lucha adentro. (El metro de Madrid, ruca de noches mías, inflamadas, regresaba, por fin, a Buen Suceso).

Caminos, los semáforos, guñan el ojo verde. Guñan el ojo rojo de los riesgos, la vida. (Por los barros y pastos, integrando colores, por mi ancha Amazonia, santiguaba la tarde el arco iris, semáforo de nuevas alianzas. Noé lo contemplaba con mis ojos, un poco más maduros).

Tres días de cansancio -cada Jonás, su Nínive-, toda una vida yendo, de llamada. Pero el verde invadía la tierra y el anhelo, y las garzas me daban su lección -¡Todavía es posible ser libres! En la ciudad, perdidos yo y Tu Nombre, el mundo es tan pequeño como un nido olvidado, tan triste como un pájaro sin alas ni gorjeos.

¡Pero Tus Alas cubren su llorada miseria, mi dormida esperanza! En

Taboão da Serra la juventud ensaya muerte y eucaristía.

Las rosas de la Serra, deshojándose, vuelcan sus redomas cansadas. María Liliane ha entregado a la muerte su rosa prematura. Cantan los compañeros, con Milton Nascimento: -«Amigo é coisa (amigos) de se guardar debaixo de sete chaves (libres) dentro do coração...»

¡Nunca debajo de una losa fría!, replica el Evangelio. -¡Lázaro, Liliane, salid fuera!

Con el vino de misa, bebieron muchos vinos, en sus frenados sueños, estos curas alcólatras que ahora pacen, como corderos, la vergüenza vencida.

Duval, el chansonnier, soñó también, un día (muchas noches), en su petite tête y su corazón grande, la luna y el grand ciel... y ahora nos sorprende, con toda su guitarra de rodillas, sabiendo más que nunca, lejos de todo palco, que el Señor revendrá, que il l'a promis, que il revendrá la nuit qu'on n'attend pas...!

Los guacamayos tiemblan -como yo deportados- del frío de São Paulo, del frío de este mundo. «Es invierno en la Iglesia», advertía Karl Rahner, haciendo testamento de profeta. (Y el frío es la tristeza del Mundo, y el invierno es pecado en la Iglesia que ha abrasado el Espíritu) -¿Qué estás haciendo ahora? le preguntaba el papa (¿inquisidor? ¿benévolo?). Respondía el teólogo (¿evasivo? ¿maestro?): -Me preparo a vivir el gran Encuentro.

Y a sus ochenta abriles, bien pensados, oyente del Misterio en la Palabra, se ha zambullido en el total Futuro.

En São Miguel Paulista dos hombres más reclaman, con el título póstumo de su sangre extendida, la tierra que les hurta el latifundio, la casa que les niega la ciudad sitiada, exceso de codicias.

Floresta de pancartas enseña por las calles el abc del hambre: -«Também os professores querem comer». Diretas!» «Diretas já!», gritan todos los muros, derramando impaciencia El comercio pregona una pascua de huevos de chocolate (amargo para los otros niños).

¿Socarres piensa con los pies sus dólares? Las huelgas paralizan las máquinas del lucro homicidas. ¿En vano? Estudiarán en vano estos sindicalistas, acosados de leyes y de arbitrios, la autogestión, la autonomía, el Pueblo?

Geraldo, en Santarém, arde, como una ofrenda, [con los huesos roídos, en la fragua. Por la madera noble del labio mentuktire -palabra de verdad pirografada-

Amerindia reclama, desde el Xingu irredento: -«Devolvednos la tierra, respetadnos la paz, y haremos, con vosotros, la gran fiesta». 19 de abril, ¡Día del Indio!

«Cabo Anselmo (ex-Nordeste, ex-Marinha, ex-Guerrilha, ex-Traição) contra tudo» Esses cabos-fantasma, os comandantes-zero, ñao contam com o Povo!

¿Por qué el 9 por ciento de los niños se mueren «antes de tiempo» aún, Santo Padre las Casas?

Genocida e impune, Reagan mina en los puertos la núbil libertad de Nicaragua donde ya nuestros mares, recobrados, bebían su sed adolescente.

Arde el Líbano y mueren los penúltimos cedros. Mueren los palestinos, ¡Palestino!

Arde en la India el corazón de Gandhi (¿inútilmente manso?). El Chile de Neruda (¿inútilmente fiero?) quiere estallar a gritos su losa interminable.

...¿Por que sembraré versos delante de este Mundo?

Obispo, como un niño sin embargo. Poeta, como un hombre simplemente.

Siempre un poco en la sola compañía. Siempre un poco extranjero en todas partes. Como una «quaresmeira», lila y rosa, florida de nostalgia, ¿florida de Evangelio?

Rahner lo ha dicho. Y ya no hay más lecciones: -La cima de mi vida está aún por llegar: es el abismo del Misterio de Dios donde nos despeñamos, libres por fin, muriendo...

Capitulo ante Ti, oh Dios, Innominado, ¡Mayor siempre! «Solitarios extraños» vamos hacia Tu encuentro, ¡Sentido de la sed de todos los sentidos! Capitulo ante Ti, abril humano yo, loca esperanza niña, ¡oh Dios, mi Primavera, Abril del Mundo entero, Dios ya por siempre Humano!

### 129- AMANECER

El lago y yo amanecemos llenos de Dios, de Dios, de Dios...

- Tú me das el vigor de ese toro muchacho tallado al sol naciente junto al cactus asceta.

Las cigarras ensayan, pertinaces, la alegría monótona del Tiempo.

Penachos de maíz, niños del todo, saludan los caminos de los hombres. La golondrina, sola, haciéndome verano, pulsa el hilo sonoro de distancias.

'Dejadme hacer acopio de ternura: ¡tengo la vida, entera, entre las manos!

### 130- ATARDECER

El hombre segaba esperas cortando el césped maduro.

Subía un silencio monje por los cipreses oscuros. Venía el alma a la boca.

La tarde ganaba el muro. ¿Qué Dios es éste que muere, Ausente que siempre busco, Presente en aquel hondón donde mi yo es todo suyo, donde termina el vacío de mi soledad y el mundo?

### 131- DE VUELTA VOY

Discretamente sordo a los agudos, nuevas me llegan las vivencias graves: los cantos de la paz, los llantos mudos, el vuelo independiente de las aves, la trama del pecado y su reverso, la soledad de todos tan cercana, la síntesis del mundo como un verso, la voz de Dios más otra y más humana.

Suelta la crin y la ternura suelta, la libertad por brida entre los dientes, ya en la recta final, estoy de vuelta de ciertas cabalgadas impacientes. No he de colgar la lira ni la espada, no negaré mi brazo a quien lo quiera, pero se pone el sol en la calzada y abro de par en par la antigua espera.

### 132- AL CRISTO DE LA TRINIDAD DE MAXIMINO CEREZO BARREDO

Tus manos sobre los Pobres, por Ti llegados a Dios y acogidos en familia de igualdad comunitaria.

Tus manos en las del Padre, corriente de un mismo Espíritu.

Tus manos en cruz, tendidas hacia las manos del Mundo, villas del Tiempo Nuevo, Camino, Verdad y Vida.

Trinidad venida a menos para hacernos todo a todos. Manos/Casa, Llagas/Pascua, Alas/Vuelo ¡Uno y nuestro! ¡Trinidad que nos arrastra lucha adentro, Pueblo adentro, con el Hijo, pobre Hermano, también muerto!



### 133- DEJA LA CURIA, PEDRO

Deja la curia, Pedro, dismantela el sinedrio y la muralla, ordena que se cambien todas las filacterias impecables por palabras de vida, temblorosas.

Vamos al Huerto de las bananeras, revestidos de noche, a todo riesgo, que allí el Maestro suda la sangre de los Pobres.

La túnica inconsútil es esta humilde carne destrozada, el llanto de los niños sin respuesta, la memoria bordada de los muertos anónimos.

Legión de mercenarios acosan la frontera de la aurora naciente y el César los bendice desde su prepotencia.

En la pulcra jofaina Pilatos se abluciona, legalista y cobarde.

El Pueblo es sólo un «resto», un resto de Esperanza. No Lo dejemos sólo entre guardias y príncipes. Es hora de sudar con Su agonía, es hora de beber el cáliz de los Pobres y erguir la Cruz, desnuda de certezas, y quebrantar la losa—ley y sello— del sepulcro romano, y amanecer de Pascua.

Diles, dinos a todos, que siguen en vigencia indeclinable la gruta de Belén, las Bienaventuranzas y el Juicio del amor dado en comida.

¡No nos conturbes más! Como Lo amas, ámanos, simplemente, de igual a igual, hermano.

Danos, con tus sonrisas, con tus lágrimas nuevas, el pez de la Alegría, el pan de la Palabra, las rosas del rescoldo...

...la claridad del horizonte libre, el Mar de Galilea ecuménicamente abierto al Mundo.

### 133- RETIRO ESPIRITUAL EN EL CERRO DE SANTA TEREZINHA

Respiro a Dios. El cerro, como un novio, se ha vestido de flores sertanejas, porque la madre noche ha derramado sus plácidas vasijas sobre el programa cierto de noviembre.

El aire amanecido -la brisa del profeta- visita mis pulmones. ¡Dios sea bienvenido! El campo huele auténtico. Olor de Dios me llega.

El sol me arropa, tibio, la espalda caminante, cerro y Carmelo arriba. Las olas de los montes que modeló Su Mano cubren de paz mis ojos vespertinos.

Escribo «Paz», sobre la arena húmeda, sobre la carne frágil de esta

Tierra en combate. Firma de paz, el río, certifica el encuentro y sigue su camino hacia la mar lejana.

Un pájaro me canta: «Bem-te-vi». ¡El, El, me ve, mejor que yo me veo! Abro mi cruz, mis brazos, a todo lo que venga. Sé que también me espera la jornada de Elías...

Pero ahora, hermanos, respiro a Dios, lo huelo a campo abierto. Y callo, bajo el sol de su presencia, como un niño dormido. Ahora Dios me abraza enteramente.



### 134- BENDICIÓN DE SAN FRANCISCO A FRAY LEONARDO BOFF

¿Qué le diría mi compadre San Francisco a su hijo, Leonardo Boff, en esta hora de probación?

-Hermano Leonardo, teólogo de la Gracia Libertadora por el designio del Padre: aunque no sea muy conforme con el Evangelio de la libertad de los hijos de Dios esta manera vaticana de tratar a los hermanos en la fe, Tú, hermano Leonardo, en memoria y seguimiento de Nuestro Señor y Libertador Jesucristo que se hizo obediente hasta la muerte y muerte de cruz, obedece con humor de hermano menor del Reino. Sé por unos días, en sementera fecunda, teólogo del silencio del Verbo.

Comparte en profundidad el misterio de los Pobres que no tienen voz ni en la Sociedad ni en la Iglesia.

Tu libro, tan temido, se ha revestido ahora de razones más próximas. Escucha, en mayor silencio, el grito de los oprimidos que brota de este Continente de la muerte y la esperanza y el canto nuevo que ya rompe de las aldeas indígenas, [de los campos y las ciudades.

La mujer, una vez ha dado a luz, olvida los dolores que sufrió en el parto, feliz por haber entregado un nuevo hijo al Pueblo. La noche va pasando y el día se aproxima. Apresta, durante esta vigilia, las vestes de la nueva luz.

El viento libre del mar de Tiberiades y las aves evangelizadoras del monte de las Bienaventuranzas invadirán, para alegría de los Pobres, todo el recinto de la Iglesia de nuestro Salvador Jesús.

¡Paz y Bien, hermano Leonardo! Toda la hermandad te acompaña, en la oración de la fe, con las serenatas impacientes de la esperanza y en la rebelde fidelidad de los adultos corresponsables por el Reino de Dios.

Profeta escogido de tantas palabras luminosas, sé, por un poco de tiempo, profecía callada...

... y tu corazón experimentará la perfecta alegría. Para gloria del Padre que nos creó libres, en la Pascua del Hijo que con su sangre nos liberó de todo cautiverio y en la consolación del Espíritu Santo que es el sello vivo de nuestra Libertad. Amen, ¡Aleluya!

### 135- Y QUE LE DIRIA, UN AÑO DESPUÉS, MI COMPADRE SAN FRANCISCO A FRAY LEONARDO?

- Hermano Leonardo, teólogo confirmado de la Liberación por la gracia del Padre y el apremio del Pueblo: ahora que nuestros señores, los maestros de Roma, te han devuelto la Palabra, devuélvesela entera a tu Señor, el Pobre; vestida ya por siempre con el hábito del color de la tierra que es sepultura y surco; del color de madera del leño de la Pascua.

### 136- ¿ME DEJÁIS SOLO?

¿Me dejáis solo? ¿Con la verdad? ¿Por qué no me ayudáis a examinar la piedra fascinante que me ha atraído siempre a la frontera? Los caminos trillados son caminos de todos.

Nosotros, por lo menos, debemos arriesgar estas veredas donde brota la flor del Tiempo Nuevo, donde las aves dicen la Palabra con el vigor antiguo, por donde otros arriesgados buscan la humana libertad...

Si el corazón es limpio no ha de atraparnos nunca la noche intransitable.

El viento y las estrellas nos dictarán



los pasos. ¿Por qué me dejáis solo, con o sin la verdad?

### 137- TESTIMONIO Y ESCÁNDALO

Cada día sé más que no me pertenezco. Ropa tendida al sol y al comentario, públicamente vivo.

No tengo cercas, ni jardín, ni un perro que me espante, por lo menos de noche, los visitantes más inoportunos.

Ya han hecho de mi capa muchos sayos. Sertão que el fuego puso al descubierto, que todos los viandantes clasifican con ojos suficientes.

Tierra que Dios calcina de exigencias y cubre tercamente de ternura, de un verde renacido con los años, contra toda esperanza.

Ya soy, a cada paso que insinúo, testimonio o escándalo, testimonio y escándalo.

### 138- PORQUE SÉ LAS COSAS, SOY

Porque sé las cosas, soy y me sé Señor del mundo.

La mañana me acaricia, luz devuelta, cheque en blanco, tiempo mío todavía.

Las gallinas y los patos me circundan, sometidos. Sobre el césped, cuentas vivas las frutillas del «cajá» y las manos de los niños.

Canta un pájaro sin nombre, pero es mía su belleza.

Solamente la justicia -estos ojos, el transistor, la sospecha escarmentada-, solamente la justicia se me escapa de las manos por las manos de otros hombres, como yo, señores, libres.

### 139- HAMBRE DE TI

«Amor de Ti nos quema, blanco Cuerpo». Unamuno

Hambre de Ti nos quema, Muerto vivo, Cordero degollado en pie de Pascua.

Sin alas y sin áloes testigos, somos llamados a palpar tus llagas.

En todos los recodos del camino nos sobrarán Tus pies para besarlas.

Tantos sepulcros por doquier, vacíos de compasión, sellados de Amenazas.

Callados, a su entrada, los amigos, con miedo del poder o de la nada. Pero nos quema aun tu hambre, Cristo, y en Ti podremos encender el alba.

### 140- POR ESE MERO HECHO DE SER TAMBIÉN OBISPO

Por ese mero hecho de ser también obispo, nadie me va a pedir -así lo espero, hermanos- que deje yo de ser un hombre humano.

(Humanamente frágil, como todos. Humanamente libre, como algunos. Humanamente vuestro).

Nadie me va a pedir que deje de tener yo mis amores: los niños, por ejemplo, las garzas, Nicaragua, «Geró», la vieja gata de verdes ojos sabios, los libros, un poema, las cartas, un abrazo, una canción reciente, una canción antigua la tarde recogida bajo la luz domada, los indios de estos pueblos que fueron tan desnudos, aquellas viñas viejas de mi lejano pueblo, América Latina como una esposa última, los Pobres de la Tierra, ¡Jesús de Nazaret!

Por ese mero hecho.... nadie me va a pedir que ponga piedras en esta honda cavidad del pecho.

### 141- DE HIPONA HASTA SÃO FELIX

La vida de Agustín me acoge como un poyo al borde del camino contestado.

Hay huellas por la arena solitaria, de Hipona hasta São Félix. La Iglesia viene antigua diversa, caminante. ¡No faltarán los elegidos bárbaros que doblen el Imperio, hermanos de provincias!

Con rostro palestino y al viento de la Historia, Dios marcha en caravana con nosotros. ¡Las dos Ciudades irán siendo una!

### 142- SALMO EN GALICIA

Junto al montón de paja de mi vida, entre el cielo y el mar y la arboleda oscura donde braman todas las fieras de la juventud, he levantado un hórreo sensible y fiel como una arqueta.

Junto al montón de paja de mi vida - broza muerta de sol...

Aquí recogeré el mensaje nuevo de tu boca, Señor: en la frenada ternura de estos hombres; en el mirlo huésped de la paloma; en el aliento de los húmedos bronquios del paisaje; en la lengua cartuja de esta celda donde ya estamos solos... ¡Señor, y en la caliente sangre del mar! ¡en el latido bronco de este pobre muchacho incomprendido! En el hórreo fiel nos guardaremos un volumen reciente de Ejercicios

y los primeros versos de Fray Juan de la Cruz...

(Sobre esta clara mesa donde escribo duerme el Conde de Orgaz. Sobre el benigno corazón del Greco. ...Los sentidos se visten de negros caballeros, demacrados, y el deseo se alarga en las antorchas altas serenamente...

Y en los pontificales brazos de la Prudencia y en las manos del alma, casta y joven el conde muerto espera tu llamada...)

Aquí recogeré el mensaje nuevo de tu boca, Señor...

Deshojaremos, juntos, en tu Gracia la rosa móvil de las estaciones, y, al fin, me llamarás, claro, de lejos, por la ruta del mar iluminada...

¡Al marcharnos, Señor, abrasaremos toda esta broza muerta de mi vida, junto a la cual te he levantado un hórreo!

### 143- TEMPESTAD EN EL RÍO

Se acaba toda playa. El río entra en la tierra. La floresta, en el río. El cielo es como un río boca abajo. Y es un cauce de verde sumergido la orilla forestal.

Crecen las alas. Es un mar el río. El agua baja turbia, roja, fusilada de lluvia.

"Las aguas superiores, las aguas inferiores" del Génesis se llevan el barco en los bandazos.

Leo cosas de Iglesia. Canto y grito, elemental y loco de esperanza. Moverse ya es vivir. Crecen las aguas del Araguaia nuestro: ha llegado la hora de la "enchente", y se puede cortar el lento viaje entrando rectamente por los canales nuevos...

El barco ruge y marcha solo, pobre, libre, débil, seguro. Y truena el cielo como un vientre grávido hacia el glorioso parto teilhardiano.

Es Adviento en la misa y en las aguas. Es Adviento en la tierra de los hombres.

### 144- DICIEMBRE

¡Ay lluvia de cada día, penetrante compañía entre el recuerdo y la espera, que calas el alma mía y la haces más sementera!

Agua en las bocas del viento, agua en los lomos del río...

¡qué olor de presentimiento exhala este cuerpo mío bajo la lluvia de Adviento!

## 145- EN LA VERGÜENZA DEL OCASO

Otra vez este río, inalterable en su color de miel, pero crecido, y estrenando riberas.

Y el otoño infiltrado -emigrante también de otros países- en las hojas sangrantes y amarillas; en las hojas rojizas de la humilde goiaba.

Han crecido las aguas. Nos perdemos por entre un laberinto de islotes y floresta lujuriente.

Atracamos. Es tarde. El cielo está sombrío, con un sol diseñado solamente.

Desciende en este puerto de arcilla, resbalando, una mujer delgada, con un niño desnudo y desnutrido. Los vaqueros controlan, en slips de colores, el paso del ganado por el río.

Hay un toro amarrado en una estaca, sacudiendo, furioso, los cuernos humillados mientras sangra el ocaso, de vergüenza.

Vamos cargados de beneficencia: leche en polvo y en plásticos; harina; macarrones pulidos como huesos; óleo de soja ultratransparente. ¿Devolvemos apenas las migajas de un tesoro robado desde siempre? El motor se rebela, como un bicho. Va a llover. Todo el día está queriendo llover, llorar quizás.

(La prensa esa, ese crudo papel teñido, pardo, pestilente de mugre y de palabras, -¡que ya estaba ignorando!- habla estúpidamente de unos curas presos allá por Minas, que declararon no sé qué emboscadas...).

Yace un hombre en el barco con malaria y el hígado rusiente. Me duele todo el vientre entumecido. Me duele todo el mundo contra el seno, como un herido grave, como un muerto naciente. (¡Mostrencos! ¡Fariseos! ¡Miserables!).

El río se ha hecho un lago de petróleo. Y el sol quiebra las urnas de las nubes. Chispea. No llegamos. La noche va a cerrar sobre el camino...

Las golondrinas, en revuelo informe, -estudiantes en huelga incontrolable- nos cubren, nos saludan, nos alientan: ¡vienen, de tantas partes de la tierra, con las mismas banderas afiladas...!

## 146- BELLEZA PERFECTA

Quiero escribir el alma de esta hora como quien prende en un ojal de

fiesta la mariposa última -crema, limón, canario- que acaba de latir ante mis ojos borrachos de hermosura...

La belleza perfecta de estas aguas amigas; la vida exuberante de esta floresta múltiple: el rastrero "sará" chapoteando, el alto "lôro" mozo, la "imbaúba" higuera de solapa girada, el "vermelhão" tendido, y la "taboca" pelarruecas de filamentos amarillos y de lancetas verde claro. Revuela un papagayo, travieso de alegría.

Cruzamos islas, lagos, ensenadas. Las nubes lacias dan al río quieto un tono de transida madreperla. Y el sol del Mato Grosso se hace tibio

para no calcinar tanta hermosura...

El barco se ha parado. Hablan los chicos del muy hablado amor. Y ríen dos muchachas morenas en la orilla, descalzas, despeinadas, pura belleza india en bruto. ¡Otra vez se ha aplazado el casamiento!

Ronca el motor de nuevo. La chiquilla, cruzada de mil sangres -Asia, Africa, Europa: ¡Es América!- me sonríe, con dientes espaciosos y unas trenzas minúsculas, enmarcada en la luz por el ventano abierto a flor de río.

Después, entre las páginas del libro -la palabra y la orilla paralelas- una iúma, de pechera blanca, alza el vuelo, inefable, de esta arena erizada de un verde escalofrío...

## 147- NOCTURNO

Hierve la noche, toda, como una olla viva de élitros y sapos...

Todas las hierbas gritan, exaltadas, como cocidas por la cura bárbara del alcohol celeste de la lluvia.

Ronda la casa, húmeda en mis huesos, el cencerro desnudo de un caballo que paca las tinieblas, desposadas las patas, dando lata y desvelo como un loco en protesta por las trabas del hombre.

Yo estoy entre la fiebre y el sueño quebradizo, colgado de la red, como en la espuma de un mar que nunca llega.

David suspiraría por la aurora. Yo reclamo también el nuevo día, luchando por salirme de esta tela de araña que me envuelve las sienes y los ojos.

Sigue la noche, larga. Sigue hirviendo la olla. Sigue el sueño quebrándose, imposible, contra su propia espuma. Sigue latiendo el

corazón, cansado, sumisamente bueno...

## 148- NUESTRAS VIDAS SON LOS RÍOS...

¿Cómo no cantarlo aquí, Manrique, mi viejo amigo?

Los ríos son este río: ¡mi vida es este Araguaia! El río indescriptible, indescifable, que se mira, se acepta, se posee; nos posee, se ama, se agradece, se teme, se desea...

(Y "así nunca vivimos; apenas si esperamos vivir", dice Pascal).

La multiforme fauna, exuberante y cruel, maravillosa, de jacarés y rayas; y los paces eléctricos, fulminantes; la muerte; y los peces de todos los tamaños y luces; y los peces pacíficos, menudos, voladores. Los pájaros vestidos de etiqueta, señores, diplomáticos.

Y, de pronto, el latido de madera, frágil, de una canoa. Y las nubes, encima, cansadas y fecundas.

Las familias que llegan, "retirantes"; los enfermos que van a la deriva; las cargas, y las cartas temblorosas; las mujeres batiendo la colada indiscreta; los hombres en la popa; los hombres en el remo; y los niños bañándose, sumándose a las aguas, como peces. Y yo, por la mañana, lavándome del sueño con el espejo incandescente al sol de la otra orilla; yo, por la tarde, entrando, reverente, extranjero, vestido por la luz poniente y pura, en la liturgia de estas grandes aguas...

## 149- TESTAMENTO

Que me entierren en el río, cerca de una garza blanca.

Lo demás ya será mío. Y aquella corriente franca que yo pedía a mi paso será patria recobrada.

El éxito del fracaso. La gracia de la llegada. La sombra en cruz de la vida, bajo este sol de verdad, tiene la exacta medida de la paz de un hombre muerto... ¡Y el tiempo es eternidad y toda la ruta es puerto!

## 150- ALEGRE AMANECIDA

El gato niño juega con los polluelos blancos.

El cerdo negro ronca como un hombre, como un hombre feliz en apariencia.

El papagayo verde piensa, tal vez malicia, colgado en la traviesa, viajero de un metro con el techo de paja.

Ha pasado la noche con insomnias de golfo. No está para entablar conversaciones...

Tres gallitos gallean en el patio mojado entre las cañas de turquesa y los ramos de esmalte de los adolescentes limoneros. El pozo se abre al día. La luna ¿estará dentro? Y el agua es clara y buena, como un signo de Pascua.

Yo me afeito, cantando por lo bajo, mientras me bulle el corazón despierto como una granja nueva de Walt-Disney en cine de colores. Es el in albis. Y en la orilla de este Río das Mortes, ya hecho calle

Me espera el bollo tierno y amarillo, y un buen café, rasposo. Y la misa, después. Y el río luego, siempre. Y antes de andar de nuevo, yo me afeito la barba y la existencia... "Espérame sin hora". Pem:n.

Espérame sin hora, donde la garza blanca se posa sin hollar. Espérame en el río, que está lejos el mar.

Espérame en la noche de estas tinieblas claras sin luz artificial. Espérame en el sol, callado y crudo, sentado a cualquier puerta que convide a sentar.

Espérame más viejo, más joven, más sin años, más sin tiempo; quizás más cerca de mí mismo y de toda verdad.

Desnudo y libre, como un niño indio que aún no han podido civilizar!

### 150- CANCIONCILLA DE LA TARDE DE LA ASCENSIÓN

Regresaré, en la tarde, con la alegría humilde de haber andado todas las aguas que me diste...

Absortas, en la orilla, como un coro de vírgenes, las garzas del arbusto ¿te estarán viendo irte? Entre las nubes rotas las violetas persisten. Y el día sella en sangre la verdad de sus límites. Arde el ocaso. Arde todo lo que era triste. Todo el llanto del mundo

### 151- LA PROSTITUTA

Como un dolor pasado de paciencia, ella es morena oscura. El flequillo limita en la mirada con una leve cicatriz antigua. Y una cruz de oro falso le cuelga sobre el pecho, sobre las fuertes lilas del vestido. Lleva el liso cabello de india suelto. (Las muñecas baratas de mis tiempos de niño se vestían como ella).

¿Será, el reloj pulsera, de un rico deportista-bandeirante? ¿Será de un pobre, duro, camionero?

Ella se sienta en el bordillo, ausente. Viene, a la hora de comer, a popa; le doy un vaso de agua; y se vuelve, discreta.

María Magdalena, en el barco de Pedro, se sentaba a los ojos del Señor, y el Señor la miraba.

La ribera es más tierna que los tiestos de arroz del jueves santo. Y el río es como un óleo, bajo las muchas nubes descendidas.



'No voy, va mi palabra.  
¿Qué más queréis?  
Os doy todo lo que yo creo,  
que es más que lo que soy'

### 152- TRONCOS MUERTOS

Los troncos muertos, en el río, viven aún ahora. Al agua que los lleva ellos le dan la forma.

(Arcos, músculos, redes, "cobras"...).

Sacuden contra el agua, como un cuello, su historia. En la orilla vivieron, por esta agua jugosa; y se han muerto en la orilla bajo esta agua traidora.

Cada pájaro libre que sobre ellos se posa lleva un nombre y su fecha, un dolor y su gloria. Los muertos, en el río, viven, conmigo, ahora.

### 153- DESCALZOS

Las havaianas en cualquier rincón, como cáscaras mugres, olvidadas.

Pies indios, cincelados. Bronceados de sol. Pies sin retorno. Trenzados de picadas, de golpes y de heridas. Cortados por los cascotes de las sucias botellas importadas.

Pies libres, por la selva y los espinos. Armoniosamente resignados sobre la arena hirviente. Hechos al

tacto de la madre tierra. Viviente barro andando.

Anchos dedos, comidos como lomos de pez, por las continuas aguas cotidianas.

### 154- ¡ESTOS NIÑOS!

Negros, rubios, tostados. Hijos de toda raza que ha conocido el sol. Colgados de los pechos de las madres ausentes. Barrigudos de vermes; amarillos de hambre y de malaria. Comiendo arroz y carne negra y una banana de superavit. Muchos en cada casa, sin birth control ni píldoras, sobrevivientes en la despiadada selección natural. Ojos grandes. Caritas macilentas. Cariñosos. Pasmados. Juguetones. Inermes.

Chapoteando, libres, en los charcos. Desnudos en la lluvia. Revestidos de sol. Nadadores olímpicos más allá de los récords y la prensa. Expertos de la faca y la canoa. Obreros sin edad y sin salario, y tal vez sin "cartilla"...! (Los cuatro niños muertos la primera semana de mi llegada aquí, como esperando mi horror y testimonio. Enterrados en este cementerio del herbazal vecino, debajo de los árboles, mecidos por el río interminable, llorados por los pájaros y los lagartos verdes...)

¡Y acompañados bajo el mismo sueño por tantos otros niños, a lo largo de todo el calendario!).

Los niños del sertão, horas y horas con la sed y el caballo. El negrito Iraní, hucha del Domund. Cara de luna llena: Marinalva. Isabel, quisquillosa. Valdilene, perfecta. Mi amiga Vanderléia, picada de mosquitos Valdivino, formal, siempre con hambre. Japí, chupete triste.

Futuros brasileiros, ¿con título de voto? ¿con tierra propia en la reforma agraria? "Formiguinhas de fogo", hormiguero del alma, ¡dolientes y adorables hormiguillas!

### 155- LA LUNA

¿Es otra luna ésta? ¿la intocable?

De este lado de acá no le llegan los rusos ni los americanos.

Quizás ni la conocen, de este lado. Los carajás danzan todas las noches de "aruaná", con máscaras de paja, en la pista esponjada de la arena, frente al Beró materno.

Y ella ríela, pura, sobre el río. Abre un surco de plata movediza, una estela de ensueño, un puente de cristal -sólo de ida-



Primero nace en la floresta, roja como un escudo en llamas, como un sol en rescoldo para velas nocturnas.

Se hace luego naranja, y oro antiguo, y, finalmente, nácar.

Lleva en la cara la criptografía del carbón carajá. Es como un "pote" cósmico. De ella aprendieron estos indios muelles la artesanía de la forma...

Quizás, cuando hacen "potes", remodelan la luna en barro próximo, y la acarician, viva criatura.

#### 156- EL PEZ

Latido de las ondas. Plata viva. Tornasolada seda de esta casulla única con que celebro misa, cada noche.

Vidriados los ojos, sacude, agonizante, contra el toldo del barco la esperanza perdida. La mancha de la muerte lo ennegrece por ósmosis callada. Y las agallas ceden, en tácitos sollozos, mientras la tierna arruga de la boca bisbisea palabras de un cósmico reproche.

Las huellas digitales del pescador en las escamas frías dan fe de que fue vivo, de que fue preso, de que es un muerto apenas.

#### 157- TIERRA ABIERTA

En la hondonada oscura, cortando la floresta, y cómplice el vaivén de los palmares, la carretera rota por el tractor paulista: roja, lila, amarilla, ceniza, crema, blanca.

Con un feraz olor de tierra núbil, de tierra herida y limpia, de virgen parturienta.

#### 158- "LOS ÁRBOLES SON UNOS PROFESORES"

"Los árboles son unos profesores de idealidad".

Tan sencillos y señores al sol y en la tempestad.

Soportan con entereza. Se entregan sin vanidad. Detrás de la vejez de la corteza crían la savia de la actualidad.

Bajo las flores, los frutos granan. Las hojas muertas caídas sustentan las nuevas vidas. Los árboles se buscan; se protegen; se hermanan.

Dan paso al viento. Acogen la canción.

Previenen la sequía duradera. Ríen, vivaces, en la ribera. Y aguantan, sobriamente, en el sertão.

Donde están, están; y son, vivos o muertos, servicio: comida, sombra, madera; muralla en el precipicio, y mojón en la ruta pionera.

#### 159- IDENTIDAD

Si no sabéis quién soy. Si os desconcierta la amalgama de amores que cultivo: una flor para el Che, toda la huerta para el Dios de Jesús. Si me desvivo por bendecir una alambrada abierta y el mito de una aldea redivivo.

Si tiento a Dios por Nicaragua alerta, por este Continente aún cautivo. Si ofrezco el Pan y el Vino en mis altares sobre un mantel de manos populares...

Sabed: del Pueblo vengo, al Reino voy. ¡Tenedme por latinoamericano, tenedme simplemente por cristiano, si me creéis y no sabéis quién soy!

#### 160- CLARIDAD

Decir el pan, la lucha, el gozo, el llanto, el monótono sol, la noche ciega. Verter la vida en libación de canto, vino en la paz y sangre en la refriega.

Desnuda al viento mi palabra os llega. Sobre la plaza de la fiesta canto. Pido que todos entren en la siega. Vengo a espantar las fieras del espanto.

Mediterráneamente luminosa escancio en mi palabra cada cosa, vaso de luz y agua de verdad.

Si el Verbo se hace carne verdadera, no creo en la palabra que adultera. Yo hago profesión de claridad.

#### 161- SONETILLO YO

Catorce surcos de tierra, catorce ríos de sangre, catorce almenas en vela y el sueño en catorce mares.

Catorce vuelos sin nido, paloma en catorce aras, catorce noches testigo, catorce veces el alba.

La muerte sobre el camino, el Pueblo por compañía y el Viento por toda voz.

Como un silencio que digo, catorce versos mi vida, catorce versos y Dios.

#### 162- SILENCIO HABLADO

Si amar es mi costumbre, la tengo mal sabida: llena de muchedumbre, sola de mí mi vida.

La guerra fue mi lumbre; mi madre, la partida.

Velo mi mansedumbre como una espada herida.

Derramando palabras, de mis silencios vengo y a mis silencios voy. Y en Tus silencios labras el grito que sostengo y el silencio que soy.

#### 163- ELLA VENDRÁ

Ya la acogí, en las sombras, muchas veces y la temí rondándome, callada. No era el vino nupcial, eran sus heces; era el miedo al amor, más que la amada.

Pero sé que vendrá. Confío en ella, amada fiel de todos y maldita. No hay modo de escapar a su querella.

Sin hora y sin lugar, ella es la cita. Vendrá. Saldrá de mí. La llevo dentro desde que soy. Y voy hacia su encuentro con todo el peso de mis años vivos.

Pero vendrá... para pasar de largo. Y en la centella de su beso amargo vendremos Dios y yo definitivos.

#### 164- COMO UN RÍO

Como un río que me invade mansamente.

Que penetro, deslumbrado. Como un río que me arrastra, poderoso, en su corriente mientras abro, libremente, el curso es mío.

Como un río que respeta mis orillas. Con el cielo todo entero en su regazo.

Que yo sigo, por las noches, de rodillas y circundo, bajo el sol, con un abrazo. Como un río que me acuna, que me sacia.

Que yo invento con las aguas de Su gracia. Como un río ya llegado y por llegar. Donde muere el día y nace el día nuevo. Como un río que me lleva y que yo llevo. Como un río que se sabe río y mar.

#### 165- ESPÉrame TAMBIÉN

Porque lo espero a El, y porque espero que, al encontrarlo, todos nos veamos restablecidos por el sol primero y el corazón seguro de que amamos; porque no acepto esa mirada fría y creo en el rescoldo que ella esconde; porque tu soledad también es mía; y todo yo soy una herida, donde alguna sangre mana; y donde espera un muerto, yo reclamo primavera, muerto con él ya antes de mi muerte; porque aprendí a esperar a contramano de tanta decepción: te juro, hermano, que espero tanto verLo como verte.



## 166- GRATUIDAD

Os desvivís para morir de hastío delante de la Esfinge que bosteza. La gran Ciudad os ha secado el río. Sois cauces de orfandad y de impureza.

Aquí, la luna cruza el Araguaia; los ojos a su encuentro, como remos, y el corazón tendiéndole su playa. Hijos del cielo, de Belleza ardemos, libres aún para cantar Su Nombre y el Uni-verso que Su Mano escribe, las cosas escanciadas, una a una.

Comer, sumar, poder, no es todo el Hombre.

No sólo de progreso el Hombre vive, vive también de Dios y de la Luna.

## PREÑADOS DE GRACIA

### 167- TU NAVIDAD

¿Para qué tu Navidad si no hay gloria en las alturas ni en la tierra paz? ¿y a José y María no les dan lugar ni dentro ni fuera de la ciudad? ¿y la Buena Nueva ya no es novedad? ¿y mandan callar a todos los ángeles que osan cantar? ¿Para qué, para quién, Niño, tu Navidad?

Dinos cuál es tu Dios, Jesús; enséñanos a no hacerlo el Dios que no lo haces. ¡Devuélvenos tu Dios, mostrándonos el Padre!

Entre tu rostro humano y la gloria de Dios está el abismo de nuestra fe y tu muerte.

¿Dónde estará la Paz que Tú nos has dejado si no hay paz en medio de nosotros? Tú eres tanto la Paz como el Desasosiego.

### 168- VERDE NAVIDAD

Verdes periquitos rompen a cantar sobre el campo verde bajo el sol feraz. Piel de niño verde, brota el arrozal. Las colinas verdes de vigía están. Y el aire de Adviento lo presiente ya. Solamente faltan unas lluvias más. Háblame, Esperanza; temores, callad; que, a pesar de todo, ¡El nos nacerá! Verde, verde, verde, verde está mi paz. Madura la Niña, de tan verde edad. ¿Navidades blancas? ¡Verde Navidad!

### 169- LETRILLA DE LA HUIDA A EGIPTO

Calladamente solos, con la noche, guardando la Presencia perseguida

de Dios. La sombra del asnillo mide la luz del sol. Y el viento borra en la arena las huellas y las palmeras os van cogiendo la voz...

El Niño duerme. (¿No sabes que te persiguen, Señor? ¿No sabes que nos estorbas...?)

¡Tú, desvelada como una golondrina en la tormenta, Virgen, y tu Corazón como un niño perseguido entre tus brazos, con Dios!

Sólo quince primaveras te han recogido la flor, y ya eres Madre de un fruto de dolor.

Madrecita de Belén ¡qué pronto se atravesó en el gozo de tu vida la espada de Simeón!

...Peregrinos por la arena de nuestra desolación, calladamente solos, con la noche, la Madre y la Presencia perseguida de Dios...

### 170- EL LAVATORIO

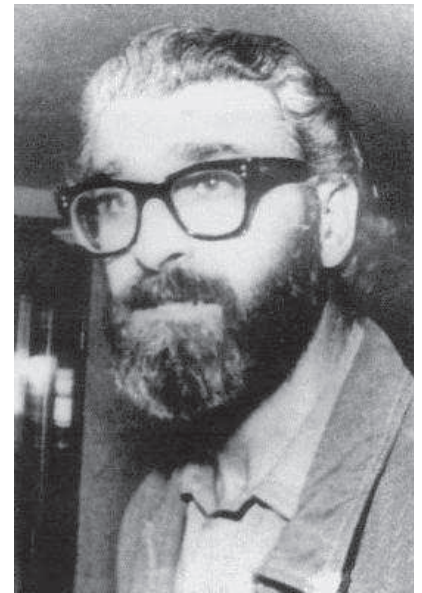
A mí lávame el alma. Toda el alma, desnuda y polvorienta...-¡Este lobo de mar que te ha seguido!- Sosténmela, Señor, entre tus manos como para adentrarla en el Camino definitivamente.

### 171- ANTÍFONAS DEL SABADO SANTO

El llanto vegetal del incienso. Y el agua. Y el fuego del pederal... Porque hoy empieza todo, hoy habla lo elemental. Y el Verbo se hace Luz en la carne labrada de la cera... Como en Belén tu Madre, en la gozosa alba de ocaso de tu Navidad, sobre esta cuna de inmortalidad, en retorno de amor, vela tu Esposa. Ni el día. Ni la aurora. Ni los hombres... ¡Tú, Noche veladora entre las flores del huerto! ¡Sólo tú sabes la hora!

¡Ha vuelto la golondrina del Aleluya! Tu Cuerpo es la Primavera. Todas las rosas se cifran en tus cinco rosas nuevas. Cuando El llegó ¿qué hora daba, Madre, tu Corazón? (Mientras no llegaba, daba la hora de la esperanza). Pero cuando llegó ¿qué hora daba...?

Tú, la primera. Habías de ser Tú. ¡Si hasta que vino a verte, no hubo resucitado enteramente! Hoy, Madre Fuente, conresucitado, me renuevo en la muerte del bautismo, para volver a ser, ya hombre, el mismo que nací de tu seno inmaculado. ¡Yo te seré testigo de Sábado: como este exultante Diácono!



'No tener nada. No llevar nada.  
No poder nada. No pedir nada.  
Y no callar nada.  
Solamente el Evangelio, como  
una faca afilada'

### 172- ADVIENTO

El Ángel de la espera está despierto. Y su lámpara evangeliza desde la tarde morada de Adviento.

Todas las cosas, en vigilia como Israel, esperan tu advenimiento. La Esposa, en vela, te ha enviado por los caminos oscuros de invierno el Amigo de las bodas.

Y en la ilusión de unos pañales nuevos te espera también tu Madre, oh Cristo de su seno.

... ¡Y hasta los que no te esperan, te están llamando en su desasosiego...!

### 173-NAVIDAD

Calla, Isaías... que ya ha florecido el tronco viejo de tu voz: Una aureola virgen vela el parto, y el heno estremecido ciñe el cuerpo de Dios. Callad, sombras, callad... que se ha abierto el Oriente sobre esta breve Humanidad.

(La boca de su vida balbuciente ha acallado las lanzas de la guerra. El aire se ha llenado de palmas de Verdad y de olivos benignos de Gracia, y en la tierra la Justicia se ha dado un beso con la Paz... ¡Sobre el heno oloroso de tu pesebre toda la Creación, en Ti, está de boda!). Tienes vida y hacienda en el seno del Padre desde la Eternidad.

¿Por qué te has hecho esa mezquina tienda? ¿Qué buscas en la leche de tu Madre y en la ruda amistad de los pastores, Verbo? ¡Hasta el ojo del buey te ve, Señor...!

#### 174- EPIFANÍA

¿Sólo para los tres Magos esa tu palabra inmensa? ¿Sólo tres vasallos, Rey...? ¡No malgastes la estrella!

Que se congreguen en tu gruta todas las caravanas de la tierra. Llama a las del Oriente entumecido -que trajo las primeras y en la hora del alba-. Al Occidente llámalo... como si no estuviera.

¡Todas a Ti, aunque se turbe Herodes!

(¿No quieres, Madre, que tu Fruto sea para todos, como el de Eva...?)

#### 175- PASIÓN

Tú, leproso y ludibrio... Varón de dolores, sin gloria, que has pisado solo -y ebrio- el lagar, y te has manchado de mosto de amargura... Tú que traes, Señor, el Corazón roto bajo la prensa del pecado. ¡Gusano y no hombre, que, en sanción de tus propios amores condenado, eres el gran Pecado sin perdón!

¿Has medido, Amador, el loco exceso que te ha sacado del Séptimo Día...?

¿No te bastó cubrirte de prestado? ¿No te basta ser preso de la exigua envoltura de un bocado? ¿Por qué te rindes, Fuerte, a la agonía y a la celada trémula de un beso?

#### 176- SECUENCIA DE PASCUA

Por siempre más ya es Día. Por las palmas de alegría de tu victoria nuestra...

Con tu Pascua ¡oh Cirio de las llagas olorosas! ha renacido en fuego nuevo el ascua sobre el altar difunto de tu Esposa.

Y hemos nacido hijos de la Luz -del árbol nuevo de tu Cruz y de tu Madre nueva- los hijos muertos de Eva. Ázimos, sin la levadura agria del viejo Adán: masa fresca y pura para el leudo incorrupto de tu Pan. Por siempre más ya es Día, ¡oh Pascua verdadera que alzas la inmarcesible Primavera en las rosas tempranas de tu carne, reciente de agonía!

¡Tú, que al vuelo sonoro de las altas campanas, con tu lengua de llama,

nuestra y tuya, oh Cirio de las cinco bocas de oro, abres el "júbilus" del Aleluya...!

#### 177- PENTECOSTÉS

Tú te has ido. Con la primavera. Pero aún nos guía tu Presencia ausente, Cristo, por el camino de la esperanza, verde. Hacia el maduro Otoño y la Vendimia...

Tú te has ido, pero refloresces en nosotros ¡oh Vid cosechada y perenne!

En nosotros que vamos -y Tú vienes- bajo el estío del Amor por el camino luminoso y verde...



'Y tú, pequeña Nica, no eres la menor de mis ciudades, dice el Señor; porque de ti ha nacido mi hijo, el Hombre Nuevo, mi hija...  
LA LIBERACION'

#### 178- BANDERA DE NAVIDAD

Delante de nosotros iba la garza blanca, igual que una bandera de Navidad andando, con la lluvia y el viento desatados.

(¿Mostrando qué caminos todavía no hollados? ¿Qué noticias trayendo y llevando?)

Éramos tres jinetes, tres sombreros de paja empapados; y una mulilla parda y dos caballos blancos.

Y era prenochebuena. Y era tan verde el campo que el Mundo parecía recién creado.

Delante de nosotros iba la garza blanca como una Buena Nueva a ras de yerba y cascós...

#### 179- CONSTATAION DE NAVIDAD

No he visto la tal estrella pero he visto a Dios muy pobre.

María estaba despierta, despierta estaba la noche, y estaba sobresaltado para siempre el rey Herodes.

### ANTOLOGÍA MARIANA

#### 180- A LA VIRGEN DE NAVIDAD

La olvidada campana de la estrella toca la hora del Amor, y el viento dispersa en las tinieblas el lamento de los cautivos y la Paz lo sella. Porque eres Madre, siendo aún Doncella, y el río de tu leche es ya sustento; porque duerme el Señor bajo tu aliento, heno de tu campiña en la gamella: En la Noche del Tiempo renacido, incapaz de decir tu dulce nombre la Palabra del Padre hecha vagido; capullo de las fajas y del sueño, tembloroso y mortal capullo de hombre ¡nuestro hermano mayor y el más pequeño!

#### 181- A LA VIRGEN DE LA EPIFANÍA

Del Oriente, del Mar, del Mediodía, ¡todas las gentes hoy ganamos puerto

-caravanas de Dios por el desierto, de su querencia-, en esta Epifanía del Verbo consagrado en Ti, María, y en Sacramento de humildad cubierto! Doblada el alma y el tesoro abierto, ganamos hoy, por fin, la teofanía del Sinaí velado en mansedumbre y al aire de tus brisas apagado: el rostro del Señor, sobre tu cumbre: la Nueva Ley, grabada en la sencilla Presencia de un infante recostado sobre este Sinaí de tu rodilla.

#### 182- A LA VIRGEN DEL CENÁCULO

Tu voz estremecía su palabra, y la densa ternura de tu Maternidad desbordaba las cuencas de sus ojos...Tu Corazón velaba ardientemente su pobre Corazón incomprendido. Y el pulso de tu Sangre conducía el Vino derramado de su Sangre...

### 183- CANCION RECIENTE SOBRE MARÍA DE NAZARET

Tengo tres amores, tres: el Evangelio, la Patria Grande y el Corazón intacto de una mujer: la llena de Dios, tan nuestra, María de Nazaret.

Toquen o no las campanas -que el computador es ley-, todavía sigue hablando el arcángel Gabriel, y le responde María con un colectivo amén.

Y el Verbo se hace carne en el vientre de su fe. Pasan, iguales, las horas sobre el aserrín de José. La Biblia y los periódicos, juntos, se han puesto a leer.

Y crece el Niño y el Reino y crece el Pueblo también. Pasan romanos y gringos y en ese imperial vaivén se llevan sueños y vidas, al Calvario, del Quiché.

Pero María y las madres rumian la paz de Belén, el polvo de Galilea, el sol de Genesaret, el gusto del pan partido

y el ausente amanecer de la mañana de Pascua que siempre está por volver.

### 184- NIÑA DEL SÍ

Todo estaba pendiente de tu boca. Igual que si los hombres, de golpe, se sintieran con la vida en las manos, detenida, como un reloj callado y a la espera. Como si Dios tuviera que esperar un permiso...

Tu palabra sería la segunda palabra y ella recrearía el mundo estropeado como un juguete muerto que volviera a latir súbitamente.

Tú pondrías en marcha, otra vez, la ternura. Orilla virginal de la palabra, niña del sí preñada con el Verbo, sin la más leve sombra de no, toda en el Día.

Dios encontraba en ti, desde el primer albor de tus latidos, la respuesta cabal a su pregunta sobre la Nada en flor...

Tú lo hacías dichoso desde el Tiempo.

Tu corazón se abría como una playa humilde, sin diques fabricados, y en la arena sumisa de tu carne el mar de Dios entraba enteramente.

Niña del sí, perfecto en la alabanza como una palma de Cadés invicta; jugoso en la alegría rebrotada, como la vid primera; pequeño como el viento de un párpado caído, y poderoso como el clamor del Génesis.

Niña del sí desnudo, como un tallo de lirio bajo el filo implacable de la Gloria...

Cuanto más cerca de la Luz vivías, más en la noche de la Fe topabas, a oscuras, con la Luz, y más hondas raíces te arrancaba tu sí, ¡niña del sí más lleno!

Tú diste más que nadie, cuando más recibías, infinita de seno y de esperanza. ¡Tú creíste por todos los que creen y aceptaste por todos...! Creías con los ojos y con las manos mismas, y hasta a golpes de aliento tropezaba tu fe con la Presencia en carne cotidiana.

Tú aceptabas a Dios en su miseria, conocida al detalle, día a día: en las especies torpes del vagido y en las especies del sudor cansado y en el peso vencido de la muerte...

¡Rehén de la victoria de la Gracia, fianza de la tierra contra el Cielo, gavilla de cordera, presentada y encinta!

Porque has dicho que sí, Dios empieza otra vez, con tu permiso, niña del sí, María. Las alas de Gabriel abren el arco por donde pasa entera la Gloria de Yahvé.

El arca de tu seno, de madera de cedros incorrupta, viene con el Ungido. La primavera acecha detrás de Nazaret, regada por el llanto, y sobre las banderas blancas de los almendros el trino de tu voz rompe en el júbilo, humildemente solo.

### 185- MUJER DE CADA DÍA

Mientras crece la noche, cada día prende el Amor su llama en tu candil de aceite desvelado, siempre igual y creciente.

El pan de tus moliendas se cuece, cada día, bajo el fuego tranquilo de tus ojos, mientras crece también la madrugada. La fuente de la plaza te entrega, cada día, su limosna mientras le crece el corazón al mundo.

Como el ave del Tiempo vas y vienes, de la casa a la calle, del Misterio al misterio, muchas veces al día, y llevas con tus pasos el compás de las horas...

Tú sabes qué es vivir a pulso lento, sin novedad para la prensa humana. Apenas sin distancia: la de un grito. En esta pobre aldea que vigilan las higueras comadres y el centinela de un ciprés oscuro.

-¿De Nazaret va a salir algo bueno? José viene cansado, cada noche. Y el Niño trae el hambre entre los dedos por undécima vez.

-¿Qué quieres, hijo? (Las almendras se miran, asustadas de gozo, y el plato ríe miel por todas partes).

Tú ya has dejado el huso sobre el banco dormido y la lana suspira blancamente.

Esta mañana has ido por retama, y te sangran las manos, en silencio, y te huelen las manos a lejía de yerbas. Has ordeñado luego las dos cabras sumisas, y sabes toda a leche. Ayer vino el siroco, y te abrasó las flores. Hoy irrumpe el simún como una tropa de soldados romanos, y hay que cerrarlo todo y, con la prisa, a oscuras, se te pierde una dracma, rescatada del tributo de Herodes.

Si las vecinas rompen tu retiro, como gallinas locas, tú sonríes. Un día nace un niño, y tú lo acunas. Y un día muere un hombre, y tú lo velas. En la olla inservible crece un lirio morado, y tú riegas su lenta profecía. Nazaret se despuebla, cuando llega la Pascua, y tú marchas con todos, peregrina del Templo, con Yahvé de la mano, con un salmo en la boca. La ruta de Israel converge en tus sandalias. Y los caminos múltiples del mundo arrancan de tus pies caravaneros.

Tu corazón no para, día y noche. Día y noche recogen sus limpios angilones el agua de la Vida. Y el Verbo se hace Hombre, día y noche, delante de tus ojos, al filo de tus manos, detrás de tu silencio...

### 186- SOLEDAD

Única siempre, desde que subiste, como un canto de alondra no cazada, a las manos de Dios, para sus juegos, tú rompiste en la Gracia como un lirio entre espinas, isla de soledad en tu inocencia cercada por las aguas del Pecado...

Sola de toda humana compañía capaz de acompañarte totalmente, con la vida apostada en la aventura del Reino, con las fieras del Odio y del Amor acechándote, impunemente sola, ¡con la carga de Dios sobre la espalda de tus catorce años sorprendidos!

Sola contra la noche del Misterio, por las arenas de la Fe abrasadas, sin otra luz que tu mirada pura y sometida, descalzo el pie y el corazón abierto, como un río desangrándose entero...

Madre en la soledad, Virgen con Hijo: sólo tú has vencido, a todo riesgo, la extraña soledad de dar a luz sin padre, sin poder compartir con otra orilla la mirada y el aire del Hijo,



confluentes, Madre sin Hijo, al fin, tú, sólo, has consentido invictamente el despojo total de tus entrañas, saqueadas por Dios y por los hombres...

¡Tú, solamente, has sido rechazada por el amor de un Hijo! Madre sin Hijo y con el Hijo enfrente ¡con el Hijo a merced de todo el mundo!

¡Mujer de la más honda soledad, viuda y sin Hijo y aun en flor perenne, como un árbol despojado en abril, apenas núbil!

Madre en la soledad, Madre en la muerte, para darnos vida con la vida del Hijo subastada. Madre en la noche del mayor silencio, a tientas el andar del corazón y la palabra humilde sin respuesta, como una flauta en el desierto frío. ¡Sin respuesta de Dios ni de los hombres sola en tu Soledad! Más sola que el Dolor, dormido en tu regazo para siempre. Más sola que la Muerte, renacida en tu gozo, como una golondrina libertada. Sola de todo Mal, con el Pecado muerto al pie de tu sonrisa.

Camino del sepulcro, con el llanto caído como un velo piadoso, detrás de la derrota de tu Carne, la soledad del mundo caminaba a tu paso, redimida.

De vuelta del sepulcro, mientras tu Soledad iba bordando los ocultos senderos de la Pascua, la Paz se recostaba sobre tus manos puras y la Esperanza amanecía a tiempo, al filo de tus hombros, ¡alborada!

¡Te llamaremos todos, muchas veces, desde esta nuestra soledad tan sola, María Soledad!

Soledad tan cercana y sin estorbos, tan sonora de aroma y de ternura, que hasta los niños ciegos han de poder hallarte.

María Soledad, toda llena de Dios y de los Hombres, Oh Soledad, oh compañía nuestra!

### 187- NEGRA

«Ma somo wa, María, one ndzean ya gracia...» Con el tam-tam creciente de mi pasión bantú yo te saludo, Negra, divinamente hermosa.

Con todas las palmeras yo te aplaudo, «Morena por el sol de la alegría». ¡Yo te grito con todos los cachorros que amamanta la selva!

Déjame descargar en tus espaldas este niño africano, de tres meses de fuego, que ha crecido conmigo, poderoso como un clamor de mar, como un desierto, como la noche viva...

Traigo el dolor del Africa naciente sobre mis pobres manos. Ven y verás el llanto de las cribas y oirás el silencio rugiente de los tigres.

Las playas profanadas sollozan de vergüenza, contra el cielo. ¡Toda el Africa sangra de heridas ululantes! Con los libros debajo de los brazos, vaga por las estrellas, sobre el bikoro insomne, la sombra virginal de Meredith. Las niñas, recién hechas, acunan, como un saco doliente de cacao, producto de un mercado sin reclamo posible, los hijos tatuados de rasgos extranjeros.

Un viento advenedizo dispersa las hogueras sagradas de las tribus, y, mientras en las fincas paternas, desoladas, la hierba multiplica sus machetes impunes, los hombres balbucientes engrosan, en manada, como cebús centrados en su furia, las fábricas salvajes y los muelles febriles y los bares borrachos...

¡En las nobles muñecas aún palpitan las boas enroscadas! Pero los muertos velan, boca arriba. Cada dólar, ganado en la codicia, es un ojo de nsué sobre el camino.

¡Todos los ríos bajan cargados de memoria! Han llegado mil dioses importados, en una sola hora. ¿Tú vas a llegar tarde con Cristo, Madre negra?

¡Ven y verás, tú misma, cómo se agrietan, rotas de sed estas gargantas, pobladas de canciones! Hay trescientos millones de negros que te esperan, con sus banderas niñas, en esta patria, verde de Esperanza. Rebaños de elefantes se acercan a tus pies, con sus antorchas de marfil en alto, y el ébano levanta sus columnas para acoger tu carne transparente. Todos los ojos, turbios de nostalgia, se vuelven a tus ojos. Belén ha abierto ya, de par en par, su corazón de nipa y un carrillón de dátiles va tocando la hora de dar a luz la Luz.

Mientras las gruesas nubes cruzan el sol, incólume, los ibis se han posado blandamente y un ángel de la Paz sobre las grandes aguas. Maigangu, ¿por qué lloras? el niño que ha nacido es blanco y negro: ¿quién va a ponerse a odiar?

...Los soldados romanos sepultarán sus armas debajo de las piñas olorosas ¡y hasta los mercaderes caerán de rodillas, con todos los diamantes en las manos! Ma somo wa, María...

La noche tropical vuelca sus arcas en tu mirada fiel, sobre la aurora. Mecida en tu regazo, donde se

acuesta Dios con nuestro sueño, toda el Africa late con un ritmo de cuna...



Como canta, como baila...como  
habita las miradas  
¡Cómo danza la ESPERANZA!

### 188- CAMPESINA

Llamados a las filas de una nueva milicia, marchan los hijos mozos con un macuto prematuro de ira, y queda el campo fiel abandonado...

El pedazo de tierra que teníais, detrás de aquel otero por donde entraba el sol, lo trabajaban juntas tus manos y Sus Manos. Salía el Sembrador una mañana, y abría el mundo el corazón estéril. De pronto sorprendían Sus Ojos creadores un filo de cizaña advenediza.

El grano de mostaza se hacía ya posada para todas las aves viajeras, y crecía en el trigo la forma presentida de Su Carne...

Volvían los pastores, con la noche a la espalda -¿con la muerte a la espalda volverían?-, y balaba el aprisco recobrado y concorde.

Él volvía también, y te llamaba como quien grita alerta, cada tarde, a la hora precisa de las hostias. Pero un día se fue, ya para siempre.

Junto al taller, cerrado por ausencia, el mástil de un madero naufragaba en la sangre del ocaso, y el campo y tú quedabais a la espera. Se van los hijos mozos...

La tierra ya no da para la vida. No da para los ojos y el deseo. Detrás del oleaje varado de los surcos la múltiple sirena de la ciudad invita a la aventura.



Los brazos se han cansado de echar semilla al viento irresponsable, ¡y están muy lejos del dolor del campo el Sanedrín blindado de leyes y el Pretorio!

Llegarán los tractores, ¿pero a tiempo? ¿desplazarán los brazos?, ¿se llevarán las almas?

Sobre la tierra, núbil a pesar de los hombres desalmados, tarde o temprano llueve. Dios sigue amaneciendo cada día. Aún tiene el horizonte camino para el alba y el regreso. Y en el soto erizado de chopos de esperanza permanece de guardia la alondra de tu ermita.

### 189- COMADRE DE SUBURBIO

La cueva no tenía más higiene que el viento de la noche. Dios tuvo un vecindario de pobres amahares. -Vallecas o Belén, Belén o Harlem, Belén o las favelas-. Tú tenías apenas las dos manos para alternar con ellas el pesebre.

Las ricas caravanas llegaban siempre a punto. Vosotros llegaríais con las puertas cerradas. No hubo piso en Belén; ni hubo piso en Egipto; y no hay piso en Madrid, para vosotros.

José estará de paro forzoso muchos días. Después tendrá, por fin, unas chapuzas de esperanza en madera. Quizás abrirá zanjas, sin subsidios. Hebreos sospechosos en un barrio de Egipto acorralado, viviréis al contado de la suerte, como viven las aves.

El Nilo gastará, día tras día, la piel y la hermosura de tus manos anónimas, sangre del rey David venida a menos.

Y el Niño crecerá sin más escuelas que la lección del sol y tu palabra. Vecina del pecado y la vergüenza, con el Verbo hecho carne que habita entre nosotros tú has instalado a Dios en el suburbio humano.

Carmen, Dolores, Soledad, María: todos los nombres llevan la concha de bautismo de tu nombre. Vives realquilada por la pena y el miedo en un cuadro de tela reluciente o en un yeso pintado o en la fe vergonzante de una estampa escondida en la cartera; y tu sola presencia rutinaria traspasa las miserias del suburbio del mundo con un hilo irrompible de alegría, ¡comadre de suburbio, ensanche de la Gracia, puerta y solar de la Ciudad Celeste!

### 190- SEÑORA DE LA CIUDAD

¡También te perderías, aldeana, por las calles o el metro...!

Todos flotamos en las turbias aguas de la ciudad, perdidos, sonámbulos del Tiempo, llevados y traídos como troncos sin memoria del bosque originario, frebricitantes de pasión, de sueños, de soledad, de prisa. No cabemos los hombres y los coches. Los ladrillos se comen el espacio del cielo, descartado del mapa. Mil gritos fluorescentes suplantán las llamadas del retorno.

¡Falta el aire de Dios para el aliento! ¿Dónde puede posarse la alegría de aquel recodo humano, plantado de promesas, cuando tenía nombre cada brizna? ¿Quién aparca en su sitio la Esperanza?

Vaga el dolor proscrito, como un perro. Los cubos de basura demandan vanamente los talones del lujo retumbantes. Los vecinos no tienen más historia que el número de un piso.

Un hombre es un codazo.

Jerusalén tenía sus resacas, y se perdía un niño fácilmente. Pero bramabas tú, como una cierva, y el servicio de urgencia de tu llanto suplía de antemano la fiebre derramada de todos los perdidos por la vida.

Vuelve a subir de Nazaret, Señora. ¡Te reclamamos todos, sin saberlo siquiera muchas veces! ¡Creemos en la Piedra tallada en la cantera de tu seno, oh torre de David amurallada de escudos y palomas, ciudad de Dios alzado sobre el monte Sión, donde termina la lenta caravana convocada a la Pascua verdadera...! Perdidos o exilados, rebeldes al hogar o en su nostalgia, todavía avanzamos, en la noche, con el sello de Dios en nuestras frentes, camino de la tierra presentida...

Y en esta misma patria de márgenes flotantes, sin casa permanente, queremos levantar con nuestras manos, ¡con el cemento vivo de nuestra propia sangre!, una nueva ciudad, a cielo abierto, con muchas zonas verdes de gozo redimido, donde quepamos todos, sin reservas de tribu en la mirada...

¡...mientras vamos, cantando, hacia la gloria de la Ciudad futura que ilumina la antorcha del Cordero!

### 191- MADRE DE LOS AUSENTES

Entra en casa y verás el frío que hace, con el cristal de la Alegría roto

y el Pecado azotando como un viento...

Se cruzan los hermanos sin mirarse, ausentes de alma a alma. Funcionan la cocina, la tele y la nevera, y la electricidad suple al Amor; y cantan las monedas como urracas, cazadas bobamente, por todos los rincones.

¡Pero toda la casa está llena de ausencia! (El Pan de cada día se calcina en los hornos electrónicos.)

El mundo está vacío como un cántaro, abultado de sed.

Desgajada, la piel, del sol que los ciñó con sus pañales, emigrantes del agua cercada de la esposa, desguarnecidos de los torreones de los hijos, flotantes como lonas de camping; deportados en masa, como unos campamentos de llanto y de vergüenza: emigrantes, ausentes, perdidos, locamente perdidos por la estepa asolada y sin retorno. Lejanos a dos palmos de distancia; partidos por el hacha de los celos, en el patio de casa. ¡Inmensamente ausentes de los hombres los hombres...!

Entra y verás qué frío. (Tú no emigraste nunca así de ausente. La Patria te envolvía caminante, como una brisa dócil, con un tacto de anémonas. Y en la orilla del Nilo, la orilla de José te conducía al paso de paloma, y el torreón del Hijo te crecía en los brazos. ¡Las espadas de Herodes no cabían entre Cristo y tus ojos! ¡La Presencia llenaba, en Carne viva, las noches de tu ausencia!)

Hasta la mesa del Altar separa a los hermanos. Nos bebemos de espaldas el vino de la Fe, y el Pan antiguo se nos desmiga, seco, entre los dientes.

La Túnica inconsútil que bordaron la aguja de tus manos y el oro del Espíritu viste al Hijo del Hombre, desgarrada, de una nueva miseria, en harapos de incógnito...

Inmensamente ausentes los hombres de los hombres: ¡inmensamente ausentes de Dios...! (El cántaro del mundo está vacío junto al pozo de Dios abierto en vano).

Entra en casa y verás cuántos hijos le faltan a la mesa del Padre. Se han partido la herencia con las uñas, y viven como pueden, borrachos de tierra, igual que topos. Viven porque les toca vivir, como la grama... ¡muertos!

Madre de los ausentes, umbral de la ternura recobrada, postigo del retorno vergonzante: todos los hijos

pródigos te llaman, sin saberlo, con la boca vacía bajo los algarrobos desmayados mientras muere la tarde sin respuesta, en la ausencia de Dios.

Refugio de los muertos pecadores, hogar de todo llanto: tú que sabes la pena de haber perdido a Cristo y buscarlo en las calles, día y noche, y preguntar inútilmente a todos, desvivida en la busca de su Cara..., ¡recoge en la gavilla de tus brazos a todos los dispersos, abre la puerta a todos los pródigos que llaman, tiritantes de neón y de frío, y acógelos a todos, oh seno de la Vida!, ¡congréganos a todos bajo el techo del júbilo paterno, con el pan del Amor entre las manos nuevas!



'Decir tu nombre, María, es decir que el Reino viene caminando con la Historia'

## 192- VENCEDORA DE LA MUERTE

Los cipreses también creen en ti... Todos los muertos caen buscando tu mirada. ¿No te han citado todos, muchas veces, para esa hora oscura?

Todos los huesos crecen, reclamados, hacia el abril temprano de tu carne gloriosa, ¡humana vencedora de la Muerte, poyo de los que llegan agotados del día!

Si esperas tú a la entrada de la Muerte -igual que en Nazaret anochecido, cuando volvía el Hijo del trabajo- morir ya no es hundirse de bruces en las sombras o desplomarse, solo, en los filis de la supuesta Ira: ¡desde tus brazos hay un paso apenas hasta el cuello del Padre! Morir bajo tu nombre es encontrar, de pronto, detrás de las cortinas, la Fiesta preparada...

(Por la plata mugrienta de tu nombre sobre la piedra fría de un latido parado en el segundo de llamarte,

yo sé que más de un pródigo se ha colado en la Fiesta).

Detrás de ti la vida se abre paso por entre los sepulcros, como por los pasillos de casa acostumbrados, con una luz a mano en cada esquina.

La Muerte se ha vestido de tu aroma después de haberte hallado. Tú dejabas, al irte detrás del Renacido, -como una estrella viva para aclarar la tarde sobre el opaco monte de este lado del Tiempo- esa mirada blanda que buscan, cuando caen, los muertos redimidos. Y aunque moriste, como el sol, intacta, vestida de promesas, tomada de las sienes por las manos de Dios, y con su boca cortándote el aliento de la boca encendida, ¡tú sabes qué es morir al modo humano!

Habías muerto antes, muchas veces, a espada y a suspiros y en silencio... La muerte se hizo carne también en tus entrañas, con la carne del Hijo, y creció por tus años, como un árbol votivo, hasta quebrar los muros, golpe a golpe.

Con la Sangre del Hijo derramaba tu alma, gota a gota, su aceite en agonía.

¡Y en Su Muerte expiraste toda entera!

...Tú sabes qué es la Muerte, como nadie en el mundo lo ha sabido. Tú conoces las muertes, una a una, como las caras mismas de tus hijos pequeños, y las llamas, segura, por su nombre.

Junto al Cuerpo de Cristo, recostado en tu seno por la Muerte vencida, aquella tarde, todas las muertes de los hombres descansaron su grito en tu regazo...

(Su Carne era la carne destrozada por todas las metrallas y torturas y expuesta a la vergüenza de todas las picotas; y Su rictus cerraba los espasmos de todas las asfixias y de todos los vuelcos. Su Muerte voluntaria varaba en las riberas desoladas de todos los suicidios, y las muertes anónimas dormían en sus párpados...).

Señora de la Muerte y de la Vida, puerta grande del Cielo, ¡a nuestra vida, dulzura y esperanza! Cuando nos llegue aquella hora oscura de caer, con los muertos, en la fila implacable; cuando busquemos, al caer, desnudos de todo, Su mirada... ¡vuelve a nosotros esos ojos tuyos, como una luz templada y a la espera, igual que una caricia sobre el rostro salvado para siempre, como el beso de Dios, por fin logrado...

...¡«Y después del destierro, muéstranos a Jesús»!

## 193- ALEGRÍA

Contra tanta mentira de tristeza yo he de rezarte a gritos, Alegría: ¡Dios te salve, María, llena eres de gozo! ¡el Señor es contigo, como un río de leche que se sale de Madre...!

Una mujer de hoy, desamparada, les ha dicho a los hombres: «buenos días, tristeza».

Y ellos se lo han creído. Hace ya mucho tiempo que se han puesto a ser tristes...

La fiebre de la angustia les ha cercado el alma con sus tropas. La palabra y la luz y la armonía se han quemado en la angustia como un bosque en la guerra. La angustia ha carcomido la carne y la mirada de los muchachos rotos, (Beber, bailar, tocarse, y quedarse vacíos, como un corro de copas, con las últimas babas, en la mesa del bar abandonado...). Los hombres están tristes, se empeñan en ser tristes.

Se empeñan en perderse, por las minas, a gatas, acosados del miedo. Se empeñan en morirse corroídos de hambre y de nostalgia ¡cuando estáis al alcance de la mano tú como un Paraíso de manzanas primeras y Dios como un jilguero consentido...!

¿«Buenos días tristeza», después que tú alumbraste la Alegría? (¡Campanas de Belén, recién nacidas, que no saben oírlos, detrás de los motores, más allá del clamor de las antenas, sobre los parlamentos y las plazas, detrás de los anuncios, ¡dentro del corazón!).

Romeral y colmena: Dios te salve, María, llena eres de gozo. En el umbral abierto de Ain-Karim, de cara al horizonte amanecido, tu corazón se ha roto de Alegría...

Sus crecidas de miel saltan de cumbre en cumbre, con el sol en la risa, sobre el llanto del mundo, y penetran el seno de la tierra, preñada, ¡y los niños futuros se incorporan, de un brinco! Llena eres de gozo y el Señor es contigo, como un río de leche que se sale de Madre para todos los hijos.

La Alegría, María, es tu nombre - ¡María!-: tú la llevas, María, crecida sobre el pecho, como una flor silvestre huida a la Botánica.

La humildad de tus manos la encontró junto al cauce de Dios, inmarcesible,

Cada día la hallabas, olorosa de Gracia, dondequiera pacías tus ojos

recentales. En la fuente del pueblo te cantaba con la voz de Gabriel estremecida.

En el hombro sudado de José te aguardaba, en silencio, como una encina buena con palomas posadas. Y en la boca del Niño te hablaba con su boca verdadera.

Cada día era Sábado en tus días, porque eran la Esperanza. Y un día fue Domingo. (¡Se abrió el Sol en tus brazos, salido del sepulcro, y te vistió de Gloria!). Después ya fue Domingo para siempre...

Y tu gozo ha crecido como un río de leche que se sale de Madre hasta llenar el mundo. -¿«Buenos días, tristeza»?- ¡Dios te salve, María!

#### 194- MADRE DEL MUNDO NUEVO

Estamos otra vez en el Principio. Dios quiere hablar y el aire se acrisola.

Como un niño, en la sangre, nace el mundo; y del caos emerge la Esperanza, con sus flores salvadas de la muerte.

(Este ramo de olivo que crece en tus pisadas, paloma de Sus Ojos, tendrá toda la Tierra penitente para echar las raíces...).

Aún no mugía el mar, ni tendía sus lonas el cielo por los montes, y tú jugabas ya -la consentida- en la plaza infinita de Sus Manos: primera siempre al mimo de Su Gozo... Si estamos otra vez en el Principio, tendrás que amanecer: el Mundo Nuevo necesita la puerta de tu seno para llegar incólume, (Belén se apuesta siempre detrás de tus espaldas).

Mientras los hombres buscan sus tesoros piratas -¡los bajeles perdidos de sus rutas sin norte!-, un día, inesperado, tú surges de las simas del Paranagua, viva, como un tesoro tierno a la memoria, antigua de ternura y de favores, coronada de espuma de sorpresas, con el Niño en los brazos, ofrecido...

La Tierra está en mantillas, dormida en tu regazo. La Europa verdadera, como un cruzado loco que vuelve escarmentado de tantas aventuras, espera tu venida junto a Chartres y en la umbría sagrada de Einsiedeln. Los almendros latinos aún tienen primavera para acoger tus plantas. Todavía hay pastores y un buey manso en la cumbre.

¡Todo el cuerpo de Europa se ha hecho gruta, en la herida, para enmascarar la luz de tu presencia!

América sacude sus pañales, con un grito rebelde, contra el mar transitado, pero en su boca niña balbucea, cantando, tu nombre, Guadalupe, y late la manigua como un puerto que siente tu llegada: - ¡Vendrá Santa María, libre de carabelas!

Como una diosa estéril y fecunda, empapada en la lluvia de la Espera, como una cruz cansada de martirio, Asia cruje, sangrando por sus lotos... ¡Pero el bambú ya ensaya cañas de profecía detrás de las Comunas; la Luna sabia sigue tus pies para calzarte, y en la liturgia hindú llama a tu Hijo el arpa de Tagore y de los parias!

Mientras llegan los sueños en cayuco inestable, y acosada por todos los pájaros secretos que hierven en la selva con la noche, África arrulla, alborotadamente, sus veinte cunas nuevas.

Se quiebran sus tambores en parches de alegría y las lanzas preguntan por la aurora: ¡porque el mar no termina en la mirada!

Y danzan sus miningas, con las anillas rotas, enarbolando el sol entre las risas, ¡porque hay una Mujer sobre las chozas, detrás de las estrellas, con el sol en los hombros, como un clote!

Con los sueños que llegan en cayuco inestable, arriba el Evangelio mecido por tus manos; llegan tus manos fieles, con la Paz en la proa.

Neófitas de sal y de promesas, las Islas balbucientes acuden al marfil de tu garganta, con un abrazo tenso de siglos de impaciencia, seguras del Encuentro. ¡Todos los meridianos se enhebran en la rosa de tu Nombre...! Estamos otra vez en el Principio y nace el mundo, nuevo, del seno de tu Gracia, hermosamente grande y sin fronteras.

¡Que callen los profetas fatídicos! Cabemos todos juntos, hermanos, en la mesa que el Padre ha abastecido. ¡Que calle todo miedo, para siempre! Los átomos dispersos se engarzarán, sumisos, en tu manto; y el cielo, descubierto en mil caminos, se hará pista a tus viajes de ¡da y vuelta -de Dios hasta los hombres-, ¡nostalgia nuestra, Asunta!

...Dios llega al aeropuerto de la Historia; a tiempo en todo Tiempo, el heredado pulso de tu sangre. Los sellos del Concilio acuñan tu figura sobre la piel lavada de la Iglesia, y llega una corona de voces alejadas, en pleamar dichosa, al pie de tu Misterio...

#### 195- SEÑORA DE LA ESPERANZA

Señora de la Esperanza, porque diste a la luz la Vida. Señora de la Esperanza, porque viviste la Muerte. Señora de la Esperanza, porque creíste en la Pascua, porque palpaste la Pascua, porque comiste la Pascua, porque moriste en la Pascua, porque eres Pascua en la Pascua.

#### 196- ROMANCE GUADALUPANO

Señora de Guadalupe, patrona de estas Américas: por todos los indiecitos que viven muriendo, ruega. ¡Y ruega gritando, madre! La sangre que se subleva es la sangre de tu Hijo, derramada en esta tierra a cañazos de injusticia en la cruz de la miseria.

¡Ya basta de procesiones mientras se caen las piernas! Mientras nos falten pinochas ¡te sobran todas las velas!

Ponte la mano en la cara, carne de india morena: ¡la tienes llena de esputos, de mocos y de vergüenza! ¡La justicia y el amor: ni la paz ni la violencia!

Señora de Guadalupe: por aquellas rosas nuevas, por esas armas quemadas, por los muertos a la espera, por tantos vivos muriendo, ¡salva a tu América!

#### 197- SANTA MARÍA SIN MÁS TÍTULOS

El disco de «Las Vírgenes Patronas» se hace luna de ensueño y teología en esta noche de sertão, callada, entre los ojos de un muchacho sirio y el rostro de un mulato espiritista.

Veinticinco de marzo: -¡Dios te salve, María! Después de tanto hablar de ti, casi te callo ahora, concorde con la voz de tu silencio. (Decir el «fiat» y entregar el seno. Cantar, agradecida, en la montaña, el gozo de los pobres libertados. Y ya callar, detrás del Evangelio. Y darle al mundo el Redentor Humano y devolverle al Padre el Hijo).

¡Dios te salve, María -veinticinco de marzo y Mato Grosso-, madre de la Palabra, en el silencio!

#### 198- ASUNCIÓN

Plenitud de agosto, vuelo de Asunción. Bodega con mosto de tu Corazón. Rutas de Araguaia, con mi pueblo en cruz.



Mi «seca» y tu playa: la Paz de Jesús. Lograda María, llegada Asunción, que reclama y guía nuestra romería de Liberación.

### 199- EL DIFÍCIL TODO

Tan sólo mejor que la mejor parte que escogió María, el difícil todo.

Acoger al Verbo, dándose al silencio. Vigilar Su Ausencia, gritando Su Nombre.

Descubrir Su Rostro en todos los rostros. Hacer del silencio la mayor escucha. Traducir en actos las Sagradas Letras.

Combatir amando. Morir por la vida, luchando en la paz. Derribar los tronos con las viejas armas quebradas de ira, forradas de flores.

Plantar la bandera -la justicia libre en los gritos pobres. Cantar sobre el mundo el Advenimiento que el mundo reclama, quizás sin saberlo.

El difícil todo que supo escoger ...la otra María.

### 200- EL VERBO QUISO DE MÍ

Para no ser sólo Dios, el Verbo quiso de mí la carne que hace al Hombre. Y yo le dije que sí, para no ser sólo niña. Para no ser sólo vida, el Verbo quiso de mí la carne que me hace a la Muerte.

Y yo le dije que sí para no ser sólo madre. Y para ser Vida Eterna el Verbo quiso de mí la carne que resucita.

Y yo le dije que sí para no ser sólo tiempo.

### 201- MARIA PENTECOSTÉS

María Pentecostés, cuando la Iglesia aún era pobre y libre como el Viento del Espíritu.

María Pentecostés, cuando el fuego del Espíritu era la ley de la Iglesia. María Pentecostés, cuando los Doce exhibían el poder del testimonio.

María Pentecostés, cuando era toda la Iglesia boca del Resucitado.

### 202- DECIR TU NOMBRE, MARÍA

Decir tu nombre, María, es decir que la Pobreza compra los ojos de Dios. Decir tu nombre, María, es decir que la Promesa sabe a leche de mujer. Decir tu nombre, María, es decir que nuestra carne viste el silencio del Verbo.

Decir tu nombre, María, es decir que el Reino viene caminando con la Historia.

Decir tu nombre, María, es decir junto a la Cruz y en las llamas del Espíritu. Decir tu nombre, María, es decir que todo nombre puede estar lleno de Gracia.

Decir tu nombre, María, es decir que toda suerte puede ser también Su Pascua.

Decir tu nombre, María, es decirte toda Suya, Causa de Nuestra Alegría.

### 203- ORACION FINAL A SANTA MARÍA DE NUESTRA LIBERACIÓN

María de Nazaret, esposa prematura de José el carpintero, aldeana de una colonia siempre sospechosa, campesina anónima de un valle del Pirineo, rezadora sobresaltada de la Lituania prohibida, indiecita masacrado de El Quiché, favelada de Río de Janeiro, negra segregada en el Apartheid, harijan de la India, gitanilla del mundo; obrera sin cualificación, madre soltera, monjita de clausura; niña, novia, madre, viuda, mujer.

Cantadora de la Gracia que se ofrece a los pequeños, porque sólo los pequeños saben acogerla; profetisa de la Liberación que solamente los pobres conquistan, porque sólo los pobres pueden ser libres: queremos crecer como tú, queremos orar contigo, queremos cantar tu mismo Magnificat.

Enséñanos a leer la Biblia -leyendo a Dios- como tu corazón la sabía leer, más allá de la rutina de las sinagogas y a pesar de la hipocresía de los fariseos.

Enséñanos a leer la Historia -leyendo a Dios, leyendo al hombre- como la intuía tu fe, bajo el bochorno de Israel oprimido, frente a los alardes del Imperio Romano.

Enséñanos a leer la Vida -leyendo a Dios, leyéndonos- como la iban descubriendo tus ojos, tus manos, tus dolores, tu esperanza.

Enséñanos aquel Jesús verdadero, carne de tu vientre, raza de tu pueblo, Verbo de tu Dios; más nuestro que tuyo, más del pueblo que de casa, más del mundo que de Israel, más del Reino que de la Iglesia.

Aquel Jesús que, por el Reino del Padre, se arrancó de tus brazos de madre y se entregó a la muchedumbre, solo y compasivo, poderoso y servidor, amado y traicionado, fiel ante los sueños del Pueblo, fiel contra los intereses del Templo, fiel bajo las lanzas del

Pretorio, fiel hasta la soledad de la muerte.

Enséñanos a llevar ese Jesús verdadero por los callados caminos del día a día, en la montaña exultante de las celebraciones, junto a la prima Isabel, y a la faz de nuestros pueblos abatidos que, a pesar de todo, Lo esperan.

María nuestra del Magnificat, queremos cantar contigo, ¡María de nuestra Liberación!

Contigo proclamamos la grandeza del Señor, que es el único grande, y en ti nos alegramos contigo, porque, a pesar de todo, Él nos salva.

Contigo cantamos, María, exultantes de gratuidad, porque Él se fija en los insignificantes; porque su poder se derrama sobre nosotros en forma de amor; porque Él es siempre fiel, igual en nuestras diversidades, único para nuestra comunión, de siglo en siglo, de cultura en cultura, de persona en persona; porque su brazo interviene históricamente -por intermedio de nuestros brazos, inseguros pero libres- y porque un día intervendrá, definitivamente Él; porque es Él quien desbarata los proyectos de las transnacionales y sostiene la fe de los pequeños que se organizan para sobrevivir humanamente; porque vacía de lucros los cofres de los capitalistas y abre espacios comunitarios para el plantío, la educación y la fiesta en favor de los desheredados; porque derriba de su trono a todos los dictadores y sostiene la marcha de los oprimidos que rompen estructuras en busca de la Liberación; porque sabe personar a su sierva, la Iglesia, siempre infiel creyéndose señora, siempre amada escogida, sin embargo, por causa de la Alianza que El hizo un día con la sangre de Jesús.

María de Nazaret, cantadora del Magnificat, servidora de Isabel: ¡quédate también con nosotros, que está por llegar el Reino!; quédate con nosotros, María, con la humildad de tu fe, capaz de acoger la Gracia; quédate con nosotros, con el Verbo que iba creciendo en ti, humano y Salvador, judío y Mesías, Hijo de Dios e hijo tuyo, nuestro Hermano, Jesús.

- El silencio de Dios ignora el grito de esas noches humanas. La muerte las habita. No os riáis de sus miedos invocando a la luna



'Que donde pisan tus pies,  
va el amor multiplicado'

## DIRECTO AL CORAZÓN

### 204- ELOGIO AL PAN COMPARTIDO (Proverbios)

-Primero sea el pan después la libertad. (La libertad con hambre es una flor encima de un cadáver).

-Donde hay pan, allí está Dios. "El arroz es un cielo", dice el poeta de Asia. La tierra es un plato gigantesco de arroz, un pan inmenso y nuestro, para el hambre de todos. Dios se hace Pan trabajo para el pobre, dice el profeta Ghandi.

-La Biblia es un menú de Pan fraterno. Jesús es el Pan vivo. El universo es nuestra mesa, hermanos.

-Las masas tienen hambre, y este Pan es su carne, destrozada en la lucha, vencedora en la muerte.

-Somos familia en la fracción del pan. Sólo al partir el pan podrán reconocernos. Seamos pan, hermanos.

-Danos, oh Padre, el pan de cada día: el arroz, o el maíz, o la tortilla, el pan del Tercer Mundo!

-Que el pueblo tenga en sus manos el Pan de la Eucaristía, puesto que el pueblo hace el pan.

- La tierra y su esposo, el Hombre, produzca la Eucaristía, culto vivo del Dios vivo.

- La Eucaristía que no es mesa acaba siendo pura blasfemia.

### 205- PALABRAS DESDE EL SUR (Proverbios II)

- Su sepulcro vacío, nuestro sepulcros llenos de pueblo masacrado, anuncian la Mañana!

- La sangre derramada es una voz que se recoge, viva, en la carne del Pueblo que es la tierra.

- "El amanecer dejó de ser una tentación". Para ser una opción y un largo desafío de todo sueño humano. Dejó de ser apenas mío para ser nuestro, hermano.

- Teoría de lutos y semillas sobre mi corazón, collar indígena, cordón umbilical entre el pueblo presente del pasado y el futuro imposible que ya llega!

- Convergencia de luchas en la Lucha. Confluencia de arroyos en el río del Pueblo. Desde el monte y la aldea, desde el campo y los barrios.

- Frente a un solo Goliat, muchos David unidos, con la honda y la piedra; y también, a su hora, con la espada tomada del gigante.

- El Pueblo es el doctor. El sabe cuándo y cómo hacer el parto.

- Si Cristo es la riqueza de los pobres, ¿por qué no es la pobreza de los ricos, para ser la igualdad de todos?

- No se puede servir a dos señores: al Pueblo y al poder, al Reino y al sistema, al Dios de Jesucristo y al diablo del dinero.

- El espíritu ha decidido administrar el octavo sacramento: la voz del Pueblo!

- Sólo es fermento en la masa el fermento que es masa penetrado de Evangelio.

- El Reino une. La Iglesia divide cuando no coincide con el Reino.

- El Evangelio de la Paz es una guerra a muerte por la Vida.

- En el vientre de María Dios se hizo hombre. Y en el taller de José Dios se hizo también clase.

- Pasa la crecida y las aguas bajan. El dogma y la ley se imponen y pasan. Pero el lecho del pueblo retiene su alma.

- Hacer del pueblo sumiso un pueblo impaciente. Fundir los muchos arroyos en un torrente.

- Este frágil sonido con que abrazo el río, tu mirada, la estrella de Belén, la barca inevitable hacia el ocaso y el mismo Dios también.

- Como un péndulo voy, viviente y libre, entre la angustia y la acción de gracias.

-Después del Viernes Santo, Jerusalén es margen y camino, fuera de las murallas. Fuera de la Ciudad, en el velo del Viento Dios esconde y revela su mirada de hombre.

- Volver al mismo surco, pero hundiendo la reja del arado cada vez más adentro. Hasta la tierra viva de donde brota el Reino.

- Otra vez hecho carne de locura acontecía Dios en mi silencio

- Solamente en el Kronos, con sus días ceniza, se da el Kairós del Reino, luminoso y opaco.

- Franqueó su corazón como un silo. Grano a grano, los dolores de su Pueblo lo han colmado.

No basta con dar pan, hay que dar hambre. No basta con que des el Evangelio: has de abrir, con tu vida, la pasión de comerlo.

- En los ásperos dientes de la Historia vuelca tu corazón como una alcuza llena de Dios y de ternura.

- El camello que no pasa por el ojo de una aguja, entra en cualquier catedral.

- Lo malo no será perder el tren de la Historia, sino perder el Dios vivo que viaja en ese tren.

- El amor no es bueno por ser mandamiento, lo es por ser amor.

- Paz, pan, paz: Con una «n» no más, ya le has puesto sangre nueva al corazón de la Paz.

- Como esta rosa en medio de las espigas útiles, tú debes ser ternura en el combate. Mientras caen los granos para el surco del Reino, no dejes se marchiten los pétalos del canto.

- Si en medio de la Iglesia te sientes hoy, hermano, como un leproso antiguo, ¡no atropelles el tránsito ni dejes el Camino!

- Junto con los otros, pero abierto al Otro, como el gran Ausente, como el gran Presente, como el otro Otro.

- Libre, pero ceñido de una malla de límites sumisos, de escándalos ajenos.

- No encajes la amargura del golpe de la azada. Abrete a la fecunda visita de la siembra.

- La paz, como la rosa, en cualquier clima, sólo crece cuidada y con espinas.

- Delante de los ojos el calendario entero. Pero en la mesa el pan diario.

- Jesús es en persona la controversia de Dios. ¿De qué Dios se trata, hermanos?

- No hay prueba mayor de Dios que ese final de la Cruz.

- No hay cabeza viva sin su corazón: ¡la ideología!

- Tu cabeza sólo anda en la medida en que caminan sobre la tierra tus propios pies.

- Si no tienes demasiado, podrás tener el Espíritu y ser hermano, hijo en el Hijo.

- Entre tú y yo, la distancia, yo. Pero el puente, hermano, nosotros dos.

- No sé los nombres de todos, pero me aprendo sus ojos, y por sus ojos los llamo.

-el pájaro se fue y dejó de sí, por todo testamento, este latido verde temblando sobre el río.

- Esta es nuestra alternativa: vivos o resucitados.

- Quiero plantar en esta Amazonía mi libre grito humano, mi protestante fe liberadora, la derramada antorcha de

mi sangre. Yo sé que la semilla será un día cosecha convocada.



'Esta es nuestra alternativa:  
Vivos o resucitados'

## 205- PALABRAS DESDE ESTE LADO DEL MUNDO (Proverbios III)

- Los desheredados del Sistema son los herederos del Reino.

- La más difícil salida es la salida de sí. Y la entrada en sí mismo, la más difícil entrada.

- «Voy contando los años por relevos de rosas», nos decía Valverde. Voy contando los días por relevos del Dios que se va rebelando y revelando.

- La voluntad de no poner ningún límite al mercado, a la técnica, al placer, al poder...es idolatría.

- El ser humano tiene genética divina.

- El pecado original sería la acumulación genética, ética e histórica de los desvíos de la libertad humana por orgullo y egoísmo.

- Si no hay ecumenismo, no habrá ecología.

- En esta hora de espiritualismos esotéricos, alienados, o de retirada, se impone más que nunca la espiritualidad del seguimiento, histórica, comprometida, liberadora. «El siglo XXI será religioso o no será» (Malraux). «El cristiano del siglo XXI será místico o no será cristiano» (Karl Rahner). La Iglesia del siglo XXI optará de verdad por las mayorías empobrecidas o sobrarán como Iglesia.

- El socialismo real ha sido el fracaso del socialismo en esa realización

fáctica; no el fracaso de la utopía del socialismo. Ésta sigue en pie, escarmentada, liberada.

- En las llagas del Resucitado Dios ha querido conservar para siempre el tatuaje de sus desposorios con la Humanidad.

- La celebración jubilar del año 2000 tanto puede ser un acontecimiento de conversión eclesial histórico como un festival autoidolátrico del cristianismo.

- No se puede optar por los pobres sin vivir de algún modo su pobreza.

- No basta con ser creyente. Hay que ser creíble.

- Con la muerte termina toda soledad. El cielo será compañía total.

- El muro de Berlín nunca fue cátedra de la teología de la liberación.

- Dios es tanto la luz como la sombra.

- Un milagro frecuente de la Iglesia conservadora es transformar el vino en agua.

- Narciso quiebra el espejo para verse en más lugares.

- El desierto no salva por su aridez gritante, sino por su libertad silenciosa.

- No es que Dios sea inefable, es que nosotros somos analfabetos.

- El dogma no Te define: Te sospecha y Te encuadra.

- La solidaridad puede ser el gran sacramento de la salvación del primer mundo.

- No ser pragmático no significa no ser programático: hay que conjugar adecuadamente política, ética y utopía.

- La noche oscura de los pobres es también la noche oscura de sus aliados.

- En el fracaso de la muerte sólo triunfará la Vida.

- No se trata de encontrarnos todos en las aguas del Jordán, sino en las aguas de la Vida.



- Los tres verbos cardinales de nuestra vida son: acoger, comprometerse, esperar.
- La más bella de las palabras es «palabra».
- Cuando todos hablen bien de ti quizá será bueno que tú te hables un poco mal.
- La verdadera solidaridad -más, evidentemente, si quiere ser cristiana-es la que se ejercita -como diría Metz- en favor de “los perdedores históricos”.
- En el principio fue el final: ¡la Pascua, hermanos, hermanas!
- El jefe, «siempre tiene razón», o ¿siempre tiene poder?
- El 50% de nuestros raciocinios son autodefensa.
- «En el mucho hablar no faltará pecado». Y en el mucho callar no faltará omisión.
- La harina de la historia fermenta con Tu Reino.
- Si Tú me has amado siempre y siempre me amarás, ¿qué menos que yo te ame?
- No por ser rosa deja de ser flor.
- Hablando de la amada, el poeta venezolano Rafel Cadenas escribe: “En tu reino todos los días se vuelven suficientes”. Con mucha más verdad, si hablamos de Tu Reino.
- Que mi palabra, Señor, no sea más que mi vida. Sea mi palabra yo.
- La voz de los pobres se hará oír cada vez más en un mundo en el que los que tienen la vida garantizada son 500 millones, y los excluidos más de 5000 millones.
- El cardenal argentino Eduardo Pironio, verdadero patriarca de América Latina, quería que nuestra Iglesia fuera “peregrina, pobre, pascual y latinoamericana”.
- El cristianismo le exige al mercado el límite y el servicio de la proximidad.
- Cuando el evangelio escrito me desconcierta, apelo a Tu Corazón.
- La Trinidad es nuestro hábitat.
- En guaraní la economía de reciprocidad se dice “manos abiertas recíprocamente”.
- No deshojes la rosa, no la expliques.
- En el trabajo del Reino no hay más jubilación que la esperanza.
- En vez de arreglar el puente, avisan que “hay peligro”.
- Jesús no explica la cruz; la comparte.
- Prohibido polucionar la imagen de Dios: el Hombre.
- Contempla las estrellas, Abrahán. No intentes numerarlas.
- La vida no es un discurso, es un parto.
- Quien saber sumar conflictos y dividir por dos, gana conciencia de clase.
- Tú no eres una máquina tú vales más que la máquina y toda máquina es tuya.
- Pinta de verde lago, pinta de verde monte, pina de verde calle, pinta de verde Olivo de la Paz tu camisa verde olivo.
- Sólo quien da el primer paso consigue andar el camino ganado con muchos pasos.
- Y golpeaba la alambrada como tocando un pentagrama histórico el payador de la Liberación.
- Discutir Religión es sacudir el lago...Acoge el sol entero, recógete, de noche, agradecido, y ofrece el agua, limpia, al caminante.
- Quien no tiene su amor, puede ser que no ame a nadie; pero puede también amar a todos.
- Si no fuera para abrirlas, sobrarían las ventanas.
- En Jesús de Nazaret una voluntad humana se pone en total sintonía con la voluntad divina.
- Yo soy soledad. Tú eres soledad. Nosotros somos compañía.
- Ya soy viejo, y todavía me ronda, camino adentro, la garza blanca de la Utopía.
- No seas tan libre, tan libre, que sólo seas libre para ti mismo.
- Cada corazón humano es una oquedad de Dios.
- “En la casa de mi Padre hay muchas moradas”, dice Jesús. Lo cual se debe entender no sólo del cielo, sino también de la tierra...
- “El desprecio de la política es la venganza de los pobres” (Plínio Arruda Júnior). Sólo que ya sabemos que la venganza nunca lleva a nada...
- Pero antes y después, con la muerte de por medio, mi vida siempre es mi vida.
- Puede haber naufragado algún barco o algún cayuco... La Utopía, como Jesús, sigue caminando, quizás de noche, sobre las aguas.
- Lo cierto es que no hay un Dios natural y otro sobre-na-tural. Y hay un solo orden que es natural, histórico y divino.
- No te dediques a curtir problemas. Ensayá soluciones.
- La verdadera Nueva Evangelización sólo puede ser la vieja evangelización de Jesús: anunciar la buena noticia a los pobres.
- Como Jesús, sus discípulos han de dedicarse a hacer pan del pan, no pan de las piedras. Y, en última instancia, dar como pan el propio cuerpo.
- Sin Jesús, el Espíritu no tiene la carne de la historia. Pero sin el Espíritu, Jesús no tiene el futuro de la historia.
- El Hijo, con su sangre, es el vino de Dios. El Espíritu es su óleo.
- Soy todavía ayer, voy siendo hoy, y ya soy lo que voy a ser.
- Jesús sin la Causa de Jesús, que es el Reino, sería un pasado más.
- Para hacer la multiplicación de los panes hay que partir de los panes que el Pueblo tiene.

- No conocemos a Dios en sí; lo conocemos en nosotros.

- Sólo la identidad puede dialogar con la alteridad.

- La Resurrección hizo estallar los límites de la carne histórica de Jesús.

- En la distancia espiritual del desierto puede darse una "proximidad" más profunda.

- En vez de abrimos a la compasión, nos cerramos en la autocompasión: en la compasión del propio ombligo. En la autocompasión gastamos las entrañas, nos dedicamos a curtir problemas.

- La verdadera religión es la alianza de dos libertades: la divina y la humana.

- Se puede y se debe evangelizar a ricos y pobres. Pero no se puede evangélicamente optar por los pobres y por los ricos.

- No Tus palabras, Tu fe. No Tus facciones, Tu alma. Pero Tu historia, Jesús. Tu vida fiel y rebelde, que vino a dar en la Cruz.

- Mi vida son muchos días. Mi muerte será la hora.

- Hiciste la belleza porque sabías que mis ojos exultarían viéndola. Me esperas, en la Muerte, porque sabes que necesito verTe!

## PENSAMIENTOS

### 206- MI SOLEDAD

Mi soledad soy yo. No hay compañía que me acompañe todo. En honda gran medida vivir es andar solo.

### 207- NUESTRA HORA

Es tarde pero es nuestra hora. Es tarde pero es todo el tiempo que tenemos a mano para hacer futuro.

Es tarde pero somos nosotros esta hora tardía.

Es tarde pero es madrugada si insistimos un poco.

### 208- EL PERRO CIEGO

Soga al cuello, como un reo, callada víctima cierta, en borracho devaneo

hacia la luz y una puerta, la blanca pupila muerta, hambrientos los huesos finos, desecho de peregrinos, fardo sin dueño a mi lado, en un cruce de caminos, sin camino abandonado.



'El Evangelio de la Paz es una guerra a muerte por la Vida'

### 209- DECIRLO ASÍ

Decir la marcha y su sentido, lo porvenir y lo vivido, decir la voz y la canción, decir las cosas como son, el Tiempo oscuro y redimido... ¡no por oficio, por pasión!

### 210- ¡OH DIOS MAYOR!

Voy a intentar querer lo que Tú quieres y hacer Tu voluntad contra la mía. Quiero dejarTe ser lo que Tú eres: ¡Único, Otro, Nuevo cada día!

### 211- PALABRA GUARANÍ

Envíanos tu verbo y en él habitarás en medio de nosotros. Tú eres tu palabra.

### 212- VA MI PALABRA

No voy, va mi palabra. ¿Qué más queréis? Os doy todo lo que yo creo, que es más que lo que soy.

### 213- SOMOS EN ÚLTIMA INSTANCIA

Somos, en última instancia, el Reino que nos es dado y que hacemos cada día y hacia el que, anhelantes, vamos.

### 214- OLVIDO / MEMORIA

Al morir recibiremos como sacramento último el olvido de lo

Malo. La Gloria será, en gran parte, un recuerdo agradecido.

### 215- LOS ÁRBOLES Y EL BOSQUE

Porque soy yo, porque eres tú -humano empeño singular y ningún bosque nos impide la florecida identidad-, puedes amarme, te puedo amar. Porque somos nos-otros, te doy, me das -la voz y el eco mutuamente, en compartida humanidad-.

### 216- TU TIERRA Y MI LLUVIA

Tempestad y bruma, mis iras, tus dudas. Si es acantilado, la palabra abrupta. Sementera fértil, tu tierra y mi lluvia.

### 217- UN POEMA

Soy el yunque del árbol derribado el gavián posaba su aéreo martillo, fraguaba el sol la imagen en mis ojos y los cuatro forjábamos este poema efímero

### 218- MIRADA HUMANA

Una flor lila bastaba para que todo el sertão floreciese en mi mirada.

### 219- KÉNOSIS

Entra en picado por aquella kenosis que el Verbo aventuró desnudamente, de abismo en abismo, hasta el foso fecundo de la muerte.

### 220- SUPRACARTESIANA

Pienso en Dios luego existo capaz del Infinito.

### 221- PODRÍA SER EL MAR DE TIBERÍADES

Podría ser el mar de Tiberíades, orilla se Sus Pies.

Simón llegaba, adusto, y echaba la mirada como una inquieta red.

### 224- ADVIENTO

Adviento, otra vez Adviento, sea siempre Adviento, sea sólo Adviento el Tiempo.

### 225- EL CORAÓN LLENO DE NOMBRES

Al final del camino me dirán: -¿Has vivido? ¿Has amado? Y yo, sin decir

nada, abriré el corazón lleno de nombres.

### 226- PAZ A DISTANCIA

Entre tu paz y mi paz el ancho mar de por medio como una cortina adulta que nos preserve el recuerdo. La distancia, como un aire, para respirar sinceros.

### 227- LO MÍO Y LO TUYO

Porque esta rosa es mía, la corto y me la llevo.

Porque esta rosa es tuya, mustia te la devuelvo. Y entre lo mío y lo tuyo, sin rosas nos quedaremos.

### 228- SÓLO LLEGANDO A LA GRUTA

Sólo llegando a la gruta de la mayor soledad voy a encontrarme de lleno con el manantial.

### 229- A CONTRAMANO

A contramano viene el Reino.

A contramano va el amor.

A contramano de mí mismo voy.

### 230- EL POBRE Y TÚ

El pobre, como Tú, piedra de escándalo. ¡El pobre, como Tú, piedra angular, Jesús!

### 231- SI FALTAN LOS PASTORES

Porque los pobres son la mayoría, si faltan los pastores Belén es una farsa.

### 232- ¿SÓLO PARA MÍ?

¿Sólo para mí estas mariposas? Constan en mis ojos, ¡constan en mis hojas!

### 233- MUCHOS ESPEJOS TE MIENTEN

Muchos espejos de mienten, muchos ojos te delatan. Sólo te ven todo entero Dios y tu propia mirada.

### 234- TE HAS DE ENCONTRAR

Tarde o temprano te has de encontrar. No sigas siendo un extraño en tu heredad. Vuélcate sobre ti mismo, abierto de par en par. Sólo el que sabe enfrentarse descubrirá la verdad.

Solamente el que se acepta acogerá a los demás. Sólo encuentra al Dios oculto el que se sabe buscar.

### 235- ACCIÓN DE GRACIAS

Igual que una postal tuya, oportuna en la respuesta, la hoja del almanaque sobre mis ojos húmedos de llanto, °Santa María siempre al quite!

## SONETOS NEOBÍBLICOS

### 236- EL PARAÍSO

No anhelamos comer la fruta vana. Hijos de barro y libertad, nosotros, en la común desolación humana, no queremos ser dioses, sino otros. Queremos ser y hacer hijos y hermanos sobre la tierra madre compartida, sin lucros y sin deudas en las manos, sueltos los ríos claros de la vida.

Libres de querubines y de espadas, queremos conjugar nuestras miradas, todos iguales en el nuevo edén. Y en los silencios de la tarde honda sentir Tu paso amigo por la fronda y el aire de Tu boca en nuestra sien.

### 237- CAÍN

Lleva el destino a cuestras, con el saco, muerto el amor y la tristeza viva.

Le escuece el alma en el mirar opaco. Es una soledad a la deriva. Ha cruzado la Isla, el Araguaia, la sociedad, el tiempo, el mal. Rehuye la luz del sol y el sueño de la playa. Huye de todos, de sí mismo huye, condenado a vivir su vida muerta. Si ha violado la ley, la paz presunta, a él le hemos matado la paz cierta.

Quizá sea un Caín, pero es humano, y por él Dios, celoso, nos pregunta: - Abel, Abel, ¿qué has hecho de tu hermano?

### 238- ABRAHAM

De tierra en tierra, mías pero extrañas, voy a la tierra que El me ha de mostrar. Con todo un Pueblo Nuevo en las entrañas y el holocausto vivo en el altar.

Cargo la maldición de las ciudades y la utopía de la gran Ciudad, nómada al sol de todas las verdades y a la invisible luz de la Verdad.

Soy a la vez Salem y la contienda, la incontable legión, la sola tienda, la encina y el sepulcro de Mambré, los baños ausentes en mis pastos, la Sara estéril de mis días castos, la noche y la promesa de Yavé.

### 239- DESPUÉS DEL DILUVIO

Nos queda todavía la paloma. Las aguas de la insania volverán al cauce de la vida, y el aroma de nuestra piel será de tierra y pan.

Nos quedan la paloma y la protesta frente a las seducciones de Wall Street; la alianza del jardín y la floresta; los salmos y la honda de David; la risa de los niños, desarmada; el viejo catecismo de la azada; la cara de la Paz ¡y su reverso!; la mano que te doy, la que me tiendes, la voz de Raboní, mi pobre verso, ¡tu corazón herido, Chico Mendes!

### 240- ÉL SE HIZO UNO DE TANTOS

En la oquedad de nuestro barro breve el mar sin nombre de Su luz no cabe. Ninguna lengua a Su verdad se atreve.

Nadie lo ha visto a Dios. Nadie lo sabe. Mayor que todo dios, nuestra sed busca, se hace menor que el libro y la utopía, y, cuando el Templo en su esplendor Lo ofusca, rompe, infantil, del vientre de María.

El Unigénito venido a menos traspone la distancia en un vagido; calla la gloria y el amor explana; Sus manos y Sus pies de tierra llenos, rostro de carne y sol del Escondido, ¡versión de Dios en pequeñez humana!

### 241- Y EL VERBO SE HIZO CARNE

Decir el pan, la lucha, el gozo, el llanto, el monótono sol, la noche ciega.

Verter la vida en libación de canto, vino en la paz y sangre en la refriega. Desnuda al viento mi palabra os llega.

Sobre la plaza de la fiesta canto. Pido que todos entren en la siega. Vengo a espantar las fieras del espanto.

Mediterráneamente luminosa, escancio en mi palabra cada cosa, vaso de luz y agua de verdad. Si el Verbo se hace carne verdadera, no creo en la palabra que adultera. Yo hago profesión de claridad.



## 242- DE AMERINDIA PARA SANTA MARÍA, AMBAS EN ESTADO DE NAVIDAD

¿Quién dijo que era buena la Noticia? ¡Y el Niño que no acaba de nacer...! Laten las carabelas de codicia y Herodes se encastilla en el poder. Me abrieron en canal buscando plata y han quebrado la quena de mi voz.

¿Será Dios de la vida el que me mata? ¿Ese Dios, Guadalupe, será Dios? ¿No sabrá el Viento andar por mi camino? ¿Mi sangre no valdrá para Su vino? ¿El Reino no fermenta en mí también?

Yo, arrabal del imperio y desolada, te ofrezco esta pobreza de majada que puede ser, por fin, nuestro Belén.

## 243- LA VISITACIÓN

El tardío precoz hijo convoca al cumplimiento de las profecías, y el seno de Isabel se hace boca junto a la muda fe de Zacarías.

Virgen y madre, sierva y libertaria, la más mujer de todas las mujeres, tú has puesto el cielo en la ración diaria de nuestras amarguras y placeres.

Azoras la montaña de Judá, grávida de caminos, que no sabe que en tus andares el Camino va y cómo será humano ir en pos de esa ternura que en tu vientre cabe, feto de sueño y sangre, nuestro Dios.

## 244- JESÚS DE NAZARET

¿Cómo dejarte ser sólo Tú mismo, sin reducirte, sin manipularte? ¿Cómo, creyendo en Ti, no proclamarte igual, mayor, mejor que el Cristianismo? Cosechador de riesgos y de dudas, debelador de todos los poderes. Tu carne y Tu verdad en cruz desnudas, contradicción y paz, ¿eres quien eres! Jesús de Nazaret, hijo y hermano, viviente en Dios y pan en nuestra mano, camino y compañero de jornada. Libertador total de nuestras vidas que vienes, junto al mar, con la alborada, las brasas y las llagas encendidas.

## 245- NO TIENEN VINO

La verdad es que no tenemos vino. Nos sobran las tinajas, y la fiesta se enturbia para todos, porque el sino es común y la sola sala es ésta.

Nos falta la alegría compartida. Rotas las alas, sueltos los chacales,

hemos cegado el curso de la vida entre los varios pueblos comensales. ¡Sangre nuestra y de Dios, vino completo, embriáganos de Ti para ese reto de ser iguales en la alteridad.

Uva pisada en nuestra dura historia, vino final bebido a plena gloria en la bodega de la Trinidad!

## 246- NO SÓLO DE PAN VIVE EL HOMBRE...

Os desvivís para morir de hastío delante de la Esfinge que bosteza. La gran Ciudad os ha secado el río. Sois cauces de orfandad y de impureza. Aquí la luna cruza el Araguaia; los ojos a su encuentro, como remos, y el corazón tendiéndole su playa.

Hijos del cielo, de Belleza ardemos, libres aún para cantar Su nombre y el Uni-verso que Su mano escribe, las cosas escanciadas, una a una.

Comer, sumar, poder, no es todo el Hombre. No sólo de progreso el Hombre vive, vive también de Dios y de la Luna.

## 247- LOS DIEZ LEPROSOS

Eran diez leprosos. Era esa infinita legión que sobrevive a la vera de nuestra desatención.

Te esperan y nos espera en ellos Tu compasión. Hecha la cuenta sincera, ¿cuántos somos?, ¿cuántos son? Leproso Tú y compañía, carta de ciudadanía nunca os acaban de dar. ¿Qué Francisco aún os besa? ¿Qué Clara os sienta a la mesa? ¿Qué Iglesia os hace de hogar?

## 249- EL HIJO DEL HOMBRE SERÁ ENTREGADO

Crepita la floresta y desmorona toda su verde historia sin techumbre.

La savia en las cenizas se amontona y el fuego no consigue hacerse lumbre. Llama llevada por su propio viento, pájaro azul, recado de la tarde, arde bajo la fiebre el pensamiento, toda la vida en ciega espera arde. La carretera ya no es más camino. Y este hijo del hombre, agobiado por las voces del pueblo y su destino, llama y ceniza al viento desolado, va a celebrar su Pascua, sin más vino que el mosto de la sangre derramado.



'Tengo tres amores, tres:  
el Evangelio, la Patria Grande  
y el Corazón intacto de una mujer:  
la llena de Dios, tan nuestra,  
María de Nazaret'

## 250- EUCARISTIA

Mis manos, esas manos y Tus manos hacemos este Gesto, compartida la mesa y el destino, como hermanos. Las vidas en Tu muerte y en Tu vida. Unidos en el pan los muchos granos, iremos aprendiendo a ser la unida Ciudad de Dios, Ciudad de los humanos.

Comiéndote sabremos ser comida. El vino de sus venas nos provoca. El pan que ellos no tienen nos convoca a ser Contigo el pan de cada día.

Llamados por la luz de Tu memoria, marchamos hacia el Reino haciendo Historia, fraterna y subversiva Eucaristía.

## 251- ANTES DE QUE EL GALLO CANTE...

Por causa de Tu causa me destrozo como un navío, viejo de aventura, pero arbolando ya el joven gozo de quien corona fiel la singladura.

Fiel, fiel..., es un decir. El tiempo dura y el puerto todavía es un esbozo entre las brumas de esta Edad oscura que anega el mar en sangre y en sollozo. Siempre esperé Tu paz. No Te he negado, aunque negué el amor de muchos modos y zozobré teniéndote a mi lado. No pagaré mis deudas; no me cobres.

Si no he sabido hallarte siempre en todos, nunca dejé de amarte en los más pobres.

## 252- JUDAS

Frustrado apóstol turbio del deseo, lo que sabemos hoy, tú no sabías; lo que esperabas tú del Galileo, lo exigimos de Dios todos los días.

No fue mayor que el nuestro tu pecado, traficantes también de sangre humana...Beso en Su Rostro, al fin, aunque mal dado, ¿no te alumbró aquel beso la mañana?

Amor y suicidio en un madero, muertes de un mismo Viernes de Pasión, Su grito recogió tu desespero, tu soga fue también tu confesión, Judas, hermano Judas, compañero de miedos, de codicias, de traición.

### **253- ¿POR QUÉ ME HAS ABANDONADO?**

Los muertos piden paz inútilmente: somos hijos y padres de la guerra. Piden en vano credencial de gente los muchos condenados de la tierra. Moloc yergue su altar y su pantalla sojuzgando señor el mundo entero. Calla, de miedo, la verdad. Y calla degollado el amor, como un cordero. Y Tú, ¿no dices nada?, ¿no te enteras?, ¿pides más cruz aún?, ¿más sangre esperas?, ¿no sabes imponerte, Amor frustrado? ¿Qué más le exiges a la pobre fe? ¡Dios mío y nuestro y de Jesús: ¿por qué una vez más nos has abandonado?!

### **254- ¿DÓNDE ESTÁ, OH MUERTE, TU VICTORIA?**

¿Dónde está tu victoria, muerte extraña? ¿Dónde está tu derrota, muerte amiga? Nos llevas, te llevamos, en la entraña, grano en tu surco, de tu surco espiga. Juntos crecemos. Tú hacia el ocaso, cumplida la misión que nos fecunda. Nosotros hacia el día, por el «paso» de tu garganta abierta. La profunda soledad de tu abismo se ha llenado con el grito del Dios crucificado, con tu muerte en Su muerte redentora. ¡Victoria derrotada en Su agonía, oh hermana temporal, vientre del Día, umbral de los «levantes de la aurora»!

### **255- VI UN CIELO NUEVO**

Entonces veré el sol con ojos nuevos y la noche y su aldea reunida; la garza blanca y sus ocultos huevos, la piel del río y su secreta vida. Veré el alma gemela de cada hombre en la entera verdad de su querencia; y cada cosa en su primero nombre y cada nombre en su lograda esencia. Confluyendo en la paz de Tu mirada, veré, por fin, la cierta encrucijada de todos los caminos de la Historia y el reverso de fiesta de la muerte.

Y saciaré mis ojos en Tu gloria, para ya siempre más ver, verme y verte.

### **256- ENTONCES LO VEREMOS COMO ES**

Porque lo espero a El, y porque espero que, al encontrarlo, todos nos veamos restablecidos por el sol primero y el corazón seguro de que amamos; porque no acepto esa mirada fría y creo en el rescoldo que ella esconde; porque tu soledad también es mía; y todo yo soy una herida, donde alguna sangre mana; y donde espera un muerto, yo reclamo primavera, muerto con él ya antes de mi muerte; porque aprendí a esperar a contramano de tanta decepción: te juro, hermano, que espero tanto Verlo verte.

### **257- CENTINELA, ¿QUÉ HAY DE LA NOCHE?**

Sólo una cinta en flor guarda el entorno de la garita, libres los ejidos. Tarda la lluvia, pero en el bochorno ya estalla nuestra sed de redimidos. Para que Dios se vea Dios ahora, hay que ir haciendo el Reino, a contramano de cualquier otro reino; y es la hora de que este mundo lobo sea humano.

¿Qué fue del latifundio, centinela? ¿Qué hay de la esperanza, compañeros?

La noche de los pobres está en vela y el Dueño de la tierra ha decretado abrir todos los surcos y graneros porque el eón del lucro ya ha pasado.

### **258- ESPERAR CONTRA TODA ESPERANZA (Para Leonardo Boff)**

Dice el Señor: «Yo vengo y no tardo». Y el Viento sigue desanclando naves. Hablemos de Esperanza, Leonardo, contra toda esperanza, como sabes. Entre Roma y Asís, está el Calvario y el Huerto y la sorpresa de María, y todo un Continente, solidario con nuestra fiebre y nuestra teología.

Por tantos que nos siguen y por tantos que han crecido con su dura suerte la herencia de los pobres y los santos; porque creemos que Su Reino avanza más allá del pecado y de la muerte, hablemos y vivamos de Esperanza.

### **259- YO MISMO LO VERÉ**

Y seremos nosotros, para siempre, como eres Tú el que fuiste, en nuestra tierra, hijo de la María y de la Muerte, compañero de todos los caminos.

Seremos lo que somos, para siempre, pero gloriosamente restaurados, como son tuyas esas cinco llagas, imprescriptiblemente gloriosas. Como eres Tú el que fuiste, humano, hermano, exactamente igual al que moriste, Jesús, el mismo y totalmente otro, así seremos para siempre, exactos, lo que fuimos y somos y seremos, ¡otros del todo, pero tan nosotros!

### **EXCURSO de última hora:**

#### **150- NAVIDAD**

Es difícil detectar El Anuncio entre tantos anuncios que nos invaden.

¿Existe aún la Navidad? ¿Navidad es Buena Nueva? ¿Navidad es también Pascua? Sabemos que «no hay lugar para ellos».

Sabemos que hay lugar para todos, hasta para Dios...

El buey y la mula, huyendo del latifundio, se han refugiado en los ojos de este Niño.

El hambre no es sólo un problema social, es un crimen mundial. Contra el Agro-Negocio capitalista, la Agro-Vida, el Bien-Vivir.

Todo puede ser mentira, menos la verdad de que Dios es Amor y de que toda la Humanidad es una sola familia.

Dios continúa entrando por abajo, pequeño, pobre, impotente, pero trayéndonos su Paz. Doña María y el señor José continúan en la comunidad.

La Veva continúa siendo tapirapé. La sangre de los mártires continúa fecundando la primavera alternativa. Los cayados de los pastores, (y del Parkinson también), las banderas militantes, las manos solidarias y los cantos de la juventud continúan alentando la Caminada.

Las estrellas sólo se ven de noche. Y de noche surge el Resucitado. «No tengan miedo».

En coherencia, con tesón y en la Esperanza, seamos cada día Navidad, cada día seamos Pascua.

Amén, Axé, Awire, Aleluía.







# LA TRANSPARENCIA DEL BARRO

AUTORES VARIOS

En este apartado denominado 'La transparencia del barro' encontraremos más de 150 oraciones escritas, en algunos casos por personas que fueron claves en tiempos de renovación eclesial como el cardenal Martini, el padre Pedro Arrupe o el mismo Teilhard de Chardin; en otros casos por Santos Padres de la Iglesia Latinoamericana como Mons. Helder Cámara, Mons. Eduardo Pironio, Mons. Proaño; también por teólogos de la liberación como Frei Betto, Leonardo Boff, José Caravias, Ronaldo Muñoz; por poetas de la Patria Grande como Mario Benedetti, Gabriela Mistral, Eduardo Galeano; o simplemente oraciones nacidas del corazón mismo de hermanos en la lucha y en la fe que han querido expresar su fe en Dios en medio de la vida y de la lucha por la construcción del Reino. Que sirvan éstas oraciones para empujarnos en el desafío de hacer las nuestras...

## HIJOS DE LA TIERRA

### 1- ORACIÓN DE LOS INCAS EN BUSCA DE DIOS

Óyeme, desde el mar de arriba en que permaneces, desde el mar de abajo donde estás.

Creador del mundo, alfarero del hombre, Señor de los Señores, a ti, con mis ojos que desesperan por verte o por pura gana de conocerte pues viéndote yo, conociéndote, considerándote, comprendiéndote, tú me verás y me conocerás.

El sol, la luna, el día, la noche, el verano, el invierno, no en vano caminan, ordenados, al señalado lugar y a buen término llegan. Por todas partes llevas contigo tu cetro de Rey. Óyeme, escúchame. No sea que me canse, que me muera.

### 2- ORACIÓN AL CREADOR DEL INCA PACHACÚTEC

Oh Creador, que estás en los confines de un mundo sin igual, que diste ser y valor a los seres humanos; diciendo: "sea este hombre", y a las mujeres: "sea esta mujer", los hiciste, los formaste y les diste el ser; guarda por tanto y ampara a los que creaste y diste el ser, para que vivan sanos y salvos en paz y sin peligro.

¿Dónde estás? ¿Habitas por ventura en lo alto del cielo, o debajo de la tierra, o en las nubes y tempestades? Oyeme, respóndeme y concédeme lo que te pido, dándonos perpetua vida y extendiendo tu mano, y recibe ahora esta ofrenda, donde quiera que estés, oh Creador.

### 3- ORACIÓN ACHÍ

Gracias, Padre nuestro, creador y formador del cielo y de la tierra.

Hoy nos reunimos de nuevo para darte gracias, para alabarte y entregarte nuestro corazón.

Junto con nuestros padres y madres, abuelas y abuelos, los que ya se fueron, los que nos guían.

Por este nuevo día, por este regalo tuyo, por nosotros, tus hijos. Nosotros, tu semilla, tu plantita.

Gracias, Padre nuestro, por nuestro padre el sol, corazón del cielo, corazón de la tierra: ya ha salido, ya

se ha levantado; él nos da la vida y el calor de nuestro cuerpo.

Gracias, Padre nuestro, corazón del agua dulce, corazón del mar, por nuestra madre tierra que nos alimenta, que alegra nuestros corazones.

Hoy nos postramos ante ti, Padre, para bendecirte, por este hermoso día que nos ha reunido con nuestros hermanos, los que vienen de lejos, los que vienen de cerca, los que sienten como nosotros, los que sufren como nosotros.

Perdona nuestros pecados, haz desaparecer nuestras culpas, para que hoy sepamos decir lo que siente nuestro corazón.

Haz que podamos sentir los sentimientos de nuestros hermanos y que amanezca de nuevo en nuestra vida y encontremos el camino, el que iniciaron nuestras primeras madres y nuestros primeros padres, los de cabeza blanca, los de cabello blanco. Los que tú creaste y formaste y les diste a nuestra madre tierra.

Perdona, Padre, nuestro ofrecimiento, nosotros tus hijos, nosotros tus pequeños.

### 4- INVOCACIÓN AL SOL

Indios Pampas. Argentina.

Dame siempre mi cielo azul, hombre antiguo de rostro iluminado.

Dame una y otra vez mi nube blanca, alma vieja de cabeza encendida.

Dame siempre tu dorado abrigo, gran cuchillo de oro por quien sobre la tierra estamos parados.

### 5- ORACIÓN AL CREADOR

Guaraníes. Paraguay.

¡Oh, verdadero Padre, Ñamandú, el Primero!

En tu tierra el Ñamandú de gran corazón, el sol, se alza reflejando tu gran sabiduría. Y como tú dispusiste que nosotros, a quienes diste arcos, nos irguiésemos, por ello volvimos a estar erguidos.

Y por ello, palabra indestructible, que nunca, en ningún tiempo se debilitará, nosotros, puñado de huérfanos del paraíso, la repetimos al levantarnos. Por eso, séanos permitido levantarnos repetidas veces, ¡oh, verdadero Padre, Ñamandú, el Primero!

### 6- ORACIÓN MAYA I

Oh Corazón del Cielo, Corazón de la Tierra

Ajaw que estás en el cielo, que estás en la tierra, que estás en los campos, que estás en las veredas, que estás por los ríos, que estás en el mar, que estás en la ciudad.

Escúchame perdóname, encamíname. No me desampares. Ayúdanos a caminar, ayúdanos a conducirnos, ayúdanos a ser cada día mejor para ayudar a los demás, para ayudar a nuestras familias y comunidades, para ayudar a nuestros semejantes. Ajaw, Corazón del Cielo, Corazón de la Tierra. Danos fuerza, danos sabiduría, danos entendimiento. No nos dejes, no nos desampares. Ayúdanos a encaminarnos, ayúdanos a conducirnos, a obtener conocimientos para ayudar a los demás, Corazón del Cielo, Corazón de la Tierra... ¡Escúchanos!



'Y, sin embargo, sigues siendo, sobreviviente sangre congregada por todo el cuerpo de la Patria Grande'

### 7- ORACIÓN MAYA II

Comunidades de Guatemala

Gran Creador, Tú nos formaste, Corazón del cielo, Corazón de la Tierra: te damos gracias por habernos creado.

Dios del Trueno, Dios de la lluvia: desde la salida del sol buscamos la paz en el mundo entero. Que haya libertad, tranquilidad, salud para todos tus hijos que viven en el Este, donde el sol se levanta. Te pedimos también, a la puesta del sol, hacia el Oeste, que todo sufrimiento, toda pena, todo rencor terminen, como el día termina. Que tu luz ilumine los pensamientos,



las vidas de los que lloran, de los que sufren, de los que están oprimidos, de los que no han oído.

Rogamos hacia el Sur, donde el Corazón del Mar purifica toda corrupción, enfermedad, pestilencia. Danos fortaleza, para que nuestras voces lleguen a tu corazón, a tus manos y a tus pies. Nos postramos delante de Ti con nuestras ofrendas, invocándote día y noche.

Rogamos hacia el Norte, desde los cuatro puntos cardinales de este mundo, confiando en que el corazón del Viento llevará hasta tus oídos la voz, el clamor de tus hijos.

Oh Gran Creador, Corazón del Cielo, Corazón de la Tierra, nuestra madre: Danos vida, mucha vida y una existencia útil, para que nuestros pueblos encuentren la paz en todas las naciones del mundo.

## 8- BENDICIONES DEL PUEBLO MAPUCHE

Que Chau Dios traiga muchas bendiciones a cada uno de ustedes en vuestras vidas. Les enviamos kúme nehuen (mucha fuerza).

En este tiempo se renueva la vida de la tierra que se renueven las bendiciones...que se corrijan los surcos desviados...y se rompan los terrones para la nueva siembra... que la naturaleza respire y se renueve y que respire y se renueve nuestro espíritu.

El Dios de la vida, el madre-madre que renueva la creación nos traiga paz y justicia, 'equilibrio' en términos mapuches.

Equilibrio y armonía para la tierra. Equilibrio y armonía para los pueblos. Equilibrios y armonía para los hombres y las mujeres. Equilibrio y armonía entre la naturaleza y nosotros y Dios.

## A NUESTRO BUEN PADRE-MADRE DIOS

## 9- QUE VENGA EL ALBA / ORACIÓN NICARAGUENSE

Michéle Najlis

Que venga el alba, Dios, el día de tu sonrisa, Dios de todas las personas y de todos los pueblos. Madre y Padre

nuestra, Señor de la historia, Señora del amor, alfa y omega de los tiempos, te hablo de parte de los vencidos, de quien ya no tiene nombre, y ya no es sino cifra perdida entre las estadísticas.

Yo amo, Dios, las alegorías del fotón, del tiempo y del espacio; amo la mente que lanza su insistente mirada hacia el universo; amo la magia sagrada que alivia el dolor y atrasa la muerte; amo las manos de quien penetra en el misterio mismo de la vida. Yo amo la forma, el sonido, el color. Amo el don de la palabra que has puesto en mi boca...

Otros te hablarán de la alegría del Arte y de la magia de la Ciencia. Yo te hablo desde el dolor, desde el hambre te hablo Dios, desde la muerte. Te hablo de parte de los que sembraron sueños y están muertos con un bocado de esperanza amarga en la garganta. Te hablo de parte de quien resiste en medio de la noche. Te hablo, Dios, de los que están en vela. Desde aquí saludo los tiempos que vendrán. Saludo el tiempo en el que encontrarás finalmente las manos que construyan contigo "un cielo nuevo y una tierra nueva". Manos nuevas para poblar el mundo de colores.

Te entregamos los hijos y las hijas, Dios: ellos y ellas serán tus manos para sembrar la Tierra. Ellos y ellas serán tus manos para secar tu llanto. Ellos y ellas serán tu sonrisa subversiva.

Libérales de la violencia, hermana del poder. De la soberbia, libérales Dios. De la indiferencia, hermana de la muerte. Dales una nueva lengua para construir la justicia... Que al alba nazca, Dios, el juego, la luz y la alegría. Que nazca finalmente, el Octavo Día, Dios... el día de tu sonrisa.

## 10- ORACIÓN DE LAS CEBS

Argentina

Papá y Mamá Dios nuestro, Señor de la vida y el amor, te damos gracias por tu hijo Jesús, profeta del Reino, amigo de los últimos, defensor de la mujer y curador de toda vida. Él nos ha reunido, por la fuerza de su Espíritu y su Palabra, como hijos de una misma familia.

Te pedimos que nuestras comunidades prolonguen su presencia y misión liberadora donde el pueblo se

juega la vida: la vida de hombres y mujeres, la vida de nuestras familias, la vida de nuestros niños y nuestros jóvenes, de nuestros abuelos y nuestros enfermos, de los que sufren opresión y exclusión, de la naturaleza que es obra de tus manos.

Que María, la primera cristiana, Madre y modelo de la Iglesia, nos lleve a todos y cada uno de nosotros por el camino de la verdad y la justicia, de la esperanza, del amor y de la paz. AMÉN.

## 11- IMPROPERIOS

TÚ PROMETISTE JUSTICIA a los oprimidos y paz a los hombres y mujeres de buena voluntad pero la guerra y la persecución han destruido muchas vidas y han hundido grandes esperanzas. ¿Cómo vamos a creer que se cumplirá tu palabra, si hasta nosotros mismos, con nuestros silencios y cobardías, abandonamos al hermano desvalido y dejamos las manos libres a los poderosos?

TÚ HAS DICHO QUE SOMOS hijos tuyos, que todos somos hermanos. Sin embargo, en cualquier lugar del mundo hay más discriminaciones que estrellas en el cielo. Hay personas y pueblos con hambre, niños abandonados o vendidos, pueblos en camino de exterminio, en nombre de secretas razones.

TÚ PROMETISTE a los sencillos la sabiduría y la posesión de la tierra, pero la violencia es la que gana siempre, y los poderosos son los dueños de la tierra. Nunca como hoy ha sido tan grande e insalvable el foso entre pueblos ricos y pueblos pobres. Nunca como hoy nos sentimos tan impotentes.

TÚ NOS DEJASTE ESTE mundo tuyo para que lo sometiéramos y fuéramos felices en él. Pero ¿qué hemos conseguido? La amenaza escondida en los planes militares, la búsqueda incesante de armas eficaces y rápidas llena nuestros corazones de temor y de desesperanza en el futuro. Son perseguidos los que defienden la no violencia los que se oponen radicalmente a la guerra.

TÚ HAS ASEGURADO que hambrientos y sedientos, marginados y perseguidos, encontrarían alimento y bebida, amor, comprensión y apoyo de

la justicia. Pero ¿qué es lo que pasa en tu mundo? ¿Acaso el hambre no arrasa pueblos enteros? ¿Acaso en los suburbios de nuestras ciudades, donde toda humillación y abandono tienen lugar, se da otra cosa que paro, miseria, droga y delincuencia? Y nosotros, seguidores de tu palabra, aturcidos por el ajetreo de nuestras vidas, ¿hemos escuchado estos gritos de soledad y de desesperanza o los hemos silenciado?

TÚ NOS DIJISTE QUE SOMOS libres como hijos de Dios. Nos diste la libertad para que la usáramos en ayuda de los otros. Sin embargo, tenemos miedo de nuestra propia libertad y tememos el riesgo de tu cercanía, a la que nos llevaría el uso recto de esa libertad. Preferimos encerrarnos en fórmulas fijas que nos dispensen del compromiso, de las reformas, de la verdadera conversión de todo nuestro ser.

Ayúdanos a convertirnos, aun en contra de nuestra propia voluntad que se resiste, y recuerda, Señor, que esperamos tu misericordia



'Suenan el cañón, préstame tu fusil...que la REVOLUCIÓN viene oliendo a jazmín'

## 12- ORACIÓN ECUMÉNICA POR LA PAZ

Herman Schlück, ofm.

Dios único de todas las criaturas humanas, Tú has creado la tierra y el cosmos, en toda su variedad, su belleza y su fragilidad. Las diferentes culturas y diversas religiones te buscan también apasionadamente, a Ti, el origen de todas las cosas.

Tu quieres que todos los seres no sean una amenaza sino una bendición recíproca. Según tu voluntad, el mundo debe ser un lugar pacífico y habitable para todos.

Tú has elegido Oriente Medio para que con nosotros el dé a conocer en numerosos lugares tu Nombre y tu Camino. Abraham, padre en la fe de los Hebreos, de los Musulmanes y de los Cristianos escuchó tu llamada en esta región que se extiende entre el Eúfrates y el Tigris, el Irak actual. Has prometido de manera especial vida y porvenir al antiguo y al nuevo pueblo de Israel.

Como cristianos y cristianas, te damos gracias sobre todo por el Señor Jesús, nuestro Hermano. Él es nuestra PAZ. Ha venido para derribar los muros y darnos a todos, sin excepción, vida y futuro.

Nos sentimos en comunión con las Iglesias de Oriente Medio. Dan testimonio del evangelio de Jesús, de la fuerza de la libertad sin violencia y de la certeza de la Resurrección. Te rogamos también en unión de nuestros hermanos y hermanas de esta Región que tienen su origen Oriente Medio.

Tú nos has creado a todos a tu imagen y semejanza. Todos somos tu imagen. Tú has inspirado a todos los que te buscan en verdad, hambre y sed de justicia y de deseos de PAZ. Todos, musulmanes, cristianos, y miembros del pueblo de Israel, aspiran ardientemente a la reconciliación.

Todos nosotros estamos de duelo por las víctimas del odio y de la violencia. Todos estamos llamados, según tus designios, a colaborar en la construcción de un mundo nuevo. Te suplicamos: Ten piedad de todas las víctimas y de todos los culpables. Te pedimos que acabe esta espiral de violencia, de enemistad, de odio y de venganza. Da a todos, sobre todo a los responsables políticos, la convicción que el camino de la PAZ duradera no es la guerra sino el camino es la PAZ en la Justicia. Suscita también, hoy, en todas las religiones abrahámicas, personas que sean instrumentos, mensajeras y mensajeros de un mundo diferente. Haz que se abran los corazones y que cese la guerra, antes incluso que comience. Da la PAZ duradera a

Oriente Medio. Haz que en todas partes surja una patria segura.

Señor, haz que todos los hombres y todas las mujeres de buena voluntad, de todas las religiones, del Norte, del Sur, de Oriente y Occidente, asuman sus responsabilidades, superen montañas de malentendidos, reparen grietas del odio, y rotoren senderos hacia un futuro común.

Silencia las armas en este mundo, que es nuestro único mundo, y haz que resuenen cada vez más fuerte los clamores de la PAZ.

PAZ para todos, sin diferencias.

Señor Dios Único. Haznos a todos instrumentos de tu PAZ.

## 13- EL SERMÓN DE LA MONTAÑA EN EL DIÁLOGO INTERRELIGIOSO

Raimond Panikkar

Cuando entres en un diálogo interreligioso, no pienses por adelantado en lo que tú debes creer. Cuando des testimonio de tu fe, no te defiendas a tí mismo ni defiendas tus intereses concretos, por sagrados que puedan parecerse.

Haz como los pájaros del cielo, que cantan y vuelan y no defienden ni su música ni su belleza.

Cuando dialogues con alguien, observa a tu interlocutor como si se tratara de una experiencia reveladora, como mirarías -o deberías mirar- a los lirios del campo.

Cuando inicies un diálogo interreligioso, busca quitar primero la viga de tu ojo antes de sacar la paja de tu vecino.

Bienaventurado seas cuando no te sientas autosuficiente mientras estés dialogando.

Bienaventurado seas cuando confías en el otro porque confías en tí.

Bienaventurado seas cuando afrontas incomprendiones de tu propia comunidad o de otros a causa de tu fidelidad a la Verdad.

Bienaventurado seas cuando mantienes tus convicciones y sin embargo no las presentas como normas absolutas.

¡Ay de ustedes, teólogos y académicos, que desprecian lo que otros dicen porque lo consideran embarazoso o no lo suficientemente "científico"!

¡Ay de ustedes, profesionales de las religiones, si no escuchan el grito de los pequeños!

¡Ay de ustedes, autoridades religiosas, porque impiden el cambio y la (re)conversión!

¡Ay de ustedes, gente religiosa, porque monopolizan la religión y sofocan el Espíritu, que sopla donde quiere y como quiere!

#### **14- ORACIÓN DE LA VÍSPERA DEL DÍA DE TODOS LOS SANTOS**

Natanael Disla- República Dominicana

Dios fraterno, recordamos hoy a tu hijo Jesús de Nazaret.

Por el Espíritu Santo que nos une en vivo recuerdo en la Víspera del Día de Todos los Santos.

Recordamos hoy a todas aquellas mujeres y varones que con sus vidas mantuvieron y mantienen votiva la llama viva de tu amor para con el Cosmos y con el prójimo.

Por el Espíritu Santo que nos une recordamos hoy a Esteban, protomártir porque tus pedradas son hoy nuestras perlas. A Pablo de Tarso por «gentilizarse» y hacerse uno con los excluidos. Recordamos hoy a Jerónimo de Estridón por darnos a conocer el provocador mensaje de Dios.

Recordamos hoy por el Espíritu Santo que nos une a Meister Eckhart, por echar abono en el fértil suelo de Dios.

Por el Espíritu Santo que nos une a Patricio de Irlanda, por escudarnos bajo el caliente refugio de Dios.

Recordamos hoy a Bartolomé de las Casas, por declaramos personas merecedoras de amor. Recordamos hoy a Chico Méndes, por defendernos como trabajadores de nuestra tierra. Todos los Santos marchan hoy con nosotros.

Por el Espíritu Santo que nos une a Guaicaipuro, por luchar contra los imperios opresivos; por el Espíritu Santo que nos une a Rosa Parks, por demostrar que todas y todos somos valiosos; recordamos hoy a Liborio Mateo, porque otra Quisqueya es posible; recordamos hoy a Mohandas Gandhi, por lograr la paz sin violencia.

Por el Espíritu Santo que nos une a Aung San Suu Kyi, porque desde tu prisión late tu corazón; por el Espíritu Santo que nos une a Paul Rusesabagina, porque la unión de

razas no conoce diferencias. Todos los Santos marchan hoy con nosotros. Recordamos hoy a Jesse Owens, porque una victoria en suelo maldito puede más que un saludo denegado; recordamos hoy al varón del tanque de Tiananmen porque cuatro tanques de guerra no pueden más que un varón valeroso; por el Espíritu Santo que nos une a Amina Lawal, para que cesen las ignominiosas lapidaciones de seres humanos; por el Espíritu Santo que nos une a Senén Sosa, por no dejarse intimidar al álgido cañón de un cobarde fusil.

Recordamos hoy a todos aquellos que sufren persecución por sus creencias, para que la luz de Dios ilumine su caminar, su pie no tropiece en piedra y sepan que algún día sus clamores serán escuchados, sus manos labrarán la semilla de la paz y sus rostros verán Aquella Providencia Salvadora que no los dejó solos ni un instante en pos de sus luchas y batallas.

Por el Espíritu Santo que nos une que sus vidas nos den ejemplo para continuar construyendo un mundo justo, habitable y humano en donde todas y todos quepan y sean escuchados y recibidos. Amén

#### **15-ORACIÓN DEL PADRENUESTRO** Frei Betto

Padre nuestro que estás en el cielo, y eres nuestra Madre en la Tierra, amorosa orgía trinitaria, creador de la aurora boreal y de los ojos enamorados que enternecen el corazón, Señor más allá del moralismo desvirtuado y guía de la trocha peregrina de las hormigas de mi jardín.

Santificado sea tu nombre grabado en los girasoles de inmensos ojos de oro, en el enlace de un abrazo y en la sonrisa cómplice, en las partículas elementales y en el candor de la abuela al servir la sopa.

Venga a nosotros tu Reino para saciarnos el hambre de belleza y sembrar compartimiento donde hay acumulación, alegría donde irrumpió el dolor, sabor de fiesta donde campea la desolación.

Que se haga tu voluntad en los caminos desorientados de nuestros pasos, en los ríos profundos de nuestras intuiciones, en el vuelo suave de las garzas y en el beso voraz de los

amantes, en la respiración jadeante de los afligidos y en la furia de los vientos convertidos en huracanes. Así en la Tierra como en el cielo, y también en la médula de la materia oscura y en la garganta abisal de los agujeros negros, en el grito inaudible de la mujer maltratada y en el prójimo mirado como desemejante, en los arsenales de la hipocresía y en las cárceles que congelan vidas. Danos hoy el pan nuestro de cada día, y también el vino embriagante de la mística alucinada, el coraje de decir no al ego propio y el dominio vagabundo del tiempo, el cuidado de los desheredados y la valentía de los profetas.

Perdona nuestras ofensas y deudas, la altivez de la razón y la acidez de la lengua, la ambición desmesurada y la máscara con que cubrimos nuestra identidad, la indiferencia ofensiva y la adulación reverencial, la ceguera ante el horizonte desnudo de futuro y la inercia que nos impide hacerlo mejor. Así como nosotros perdonamos a quien nos ha ofendido y a nuestros deudores, a los que nos escarban en el orgullo e imprimen envidia en nuestra tristeza de no poseer el bien ajeno, y a quien, ajeno a nuestra supuesta importancia, se cierra a una inconveniente intromisión.

Y no nos dejes caer en tentación ante el porte suntuoso de los tigres de nuestras cavernas interiores, las serpientes atentas a nuestras indecisiones, los buitres depredadores de la ética.

Pero líbranos del mal, del desaliento, de la desesperanza, del ego inflado y de la vanagloria insensata, de la insolidaridad y de la flacidez del carácter, de la noche sin luna de sueños y de la obesidad de convicciones demasiado seguras. Amemos.

#### **16- PADRE NUESTRO** Nicanor Parra - Chile

Padre nuestro que estás en el cielo lleno de toda clase de problemas, con el ceño fruncido como si fueras un hombre vulgar y corriente No pienses más en nosotros.

Comprendemos que sufres porque no puedes arreglar las cosas. Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo destruyendo lo que tú construyes. Él se ríe de ti, pero nosotros lloramos



contigo: no te preocupes de sus risas diabólicas.

Padre nuestro que estás donde estás, rodeado de ángeles desleales. Sinceramente: no sufras más por nosotros. Tienes que darte cuenta de que los dioses no son infalibles y que nosotros perdonamos todo.



'Te doy una canción, como un disparo como un grito, una palabra, una guerrilla ¡como doy el amor!'

### 17- EL PADRE NUESTRO DE UN MINERO

Gualberto Vega Yapura

Drigente minero de Catavi, fue encarcelado en Chonchocoro en 1976, bajo el régimen del general Bánzer (Bolivia) y matado en el golpe de García Mesa en 1981. Gualberto nos dejó como herencia el padre nuestro que escribió en la cárcel.

Padre nuestro que estas en los cielos y acompañas al minero al fondo de la montaña, ves como la roca araña, y el pobre en sudor se baña.

Santificado sea Tu nombre, por los empleados y obreros de overol y guarda tojo por sus esposas y hermanos, así como por sus hijos.

Venga a nosotros Tu reino, Reino de salud eterna, santa y sin tuberculosis; Reino en el que no tendremos enfermos de silicosis.

Hágase Tu voluntad, para el hombre de la roca, que se alimenta de coca, sudor, polvo y esperanza tenga pan para su boca.

Así en la tierra como en el cielo, para que el niño minero, inocente dulce y puro en el presente le den todo para poder ser la esperanza del futuro.

Danos hoy nuestro pan de cada día, porque a los pobres: tu Amor, agua

pan nos alimenta; y es caro nuestro alimento, pues por el diario sustento, los pulmones se nos revientan.

Perdónanos nuestras ofensas, cuando nos permitimos que el minero luche por mayor justicia, y porque su esposa y sus hijos no queden en la indigencia. Como nosotros perdonamos a los que nos ofenden; no busquemos ni sirvamos a la voluntad de los hombres; haz que tengamos tu Amor, que es el poder de los pobres. Libranos del mal, del mal de la mina y también del mal espiritual y al fin lleguemos, Señor, a tu gloria sin igual. Amén.

### 18- PADRE NUESTRO

Leonardo Boff

Padre, tú no eres en primer lugar nuestro Juez y Señor, sino nuestro Padre porque oyes el clamor de tus hijos oprimidos.

Que estas en lo cielo, hacia donde se dirige nuestra mirada en medio de la lucha.

Santificado sea tu actuar liberador contra los que oprimen, tal vez, en tu nombre.

Venga a nosotros tu justicia, comenzando por los más empobrecidos.

Hágase tu voluntad y tu liberación, que empieza en la tierra y termina en el cielo.

El pan de cada día que producimos todos juntos, dánosle a comer juntos. Perdónanos nuestro egoísmo en la medida en que combatimos el egoísmo colectivo.

Y no nos dejes caer en la tentación de explotar a los demás y de acumular riquezas.

Más libranos de la venganza y del odio contra el malo que oprime y reprime. Amén

### 19- PADRE NUESTRO

Padre nuestro que estas en nuestras vidas, en la calle, en la Iglesia, en las minas y en las fabricas, que sigues nuestro mismo calendario y vives con el pueblo el dolor y la esperanza...

Queremos que tu nombre y tu reino sean hechos palpables y no meras palabras: un salario seguro y abundante, el pan reciente y la alegría franca, y después la común sociedad donde todo es de todos donde todos participan y nadie oprime.

Así podremos perdonar más fácilmente y librarnos del odio, del desprecio y la venganza y decir PADRE NUESTRO no sólo con la boca, como hermanos iguales y libres por tu gracia.

### 20- PADRE NUESTRO ECOLÓGICO

J.U.P.I.C. - Guatemala

Padre nuestro que estás en el bosque en el mar, en el desierto y en la ciudad santificada sea tu creación pletórica de desarrollo, fuerza y vida.

Venga a nosotros tu sabiduría para proteger y desarrollar la belleza que nos has dado, que está en la flor y el arco iris en el agua y en la fértil madre tierra en el cálido aliento del sol y en la fresca oscuridad del descanso.

Hágase, Señor, tu voluntad para que seamos personas humanas a tu imagen y semejanza los que asumamos el riesgo de mantener el proceso vital de tu creación. Danos hoy, el verdor de cada día en el prado y en el mote, en el jardín y en la tierra que agoniza.

Perdónanos nuestra irresponsabilidad, al no dudar lo que nos ha sido dado como nosotros por tu amor perdónanos a los contaminadores y los instamos con vehemencia a que abandonen su trabajo de destrucción. Y no nos dejes caer en la desertización que a la muerte conduce que niega tu obra y aniquila la vida. Y libranos del conformismo para que se transformen nuestras vidas en fuerza dinámica que reproduce la vida!!

### 21-PADRENUESTRO LATINOAMERICANO

Mario Benedetti

Padre nuestro que estás en los cielos, con las golondrinas y con los misiles, quiero que vuelvas antes de que olvides cómo se llega al sur de Río Grande.

Padre nuestro que estás en el exilio, casi nunca te acuerdas de los míos; de todos modos, dondequiera que estés, santificado sea tu nombre, no quienes santifican en tu nombre cerrando un ojo para no ver las uñas sucias de la miseria.

En junio de mil nueve setenta y cinco ya no sirve pedirte "venga a nos el tu reino", porque tu reino también está aquí abajo, metido en los rencores y

en el miedo, en las vacilaciones y en la mugre, en la desilusión y en la modorra, en este ansia de verte pese a todo.

Cuando hablaste del rico, la aguja y el camello y te votamos todos, por unanimidad, para la gloria, también alzó la mano el indio silencioso que te respetaba pero se resistía a pensar "hágase tu voluntad".

Sin embargo, una vez, cada tanto, tu voluntad se mezcla con la mía; la domina, la enciende, la duplica, más arduo es conocer cuál es mi voluntad cuando creo de veras lo que digo creer, así en tu omnipresencia como en mi soledad, así en la tierra como en el cielo, siempre estaré más segura de la tierra que piso que del cielo intratable que me ignora.

Pero, ¿quién sabe?, no voy a decidir que tu poder se haga o se deshaga. Tu voluntad igual se está haciendo en el viento, en el Ande de nieve, en el pájaro que fecunda a su pájara, en los cancilleres que murmuran "Yes, sir", en cada mano que se convierte en puño.

Claro, no estoy segura si me gusta el estilo que tu voluntad elige para hacerse; lo digo con irreverencia y gratitud, dos emblemas que pronto serán la misma cosa. Lo digo, sobre todo, pensando en el pan nuestro de cada día y de cada pedacito de día. Ayer nos lo quitaste, dánosle hoy. O al menos el derecho de darnos nuestro pan, no sólo el que era símbolo de algo, sino el de miga y cáscara, el pan nuestro.

Y ya que nos quedan pocas esperanzas y deudas perdónanos, si puedes, nuestras deudas, pero no nos perdones la esperanza; no nos perdones nunca nuestros créditos. A más tardar mañana saldremos a cobrar a los fallutos, tangibles y sonrientes forajidos. A los que tienen garras para el arpa.

Poco importa que nuestros acreedores perdonen así como nosotros, una vez, por error, perdonamos a nuestros deudores. Todavía nos deben como un siglo de insomnios y garrote, como tres mil kilómetros de injurias, como veinte medallas a Somoza, como una sola Guatemala muerta.

Y no nos dejes caer en la tentación de olvidar o vender este pasado, o arrendar una sola hectárea de su olvido, ahora que es la hora de saber quiénes somos y han de cruzar el río

el dólar y su amor contra-reembolso arráncanos del alma el último mendigo y libranos de todo mal de conciencia. Amén.

## **22- EL SENTIDO DE NUESTRO CAMINO**

Card. Martini

Te alabamos y te bendecimos, Padre nuestro, que en tu Hijo Jesucristo llamaste a Pedro a seguirte; le revelaste progresivamente el misterio de su llamada, el significado de su vida, el término de su camino. Tú le elegiste, Padre porque lo amabas, le guardaste de los peligros, estuviste a su lado en la prueba, le salvaste de las garras del adversario, le hiciste pasar por el agua y por el fuego para darle después reposo y paz.

Te lo pedimos Padre, en tu Hijo, y por tu Hijo, Tú, que nos llamaste con amor eterno, haz que conozcamos el misterio de nuestra vocación el sentido de nuestro camino, el término de nuestra búsqueda. Haz que nos sintamos verdaderamente amados de ti y por eso nombrados, llamados, invitados.

Concédenos reconocer en tí, el sentido y el significado, del camino de nuestra existencia, de las cosas alegres o tristes, banales o excepcionales por las que caminamos. Concédenos comprender, como toda nuestra existencia tiene su raíz, fuente y manantial en el corazón de Cristo, en su contemplación en su oración, en su adoración sobre el monte de Galilea.

María Madre de la contemplación, guía nuestro camino, en el descubrimiento de la palabra de Dios para nosotros. Amén.

## **23- ¡EN TUS MANOS!**

Card. Martini

En tus manos Padre Santo y Misericordioso, ponemos nuestra vida. Tú nos la diste, guíala y llénala de tus dones.

Tú estás a nuestro lado, como roca sólida y amigo fiel, aún cuando nos olvidamos de tí. Pero ahora volvemos a tí. Queremos agarrarnos a la guía segura de tus manos, que nos conducen a la Cruz.

Sentimos la necesidad de meditar y de callar mucho, sentimos también la

necesidad de hablar para darte gracias y para dar a conocer a todos los hombres las maravillas de tu amor. Nos separamos de tí, fuente de la vida, y encontramos la muerte. Tu Hijo sin embargo no se paró ante el pecado y la muerte, sino que con la fuerza del amor, destruyó el pecado, redimió el dolor, venció la muerte. La Cruz de Cristo nos revela que tu amor, es más fuerte que todo, el don misterioso y fecundo, que mana de la cruz.

Es el Espíritu Santo, que nos hace partícipes, de la obediencia filial de Jesús, nos comunica tu voluntad de atraer a todo hombre a la alegría de una vida reconciliada y renovada por el AMOR. Amén.

## **24- LA PAZ DE DIOS**

Card. Martini

Tú eres el Dios de la Paz, precisamente por esto, Señor del Amor y de la paz, ¡queremos convertirnos a Tí!

No podemos engañarnos con llegar a vivir bien, en paz, sin tí. No podemos pensar en superar las inquietudes interiores y nuestras guerras personales si no nos volvemos a tí, Señor de la Paz, Jesucristo crucificado y resucitado, que haz padecido la muerte para darnos paz. ¡Te pedimos aquella paz, que supera todo proyecto y posibilidad y que puede fortalecer nuestros pensamientos, nuestras voluntades, nuestros corazones. Amén.

## **25- NOS HAS LLAMADO AMIGO**

Card. Martini

Padre santo y Omnipotente, te damos gracias de corazón porque nos diste todo en tu Hijo, y no enseñas a imitarlo y a encontrar en El la verdad de toda nuestra existencia humana. Te damos gracias por todos los dones mediante los cuales has preparado este misterio que es tu Hijo y te pedimos que abras nuestro corazón y nuestra mente para que por medio de la fé podamos ver la realidad sublime y profunda que es Cristo Jesús. Señor Jesús, Rey del Universo, centro de la historia, tú nos has amado hasta la muerte y nos has llamado amigos. Danos la gracia de penetrar tu corazón y comprender el memorial de tu muerte, de tu amistad, que es LA

## EUCARISTÍA.

Jesús, te damos gracias por tu amistad, y porque nos has mandado amarnos los unos a los otros, según tu ejemplo hasta la muerte.

Padre, escucha nuestra plegaria por Jesucristo nuestro Señor que contigo vive y reina en la unidad del Espíritu Santo por todos los siglos de los siglos. Amén.

## 26- SEÑOR, MUÉSTRANOS TU ROSTRO

Card. Martini

Señor, Dios Misericordioso, te conocemos tan poco, a veces incluso, tenemos la impresión de conocerte todavía menos.

Nos parece que luchamos contigo, como Jacob luchó contra el ángel; nos parece que luchamos con la imagen que tenemos de ti. No podemos comprenderte, no aceptamos entenderte.

Señor, desvela tu rostro, muéstranos el Rostro de tu Hijo crucificado. Haz que en este rostro podamos comprender algo de los sufrimientos que se abaten sobre gran parte de la humanidad.

Haz que podamos conocerte como tu eres verdaderamente, en tu Hijo crucificado por nosotros, en su muerte, en su agonía y en su resurrección a la vida. Amen.

## 27- EL DON DE LA EUCARISTÍA

Card. Martini

En tu bondad hacia nosotros, Padre, has querido que el don interior del Espíritu fuese acompañado de una señal viva y eficaz del don que Jesucristo hizo de su propia vida a ti y a todos los hombres.

Por eso, el día antes de morir en la cruz; Jesús lavó los pies a sus discípulos y, mientras cenaban con ellos, se dio a su mismo en alimento, bajo los signos de pan y vino, que su palabra omnipotente había transformado en su Cuerpo y en su Sangre, mandándoles repetir este gesto en memoria suya hasta el fin del mundo.

Cada vez que nosotros, convocados por el Espíritu en la comunidad, presidida por los sucesores de los apóstoles, iluminados por la escucha de la palabra animados por la fe en el Hijo de Dios, muerto y resucitado por

nosotros, obedecemos al mandato de Jesús y hacemos memoria de él. Seamos realmente visitados por la presencia del Señor y quedamos insertos en el misterio de su pascua. No sólo podemos contemplar la Cruz sino que nos hacemos una sola cosa con Jesús crucificado. No sólo podemos aspirar a una fraternidad más sincera con cada hombre y ha dado la vida por cada hombre. Te damos gracias, Padre, por todos los dones de vida que nos has ofrecido en tu Hijo Jesús y que están compendiados en la Eucaristía. Te damos gracias porque en la Eucaristía tu mismo nos ofreces el modo de darte gracias como a Ti conviene, en tu Hijo Jesús.

Amén.

## 28- ORACION DEL ABANDONO

Hermanito Carlos de Foucauld

Padre mío me abandono a Ti. Haz de mí lo que quieras. Lo que hagas de mí te lo agradezco.

Estoy dispuesto a todo, lo acepto todo, con tal que tu voluntad se haga en mí y en todas tus criaturas.

No deseo nada más, Dios mío, pongo mi vida en tus manos. Te la doy, Dios mío, con todo el amor de mi corazón.

Porque te amo y porque para mí amarte es darme, entregarme en tus manos sin medida, con una infinita confianza, porque tú eres mi Padre.

## 29- SALMO

Hermanito Carlos de Foucauld

Apenas creí que había un Dios, comprendí que no podía vivir si no sólo para él.

No hay mayor amor que dar la vida.

Orar es pensar en Jesús, amándole. La mejor oración es la que tiene más amor, es el grito del corazón.

Quiero vivir únicamente para Dios, caminando en las huellas de Jesús de Nazaret. Es tu única regla, pero es tu regla absoluta.

Ninguna palabra del Evangelio me ha impresionado tan profundamente como esta: *Todo lo que hagáis a uno de estos pequeños, a mí me lo hacéis.*

No puedo concebir el amor sin una necesidad imperiosa de configuración, de semejanza.

En la encarnación, Dios abrazó nuestra vida. Qué humillación profunda contiene este misterio...

*Tomó hasta tal punto el último lugar que nadie pudo quitárselo.*

Mi apostolado debe ser el apostolado de la bondad, mirando a todo ser humano como a un hermano querido.

Mi bien amado y Señor Jesús. Quiero vivir la vida de Nazaret, e imitarte con todo mi corazón, con todas mis fuerzas y amor.



'La era está  
pariendo un corazón'

## 30- CONFIAMOS EN TI

Señor, ten piedad de nosotros, pues confiamos en Ti. No estés enojado con nosotros. Tú eres nuestro Dios y nosotros somos Tu pueblo, la obra de Tus manos. Alabamos Tu santo Nombre. Señor, ten piedad, por Tu gran misericordia.

Señor, Tú eres eterno y verdadero. Nosotros, cristianas y cristianos, confirmamos nuestra fe con las mismas palabras; pero reconocemos que nuestros actos no reflejan la unidad en la fe. Señor, ten piedad, por Tu gran misericordia.

Señor, Tú eres bueno y paciente. Estamos llamados a permanecer en Tu amor; pero debemos reconocer que queríamos este amor sobre todo para nosotros mismos. En nuestro amor no hemos incluido a los humillados y marginados, ni a los desgraciados y abandonados, con lo que hemos aumentado sus sufrimientos. Señor, ten piedad, por Tu gran misericordia.

Señor todopoderoso, Tú has puesto sobre todo el mundo el símbolo de la alianza entre Ti y la humanidad. Te confesamos que somos egoístas y



pensamos primero en nosotros mismos y en nuestra gente, sin pararnos a pensar que todos los hombres son hijos Tuyos. Señor, ten piedad, por Tu gran misericordia.

### 31- BIBLIA Y PUEBLO

Señor, tu Palabra, la Biblia, es la vida y marcha sufrida y esperanzada de nuestro Pueblo.

Ayuda a ver los valores reales del hombre, a descubrir la dignidad del hombre. Ayuda a ver la realidad. Descubrimos el compromiso y el sentido salvífico de nuestra historia. Descubrimos que no solamente salvamos nuestra alma sino toda la realidad humana.

Pan de todos los días, ayuda a convertirnos. Es verdad, camino, luz. Da fuerzas, da vida. Es base, es fundamento, nos une.

Alimento de nuestra fe, es el ideal. Ayuda a conocer la voluntad de Dios, es paz, es lo más importante. Da seguridad, es razón de nuestra vida. Nos enseña a dar testimonio, es fuente de inspiración, es semilla. Es sal y es levadura.

Es Tu Palabra Señor. ¡Y es nuestra vida!

### 32- QUE SEAMOS POR FIN TU IGLESIA

Arturo Paoli

Ayúdanos, Padre, para que la principal preocupación de tu Iglesia no sea la ortodoxia de la doctrina, ni el peligro del ateísmo, ni la desobediencia a la autoridad; sino que su única intención sea construir la comunión entre los hombres.

Que aprenda a encarnarse en las dificultades cotidianas y tenga la valentía de amar, como amó Cristo, al hermano que tiene hambre y sed, al que es rechazado y el último de todos. Que nos enseñe a no llamar "despreciable" a ningún ser humano, para que no seamos un obstáculo al milagro de la fraternidad, donde quiera que el Espíritu la realice.

### 33- EN BUSCA DE DIOS

P. Teilhard de Chardin S.J.

¡Te necesito, Señor!, porque sin Ti mi vida se seca.

Quiero encontrarte en la oración, en tu presencia inconfundible, durante esos

momentos en los que el silencio se sitúa de frente a mí, ante Ti.

¡Quiero buscarte! Quiero encontrarte dando vida a la naturaleza que Tú has creado; en la transparencia del horizonte lejano desde un cerro, y en la profundidad de un bosque que protege con sus hojas los latidos escondidos de todos sus inquilinos. ¡Necesito sentirte alrededor! Quiero encontrarte en tus sacramentos, En el reencuentro con tu perdón, en la escucha de tu palabra, en el misterio de tu cotidiana entrega radical.

¡Necesito sentirte dentro! Quiero encontrarte en el rostro de los hombres y mujeres, en la convivencia con mis hermanos; en la necesidad del pobre y en el amor de mis amigos; en la sonrisa de un niño y en el ruido de la muchedumbre.

¡Tengo que verte! Quiero encontrarte en la pobreza de mi ser, en las capacidades que me has dado, en los deseos y sentimientos que fluyen en mí, en mi trabajo y mi descanso y, un día, en la debilidad de mi vida, cuando me acerque a las puertas del encuentro cara a cara contigo.

## SEÑOR JESÚS

### 34- PREGÓN DE NAVIDAD

Miles de millones de años habían pasado desde que empezó a existir la tierra separada del sol.

Más de mil millones desde que en esta tierra, como consecuencia de una maravillosa evolución, surgió la vida.

Millones de años desde que en las cavernas surgieron los primeros humanos, de pie, prestos a luchar por la vida, con el Espíritu de Dios que desde los orígenes planeaba sobre las aguas del primer caos.

Dos mil años hacía que Abraham, el padre de los creyentes, obedeciendo la llamada de Dios, partió hacia una tierra desconocida para dar origen al pueblo elegido, el heredero de las promesas.

Mil años que David, un pastor sencillo que guardaba los rebaños de su padre Jesé, fue ungido por el profeta Samuel para ser el gran rey de Israel.

Hacía siglos que el pueblo judío esperaba al Salvador, al Mesías, anunciado por los profetas, el que les iba a liberar de toda opresión, el que

iba a establecer un nuevo orden de paz y justicia, de amor y libertad.

Y por fin, en la olimpiada 94, en el año 752 de la fundación de Roma, en el año 42 del reinado del emperador Augusto, en Belén de Judá, un pueblo humilde de Israel, ocupado por los romanos, en un establo, porque no había lugar en la posada, nació Jesús, el hijo de María, esposa de José.

Gloria a Dios en el cielo, y paz en la tierra para todos los hombres y mujeres de buena voluntad.

### 35- VOS SOS REALMENTE MI SEÑOR Y MI DIOS

P. Teilhard de Chardin S.J.

Cristo glorioso, Influencia secretamente difusa en el corazón de la Materia y centro resplandeciente donde se unen las innumerables fibras de lo Múltiple. Potencia implacable como el Mundo y cálida como la Vida; Vos, cuya frente es de nieve, los ojos de fuego, los pies más resplandecientes que el oro en fusión; Vos, cuyas manos abrazan las estrellas. Vos, que sos el primero y el último, el viviente, el muerto y el resucitado. Vos, que reunís en vuestra unidad exuberante todos los encantos, todos los gustos, todas las fuerzas, todos los estados.

Sos Vos al que mi ser invoca con un deseo tan vasto como el universo; Vos sos realmente mi Señor y mi Dios".

### 36- ENSÉÑAME SEÑOR TU MODO DE SER

P. Pedro Arrupe S.J.

Señor, enséñame tu modo de tratar a los demás: discípulos, pecadores, niños, fariseos, Pilatos y Herodes; también a Juan Bautista. Que aprenda de Ti, tu modo al comer y beber; y cómo actuar cuando siento cansancio en el trabajo y cuando tengo que reposar y dar tiempo al sueño. Enséñame a ser compasivo con los que sufren: con los pobres, con los leprosos, con los ciegos, con los paralíticos; muéstrame como manifestabas tus emociones profundísimas hasta derramar lágrimas y, sobre todo, quiero aprender el modo cómo manifestaste aquel dolor máximo en la cruz, sintiéndote abandonado del Padre. Enséñame a estar en constante contacto con el Padre en la oración,

cómo lo hacías Tú antes del alba, o mientras los demás dormían, para tener consuelo y aliento en la predicación del Reino. Enséñame tu modo de mirar a las personas: como miraste a Pedro para llamarle o para levantarlo; o como miraste al joven rico y a las multitudes agolpadas en torno a Ti. Quisiera conocerte como eres: tu imagen sobre mí bastará para cambiarme. Querría oír tu voz en la sinagoga de Cafarnaún, o en el Monte, o cuando te dirigías a la muchedumbre 'enseñando con autoridad', una autoridad que sólo del Padre te podía venir. Dame esa gracia que vivifique nuestra vida toda y nos enseñe - incluso en las cosas exteriores- a proceder conforme a tu Espíritu.

### 37- INVOCACIÓN A JESUCRISTO MODELO

P. Pedro Arrupe S.J.

Señor: meditando el 'modo nuestro de proceder' he descubierto que el ideal de 'nuestro modo de proceder' es el modo de proceder 'tuyo'.

Dame, sobre todo, el 'Sensus Christi'... que yo pueda sentir con tus sentimientos, los sentimientos de tu Corazón con que amabas al Padre y a los hombres.

Enséñame a ser compasivo con los que sufren: con los pobres, con los leprosos, con los ciegos, con los parálíticos.

Enséñanos tu 'modo' para que sea 'nuestro modo' en el día de hoy y podamos realizar el ideal de Ignacio: ser compañeros tuyos, 'Alter Christus', colaboradores tuyos en la obra de la redención.

### 38- JESÚS MI DIOS

P. Pedro Arrupe S.J.

Jesús mi Dios, mi redentor, mi amigo, mi íntimo amigo, mi corazón, mi cariño: Aquí vengo, para decirte desde lo más profundo de mi corazón y con la mayor sinceridad y afecto de que soy capaz, que no hay nada en el mundo que me atraiga, sino Tú solo, Jesús mío. No quiero las cosas del mundo. No quiero consolarme con las criaturas. Solo quiero vaciarme de todo y de mí mismo, para amarte sólo a Ti. Para Ti, Señor, todo mi corazón, todos mis afectos, todos mis cariños, todas mis delicadezas. ¡Oh Señor! No me canso de repetirte: Nada quiero

sino tu amor y tu confianza. Te prometo, te juro, Señor, escuchar siempre tus inspiraciones, vivir tu misma vida. Háblame muy frecuentemente en el fondo del alma y exígeme mucho, que te juro por tu corazón hacer siempre lo que Tú deseas, por mínimo o costoso que sea. ¿Cómo voy a poder negarte algo, si el único consuelo de mi corazón es esperar que caiga una palabra de tus labios, para satisfacer tus gustos? Señor, mira mi miseria, mi debilidad.

Mátame antes de que te niegue algo que Tú quieras de mí. ¡Señor, por tu Madre! ¡Señor por tus almas! Dame esa gracia.

### 39- ILUMINA MI VIDA, SEÑOR

Card. Martini

Jesús, hoy estoy a tus pies, tengo la dicha de estar ante ti que estás en la Eucaristía. Tendría ganas de contarte mis méritos, pero prefiero reconocer ante Ti, que tengo errores y pecados. Señor, no soy siempre como querría ser, no siempre rezo contento, a menudo me dejo vencer por las distracciones.

Señor, con frecuencia me molesto con mis compañeros, tengo resentimientos, me irrito, y expreso mi ira con palabras y gestos.

Señor, innumerables veces no dejo el primer puesto a los otros, me pongo yo en el primer lugar, convencido de que me pertenece.

Señor, ilumina mi vida. Hazme entender quién soy verdaderamente, entra en mí como luz, que ilumina, purifica y alienta, haz que me deje conocer de tí hasta el fondo. Señor quisiera poderte gritar, que te acuerdes de mí a la hora de mi muerte. Confío en tí...Amén

### 40- LLAMADOS A SER COMO JESÚS

Card. Martini

Señor. Tú, más grande que el templo, estás en medio de nosotros en el misterio de tu Pascua. Haz que te adoremos, te reconozcamos Señor, pongamos ante Ti nuestros temores, pequeñeces, rigideces; haz que nos dejemos iluminar por la inmensidad de tu mente, por la anchura de tu corazón para que conozcamos al hombre, ese hombre que somos nosotros, llamados a ser como tú. Y después conozcamos

en cada hombre a nuestro hermano y hermana, para poder promoverlo auténticamente como lo has hecho tú. Danos, Señor que encontremos en nuestra vida el camino que nos permita responder a esta revelación de Dios que se nos dio en la Pascua y que se desmenuza en la vida de Jesús día a día, a fin de que podamos vivirla a fondo y ser plenamente nosotros mismos, como Tú, Padre, lo has querido desde la eternidad y sigues queriéndolo con amor incansable, a fin de que seamos nosotros mismo en Cristo Jesús, contigo, podemos, en la gracia y en la fuerza del Espíritu Santo, hasta el fin de los tiempos. Amén.



'Las masas tienen hambre, y este Pan es su carne, destrozada en la lucha, vencedora en la muerte'

### 41- ¿NUESTRA POCA FE?

Card. Martini

¿Y nosotros, Señor? No tememos decirte que nos encontramos a veces como tus primeros discípulos. Nuestra Fe va acompañada a menudo de poca disponibilidad, de rigidez de corazón, de dureza, de incapacidad para comprenderte. ¡Repréndenos, Señor, para que nuestro corazón te acoja!

Haz que no nos amedrentemos de nuestra dureza de corazón sino que, perseverando en la oración, lleguemos a comprender los designios de tu presencia. Amén.

### 42- SEÑOR ENSEÑANOS A ORAR

Card. Martini

Señor, tú sabes que yo no sé orar. Enséñanos a orar...

Solo tú, Señor, sabes orar, Tú oraste en la montaña, en la noche, Tú oraste en las llanuras de Palestina, Tú oraste en el huerto de tu agonía. Tú oraste en la Cruz.

Tú solo, Señor, eres el maestro de oración, y tu nos has dado a cada uno de nosotros, como maestro personal, al Espíritu Santo.

Sólo, pues, con la confianza en tí, Señor, maestro de oración, adorador del Padre en Espíritu y en verdad, solamente con la confianza en el Espíritu que vive en nosotros, podemos intentar decir algo, orar, exhortarnos recíprocamente, para devolvernos algún don tuyo, respecto a esta maravillosa realidad. La oración es la posibilidad que tenemos de hablar contigo. Señor Jesús, Salvador nuestro, por la oración tenemos la posibilidad de hablar con tu Padre y con el Espíritu, y de hablar con sencillez y verdad. Madre nuestra, María, maestra de la oración, ayúdanos, iluminanos, guíanos en este camino que tú también has recorrido antes que nosotros, conociendo a Dios Padre y su voluntad. Amén.

#### 43- ANTE LA CRUZ

Card. Martini

¡Cuántas veces, Señor, no hemos sido fieles, no hemos sido realistas frente a las cosas!

¡Cuántas veces hemos creído poco en la inagotable fuerza de vida que deriva de la cruz!

Concédenos Señor, que, al contemplarla, nos sintamos amados por tí, amados por Dios, hasta el fondo, tal como somos; y creamos que por la fuerza de la cruz existe en nosotros una capacidad nueva de dedicarnos a los hermanos, según aquel estilo y aquel modo que nos enseña y comunica la cruz. Danos, Señor, descubrir que la cruz hace nacer de verdad un hombre nuevo dentro de nosotros, suscita nuevas formas de vida entre los hombres, conviértete en el prelude, la promesa y la anticipación de aquella vida plena que explotará en el misterio de la resurrección.

Nos arrodillamos ante la Cruz con María y pedimos que comprendamos, como ella comprendió, el misterio que transforma el corazón del hombre y que transforma al mundo.

Jesús cuando seas levantado en tu cruz atráeme hacia tí. Amén.

#### 44- CELEBRAR A JESÚS DE NAZARET

Antonio Danoz

Señor a tu paso por el mundo inauguraste un nuevo estilo de ser persona; una forma nueva de ser hombre entre los hombres.

De entrada renunciaste al poder y al tener. Por no tener, no tenías ni un pedazo de tierra para recostar tu cabeza.

Para ti, el amor nunca fue una propiedad privada. Derribaste la barrera entre el pariente y el extraño, el amigo y el enemigo, el pecador y el santo. Tú amaste a corazón abierto y a nadie negaste la amistad y el trato. En libertad ninguno puede ganarte. Andabas por las plazas y calles diciendo tus verdades, saltaban de gozo los pequeños, rechinaban los dientes de los sagaces. Unos te odiaban, otros te amaban, y tú, sin reparar en colores, te dedicabas a hacer el bien a manos llenas. Nunca te faltó un grupo de incondicionales, amigos de verdad.

Los Herodes y Pilatos de turno no perdonan; un día acabaron contigo. Pero un día de Pascua alguien gritó: '¡El que mataron está vivo y aquí hay testigos!' Señor Jesús, como ayer tú nos dices 'vengan conmigo, no traigan ni bastón de mando, ni bolso; dejen su dinero y su abultada cuenta de egoísmos; el servicio aquí es de balde (gratuito) y a fondo perdido'. Desde hoy, nos vamos contigo. Aunque no tengas madriguera ni nido, te seguiremos donde vayas, entre los más pobres y perdidos.

#### 45- MEDITACIÓN EN LA VILLA

P. Carlos Mugica

Cofundador del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo y asesinado por su compromiso con los pobres el 11/5/74 en Argentina

Señor perdóname por haberme acostumbrado a ver los chicos, que parecen tener ocho años y tienen trece.

Señor, perdóname por haberme acostumbrado a chapotear por el barro: yo me puedo ir, ellos no. Señor, perdóname por no haber

aprendido a soportar el olor de las aguas servidas, de las que puedo prescindir y ellos no.

Señor, perdóname por encender la luz y olvidarme de que ellos no pueden hacerlo.

Señor, yo puedo hacer huelga de hambre y ellos no; porque nadie hace huelga con su hambre.

Señor, perdóname por decirles "no solo de pan vive el hombre" y no luchar con todo para que ellos rescaten su pan.

Señor, quiero quererlos por ellos y no por mí. Ayúdame.

Señor, sueño con morir por ellos, ayúdame a vivir para ellos.

Señor, quiero estar con ellos a la hora de la luz. Ayúdame.

#### 46- SE QUE ESTÁS

Mauricio Silva

Hermanito del Evangelio; cura obrero (barrendero) desaparecido el 14/11/77 en Argentina

Señor, yo sé que Tú estás en la fe luminosa de una noche de estrellas, de un día radiante de azul y de sol.

Yo sé que Tú estás, en la espera gozosa de un niño que viene, de una carta que llega, de un amigo que vuelve.

Tú estás, yo sé que Tú estás en el amor inmenso de unas manos que abrazan y en el puro cariño del beso que me dan.

Más también sé que estás en la fe desprovista y desnuda cuando un día y otro día le cuenta su rutina de trabajo y pobreza y mi alma se hunde en tiniebla total.

Yo sé que Tú estás cuando la esperanza es cuesta empinada, la cumbre es incierta y las fuerzas muy pocas. Tú estás.

Yo sé que Tú estás cuando amar es un surco humilde y oscuro, que reclama al grano para ser fecundo y morir en soledad.

Yo sé que Tú estás, Señor, que te creo, Señor, que te espero, Señor, que me amas. Yo sé que Tú estás.

#### 47- PROMESA DE SILVIA

Silvia Maribel Arriola, enfermera del FMLN, primer religiosa mártir de la revolución salvadoreña asesinada el 17/01/81

"Prometo al Señor serle fiel:



- en la salud y en la enfermedad
- en la juventud y en la vejez
- en la tranquilidad y en la persecución en la alegría y en la tristeza
- en su encarnación entre los más pobres, siendo pobre y solidaria con ellos, en su lucha por los demás".

#### 48- ANTE EL MISTERIO

Paxti Loidi

¡Han desfigurado a Jesús! Han explicado todos los detalles de su vida y no han dejado ni uno solo sin explicar.

Ya no interesas, Jesús. Ya no divides. Ya no escandalizas. Se ha desvelado el misterio y lo hemos entendido todo. Murió en una cruz, pero es que iba a resucitar. Se opuso a la ley, pero fue porque era Dios. Sufrió mucho, pero fue porque luego iba a gozar.

Produjo escándalo, pero es que entonces no le entendían. Le condenaron a muerte, pero fue por equivocación. Denunció a las fariseos, pero es que eran uno hipócritas. Quebrantó el sábado, pero es que lo judíos lo habían convertido en una cueva de ladrones...

Ya no interrogas, Jesús. Ya no divides. Ya no escandalizas. Se ha destapado la caja y ha aparecido el misterio sin misterios.

Pero no, y mil veces no. Te han secuestrado, pero yo te recuperaré como eres, sin explicaciones, intacto, desnudo de vestidos teológicos y coronas litúrgicas.

Te quiero desnudo, Cristo, como fuiste, como eres hoy, como serás mañana, desafiante, interpelante, y amigo.

¡Inexplicable! Estoy harto de explicaciones. Yo quiero ante el misterio. Sólo estar, quiero estar y adorar.

Murió en una cruz porque se ganó la muerte, y no porque luego iba a resucitar. Se opuso a la ley porque vivió sin ley, y no porque fuera Dios. Sufrió mucho porque amó mucho, y no porque luego iba a gozar. Produjo escándalos porque era escandaloso, y no porque no le entendiesen (¡Vaya si te entendían!).

Le condenaron a muerte porque era reo de muerte, y no por equivocación.

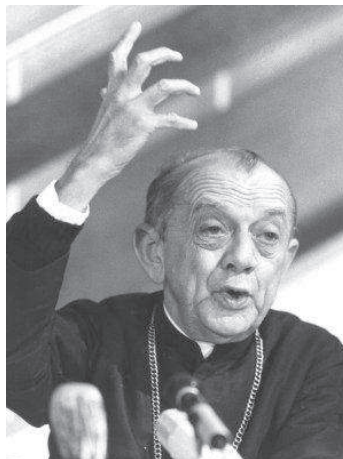
Denunció a los fariseos porque se apoyaban en sus obras y en la ley, y no porque fueran unos hipócritas.

Quebrantó el sábado, porque el sábado está al servicio del hombre, y no porque eran unos exagerados.

Se cargó el templo que el único templo es la fe, y no porque lo hubieran convertido en una cueva de ladrones. Márchense y déjenme solo con Él. Déjenme solo, a la intemperie con Él. No me expliquen nada.

Márchense y déjenme solo. Que quiero ante el misterio. Sólo estar, sólo estar y adorarlo.

Y seguirlo, seguirte, siempre. A tu calor, caliente, caminando...



'Vos estas resucitado en cada brazo que se alza para defender al pueblo del dominio explotador'

#### 49- ABRAZANDO EL ÁRBOL DE LA CRUZ

Eduardo Meana SDB

El Árbol de la Cruz de lejos te da miedo. El Árbol de la cruz te parece funesto. Su fría desnudez intimida tu carne. Su rigidez mortal ¿quién puede acariciar? Aquí, la áspera cruz, terrible, misteriosa. El silencio de Dios la envuelve y hace hermosa. El corazón de Dios está crucificado.

Aquí la humanidad cayó y se levantó. ¡Oh Árbol de Muerte que Cristo abrazó, en Árbol de Vida te transfiguró! Extiendo mis brazos y abrazo a mi Dios: Con Él doy el

Paso... mi Pascua llegó. ¡En el Árbol de la Cruz del Señor!

Aquí está el noble Altar donde el dolor se ofrece. El Signo Sanador del Mal de la Serpiente. Tabla de Salvación que al naufrago ha salvado. Leño de extremo Amor. Y Puente del Perdón. ¡Apiádate, oh Cruz, y tus ramas ablanda! ¡Doblega tu rigor, pues tan dulce es tu carga! ¡Suavízate y sostén al que lucha la Vida! Y muestra a Aquél que está traspasado de Amor. Para entender la Cruz no basta con mirarla: has de prostrar tu amor, tu llaga, tu esperanza. Misterio de la Cruz, que sólo al abrazarla libera su poder y da Resurrección. Aquí descubrirás, con los brazos abiertos, que el Árbol se apiadó y se amoldó a tu cuerpo. Llevada con amor, su peso es llevadero. Árbol medicinal donde te cura Dios.

Para el mundo es locura esta Sabiduría: La Cruz de Cristo es Puerta de nuestra Alegría.

#### 50- DESCENSO A LOS INFIERNOS

Eduardo Meana SDB

Un día llorarás sangre. Tu alma estará espesa como tierra. Cegado, y obligado a andar a tientas por una garra hostil y cruel... ¡Te desconocerás! "Angustia" será el sol que te amanezca. Tu luna, "soledad"... ¿Qué vida es ésta? ¿Éste soy yo? ¿Adónde he caído?

Acuérdate del Cristo que descendió a los infiernos. Aférrate a Cristo, que descendió a los infiernos. Cuando llegue tu hora, incorpora en tu fe a ese Cristo. ¡También en el abismo brilló la redención!

Un día no habrá en tu alma ningún cartel indicador hacia tu Dios. Lo habrá robado una mano burlona. Y ni a rezar te atreverás... Infinita distancia, la amada comunicación perdida. (Más duro que dudar de su existencia: saber que Él es... y tenerlo perdido).

Acuérdate del Cristo que descendió a los infiernos. Aférrate a Cristo, que descendió a los infiernos. Todavía te queda, en Último Límite, Cristo. ¡También en el abismo brilló la redención!

Nadie lloverá en tu alma su gota de ternura. Y te sacudirá -como ráfaga helada en tu conciencia- abandonado, Cristo en Cruz. Y verás a tu lado andar errantes tus hermanos jóvenes. Y te rodarán Bosnia, Irak, Gaza y otras

lágrimas. Y llorarás tu salmo de amarguras.

Acuérdate del Cristo que descendió a los infiernos. Aférrate a Cristo, que descendió a los infiernos. Mirarás tu ciudad con Sus ojos, que son compasivos... ¡También en el abismo brilló la redención!

Comprenderás de pronto -partido en dos, o en mil, por tu pecado- que eres, y que todos somos Lázaro y el pobre hijo pródigo; y en el no-amor sabrás que hasta el espanto Dios bajó a alcanzarte, y para el corazón, quizá, ablandarte, el te abismó en su misericordia. Acuérdate del Cristo que descendió a los infiernos. Aférrate a Cristo, que descendió a los infiernos. Ante El la rodilla se doble, aún en los abismos...

¡También en el abismo brilló la redención!

### 51- LA HERIDA

Eduardo Meana SDB

Llevamos una Herida que es más que cada herida; también, más que la suma de todas las heridas. En el fondo del alma, un espejo rajado;

mortal malentendido del corazón humano: Desear lo que no-somos, y no-ser lo que somos. La ebria ambición de casi ser un Dios, y nuestra interminable resaca de no serlo...

Pero tú eres Jesús ¡oh Médico, has venido! No vienes por los sanos, vienes por los heridos.

Lo nuestro es una Herida que es nueva y es antigua; vértigo de soberbia, raíz de nuestra ruina.

Adanes rechazando que su padre los bese. Evas esclavizadas por sus propios dobleces. Nos hiere el sinsentido de ese mal que abrazamos.

Un mal puesto en la sien, y luego gatillado. Vector de libertad vuelto autodestrucción...

Pero tú eres Jesús ¡eres el Compasivo! No vienes por los sanos, vienes por los heridos.

Sufrimos una Herida en parte autoinfligida; es honda y misteriosa nuestra desarmonía. Nuestra santa energía yace debilitada. Nuestra imagen divina llora desfigurada. ¡Oh posibilidad que se queda en la nada, pues pudiendo, no quiere, y es automalograda! El laberinto propio ¿es trágico destino...?

Pero tú eres Jesús ¡Samaritano amigo! No vienes por los sanos, vienes por los heridos.

Lloramos nuestra herida fuera del paraíso; no sabemos bien qué es, pero algo hemos perdido.

Herida consentida desde dentro hacia fuera. Íntimo horror brotado con nombres de vergüenzas: pecado, fratricidio, una y siete malicias, cadenas y estructuras de no-amor e injusticia... ¡Catálogo reescrito por cada Adán y Eva!

Pero tú eres Jesús, el Dios de las heridas. No vienes por los sanos, vienes por los heridos.

### 52- PREGUNTAS ACERCA DEL CORAZÓN DE JESÚS

Eduardo Meana SDB

¿Quién aliviará nuestro yugo, y sostendrá al que cae y ya no sigue?

¿Quién podrá secar nuestras lágrimas? ¿Quién será el que enjague nuestro llanto? ¿Dónde hallarán sosiego y paz los ojos que el dolor y la amargura han desgastado?

¿Quién abrazará al que llorando reconoce su miseria? ¿Quién podrá romper los fuertes lazos, con que el pecado nos abruma y esclaviza? ¿Quién pagará a Dios por todo aquello que hemos arruinado y destruido? ¿Quién podrá por fin reconciliarnos y gritarnos que en verdad somos hermanos? ¿Quién se jugará por nuestra suerte, y nos tenderá la mano?

¿Quién podrá colmar la soledad que late en el corazón de todo hombre?

¿Quién nos prestará las palabras para hablar a Dios tal como lo hace un hijo?

¿Qué fuerza estallará en nuestro silencio, logrando que se eleve una plegaria?

¿Dónde reposarán nuestros cansados pasos de peregrinantes? ¿Quién alumbrará, sereno y claro, un horizonte para nuestras esperanzas?

¿Cuál será la luz que resplandezca, y atravesie las tinieblas que llevamos?

¿Quién dará respuesta a las preguntas que nos brotan desde lo más profundo? ¿Cuál será el camino del que a tientas busca a Dios y a su destino?

Un Corazón nos ha sido entregado que une con su latido al hombre y Dios. Que acalla con su sangre nuestro pecado, que alcanza hasta el extremo del amor... Para servir de

fuerza y de refugio. Y saciar, por fin, nuestro corazón.



'No hay canto verdadero  
ni canción tan sencilla  
que el pájaro al cantarla, para más  
entregarla la ponga de rodillas'

### 53- CALLE BELÉN

Eduardo Meana SDB

Vengan a Mí, estoy aquí. Vengan a Mí, estoy aquí. Tu calle es "Belén", soy Dios-a-tu-lado. ¡A acariciarme, ven!

Inclínense en mi silla de ruedas. Besen mi enfermedad. Toquen mi mano a través de las rejillas. Abrácneme en el hospital Escúdenme del tiroteo. Ustedes sean mi voz. Alcen mi hogar tras la tormenta. Lo mío, súmenlo.

Con suavidad, limpien mi herida. Lloren mi soledad. Y masajeen mi espalda esclava. Ya, curen mi orfandad. Jueguen conmigo mi adolescencia. Siempre acompañenme Párense ante tanques de guerra. "Hermano" llámenme.

Rodéenme en mi agonía. La fiebre alívienme. Defiéndanme y hagan justicia. De la basura álcenme. Cobíjenme hasta que nazca. Honren mi diversa piel. Denme un mar vivo y un bosque vivo. Ayúdenme a aprender.

No dejen que roben mi infancia. Gusten mi humilde pan. Abríguenme con sus canciones. Siempre háganme un lugar. Con tibio amor, denme remedios. Mi hambre y sed, pálpelos. Conmuévansen de mi abandono. Oigan mi débil voz.

Vengan a Mí, estoy aquí. Vengan a Mí, estoy aquí. Tu calle es "Belén", soy Dios-a-tu-lado. ¡A acariciarme, ven!

Vengan a Mí (tu vida es "Belén"), estoy aquí (tu hogar es "Belén").

Vengan a Mí (tu historia es “Belén”),  
Estoy aquí (tu gente es “Belén”).  
Vengan a Mí (tu tierra es “Belén”),  
Estoy aquí (tu mundo es “Belén”)...

Soy Dios-Aquí, por si me buscabas...  
¡A acariciarme, ven! Para que me  
incluyas en tu mirada: ¡A acariciarme,  
ven!

#### **54- EXPECTATIVAS LATINOAMERICANAS**

José L. Caravias S.J.

Cristo Jesús, Señor del futuro,  
ayúdanos a abrir nuestros corazones a  
la esperanza. Con frecuencia nos  
agobian demasiado las crisis y los  
problemas. Necesitamos alimentar  
fuertemente la virtud de la esperanza,  
pues su presencia clarifica y agiliza el  
futuro de la vida religiosa.

Quisiéramos preguntarte, Jesús, hacia  
dónde va hoy la vida religiosa en  
Latinoamérica. ¿Qué nuevas  
oportunidades se nos brindan en  
nuestro continente? Tenemos alguna  
misión que cumplir en este momento  
histórico? Pues parece que la vida  
religiosa en América Latina está  
sembrada en un terreno  
tremendamente fecundo. Estamos  
ante el amanecer de un mundo nuevo.  
Comienza a asomarse un nuevo estilo  
de vida en la historia de los hombres.  
Que sepamos detectar tu paso, Señor,  
en estos tiempos nuevos. Hay algo  
maravilloso que nos quieres decir y  
pedir. ¿Qué es, Señor? Ayúdanos a  
ver claro y danos valentía para ser  
fieles. Capacítanos para saber leer e  
interpretar los signos de los tiempos.  
Que sepamos meditar tu Palabra en  
medio de estas nuevas circunstancias,  
de modo que podamos descubrir la  
salvación que se está gestando en el  
seno de nuestra historia.

Enséñanos a mirar a Latinoamérica  
como José miraba a María, cuando  
sospechaba que algo extraordinario  
estaba aconteciendo en su seno. Que  
nos demos cuenta, aunque sea en  
medio de dudas y angustias interiores,  
que también en nuestro continente se  
está gestando la Salvación, y esa  
Salvación eres Tú, Cristo Jesús, Señor  
y Dios nuestro.

Haznos tomar conciencia de que estás  
metido en esta aspiración común de  
los pueblos latinoamericanos por  
conseguir su liberación integral. Tú  
has salido al encuentro de  
Latinoamérica para ofrecerla algo,

que, el pueblo, aunque sea  
inconscientemente y de una forma  
imperfecta, te está aceptando.

Danos fe para que descubramos tu  
rostro doliente en ellos, Señor, y el  
llamamiento que nos haces al ver la  
opresión que sufren. Su vida es una  
realidad escandalosa, que constituye  
un llamado apremiante a la vida  
religiosa como modalidad evangélica  
de vida: es un llamado a una  
presencia cercana, palpable y vital de  
los religiosos en el mundo de los  
pobres.

Concedéndonos la gracia de poder ser  
amigos de los pobres: de todos los  
que sufren el drama de la marginación  
humana. Desde el fondo de este  
hueco de soledad que hay en el  
corazón de los pobres creemos  
escuchar tu voz, Jesús, pidiendo que  
los religiosos seamos el signo  
palpable de tu presencia amiga en  
medio de ellos. Su soledad es un grito  
a nuestra vocación religiosa, exigiendo  
que demos con los hechos que  
somos sus hermanos.

Danos capacidad, Jesús, para saber  
responder debidamente a sus  
aspiraciones. Que el Espíritu Santo  
irrumpe en nosotros y produzca la  
capacidad de crear respuestas  
nuevas, de forma creativa y original, a  
estas preguntas nuevas, que golpean  
nuestras puertas. Y para conseguirlo,  
ayúdanos a tener más conocimiento  
del pasado y más proyección de  
futuro; más sentido de la historia y  
mayor conciencia evangélica.

Enséñanos a no perder de vista ni la  
Sagrada Escritura, ni el acontecer  
histórico, de manera que no caigamos  
ni en espiritualismo, ni en  
temporalismo, y consigamos así que el  
Evangelio sea fermento que nos haga  
cambiar realmente con proyecciones  
de futuro.

Te pedimos, Jesús, centro y sentido  
de la historia, que prediquemos el  
Evangelio a partir de la realidad, de  
modo que podamos contribuir a que  
los valores evangélicos impregnen  
cada vez más la cultura y la historia de  
nuestro pueblo. Ellos son creyentes:  
han sabido hacer una síntesis  
profunda entre su fe y su cultura; viven  
de una forma unificada su relación con  
Dios y su relación con la vida; y  
asocian también la fe con su futuro  
histórico. Que sepamos ayudarles,  
Jesús, a profundizar esta síntesis vital

que ellos tienen de fe, cultura e  
historia.

Concedéndonos la gracia de vivir muy  
cerca del Evangelio práctico vivido por  
ellos. Que sepamos conocer, asumir y  
orientar ese subsuelo de Evangelio  
intuido, confusamente conocido, no  
formulado con categorías  
intelectuales, pero vivido muy  
profundamente.

Enséñanos a sintonizar más con esa  
hambre de Dios que se da en el  
ámbito de los pobres, y todas sus  
manifestaciones de religiosidad  
popular.

Que nuestra vida sea como una  
radicalización de los valores que hay  
en el pueblo latinoamericano. Que con  
el pueblo, y a partir de él,  
profundicemos en la fe, la religiosidad,  
el sentido de oración, el amor a la  
justicia, a la solidaridad, a la  
fraternidad. Que captemos su visión  
esperanzada de la vida, su no dejarse  
caer ante las dificultades, su  
reciedumbre ante el sufrimiento y el  
dolor. Que aprendamos de ellos su  
sentido trascendente de la vida.

Concedéndonos, Cristo Jesús, ser  
profundamente creyentes y orantes,  
de manera que podamos ofrecer al  
pueblo latinoamericano el sentido de  
no dejar morir nunca sus valores, que  
podrían morir si no son cultivados.

Que sepamos darles nueva vida, de  
forma que estos valores puedan  
adquirir formas más intensas.

Que sepamos orar con la fe de  
nuestro pueblo. Que su oración sea  
nuestra oración, y se pueda así el  
pueblo sentir interpretado por  
nosotros. Que simultáneamente  
aprendamos de la oración de los  
pobres y les enseñemos a ellos a  
hacer oración. Haz que compartamos  
comunitariamente, en medio de los  
pobres, esos valores de pobreza  
interior, fraternidad y religiosidad  
profunda, de los que tanta sed tiene  
nuestro continente. Que sepamos vivir  
en comunidades nuevas, que  
manifestando la justicia y viviendo el  
amor, sean levadura en medio de  
nuestro pueblo latinoamericano.

Que nuestra vida religiosa pueda  
llegar a ser, Jesús, una confirmación  
de que los signos del Reino ya están  
entre los pobres: sentido de lo  
provisorio, desprendimiento,  
generosidad en compartir y en el  
servicio, solidaridad, pobreza en el  
sentido más hondo de reconocimiento



de la necesidad de Dios y del otro, hambre y sed de justicia, sencillez... Si cumplimos esta señal mesiánica, en la vida religiosa explotará una luz de esperanza sin límites.



'Pueblo que avanza, no se detiene...el muro nunca ha parado el río'

## 55- ANUNCIADORES DE ESPERANZA

José L. Caravias S.J.

Ven, Señor Jesús. El Espíritu y la Esposa dicen: Ven. Que el que escucha diga también: ven.

El anuncio de tu vuelta llena nuestros corazones de esperanza, Jesús; y al mismo tiempo nos compromete en una seria responsabilidad: ser testigos de esta esperanza. El sentido escatológico pertenece a la esencia de la vida religiosa. Por eso hoy te queremos pedir sentido de la trascendencia de nuestra misión.

Cristo Jesús, Estrella brillante del mañana, te suplicamos que nuestra vida sea testimonio de tu presencia real en la historia de hoy, y al mismo tiempo seamos también testigos de esperanza en tu triunfo definitivo. Que la vida religiosa sea sacramento del futuro y de la trascendencia; expresión de la esperanza escatológica de tu segunda venida. Que no sólo anunciemos tu resurrección, sino también la espera de tu vuelta gloriosa; la esperanza de que todas las cosas serán transformadas en Ti, Señor de la Creación.

Que sepamos descubrir y anunciar los signos de los tiempos a la luz de la

escatología, que comenzó con tu Encarnación. Enséñanos a revelar lo definitivo y lo último.

Cristo Jesús, te suplicamos que nuestro testimonio escatológico sea tenerte ya desde ahora como centro, fuerza y razón de ser de nuestras vidas.

Señor de la consistencia y la unión, danos fuerza para adelantar los acontecimientos, construyendo comunidades nuevas, en las que a la luz de tu Amor, vivamos una verdadera fraternidad.

Tú que nos esperas triunfante en las profundidades del tiempo futuro, haznos vivir hoy esta tensión escatológica construyendo, en Ti, la justicia y el amor.

María, Madre de Jesús, enséñanos a acelerar su segunda venida, como Tú lo hiciste con la primera, con nuestra hambre de El, de su Justicia y su Amor. Enséñanos a amar con sinceridad a los hombres, pues el amor verdadero viene de El y se eternizará en El. Si amamos a los hermanos, ya hemos pasado de la muerte a la Vida. Ayúdanos a vivir ya desde ahora junto a Jesús, en la oración, en la fraternidad, en la convivencia con los pobres, acuciados por el hambre y la seguridad de su triunfo. Haznos signos transparentes de la primacía absoluta de Cristo.

Enséñanos, Virgen María, a mirar la muerte sin temor, como la salida hacia la más exuberante de las vidas. Danos la alegría desbordante de esperar con certeza ser transformados en Jesús, todos juntos. Haznos escuchar su voz que dice: ¡No teman; soy Yo, el Primero y el Postrero, el Viviente! ¡Estaba muerto, y heme aquí vivo por los siglos de los siglos, poseyendo las llaves de la muerte y del infierno!

Mantén y reaviva en nosotros la llama de la espera, una espera apasionada y activa, que se manifiesta en el trabajo por fuera y la esperanza por dentro. Espera de la tierra nueva que debe instaurarse con su retorno, sobre el que el mundo está abierto hacia su punto culminante y sin el cual estaríamos en peligro de morir asfixiados.

La humanidad tiene cada vez más necesidad de un sentido y una solución, a la que pueda entregarse plenamente... Este Dios tan esperado por nuestra generación, ¿no eres Tú,

Jesús, el que nos lo representa a la perfección y quien nos lo ofrece?

Ven, Señor Jesús. Que nuestra humilde fidelidad, nuestra unión, nuestro servicio desinteresado aceleren el triunfo de tu Amor. Nosotros no somos sino la leña para arder. No consientas que la humedad de nuestro egoísmo retarde tu triunfo.

Reconocemos humildemente que ningún punto de maduración humana podría por sí mismo hacer brotar la chispa de la Parusía. La maduración humana es incapaz de realizar de por sí el éxtasis en Dios; igual que la primera plenitud de los tiempos no hubiera bastado para realizar la encarnación del Verbo.

Para que venga la Parusía será necesario que a la fuerza de propulsión humana se junte otra fuerza de otro orden y otro origen, la fuerza ascensional cristiana, que sabemos que depende totalmente de tu misma fuerza, Cristo Jesús resucitado.

Creemos que los hombres estamos llamados a formar un solo cuerpo en Ti, Jesús, Cristo Universal. Estás investido del poder de dar al mundo su forma definitiva. Sin Ti todas las criaturas se dispersarían y caerían en la nada. Tú eres el centro dominador de la creación. Eres la Plenitud Cósmica: el término asignado a la consumación de la humanidad; el centro hacia el que todo converge.

Creemos que eres el Señor, y tienes la última palabra en todo: Eres el Dios que harás justicia a los oprimidos y nos hermanarás a todos. Tus posibilidades sobrepasan el horizonte fenoménico de la historia.

Cristo resucitado, Alfa y Omega, Principio y Fin, Piedra fundamental y Llave de bóveda, Tú has llenado el universo de tal manera, en todos los sentidos, que felizmente nos es imposible salir de Ti.

Nuestras vidas, la historia y la creación entera no serán destruidas, sino transformadas en Ti.

Nada llega a su plenitud, si Tú no lo tomas contigo y lo introduces en Ti. Sólo cuando contemplemos tu luz pura, llegaremos a ser plenamente hombres.

¡Oh Energía de Nuestro Señor, Fuerza irresistible y vivificante, puesto que Tú eres infinitamente más fuerte que nosotros, es a Ti a quien toca

encender paulatinamente el mundo en el fuego de tu Amor!

Tú, que eres el único capaz de satisfacernos, arranca por fin todos los velos que todavía te esconden de nosotros, y que, diáfana y encendida a la vez, brote tu universal presencia, ¡oh Cristo, cada vez mayor!

## **56-ORACIONES PARA LA BENDICIÓN DEL PESEBRE**

Leonardo Boff

### ***Ante el misterio***

En medio de la oscuridad y de las tinieblas...

La luz era débil, poco se podía ver. Es el símbolo de la humanidad en situación de adviento, de espera y de expectativa.

Ahora ha llegado el Niño.

Las tinieblas se han vuelto luz.

La noche se volvió día.

Esto es lo que significa Navidad: la fiesta de la luz, de la vida y del amor humanitario de nuestro Dios.

Se ha encendido la luz. Ahora podemos ver todo: a Dios como Padre, a los otros como hermanos, al mundo como la herencia que el Padre nos da.

Todo esto por causa del Misterio de esta noche santa y anunciada.

Ha nacido un sol que jamás tendrá ocaso: Jesucristo, Hijo eterno de Dios, nuestro Hermano bien amado.

Venimos aquí, al pesebre, para celebrarlo y adorarlo con los ángeles del cielo, con los hombres de la Tierra y con toda la naturaleza.

### ***Mensaje en nombre de los ángeles***

¡Gloria a Dios en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad!

Este es el mensaje que dicen los ángeles, mensajeros de Dios. El Niño revela la gloria de Dios. No la gloria de un rey, ni la de un rico, ni la de un fuerte.

Es la gloria de Dios-niño, que es inocencia, candor, ternura y amor. Ante la inocencia, calla el poderoso para contemplar. Ante el candor, se inclina el violento para acariciar. Ante la ternura, el insensible abre su corazón para comunicarse. Ante el amor, todos se extasían y recobran la alegría de vivir.

Esto es lo que sucede con la Navidad

y con la gloria de Dios, que es la vida del hombre. Esta gloria de Dios-niño trae reconciliación y paz a la Tierra. Vivimos en medio de conflictos de vida y muerte.

Muchas veces no somos hermanos y con frecuencia somos enemigos. La Navidad produce, al menos por unos momentos, paz y reconciliación. Ante el pesebre nos sentimos hermanos hasta de los animales.

Todo se confraterniza: el cielo luminoso de los ángeles con la Tierra oscura de los hombres.

¡Gloria a Dios en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad!

### ***Mensaje en nombre de los hombres (pastores)***

En los campos de Belén había pastores. Fueron los primeros que recibieron la gran noticia del nacimiento de la Luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene a este mundo, Jesús. Fueron al portal guiados por la Luz y, al verla, se llenaron de alegría.

Y comunicaron esta verdad que nos ha llegado hasta hoy: el Esperado por todos los siglos acaba de nacer. La gracia de Dios no abandonó la Tierra de los hombres. ¡El Salvador está entre nosotros!

Los pastores representan a toda la humanidad, especialmente a la parte

de ella que Dios más ama: los pobres y los humildes de este mundo.

La Navidad crea esperanza en nuestro corazón: en el Reino que ahora se inaugura no habrá más pobreza que ofenda a Dios y humille a los hombres. Este Niño da esperanza a los desesperados, consuela a los tristes, enjuga las lágrimas de todos los que sufren las penas de esta vida.

Hermanos, os anuncio una buena noticia, motivo de gran alegría para todos: ¡Hoy nos ha nacido el Libertador que es Cristo el Señor!

### ***Mensaje en nombre de las criaturas de la naturaleza***

Junto al pesebre descansan el buey y la mula. En los campos, las ovejas y los perros pastores. En el cielo las estrellas siguen su curso. Todo está bañado por la luz que surge de la cueva donde reposa el Niño, sobre

unas pajas, sonriendo. La naturaleza no fue indiferente al nacimiento de Dios.

Las historias antiguas cuentan que cuando todo estaba en profundo silencio y la noche iba por la mitad de su curso... entonces, de repente, hubo un gran resplandor en el cielo y Dios bajó a la Tierra.

Había nacido el Verbo de la Vida. Entonces, las hojas de los árboles callaron como muertas. Entonces, el susurro del viento se suspendió en el aire. Entonces, el gallo que cantaba paró a mitad de su canto. Entonces, las aguas del riachuelo dejaron de correr. Entonces, las ovejas que pastaban quedaron inmóviles. Entonces, el pastor que levantaba su cayado quedó como petrificado. Entonces, en ese momento, paró todo, se silenció todo, se interrumpió todo: nació Jesucristo, nuestro Salvador y Señor de toda la creación. Toda la naturaleza reconoce, agradece, y se une a los hombres delante del Pesebre.

En medio de nuestras tinieblas nació la verdadera Luz, y la Luz tiene más derecho que las tinieblas. Alegrémonos y hermanémonos con todos los seres del mundo.

### ***Oración final del celebrante:***

Jesús, que fuiste Niño como cualquiera de nosotros. Danos en esta noche santa un alma de niño para que seamos sencillos, alegres, confiados, tiernos y cariñosos con todos: con los hombres, nuestros hermanos, y con todos los seres de tu creación.

Te lo pedimos por Ti mismo que siendo Hijo de Dios asumiste y consagraste todo y te hiciste nuestro hermano ahora y para siempre, por los siglos de los siglos. Amen.

## **57-LA PALABRA DE DIOS ES PESEBRE**

Eduardo de la Serna

Sacerdote argentino de la diócesis de Quilmes, coordinador del Grupo de Sacerdotes en la Opción por los Pobres.

La palabra de Dios es pesebre, pone en riesgo la comodidad, intemperie que hiere el camino frágil de toda fragilidad; infancia amenazada de Herodes, pobreza por aquí y por allá. La grandeza de Dios se hace niño, la

luz brilla en la oscuridad, una luz que no es de artificio sino suave y tenue claridad, que no ilumina en marquesinas sino a aquellos que quieran mirar.

No tuvo rating ni fue a la tele, no hubo aplausos ni publicidad, los pastores, únicos testigos, la pobreza de Dios es su plan; porque si quiere llegar a todos, por los últimos debe empezar.

En su hijo que nos regala Dios se hace Padre universal Madre de todos y de todas pesebre que busca anidar, casa de los pobres siempre abierta mesa tendida con vino y con pan.

Los palacios no entienden nada se arman y ponen a temblar, ¡matemos al niño!, reclaman ¡la edad de imputabilidad!, que naciendo entre los pobres muestra dónde es que Dios nos quiere hablar.

La palabra de Dios es pesebre, allí lo podremos escuchar, entre llantos, pañales y risas, sin trineo ni para jugar, pobre, nacido entre los pobres, porque ese siempre es su lugar.



'El espíritu ha decidido administrar el octavo sacramento: la voz del Pueblo'

## EN EL AIRE DEL ESPÍRITU

### 58- VEN ESPÍRITU SANTO

Secuencia de Pentecostés

Ven, Espíritu divino, manda tu luz desde el cielo. Padre amoroso del pobre, don, en tus dones espléndido; luz que penetra las almas; fuente del mayor consuelo.

Ven, dulce huésped del alma, descanso de nuestro esfuerzo, tregua en el duro trabajo, brisa en las horas de fuego, gozo que enjuga las lágrimas y reconforta en los duelos. Entra hasta el fondo del alma, divina luz, y enriquecemos. Mira el vacío del hombre si tú le faltas por dentro; mira el poder del pecado cuando no envías tu aliento.

Riega la tierra en sequía, sana el corazón enfermo, lava las manchas, infunde calor de vida en el hielo, doma el espíritu indómito, guía al que tuerce el sendero.

Reparte tus siete dones según la fe de tus siervos. Por tu bondad y tu gracia dale al esfuerzo su mérito; salva al que busca salvarse. Amén.

### 59- INVOCACIÓN AL ESPÍRITU

Jean Debruyne

Danos Señor tu Espíritu: a los jóvenes y a los mayores, a los hombres y a las mujeres, a los de arriba y a los de abajo, a los del Este y a los del Oeste. Danos tu Espíritu. DANOS TU ESPÍRITU.

Enciende Señor tu Fuego en el corazón de los hombres, en la boca de los hombres, en los ojos de los hombres, en las manos de los hombres. Enciende tu Fuego. ENCIENDE TU FUEGO.

Envía Señor tu Aliento a los que creen, a los que dudan, a los que aman, a los que están solos. Envía tu Aliento. ENVÍA TU ALIENTO

Vuelca Señor tu Ardor sobre las palabras de los hombres, sobre el silencio de los hombres, sobre las lenguas de los hombres, sobre los cantos de los hombres. Vuelca tu Ardor. VUELCA TU ARDOR.

Despierta Señor tu Inspiración en quienes construyen el mañana, en quienes defienden el bien, en quienes aman la vida, en quienes crean belleza. Despierta tu Inspiración. DESPIERTA TU INSPIRACIÓN.

Derrama Señor tu Espíritu sobre las casas de los hombres, sobre las ciudades de los hombres, sobre el mundo de los hombres, sobre los hombres de buena voluntad. DERRAMA TU ESPÍRITU. Ahora y aquí, sobre nosotros, DERRAMA TU ESPÍRITU.

### 60- VEN ESPÍRITU

Joseph Vives

Ven, Espíritu Santo: te necesitamos como el aire que respiramos, porque eres el aire con mayúscula, que nos da la vida con mayúsculas.

Ven, Espíritu Santo: sin Ti lo que llamamos nuestra lucha por la vida no es más que una siembra de muerte. Sin, Tí la Iglesia que debiera de ser comunión de vida, se agota en estructuras que asfixian.

Sin, Tí la liturgia se pierde en pompa o rutina: el derecho se convierte en legalismo; la autoridad en despotismo y la obediencia en servilismo. Sin, Tí no sabemos como orar, ni comprendemos que nuestra felicidad y gozo está en confesar que Dios es Padre nuestro -de todos- y en vivir con la confianza y solidaridad de hermanos.

Sin, Tí todos somos lobos para todos. Si falta tu ley interior de amor, solo nos queda la Ley de la selva y, ya ves, acabamos en terrorismos -de bomba ó de guante blanco- y en carrera de armamentos. Si no nos acuerdas las promesas, no sabemos adonde vamos.

Ven Espíritu del Padre que está por encima de todo y de todos, y porque esto nos interpela a todos, nos juzga a todos y, sobre todo, nos salva a todos de quien pretenda imponérsenos como amo y Señor absoluto. Ven, Espíritu de libertad. Solo Tú Espíritu de Dios-Padre, liberas y nos salvas de los espíritus esclavizantes de las ideologías, de las naciones, de las revoluciones a medidas, de los intereses de los capitales.

Ven, Espíritu del Hijo Encarnado, a recordarnos que Dios ama la carne y la condición humanas, y sufre y espera en cada hombre que sufre, y goza en cada hombre que goza. Ven y transfórmanos para que vayamos haciendo del reino de Dios en la tierra, garantía de gozo en la resurrección en el cielo.

Ven Espíritu Santo para que el necesario esfuerzo de renovación perenne no se nos disuelva en anarquía y caos; para que la necesidad fidelidad no acabe en involución e inmovilismo; para que la desilusión ó el cansancio no nos arrojen el Reino de la muerte.

Ven Señor dador de vida. Ven risa de Dios, a alegrar nuestro mundo tan



sombrío. Ven, Espíritu Creador, y renueva la faz de la tierra, tan aviejada.

## **61- OTRO ESPÍRITU SANTO ES POSIBLE**

Cristina Muñoz - Mérida

Ven, Espíritu Santo, y mándanos una luz desde el cielo. También desde el gemido de la tierra, desde el corazón sencillo de los pobres, desde la generosidad de los bienaventurados. Tú eres el amor que penetra nuestros corazones, el calor que alienta en nuestras asambleas, el consuelo para la aspereza de la vida.

Deseamos tu acogida, que alumbre nuestra hospitalidad con los demás, la solidaridad sincera con los de cerca y con los de lejos, la ternura con los que sufren, la brisa en las horas de fuego, el gozo después del llanto.

Confiamos en Ti, porque eres la consistencia para nuestro vacío, el acicate de nuestra rebeldía, el horizonte de nuestra pobreza, el agua para nuestra sequía, la armonía para nuestra desazón, la salud para nuestro corazón enfermo, la altura y la belleza para nuestra mediocridad.

Concédenos un sendero llano y directo al corazón del Padre, que es misericordia y piedad, y endereza lo que está torcido, lo que es árido, torpe, imprudente, indiferente.

Otórganos la sabiduría, el discernimiento, el consejo, la paz, la creatividad, la audacia y la alegría siguiendo el camino de Jesús. Amén

## **62- VEN A TRANSFORMARNOS**

¡Ven Espíritu Santo! Sin ti, a Dios lo tenemos lejos.

¡Ven Espíritu Santo! Sin ti, Cristo resucitado se nos queda en el pasado.

¡Ven Espíritu Santo! Sin ti, el evangelio es letra muerta.

¡Ven Espíritu Santo! Sin ti la iglesia es una simple organización y la autoridad se convierte en el ejercicio del poder.

¡Ven Espíritu Santo! Sin ti la misión pasa a ser propaganda y el culto es un arcaísmo.

¡Ven Espíritu Santo! Sin ti, el actuar de los cristianos refleja una vida de esclavos.

¡Ven Espíritu Santo! Porque contigo el mundo camina hacia el Reino.

¡Ven Espíritu Santo! Contigo Dios está cerca y Cristo resucitado se hace presente.

¡Ven Espíritu Santo! Contigo el evangelio es vida y la Iglesia pasa a ser comunión en la trinidad.

¡Ven Espíritu Santo! Contigo, la autoridad es un servicio liberador y la misión un renovado Pentecostés.

¡Ven Espíritu Santo! Porque contigo la liturgia es memoria viviente.

¡Ven Espíritu Santo! Contigo el actuar humano se hace divino. Amén.

## **63- VEN SEÑOR**

Mons. Helder Cámara

¡Ven, señor! No sonrías diciendo que ya estás entre nosotros. Son millones los que no te conocen todavía.

¿Y de que sirve el conocerte? ¿para que tu venida, si para los tuyos la vida prosigue como si tal cosa...? ¡Conviértelos! ¡Sacúdenos! Que tu mensaje se haga carne en nuestra carne, sangre de nuestra sangre, razón de nuestra vida.

Que nos arranque de la tranquilidad de la buena conciencia, que sea exigente, incomodo, porque no es otro el precio que hemos de pagar para alcanzar la paz profunda, la paz diferente: tu paz.

## **64- ABRE NUESTROS CORAZONES**

Card. Martini

Espíritu de Jesús, Tú que conoces nuestra vida, nuestras pruebas, el peligro en que vivimos, abre nuestros corazones para que podamos recibir tu gracia y podamos comprender lo que, en nosotros, atenta a la esperanza.

Danos la luz para discernir las vías del adversario en nuestra vida, para poder luchar valerosamente y salir victoriosos permaneciendo firmes en la Fe. Amén.

## **65- ENVÍANOS TU ESPÍRITU**

Señor Jesús, hermano, amigo y compañero, que caminas con nosotros todos los días de nuestra vida, te pedimos que nos envíes tu Espíritu Santo.

Que Él nos anime, nos de fuerza y coraje para trabajar por la justicia y la paz.

Que nos ilumine, para saber descubrir lo bueno, lo verdadero, lo que favorece y ayude a que la vida sea más digna.

Que nos de valor, para rechazar lo mentira muchas veces disfrazada, que atenta contra la vida, porque crea división y odio.

Que nos ayude, a comprender lo que tú nos enseñaste, que todos somos hijos de un mismo Padre y que por eso todos somos hermanos y que las cosas y bienes que hay en el mundo, son para todos.

Que su presencia en medio nuestro, sea visible a través de los frutos: el amor, la generosidad, la bondad, la comprensión, la solidaridad y la auténtica alegría.

## **66- GRACIAS PADRE POR EL ESPÍRITU**

Te bendecimos, Padre, por el don del Espíritu que, por tu hijo, haces al mundo.

Lo hiciste al principio, cuando incubabas el universo al calor del Espíritu, para que naciera un mundo de luz y de vida, que pudiera albergar al hombre.

Te damos gracias porque, mediante tu espíritu, lo sigues creando, conservando y embelleciendo.

Te bendecimos por haber puesto tu espíritu en el hombre, y por el don continuo que de El has hecho en la historia humana: Espíritu de fuerza en los jueces y gobernantes, Espíritu rector en sus reyes fieles...

Te alabamos por la acción de tu Espíritu en los profetas...

Te bendecimos sobre todo por Jesucristo, lo mejor de nuestro mundo, el hombre "espiritual" por excelencia: vivió guiado por el Espíritu, evangelizado a los pobres, ayudando y fortaleciendo a todos...hasta que, resucitado, comunicó a su iglesia y a los que buscan con corazón sincero, ese mismo Espíritu...

Que el Espíritu nos dé fuerza para luchar por la verdad, la justicia y el amor; luz para comprender a todos, ayuda para servir, generosidad para amar, paciencia para esperar. Padre, que tu Espíritu de amor traiga a la unidad a tu Iglesia. Y, finalmente, haznos sensibles a la acción de tu Espíritu en el mundo y en la historia de los hombres.

Ayúdanos a descubrirla en la ciencia, en la cultura, en el trabajo, en la técnica, en todo aquello en que el hombre y el Espíritu preparan conjuntamente el alumbramiento de los nuevos cielos y la nueva tierra. Por Jesucristo, tu Hijo Resucitado y Hermano nuestro. Amén.

## 67- SOPLO, VIENTO, ESPÍRITU

Soplo, viento, Espíritu: que eres impetuoso y libre y nadie puede dominarte ni domesticarte a su antojo. Que silbas mansamente susurrando al oído libertad y audacia y ensordecas con tu rugido imponente las palabras huecas y sin sentido.

Que soplas sobre las brasas del Amor primero para que se mantengan vivas y barres las cenizas de nuestro fogón viejo.

Que te cueles terco por las rendijas de nuestro ser para ventilarlo todo y no dejas que el polvo de la rutina nos cubra con su manto.

Soplo, viento, Espíritu: Que arrancas de cuajo los árboles sin raíces y robusteces, en cambio, las encinas que se alzan profundas.

Que sacudes, potente, las hojas viejas para que caigan y acaricias con tu brisa tierna los capullos para que se abran y contagien vida.

Que secas las aguas que ahogan inmisericordes tanto grito profético y limpias la contaminación de nuestros nuevos sueños.

Que saltas barreras insalvables y arrastras impetuoso lo caduco y viejo.

Soplo, viento, Espíritu: que soplas huracanado nuestros fuertes miedos e inyectas confianza en nuestra vida frágil.

Que embistes con furia contra nuestros castillos fortificados y nos empujas a caminar con la tienda a cuestas.

Que creas vida con tu soplo fresco y nos alientas hacia lo imprevisto, timoneando Tú nuestra barca.

Danos el don del discernimiento para que encontremos lo que a Ti te agrada.

Danos el don de la libertad para serte dóciles y disponibles.

Danos el don de tu fuerza para no fallarte nunca cuando Tú nos llames a aventuras inéditas.



'Nuestros caídos mueren con la Esperanza en flor entre las manos. Nuestros muertos caminan empujando la Historia'

## 68- UNGIDOS POR EL ESPÍRITU DE JESÚS

Padre nuestro, Tú nos has elegido desde el principio para que reproduzcamos en nosotros los rasgos de tu Hijo, de modo que El sea el primogénito entre muchos hermanos. Nos has llamado, nos has dado tu amistad, nos has hecho partícipes de tu Gloria.

La garantía es el Espíritu que has puesto en nuestros corazones. Hijos tuyos son los que se dejan guiar por tu Espíritu, Padre.

Haz que tengamos un mismo sentir, que vivamos en paz, para que Tú, Dios del amor y de la paz, estés con nosotros, y tu amor y la comunicación del Espíritu Santo estén con todos nosotros.

Padre, creemos que uno solo es el cuerpo y uno solo el Espíritu, como una es la esperanza a que hemos sido llamados. Sólo hay un Señor, sólo una fe, sólo un bautismo. Sólo un Dios, Padre de todos nosotros, que a todos dominas, por medio de todos actúas y en todos vives.

Te pedimos, Padre, que derrames sobre nosotros los tesoros de tu bondad, que tu Espíritu nos llene de fuerza y de energía hasta lo más íntimo de nuestro ser, que Cristo habite, por medio de la fe, en el centro de nuestra vida, que el amor nos sirva de cimiento y de raíz.

Seremos así capaces de entender con todos los creyentes, cuán largo y ancho, cuán alto y profundo es el amor de Cristo: tu amor, Padre.

Un amor que desborda toda ciencia humana y nos colma de la plenitud misma de tu ser.

Padre, Tú has derramado en nuestros corazones tu amor, manifestado en Jesucristo, por medio de tu Espíritu Santo; y nosotros, en comunión con tu Espíritu, con Jesús, nuestro hermano, te llamamos con el corazón gozoso: ¡Abba, Padre! Amen

## 69-INVOCACIÓN DE PENTECOSTÉS

José Antonio Pagola

Ven Espíritu Creador e infunde en nosotros la fuerza y el aliento de Jesús. Sin tu impulso y tu gracia, no acertaremos a creer en él; no nos atreveremos a seguir sus pasos; la Iglesia no se renovará; nuestra esperanza se apagará. ¡Ven y contágnanos el aliento vital de Jesús!

Ven Espíritu Santo y recuérdanos las palabras buenas que decía Jesús. Sin tu luz y tu testimonio sobre él, iremos olvidando el rostro bueno de Dios; el Evangelio se convertirá en letra muerta; la Iglesia no podrá anunciar ninguna noticia buena. ¡Ven y enséñanos a escuchar sólo a Jesús!

Ven Espíritu de la Verdad y haznos caminar en la verdad de Jesús. Sin tu luz y tu guía, nunca nos liberaremos de nuestros errores y mentiras; nada nuevo y verdadero nacerá entre nosotros; seremos como ciegos que pretenden guiar a otros ciegos. ¡Ven y conviértenos en discípulos y testigos de Jesús!

Ven Espíritu del Padre y enséñanos a gritar a Dios "Abba" como lo hacía Jesús. Sin tu calor y tu alegría, viviremos como huérfanos que han perdido a su Padre; invocaremos a Dios con los labios, pero no con el corazón; nuestras plegarias serán palabras vacías. ¡Ven y enséñanos a orar con las palabras y el corazón de Jesús!

Ven Espíritu Bueno y conviértenos al proyecto del "reino de Dios" inaugurado por Jesús. Sin tu fuerza renovadora, nadie convertirá nuestro corazón cansado; no tendremos audacia para construir un mundo más humano, según los deseos de Dios; en tu Iglesia los últimos nunca serán los primeros; y nosotros seguiremos adormecidos en nuestra religión

burguesa. ¡Ven y haznos colaboradores del proyecto de Jesús! Ven Espíritu de Amor y enséñanos a amarnos unos a otros con el amor con que Jesús amaba. Sin tu presencia viva entre nosotros, la comunión de la Iglesia se resquebrajará; la jerarquía y el pueblo se irán distanciando siempre más; crecerán las divisiones, se apagará el diálogo y aumentará la intolerancia. ¡Ven y aviva en nuestro corazón y nuestras manos el amor fraterno que nos hace parecernos a Jesús!

Ven Espíritu Liberador y recuérdanos que para ser libres nos liberó Cristo y no para dejarnos oprimir de nuevo por la esclavitud. Sin tu fuerza y tu verdad, nuestro seguimiento gozoso a Jesús se convertirá en moral de esclavos; no conoceremos el amor que da vida, sino nuestros egoísmos que la matan; se apagará en nosotros la libertad que hace crecer a los hijos e hijas de Dios y seremos, una y otra vez, víctimas de miedos, cobardías y fanatismos. ¡Ven Espíritu Santo y contágnanos la libertad de Jesús!

#### **70-PALABRAS AL AMIGO INTERIOR** Eduardo Meana SDB

Oh Presencia, honda Vida de mi vida...Santo Amor, desde siempre creativo...Sembrador de lo nuevo, tú desarmas la rueda inexorable del destino.

Soplo joven de Cristo siempre joven... Ancho Oleaje de un Mar que es infinito...Dios-aquí, Dios-en-mí, Dios-en-nosotros...

Santo Espíritu... Aliento recibido. Otro Viento agitando nuestra historia... Incansable Alma Santa de la Iglesia... Chispa de aquella Luz que no se apaga...

Genial Artista libre y que libera. Defensor invencible... Férreo Amigo... Clave simple de la sabiduría... Inaudita Alegría de los mártires...del Camino, el Co-protagonista.

En el alma del niño eres Agüita, y en el joven, Cascada libre y santa. Arquitecto, en la vida de la gente, de tu ciudad de Paz, Justicia y Gracia.

Vivo Espíritu... Aire de María...Nos renaces, nos ardes y nos soplas. Santo Abrazo que al Hijo le da el Padre, nos incluyes y agracias...¡nos adoptas! La sinfónica Unidad Tú nos la inspiras. Paz del Cuerpo... Fiel Brújula del santo...

Tú, Ecólogo del alma y sus paisajes... Del Reino, Misionero y Artesano... Arroyito que te haces siete ríos... Miel fluida del Árbol de la Vida...Espirado Tú del Padre con el Hijo, nos misionas, y envías...¡nos espiras!

## **PROFESIÓN DE FE Y CONVENCIMIENTO**

### **71- PREGÓN PACUAL: ¡HA RESUCITADO JESÚS!**

Pbro. Raúl Lugo Rodríguez (Yucatán)

¡Jesús ha resucitado! Este es hoy nuestro anuncio y el anuncio que comparten millones de creyentes que en todas partes del mundo conmemoran el triunfo de la vida sobre la muerte.

¡Jesús ha resucitado! Y las sonrisas nos brotan por todos los poros al recordar que la violencia fue derrotada, que el inocente que ayer fue crucificado hoy brilla refulgente, derrochando vida plena por los cuatro costados.

¡Jesús ha resucitado! Los niños pueden correr ya sobre una tierra libre, las gargantas pueden enronquecer gritando ¡libertad! ¡hermandad para todos! ¡aleluya! El mañana deseado está a la puerta poblado de verdad y frentes limpias, y de aires primaverales.

¡Jesús ha resucitado! Ha llegado al fin la verdadera vida, la que podemos vivir sin miedo al hambre, sin miedo a la ignominia, sin miedo a la inflación y al quema casas, sin miedo al agiotista, ni a la enfermedad, sin miedo a la violencia de los trenes humeantes ¡Jesús ha resucitado!

Y en su resurrección estriba nuestra fuerza: el desafío que hoy nos reta es elegir entre libertad o esclavitud, entre democracia o autoritarismo, entre respeto o discriminación, entre equidad de género o machismo, entre pensamiento único y pensamiento plural, entre desprecio y tolerancia, entre pobreza y vida digna.

Sí, hermanas y hermanos, el desafío hoy es entre vida o muerte. Escuchen este pregón lanzado al viento: ¡Jesús ha resucitado! Y su resurrección es sólo el comienzo de una larga

aventura. A nosotros nos queda desmontarla, bajarla de los cielos a la tierra, hacerla nuestra herencia, apropiarnos de su fuerza indestructible, nutrirnos de su luz. Les anuncio también que la resurrección es peligrosa, porque nos hace ver con ojos nuevos la vida vieja, porque contagia de indignación los corazones y nos hace rebeldes, porque triunfa por encima del desánimo y la resignación.

Sí, la resurrección es peligrosa y ha de costarnos cruz. ¡Feliz quien levanta su voz en este día y asume este mensaje! ¡Felices quienes celebran esta fuerza y se revisten con ella! ¡Jesús resucitó y eso debiera bastarnos para cambiar el mundo!

### **72- EN CAMINO, CONSTRUIMOS Y SOMOS IGLESIA**

De la corriente 'Somos Iglesia'

Creemos posible una Iglesia donde la autoridad reside en la Comunidad como opción del Espíritu; con sentido de subsidiariedad y participación. Y todos y todas participamos en la toma de decisiones.

Creemos posible una Iglesia donde la ética pueda ser expresión del amor en la libertad y en la que las opciones personales puedan reflejar las vivencias plenas de la sexualidad.

Creemos posible una Iglesia donde la Naturaleza. Se recrea, se transforma, se valora y se disfruta, porque ella es la "Casa común".

Creemos posible una Iglesia macroecuménica, donde la diversidad de Iglesias y de religiones puedan entrar en diálogo recíproco y respetuoso, sabiéndonos unidad en la diversidad.

Creemos posible una Iglesia de iguales, donde todos y todas somos acogidos y participamos. Donde todos los ahora excluidos sean totalmente reconocidos y reconocidas.

Creemos posible una Iglesia donde la realidad social y la Historia nos interpelan y nos demandan un compromiso firme en la defensa de los Derechos Humanos, la justicia y la solidaridad.

Creemos posible una Iglesia donde la Revelación de Dios está inculturada en el hoy de los Pueblos. Donde todas y todos pueden expresar Su Rostro, reconociendo y celebrando la diversidad.



Creemos posible una Iglesia donde los ministerios son expresión de servicio a las comunidades. Y son ejercidos por hombres y mujeres en paridad sin discriminación por su estado de vida. Somos Iglesia en camino, haciendo procesos en el diálogo, la búsqueda común en el pluralismo; con actitud profética, firmes en la esperanza que se construye día a día y nunca se da por concluida, con y entre los pobres de la tierra, por todas las geografías, culturas y lenguas, anunciando al Jesús del Evangelio, hijo de María, mujer del Pueblo, memoria y expresión viva de la Trinidad.

### 73- CREEMOS

Inspirado y dedicado a la Iglesia indígena del Chimborazo, Ecuador, pequeño-gran rebaño de Mons. Leónidas Proaño.

CREEMOS, en Dios, Padre de la Madre Tierra, creador de la vida y la libertad, imagen y semejanza del Hombre Nuevo, esperanza de los pobres.

CREEMOS en Jesucristo, el primer bienaventurado, compañero de sufrimientos, hermano en la Resurrección, camino por donde pasa el reino de la paz.

CREEMOS en María vientre fecundo donde crece la Iglesia Viva, amiga solidaria en los sufrimientos de las mujeres del campo y la ciudad.

CREEMOS en el Espíritu, que anima la construcción de la sociedad nueva; en la fuerza santificadora que impulsa a los pobres en la Iglesia de los bienaventurados como una primavera entre el dolor de América Latina; en los cristianos y misioneros comprometidos que llevan encendidas sus lámparas para que empiece la fiesta del Reino.

RECONOCEMOS un solo Bautismo en la sangre de los mártires, confesamos nuestra fe en la ley del Amor, esperamos la resurrección del Pueblo y nos alegramos alabando al Señor, que ha puesto su mirada en los desheredados del pan, de la casa y de la tierra. Así sea.

### 74- PROFESION DE FE

Creemos y esperamos en Jesús de Nazaret. El sólo es el Señor, el Rey de nuestras vidas. Sólo en Él está la fuerza y la victoria. Dios lo resucitó de

entre los muertos, llevándonos a todos del cuarto oscuro de las tinieblas, al patio alegre y luminoso del amor.

Él es la imagen del Dios a quien no vemos. El primero entre los hombres. Pensado en Él, por Él y para Él, Dios imaginó las cosas y los pueblos, el agua maternal de los océanos, la luz madrugadora de la estrella.

Él es también el líder, la cabeza, lazo de unión, noticia alegre de todo nuestro pueblo. El primero de todos, el más audaz, el más comprometido, el amigo mejor, el que no falla, el hermano más fiel y generoso, el Hijo más cercano del Padre.

Dios quiso reposar en Él su plenitud, hacerlo su Palabra segura y resonante, su Hijo predilecto para limpiar el mundo con su sangre y unir las cosas rotas y dispersas, la hostil naturaleza, con el hombre. Para hacernos a todos más claros, transparentes, señores de la vida y de todo nuestro mundo, y libres del poder de los tiranos, de la triste miseria, del miedo de otros hombres, del dolor del enemigo, de la muerte abortadora, libres de la falta de sentido, que convierte a la existencia en una inútil y corta sucesión de días y noches.

Creemos en Jesús. El nos ha dicho las más exactas y lúcidas palabras de vida y esperanza. Nos dejó su propia muerte como un torrente de vida, su vida como un grito de gozo y de combate. Jesús es el Señor, el Rey legítimo, revestido de sangre, poderoso de amor y de promesas. Él sólo es el Señor: bien definitivo y sentido absoluto de la historia.

Ni el dinero ni el poder, que embrutece a los tontos y a los débiles; ni la fuerza que copia a las fieras salvajes, ni el sexo desbordado de los cauces humanos; ni el fusil que nos mira de reojo o de frente en todas partes, ni el sucio calabozo, ni el juez que nos dispara la ley como una bala; ni la burla bien puesta lo mismo que un veneno, ni el cansado cansancio de los años, ni la muerte a la que vence la esperanza...podrán jamás, por mucho que se empeñen, si la fe nos corre por las venas del alma, obligarnos a bajarles dócilmente la cabeza, a decirles ¡Señor! Por vivir unos años más tranquilos, más calientes en medio del rebaño, con un poco de alpiste en cualquier jaula.

Creemos y esperamos, a Dios gracias y así lo proclamamos, en Jesús de Nazaret.

### 75- PROFESIÓN Y COMPROMISO

De una comunidad religiosa inserta

Creemos en Dios, nuestro Padre, que es el Señor de la vida y que no creó al hombre para morir sino para participar de su felicidad.

Creemos que Dios vive y trabaja en medio de nosotros y que es protector de los pobres, de los huérfanos, de las viudas y los extranjeros.

Creemos que Él ha escuchado el grito de los pobres y se ha inclinado para liberarlos, enviando a su hijo Jesucristo para que se hiciera hermano nuestro y pobre entre los pobres del pueblo.

El nació de María, la Virgen, mujer sencilla y pobre, que lo educó y lo preparó para anunciar la buena nueva a los pobres.

El pasó por el mundo haciendo el bien, anunció la salvación a los pobres, la vista a los ciegos y la libertad a los oprimidos: fue presencia y cercanía de Dios entre los suyos.

Crucificado por los poderosos de su tiempo ofreció su vida por nosotros. Y Dios Padre le dio la razón resucitándolo de entre los muertos. Y lo hizo Señor del universo y de la historia.

Con su resurrección nos ofreció la victoria de Dios sobre la muerte y el mal y nos enseñó que Dios está de parte del justo oprimido y lo levanta.

Creemos que la pobreza, el sufrimiento y la muerte no son el destino definitivo del hombre y esperamos un cielo nuevo y una nueva tierra en donde habita la justicia; que Dios nos ofrece pero que nos manda comenzar a construir.

Nos comprometemos a vivir de tal manera que anunciemos a todos los hombres la alegría de nuestra esperanza en la resurrección que Dios está ya realizando en este mundo y que se completará cuando retorne Jesús para llevarnos a la casa del Padre. Allí nos sentaremos como hermanos, destruida toda división, a compartir el pan común de la alegría que no tiene fin.

Creemos en nuestros hermanos pobre y oprimidos, predilectos de Jesús, que trabajan día a día en nuestro

continente y suspiran por un mundo humano, justo y fraternal.

Creemos que Dios ha llamado a las religiosas y religiosos de este continente para ligar nuestras vidas, como Jesús, a la causa y al destino de los pobres, haciéndonos solidarios de su opresión y caminando con ellos hacia su liberación plena.

Creemos que viendo en medio de nuestros hermanos más pobres, aprendemos a conocer mejor a Jesús, a amarlo más fuertemente y a seguirlo más de cerca.

Hoy renovamos nuestro compromiso de seguir a Jesús, pobre, célibe y obediente, en su misión de anunciar y construirán reino de fraternidad, justicia y paz.

Creemos en el Espíritu Santo, que ungió a Jesús para anunciar la Buena Noticia a los pobres, que renueva hoy a su Iglesia desde las Comunidades Eclesiales de Base y que nos conduce hasta la casa del Padre.

Creemos que el Espíritu Santo comunicó el amor y la valentía de Jesús a tantos hombres y mujeres del continente que anunciaron el evangelio hasta derramar su sangre.

Creemos en la Iglesia católica, que gobernada por el Padre y nuestros pastores anuncia la salvación a los hombres y quiere ser cada día más la voz de los que no tienen voz.

Creemos en nuestros santos y mártires, en los mártires de hoy en América Latina. Todos ellos nos inspiran y nos ayudan a servir al Reino como lo hicieron ellos.

## 76- CREDO

Comunidad Pasionista

Creemos que nuestro carisma es don del Espíritu que nos ha sido dado para servir al Pueblo de Dios, especialmente a los pobres y afligidos. Creemos que es don para ser compartido.

Creemos en el poder sanador de la cruz, luz en medio de la oscuridad y valor en tiempos difíciles.

Creemos que nuestro carisma nos impulsa a encarnar situaciones y personas con compasión, esperanza, comprensión y alegría.

Creemos en la identificación con Jesucristo en Nazaret y en el calvario, en la simplificación, humildad y sencillez.

Creemos en la contemplación de la pasión de Jesús en el mundo y que estamos llamados permanentemente a acompañar en la solidaridad y el amor. Creemos que contemplar a Jesús en su pasión nos desafía a despojarnos de esquemas mentales rígidos por el amor al Reino.

Creemos que nuestro carisma nos anima a desarrollar una actitud de escucha a lo que se está sucediendo en nuestras diferentes realidades y nos exige inculturarnos.

Creemos en la alegría y la esperanza del misterio pascual, asumiendo nuestras dificultades con alegría, aceptando nuestras limitaciones y fracasos.

Creemos que nuestro carisma es dador de vida; que es aguante y paciencia, energía y pasión, entusiasmo y resurrección.

Creemos que mantener viva la memoria de la pasión es un don del amor de Dios para ser vivido en: la soledad que nos lleva a la acogida, la pobreza que nos lleva a la solidaridad, la penitencia que nos lleva a la compasión, la oración que nos lleva al servicio y al riesgo que nos lleva al compromiso con los crucificados.

Creemos en el amor incondicional, en la fidelidad y en la ternura de Dios. Creemos que Dios manifiesta en lo débil, pequeño, excluido, pobre y marginado. Que está presente en el desierto, en la periferia y en la frontera.

## 77- CREDO DEL DIOS 'TAN CERCANO'

Creo en Dios porque se hizo humano y se levantó temprano para ir a trabajar.

Creo en Dios porque se hizo carpintero, sabe lo que es ser obrero y tener que transpirar.

Creo en Dios porque amó a las prostitutas, desechando a los reclutas de la religiosidad.

Creo en Dios, ese Dios tan proletario ese Dios que se hizo humano para venirme a salvar.

Creo en Dios porque no es un moralista, nunca jode a los artistas, ni les dice que cantar.

Creo en Dios porque es Madre y porque es HIJOS porque es desaparecido de un gobierno militar.

Creo en Dios porque usa mameluco y bendice a los trabucos que luchan por la libertad.

Creo en Dios, ese Dios tan proletario ese Dios que se hizo humano, para venirme a salvar.



'Quiero plantar en esta Amazonía  
mi libre grito humano, mi  
protestante fe liberadora, la  
derramada antorcha de mi sangre.  
Yo sé que la semilla será un día  
cosecha convocada'

## 78- CREDO NICARAGÜENSE

Misa Nicaragüense

Creo Señor firmemente, que de tu pródiga mente, todo este mundo nació, que de tu mano de artista, de pintor primitivista, la belleza floreció, las estrellas y la luna, las casitas, las lagunas, los barquitos navegando sobre el río junto al mar, los inmensos cafetales, los blancos algodones y los bosques mutilados por el hacha criminal.

Yo creo en ti Cristo obrero, luz de luz y verdadero, unigénito de Dios, que para salvar al mundo en el vientre humilde y puro de María se encarnó. Creo que fuiste golpeado, con escarnio torturado, en la cruz martirizado siendo Pilatos Pretor; el romano imperialista, puñetero y desalmado que lavándose las manos quiso borrar el error.

Yo creo en Ti compañero, Cristo humano, Cristo obrero de la muerte vencedor, con tu sacrificio inmenso engendraste el hombre nuevo para la liberación. Siempre estás resucitando en cada brazo que se alza para defender al pueblo del dominio

explotador, porque estás vivo en el rancho, en la fábrica, en la escuela, creo en tu lucha sin tregua, creo en tu resurrección.

Creo en Dios, arquitecto ingeniero, artesano carpintero, albañil y armador, Creo en Dios constructor del pensamiento, de la música y del viento de la paz y del amor.

### **79- EL CREDO DE LA ESPERANZA PEREGRINA**

Francisco Bosch

Creemos en el poder revolucionario de la mirada digna, del abrazo desinteresado, del gesto sencillo de la mano tendida, de la entrega absurda, del sueño que mueve las entrañas, y sobre todo...

Creemos en la propuesta de Jesús para nuestras vidas, y que ella 'es vida para el pueblo', vibrando con otro mundo posible, no sólo posible, sino apremiantemente NECESARIO... ¡Utopía que ya está en construcción!

### **80- NUEVO CREDO**

Frei Betto

Creo en el Dios liberado del Vaticano y de todas las religiones existentes y por existir. El Dios que antecede a todos los bautismos, preexiste antes que los sacramentos y desborda todas las doctrinas religiosas. Libre de los teólogos, se derrama gratuitamente en el corazón de todos, creyentes y ateos, buenos y malos, de los que se creen salvados y de los que se creen hijos de la perdición, y también de los que son indiferentes a los abismos misteriosos del más allá de la muerte. Creo en el Dios que no tiene religión, creador del Universo, donador de la vida y de la fe, presente en plenitud en la naturaleza y en los seres humanos. Dios orfebre de cada ínfimo eslabón de las partículas elementales, desde la refinada arquitectura del cerebro humano hasta el sofisticado entrelazado del trío de cuarks. Creo en el Dios que se hace sacramento en todo lo que acerca, atrae, enlaza y une: el amor. Todo amor es Dios y Dios es lo real. En tratándose de Dios, dice bellamente Rumi, no se trata del sediento que busca el agua sino del agua que busca al sediento. Basta con manifestar la sed y el agua mana. Creo en el Dios que se hace refracción

en la historia humana y rescata todas las víctimas de todo poder capaz de hacer sufrir al otro. Creo en teofanías permanentes y en el espejo del alma que me hace ver a Otro que no soy yo. Creo en el Dios que, como el calor del sol, siento en la piel, aunque sin conseguir contemplar o agarrar el astro que me calienta.

Creo en el Dios de la fe de Jesús, Dios que se hace niño en el vientre vacío de la mendiga y se acuesta en la hamaca para descansar de los desmanes del mundo. El Dios del arca de Noé, de los caballos de fuego de Elías, de la ballena de Jonás. El Dios que sobrepasa nuestra fe, disiente de nuestros juicios y se ríe de nuestras pretensiones; que se enfada con nuestros sermones moralistas y se divierte cuando nuestro arrebato profiere blasfemias.

Creo en el Dios que, en mi infancia, plantó una acacia en cada estrella y, en mi juventud, se asomó cuando me vio besar a mi primera enamorada. Dios fiestero y juerguista, el que creó la luna para engalanar las noches de deleite y las auroras para enmarcar la sinfonía pajarera de los amaneceres. Creo en el Dios de los maníaco-depresivos, de las obsesiones sicóticas, de la esquizofrenia alucinada. El Dios del arte que desnuda lo real y hace resplandecer la belleza preñada de densidad espiritual. Dios bailarín que, sobre la punta de los pies, entra en silencio en el palco del corazón y, comenzada la música, nos arrebató hasta la sociedad.

Creo en el Dios del estupor de María, del camino laboral de las hormigas y del bostezo sideral de los agujeros negros. Dios despojado, montado en un borrico, sin piedra donde reclinar la cabeza, aterrorizado de su propia debilidad.

Creo en el Dios que se esconde en el reverso de la razón atea, que observa el empeño de los científicos por descifrarle su juego, que se encanta con la liturgia amorosa de cuerpos excretando jugos para embriagar espíritus.

Creo en el Dios intangible al odio más cruel, a las diatribas explosivas, al corazón hediondo de aquellos que se alimentan con la muerte ajena. Dios, misericordioso, se agacha hasta nuestra pequeñez, suplica un suave

masaje y pide arrullos, exhausto ante la profusión de idioteces humanas.

Creo, sobre todo, que Dios cree en mí, en cada uno de nosotros, en todos los seres engendrados por el misterio abismal de tres personas unidas por el amor y cuya suficiencia desbordó en esta Creación sustentada, en todo su esplendor, por el hilo frágil de nuestro acto de fe.

### **81- CREDO 'EN LA LOGICA DIVINA'**

Creo en un Dios impotente, débil y debilitado; creo en un Dios que no puede; que no triunfa. Derrotado.

Creo en un Dios ¡tan vecino! que se vuelve un Dios-humano; que su vida entre nosotros, es muerte que le entregamos.

Creo en un Dios sin poder, hecho hombre y torturado; y por coronas, ¡espinas! y por respuesta, ¡insultado! Creo en un Dios impotente, un Dios de brazos atados; un Dios distinto a los hombres, poderosos, soberanos...

Creo en un Dios que no sabe negar lo que ha declarado; creo en un Dios impotente, ¡impotente de enamorado! Creo en un Dios novedoso, de novedad siempre a mano; que genera a cada instante lo que el amor va dictando.

Creo en un Dios generoso, del amor crucificado; creo en un Dios también pobre, que tiene a los pobres al lado. Creo en un Dios que no puede, ¡es el amor quien lo ha atado!

Creo en un Dios sin poder; pobre... ¡Resucitado!

### **82- EL DIOS EN QUIEN NO CREO**

Juan Arias

Corresponsal del diario El País -España-, Juan Arias publicó este credo hace más de 40 años y fue un verdadero escándalo. El mismo sirvió de inspiración para un libro que luego sería por él publicado y que terminaría siendo traducido en más de 10 idiomas. Dicho Credo sigue plenamente vigente)

Yo nunca creeré en:

El Dios que 'sorprenda' al hombre en un pecado de debilidad. El Dios que condene la materia. El Dios que ame el dolor. El Dios que ponga luz roja a las alegrías humanas.

El Dios mago y hechicero. El Dios que se hace temer o no se deja tutear. El



Dios que se haga monopolio de una iglesia, de una raza, de una cultura o de una casta. El Dios que juega a condenar. El Dios que 'manda al infierno'.

El Dios incapaz de perdonar lo que muchos hombres condenan. El Dios incapaz de comprender que los niños deben mancharse y son olvidadizos.

El Dios que exija al hombre, para creer, renunciar a ser hombre. El Dios a quien no temen los ricos a cuya puerta yace el hambre y la miseria. El Dios al que adoran los que van a Misa y siguen robando y calumniando.

El Dios que no supiese descubrir algo de su bondad, de su esencia, allí donde vibre un amor por equivocado que sea. El Dios que condene la sexualidad.

El Dios para quien fuese el mismo pecado complacerse con la vista de unas piernas bonitas que calumniar y robar al prójimo o abusar del poder para medrar.

El Dios morfina para la reforma de la tierra y sólo esperanza para la vida futura. El Dios de los que creen que aman a Dios porque no aman a nadie.

El Dios que dé por buena la guerra.

El Dios de los que pretenden que el cura rocíe con agua bendita los sepulcros blanqueados de sus juegos sucios. El Dios que negase al ser humano la libertad de pecar.

El Dios a quien le falte perdón para algún pecado. El Dios que aceptase y diese por bueno todo lo que los curas dicen de él. El Dios que ponga la ley por encima de la conciencia.

El Dios que prefiera la pureza al amor.

El Dios que no pueda descubrirse en los ojos de un niño o de una mujer bonita o de una madre que llora.

El Dios que se case con la política. El Dios que aniquilara para siempre nuestra carne en lugar de resucitarla.

El Dios que aceptara por amigo a quien pasa por la tierra sin hacer feliz a nadie.

El Dios que al abrazar al ser humano aquí en la tierra no supiera comunicarle el gusto y la felicidad de todos los amores humanos juntos.

El Dios que no se hubiera hecho verdaderamente humano con todas sus consecuencias. El Dios en el que ya no pueda esperar contra toda esperanza. (...)

Sí, mi Dios es...EL OTRO DIOS.

### 83- A PESAR DE TODO ¡CREO!

A pesar de todo...Creo en la fuerza silenciosa y la oración que viene de lo alto.

A pesar de todo...Creo en la serenidad, nobleza y comprensión.

A pesar de todo...Creo en la bondad espontánea, en el gesto comunitario de quien sirve.

A pesar de todo...Creo en la luz radiante reflejada en las manos que oran.

A pesar de todo... Creo en el sufrimiento que habla de renuncia y donación.

A pesar de todo...Creo en la mirada comprensiva de los que expresan paz interior por su oración.

A pesar de todo... Creo en la flor de la gratitud que florece en el fondo del alma.

A pesar de todo...Creo en el silencio y la oración que todavía construyen islas de bienestar en el barullo y la competencia.

A pesar de todo... y sobre todo, creo en el Amor. En el amor alimentado de oración, silencio y reflexión que puede transformar la tierra colocándola más cerca del cielo. Dios es silencio, palabra hecha oración.



'Bajo esa clara nube de tanto testimonio, herederos de Sangre, testigos de testigos, con ellos caminamos liberando el Futuro'

### 84 - QUIERO CREER

Dorotea Sölle

No creo en el derecho del más fuerte en el lenguaje de las armas, en el poder de los potentados. Quiero creer en el derecho del hombre, en la mano

abierta, en el poder de los no violentos.

No creo en la raza o la riqueza, en los privilegios o en el orden establecido.

Quiero creer que todos los hombres son hombres, que el orden de la fuerza y de la injusticia es un desorden.

No creo que pueda quedar indiferente a lo que pasa lejos de aquí. Quiero creer que el mundo entero es mi casa y el campo donde siembro, y que todos cosechan lo que todos han sembrado.

No creo que pueda combatir la opresión de los demás, si tolero la injusticia aquí. Quiero creer que hay un solo derecho, tanto aquí como allá y que yo no soy libre mientras haya un solo hombre esclavo.

No creo que la guerra y el hambre sean inevitables y la paz inalcanzable.

Quiero creer en la acción sencilla, en el amor de las manos limpias, en la paz sobre la tierra.

No creo que todo el sufrimiento sea en vano no creo que el sueño del hombre quede sueño que la muerte será el fin.

Quiero creer, al contrario, siempre y a pesar de todo en el hombre nuevo, un cielo nuevo, una tierra nueva donde habitará la justicia.

### 85- CREDO LATINOAMERICANO

Mario Benedetti

Creemos que nuestro Dios nos llamó a vivir en América Latina y con la finalidad de construir su Reino.

Creemos que todos los habitantes de América Latina, tienen el derecho de vivir con dignidad, con justicia, con paz y con libertad.

Creemos que todos los cristianos crucificados de la América Latina, se levantarán resucitados y gloriosos a través de la solidaridad de nuestros pueblos.

Creemos que podemos vivir en comunión, sin violencias, sin guerra, sin opresión.

Creemos que los pobres, los indios, los niños y los tristes, son amados preferencialmente por el Padre.

Creemos que cada familia necesita vivir el amor y fidelidad.

Creemos que los jóvenes latinoamericanos no pueden vivir pasivamente sus horas y días, y en cambio deben ser los primeros ciudadanos de esta nueva civilización.

Creemos que la América Latina puede transformarse en una gran patria, desde México a Chile y del Atlántico al Pacífico, de modo que nuestras fronteras no sean murallas que nos dividen, sino líneas de encuentro fraternal.

Creemos que el Espíritu de Dios anima a nuestra Santa Iglesia, que como un gran pueblo en el camino de la liberación, peregrina en este continente.

Creemos que María, la Madre de Jesús, nos protegió con cariño en los años de nuestra historia. Ella nos incentiva a repartir el pan con los hambrientos y a levantar del suelo a los humillados.

Creemos profundamente en un cielo nuevo y en una tierra nueva. Pedimos con insistencia que la civilización del amor, se haga pronto realidad entre nosotros. Amén.

## 86- CREDO DE LA ALEGRÍA

Creo que la alegría es la virtud más preciosa del cristiano y que lo necesita para el alma como el sol para la salud de su cuerpo.

Creo que la alegría sincera y espontánea es la felicidad más completa del alma, porque acerca a Dios.

Creo que la alegría es un precioso don de Dios, una verdadera gracia que no tiene precio, porque sólo la poseerán los corazones espiritualmente puros y sanos.

Creo que la alegría es uno de los elementos básicos para la vida espiritual, porque sin ella no se adelanta en el camino de la perfección.

Creo que la alegría es señal de un alma desprendido de todo apego desordenado y se eleva encima de toda atadura terrena.

Creo que la alegría fue la virtud principal que acercó a los Santos hacia Dios, porque nunca ha habido santos tristes.

Creo que la alegría es hija de la ocupación que destierra el aburrimiento, porque un corazón, sin alegría sería un cielo sin estrellas.

Creo que la alegría exige ingenuidad y rectitud, porque destierra la malicia y la perfidia.

Creo que la alegría cristiana tiene su secreto en la fe, porque todo lo acepta como venido del cielo.

Creo que la alegría es síntoma de intimidad con Dios, porque está más convencida que nunca será abandonada por el Señor.

Creo que la alegría es mensaje de la BUENA NUEVA, porque tiene la firme esperanza de ser feliz por toda la eternidad.

Creo que la alegría es fruto de la caridad, porque siempre está dispuesto a sufrirlo todo, olvidarlo todo y perdonarlo todo.

Creo que la alegría salida del corazón no hiera la susceptibilidad de nadie, no piensa mal de nadie, ni habla mal de nadie.

Creo que la alegría es la mejor esperanza para abrir los horizontes a los agobiados, a los deprimidos y descorazonados.

Creo que la alegría es el principio de todas las obras generosas y nobles que alcanza hacer maravillas.

Creo que la alegría es el primer paso del camino para llevar al pecador hacia Dios.

Creo que la alegría destierra el pesimismo, impulsa a nuevas iniciativas, despierta la creatividad y entusiasmo a las personas acomplejadas.

Creo que la alegría puede ser el inicio de una conversación a la fe y puede preparar el retorno del pecador a Dios.

Creo que la alegría aleja el más cobarde de las tentaciones: el desaliento.

Creo que la alegría es una necesidad para el buen cristiano, porque es inseparable del optimismo, es compañera de la mansedumbre, fresca del alma y reto al pecado.

Creo que la alegría es necesaria para dar sentido a la vida, porque es el camino para adquirir virtudes cristianas, adquirir verdadera piedad y que es el patrimonio de los hijos e hijas de Dios.

Creo que la alegría significa estar en gracias de Dios, es Dios mismo. Que así sea.

## 87- CREDO DEL CORAZÓN

Gabriela Mistral - Chile

Creo en mi corazón, ramo de aromas que mi Señor como una fronda agita, perfumando de amor toda la vida y haciéndola bendita.

Creo en mi corazón, el que no pide nada porque es capaz del sumo

ensueño y abraza en el ensueño lo creado, ¡inmenso dueño!

Creo en mi corazón que cuando canta sumerge en el Dios hondo el flanco herido para subir de la piscina viva como recién nacido.

Creo en mi corazón, el que tremola, porque lo hizo el que turbó los mares, y en el que da la Vida orquestaciones como de pleamares.

Creo en mi corazón, el que yo exprimo para teñir el lienzo de la vida de rojez o palor, y que le ha hecho veste encendida.

Creo en mi corazón, el que en la siembra por el surco sin fin fue acrecentado.

Creo en mi corazón siempre vertido, pero nunca vaciado.

Creo en mi corazón en que el gusano no ha de morder, pues mellará a la muerte; creo en mi corazón, el reclinado en el pecho del Dios terrible y fuerte.

## 88- DECLARACIÓN DE DOMICILIO

Eduardo Meana SDB - Argentina

Vivo en el lado oculto de la vida. Yo voy por la vereda de la sombra. Lo mío es el rumor de un arroyito, el beso de la brisa entre las hojas. Y las flores de plástico me duelen: La tierra y las raíces me conmueven. Vivo en el lado desnudamente humano de la vida. Vivo en el lado sagradamente humano de la vida.

Vivo en el lado lento de la vida. Amo lo que se gesta en el silencio: Terco fluir del río en la llanura... Los embarazos... Y el muy sabio invierno. Soy figura emergiendo de la piedra. Los montes me contagian su certeza. Vivo en el lado pacientemente humano de la vida. Vivo en el lado sagradamente humano de la vida.

Vivo en el lado tierno de la vida. Voy desarmando fosos y castillos. Ya no quiero ser duro pero muerto. Prefiero vulnerable, pero vivo. La falda de mamá... el olor de casa... Y tu abrazo de amor que hoy me rescata. Vivo en el lado entrañablemente humano de la vida. Vivo en el lado sagradamente humano de la vida.

Vivo en el lado pobre de la vida. Donde la sencillez airea tu casa. Donde el "Te necesito" no avergüenza. Donde nace del alma el "Muchas gracias". Donde nadie te lleva por delante montado en supervidas importantes"... Vivo en el lado

pequeñamente humano de la vida. Vivo en el lado sagradamente humano de la vida.

Vivo en el lado manso de la vida. Le creo solamente a los pacíficos. Por eso me avergüenzan mis violencias:

Quiero a mi corazón quieto en su nido.

¡Triste arrogancia de los "ganadores"!

No subo el Monte Olimpo de esos dioses. Vivo en el lado sufridamente humano de la vida. Vivo en el lado sagradamente humano de la vida.

Vivo en el lado espeso de la vida.

Sangro la sangre de los doloridos. No adoro ideas claras y distintas:

Dramático y más turbio es nuestro río.

¡Cruz de autenticidad esperando el alba...! Y, oscuramente... Dios... eje de mi alma.

Vivo en el lado complejamente humano de la vida.

Vivo en el lado sagradamente humano de la vida.

## DISCÍPULOS Y HERMANOS

### 89- VIVIR EN COMUNIDAD

Señor Dios, ayúdanos a trabajar en comunidad. Que cada uno aprenda a poner en común, esa parte de verdad y de bien que todos poseemos. Que no haya egoísmos. Danos valor y comprensión. Que nunca callemos cuando debemos hablar y que nunca digamos ni un sola palabra de más cuando tenemos que callar.

Te pedimos constancia y entusiasmo, ganas de participar y fuerzas para hacerlo. Que nos queme el fuego del servicio, los deseos de salir de adentro nuestro para correr hacia Vos que estás en los otros, en el hermano que pasa a nuestro lado.

Que sepamos servir con alegría porque ser alegres nos llena de vida y sabemos que a tu lado, es posible. Amén.

### 90- BIENAVENTURANZAS DESDE EL CARISMA DE FOUCAULD

- Felices los que ocupan el último lugar, porque ellos descubren la riqueza de los pobres.

- Felices los que hacen silencio porque ellos encuentran a Dios en el centro de su corazón.

- Felices los que no cesan de convertirse, porque ellos caminan hacia los brazos de Dios.

- Felices los que permanecen en el desierto porque se encuentran a sí mismos y también a Dios.

- Felices los contemplativos en el mundo porque Dios se les manifiesta en lo oculto.

- Felices los que practican la hospitalidad porque no dejarán escapar la ocasión de alojar a los ángeles.

- Felices los que miran su vida a la luz del Evangelio porque descubren lo que Dios espera de ellos.

- Felices los que se orientan según las Escrituras porque su compás es fiable en el camino hacia Dios y porque caminan junto a Él.

- Felices los que no cesan en la búsqueda de la voluntad de Dios porque Dios sigue sorprendiéndoles.

- Felices los que llevan una vida de Nazaret porque ellos viven la vida escondida en Dios.

- Felices los que gustan de contemplar a Jesús en el pan de vida porque ellos son transformados

- Felices los apasionados por Dios y por los hombres porque ellos son liberados de sus egoísmos.

- Felices los que buscan conocer la voluntad de Dios porque ellos se acercan paso a paso a sí mismos.

- Felices los que llevan una vida de Nazaret porque su vida cotidiana es oración gratuita.

- Felices los que practican la hospitalidad porque los muchos contactos le llevan a descubrir a Dios.

- Felices los que se convierten porque encuentran una estancia cerca de Dios.

- Felices los que buscan el silencio porque ellos contagian a los demás.

- Felices los que saben soltar las amarras porque grande es su recompensa.

- Feliz el que se alimenta de las Escrituras porque encuentra la fuerza para recorrer su vida.

- Feliz el que intenta ser hermano/a universal ya que por medio de él/ella el cielo podrá unirse a la tierra.

- Felices los que pisan tierra extranjera porque la gracia de Dios les precede.

- Felices los que no temen a los desiertos que se atraviesan en la vida porque Dios les precede siempre y les espera.

### 91- LA IGLESIA QUE AMO

Ronaldo Muñoz - Chile

Pocas catedrales de canto y oro, muchas capillas de barro y tabla.

Pocos ricos adiestrados a la indiferencia, muchos pobres expertos en pasión compartida. Pocos letrados calculadores y prudentes, muchos sencillos que saben de fe y de esperanza. Pocos doctores muy seguros de su doctrina, muchos testigos que escuchan de verdad.

Poco poder de fariseos y sacerdotes de carrera, mucho servicio humilde a los hermanos más pequeños.

Pocos proyectos de dólares y marcos, muchas mingas de sudor y canto. Pocas ceremonias en palacios y cuarteles, muchas fiestas en aldeas y barrios marginales.

Pocas bendiciones de armas, bancos y gobiernos, muchas marchas de paz, justicia y libertad.

Poco temor al Dios del castigo y de la muerte, mucho respeto al Dios del amor y de la vida.

Poco culto de espaldas al pueblo a Cristo rey eterno en las alturas.

Mucho amor y seguimiento a Jesús el de María, Compañero, Profeta, Hijo del Padre. Poco, cada vez menos, mucho, cada vez más.



'Tus cañas de azúcar, tus flautas rebeldes, nos llamaron, Cuba.  
Todas tus Hermanas irán despertando hacia la mañana'

### 92- COMUNIDAD CONVENCE

Patxi Loidi

Una comunidad dice mucho cuando es de Jesús. Cuando habla de Jesús y no de sus reuniones. Cuando anuncia a Jesús y no se anuncia a sí misma. Cuando se gloria de Jesús y no de sus



méritos. Cuando se reúne en torno de Jesús y no en torno de sus problemas. Cuando se extiende para Jesús y no para sí misma.

Cuando se extiende para Jesús y no para sí misma. Cuando se apoya en Jesús y no vive para sí misma. Cuando se apoya en Jesús y no en su propia fuerza. Cuando vive de Jesús y no vive de sí misma...

Una comunidad dice poco cuando habla de sí misma. Cuando comunica sus propios méritos. Cuando se gloria de sus valores. Cuando se extiende en provecho propio. Cuando vive para sí misma. Cuando se apoya en sus fuerzas...

Una comunidad no se tambalea por los fallos, sino por la falta de fe. No se debilita por los pecados, sino por la ausencia de Jesús. No se queda pequeña por carencia de valores, sino porque Jesús dentro de ella es pequeño. No se ahoga por falta de aire fresco, sino por asfixia de Jesús.

Una comunidad sólo se pierde cuando ha perdido a Jesús. Una comunidad es fuerte cuando Jesús dentro de ella es fuerte. Una comunidad pesa cuando Jesús dentro de ella tiene peso. Una comunidad marcha unida cuando Jesús está en medio. Una comunidad se extiende cuando extiende a Jesús. Una comunidad vive cuando vive Jesús. Una comunidad convence y llena cuando es la comunidad de Jesús.

### 93- AUTÉNTICA COMUNIDAD CRISTIANA

D. Bonhoeffer

Comunidad cristiana significa comunión en Jesucristo y por Jesucristo. Ninguna comunidad podrá ser más ni menos que eso. Y esto es válido para todas las formas de comunidad.

Si podemos ser hermanos es únicamente por Jesucristo y en Jesucristo. Desear algo más que lo que Cristo ha fundado entre nosotros no es desear la fraternidad cristiana, sino ir en busca de quién sabe qué experiencias extraordinarias que piensa que va a encontrar en la comunidad cristiana y que no ha encontrado en otra parte, introduciendo así en la comunidad el turbador fermento de los propios deseos.

Es precisamente en este aspecto donde la fraternidad cristiana se ve amenazada (casi siempre y ya desde sus comienzos) por el más grave de los peligros: la intoxicación interna provocada por la confusión entre fraternidad cristiana y un sueño de comunidad piadosa. Por eso es importante adquirir conciencia desde el principio de que, en primer lugar, la fraternidad cristiana no es un ideal humano, sino una realidad dada por Dios. Y, en segundo lugar, que esta realidad es de orden espiritual y no de orden psicológico.

Muchas han sido las comunidades que han fracasado por haber vivido una imagen quimérica de comunidad. Es lógico que el cristiano, cuando entra en la comunidad, lleve consigo un ideal de lo que ésta debe ser y que trate de realizarlo. Sin embargo, la gracia de Dios destruye constantemente esta clase de sueños. Decepcionados por los demás y por nosotros mismos, Dios nos va llevando al conocimiento de la auténtica comunidad cristiana. En su gracia no permite que vivamos, ni siquiera unas semanas, en la comunidad de nuestros sueños. Porque Dios no es un dios de emociones sentimentales, sino el Dios de la realidad.

Por eso, sólo la comunidad que, consciente de sus tareas, no sucumbe a la gran decepción, comienza a ser lo que Dios quiere y alcanza por la fe la promesa que le fue hecha.

Cuanto antes llegue esta hora de desilusión para la comunidad y para el mismo creyente, tanto mejor para ambos. Querer evitarlo a cualquier precio y pretender aferrarse a una imagen quimérica de comunidad, destinada de todos modos a desinflarse, es construir sobre arena y condenarse más tarde o más temprano a la ruina.

Debemos persuadirnos de que nuestros sueños de comunidad humana, introducidos en la comunidad, son un auténtico peligro y deben ser destruidos so pena de muerte para la comunidad.

Quien prefiere el propio sueño a la realidad se convierte en un destructor de la comunidad, por más de honestas, serias y sinceras que sean sus intenciones personales. Dios aborrece los sueños piadosos porque nos hacen duros y pretenciosos. Nos

hacen exigir lo imposible a Dios, a los demás y a nosotros mismos. Nos erigen en jueces de los hermanos y de Dios mismo. Nos conducimos como si nos correspondiera, a nosotros, crear una sociedad cristiana que antes no existía, adaptada a la imagen ideal que uno tiene.

Y cuando las cosas no salen como a nosotros nos gustaría, hablamos de falta de colaboración convencidos de que la comunidad se hunde cuando vemos que nuestro sueño se derrumba.

De este modo, comenzamos a acusar a los hermanos, después a Dios y, finalmente, desesperados, dirigimos nuestra amargura contra nosotros mismos.

Todo lo contrario sucede cuando estamos convencidos de que Dios mismo ha puesto el fundamento único sobre el que edificar nuestra comunidad y que, antes de cualquier iniciativa por nuestra parte, nos ha unido en un solo cuerpo por Jesucristo. Entonces no entramos en la comunidad con exigencias, sino agradecidos de corazón.

Por tanto, la verdadera comunidad cristiana nace cuando, dejándonos de ensueños, nos abrimos a la realidad que nos ha sido dada.



'Y serás tú, por fin,  
la Patria Grande, India, negra,  
criolla, libre... nuestra '

### 94- BIENAVENTURANZAS DE LA SOLIDARIDAD

Marcelo A. Murúa - Argentina

Felices los que siguen al Señor por la senda del buen Samaritano. Los que

se atreven a andar tras sus pasos. A superar las dificultades del camino. A vencer los cansancios de la marcha. Los que al andar van trazando sendas nuevas para que otros sigan, entusiasmados, y continúen la obra del Señor. Los que, atentos y presurosos, cambian su ruta para salir al encuentro del Señor vivo en el que sufre, tan presente en estos tiempos, tan cercano para algunos, para otros tan lejano.

Felices los que dan la vida por los demás. Los que trabajan duro por la justicia anhelada. Los que construyen el Reino desde lugares remotos. Los que, anónimos y sin primeras planas, entregan su vida para que otros vivan más y mejor. Los que con su diario sacrificio abren huellas de humanidad nueva en un mundo mellado por el egoísmo neoliberal del "dios-mercado".

Felices TODOS los que trabajan por los pobres. Desde los pobres. Junto a los pobres. Con corazón de pobre.

Contemplando a diario la hermana muerte, temprana, injusta, dolorosa, en los rostros de los niños olvidados, sin salud, ni educación, ni juegos (infancias robadas por miles en mi continente sufrido desde antaño).

Felices los que viven solidarios dejando el asfalto limpio y prolijo para caminar los senderos pedregosos, polvorientos que abren al mundo de los que no cuentan en los números o estadísticas de los ministerios de turno.

Felices los que aman al hermano concreto. Los que no se van en palabras sino que muestran su amor verdadero en obras de vida, de compañía y de entrega sincera.

Felices los que enseñan, los que intentan que todos aprendan sin distinciones de color, piel o dinero. Felices los que comparten sus bienes Don-regalo del Buen Dios para vivir como hermanos y demostrarlo en la práctica. Los que no guardan con egoísmo sino que brindan y comparten.

Felices los que caminan juntos, en búsqueda comunitaria del Reino de Vida Nueva y Fraternidad Realizada. Los que se ayudan en las buenas y en las malas, los que aprenden que mas pueden dos juntos que uno solo.

Felices TODOS los que piensan primero en el hermano y que encuentran su alegría y el gozo y el

sentido de la vida en trabajar por los demás y por el Reino y por el Señor vivo en medio nuestro.

Olvidado, marginado, solo y abandonado en los rostros de jóvenes de indígenas, de ancianos, de mujeres solas, de desempleados y de tantos otros (como nos dice Puebla y los obispos latinoamericanos)

FELICES , SEÑORES, - y alzo la voz para que escuchen todos - LOS QUE LOS QUE VIVEN EL MANDAMIENTO PRIMERO QUE ES AMOR A DIOS EN EL HERMANO.

Y en estos días de un nuevo siglo por tanto egoísmo e indiferencia signados, Felices los que encuentran que este amor hoy se revela en un camino: ser solidario, SER SOLIDARIO.

### **95- VIVIR COMO HOMBRES NUEVOS** Marcelo Murúa – Argentina

En camino, tras Jesús resucitado, mostrando con la vida la Buena Nueva del Señor.

Construyendo el Reino desde la justicia, la solidaridad y la paz militante. Apasionados por Dios y por el pueblo.

Viviendo en el Espíritu del señor, contagiando la terca esperanza de los que esperan hasta lo imposible porque para Dios no hay nada imposible.

Uniendo manos abiertas y esfuerzos mutuos para construir una vida mejor para todos, comenzando, como Jesús, por los más pequeños y los que menos cuentan.

Compartiendo la comunidad en marcha, hacia el Reino, que es utopía y promesa, pero también realidad, desde ahora y acá abajo.

Alimentados por la diaria lectura de la Biblia en oración compartida, y la Eucaristía, que nos reúne y anticipa el gran encuentro esperado.

Realizando la conversión personal diaria y el cambio continuo de estructuras sociales que oprimen, y no liberan, para hacer el reino de hermanos. Discerniendo (ay qué palabra difícil) con lucidez crítica y palabra valiente los signos y las señales de Dios en nuestro tiempo, anunciando y denunciando lo que en nuestra sociedad se opone al Reino.

Asumiendo el conflicto y los riesgos de seguir a Jesús, madurando en las crisis y creciendo en fidelidad sincera. Reviviendo la pasión, asumiendo la cruz, sufriendo por Dios y por su

causa, la incompreensión, la soledad, el desprecio y para algunos, hasta la muerte por el Reino.

Contagiando la alegría, el humor, la buena onda. El sentido de la vida, la apertura a los demás en continuo ofrecimiento.

No instalarse, no creer haber llegado, no tener seguridades más que Jesús y sus propuestas. Optar por Jesús. Optar por el Reino. Seguir a Jesús construyendo el Reino.

No discriminar, perdonar y pedir perdón. Ser coherentes entre palabra y acción. Vivir sin dobleces entre práctica y contemplación.

Ser libre de los poderes, del consumo, de la ambición y del egoísmo que mata y ayuda a morir.

Ser libre para el otro, para el que está cerca y el que no conozco, ser libre para ser solidario, ser libre para crecer en la fe, ser libre para esperar y construir esperanza, ser libre para liberar, ser libre para amar.

## **EN 'HORAS DIFÍCILES'**

### **96- ORACIÓN EN SOLIDARIDAD CON UN TEOLOGO-HERMANO**

Oración dedicada a a Jon Sobrino luego de ser censurado por Roma a comienzos del 2007. CEBs Ecuatorianas (13 marzo 07)

Padre bueno, te cantamos por tantas personas buenas que se solidarizan a diario con los excluidos y humillados de este mundo, con los explotados y oprimidos de esta América Latina, de este continente expoliado, victimado, martirizado, diezmado, en nombre del oro, del poder, de la ambición, cuando no en nombre de la extensión del mensaje cristiano.

Muchas personas buenas nos han enseñado a descubrirte siempre nuevo y siempre padre bueno y generoso, padre dolorido y solidario de todas las víctimas, de todos los muertos antes de tiempo, de todos los despojados, envilecidos, torturados.

Hoy como ayer, Roma y la curia romana condenan, Padre bueno, a muchos de esas buenas personas que han puesto su inteligencia al servicio, voz y defensa de los pobres de la tierra, explicando los misterios del

abandono de Dios, del crucificado ayer y hoy, y haciéndonos amarte a Ti más que antes, Padre bueno y generoso, y haciéndonos descubrir a Jesucristo crucificado en todos los crucificados de la historia.

Te damos gracias Padre bueno, por la vida y la obra de Jon, de Gustavo, de Leonardo, de Leonidas, de Oscar Arnulfo y de tantos y tantas, porque las cocineras, los jornaleros, las lavanderas, los limpiabotas, los carretilleros, las empleadas, las madres solteras, los pescadores, los indígenas, los macheteros, y tanta gente sencilla, humilde y bondadosa aman, quieren, aprecian, y tienen en altísima estima a estas mujeres y hombres condenados por Roma, pero redimidos y salvados en el corazón de los pobres.

Gracias Padre, te alabamos y unimos nuestras voces a los ángeles, a los santos, a la multitud de los mártires de este pueblo que te alaba sin cesar.

### 97- ORACIÓN EN EL DÍA DE LOS MÁRTIRES ESTUDIANTILES

Nicolás Iglesias Schneider - Uruguay

Dios nuestro, vemos en tu hijo que habitó entre nosotros el mayor ejemplo de lucha hasta la muerte por la vida.

Agradecemos que en nuestros días vemos como muchos son tus hijos e hijas que entregan a pleno su vida por amor de los demás.

Perdona cuando tu Iglesia no se ha solidarizado y no ha hecho tuyas las causas justas, cuando los cristianos hemos sido indiferentes frente a la injusticia y nos hemos quedado inmóviles.

Aunque son muchas las fuerzas de opresión e injusticia que nos rodean. Sabemos que acompañas a todos aquellos que buscan una vida plena para todos y todas.

Necesitamos de tu fuerza para continuar en el camino del Reino, ayúdanos a descubrir las señales que nos hagan vivir en tu amor y paz. Pedimos por los más jóvenes que muchas veces tienen utopías que se parecen a las del Reino. Para que los gobiernos atiendan sus necesidades de educación, salud y empleo. Pedimos que nos redobles la fe y que seamos servidores en el lugar que estemos. Para que en tu amor y gracia seamos transformados nosotros y nuestro mundo. Amen

### 98- POR LA JUSTICIA Y LA PAZ

P. Luis Guzmán - Argentina

Oración compartida en la casa de DDHH Hnas. Cathy y Leonie, Pilar (Buenos Aires), en el encuentro sobre el Plan de Seguridad del Gobierno Nacional, realizado en la sede de la Conferencia Argentina de religiosos y religiosas (mayo 2004).

Señor, haz de nosotros instrumento de tu paz. Donde haya odio pongamos amor. Donde haya mentira pongamos verdad.

Donde haya maldita policía gatillándole a los jóvenes, pongamos situaciones éticas, espacios de reconstrucción, lugares seguros despojados de prejuicios, y prevención con valores.

Donde haya corporación política haciendo caja con la sangre y el dolor, pongamos una ciudadanía atenta, participativa, vigilante y conciente.

Donde haya fiscales y jueces, judicializando la pobreza y la protesta social, pongamos derechos humanos, derechos sociales, derechos políticos y derechos culturales en todos los rincones.

Donde haya minoridad en riesgo, pongamos pan y trabajo en las manos de sus padres.

Donde haya criminalidad organizada, grupos de poder o feudos, pongamos justicia y verdad. No callemos nada y unamos todas las fuerzas que podamos.

Donde haya familias luchando por la justicia, pongamos nuestro tiempo para acompañarlas, nuestro apoyo, nuestra solidaridad y nuestra mejor ternura.

Donde haya víctimas, pongamos memoria. Donde haya injusticia social, pongamos discusión sobre la desigualdad, la voluntad de luchar, de reclamar, de exigir siempre.

Y que no nos preocupemos tanto de cuidar nuestro patio como en defender a los más despojados de sus derechos.

Que no nos preocupemos tanto de sostener lo viejo como en perder todos los miedos. Y que no nos preocupemos tanto en ser discretos como en luchar por una sociedad igualitaria, fraternal, de cárceles vacías y donde brille la justicia para siempre. Amén.

### 99- ORACIÓN DE UN SECUESTRADO

Fernando Araujo fue secuestrado de las FARC durante seis años. Hubo una fuerza que lo sostuvo durante ese tiempo.

Cada mañana, se situaba mentalmente frente al sagrario de la parroquia de Bocagrande, que tan bien conocía. Y, frente a un altar imaginario, que revivía con fuerza, rezaba esta oración:

Gracias, Señor, por tu amor, por tu bondad, por tu generosidad, por tu misericordia. Gracias por quererme, por acompañarme, por guiarme, por protegerme.

Gracias por el amor que me has dado y por el don de la fe. Gracias por tu bondad y gratitud. Gracias por darme la paciencia que me permite posponer la realización de mis deseos y permanecer tranquilo.

Gracias por la esperanza, por la tranquilidad y la serenidad que me permiten aceptar y vivir el presente. Gracias por el don de ser hijo de mis padres y padre de mis hijos; hermano de mis hermanos y amigo de mis amigos. Recuerda a estos hijos tuyos que estamos secuestrados. Recuerda también a quienes nos esperan, a quienes no nos recuerdan y a quienes nos olvidan.



'Decir compañero ahora, en nuestra Latinoamérica, es decir hermano de lucha, carne de una igual masacre fuego de igual esperanza'

### 100- ORACIÓN POR LOS DERECHOS HUMANOS

Padre de todos, te damos gracias porque todos los hombres, mujeres y niños nacemos libres e iguales en dignidad y derechos. Ayúdanos a vivir



en tu presencia como hermanos y hermanas.

Señor Jesús, llegaste entre nosotros como uno más y no te aceptamos. Todavía hoy, en muchos países, a multitud de nuestros hermanos y hermanas se le niegan sus derechos humanos. Tú sigues siendo crucificado en ellos. Perdónanos y sálvanos.

Espíritu Santo, luz de nuestros corazones, ven y enséñanos la sabiduría que nace de nuestra dignidad de hijos e hijas de Dios. Danos poder para crear un mundo donde quepamos todos...todas. Señor, ya que nacemos seres libres, deja que permanezcamos libres hasta que retornemos a Ti.

### **101- ORACIÓN DE NUESTRO PASTOR EN EL EXILIO**

Mons. Marcelo Mendiharat

En los largos, duros y tristes años que la dictadura uruguaya separó a Marcelo Mendiharat de su pueblo, circuló, entre nosotros, esta oración.

De un lado estaba el texto y del otro lado había una figura de 3 palomas en vuelo y a pie de página decía: Marcelo Mendiharat. Obispo de Salto. Oración de nuestro pastor en el exilio. Esa tarjeta significó para su pueblo, la certeza de la presencia de Marcelo y un grito de rebeldía.

Señor: En el silencio del día que amanece vengo a pedirte paz, sabiduría y pureza.

Quiero mirar al mundo con ojos llenos de amor; ser paciente, ser comprensivo, manso y prudente.

Ver, a pesar de las apariencias, a tus hijos como Tú mismo los ves ya sí no ver sino el bien de cada uno.

Cierra mis oídos a toda calumnia y guarda mi lengua de toda maldad. Que solo de caridad se llene mi espíritu.

Que yo sea tan bondadoso y alegre que todos, cuantos se acerquen a mí, sientan tu presencia.

Revísteme de tu belleza, Señor, y que en el curso de este día, yo te revele a todos. Amén

### **102- MEMORIA AGRADECIDA**

Comunidad de Quilmes

Oración en agradecimiento por la vida y el ministerio del Padre Jorge Novak, uno de los más grandes obispos que ha tenido la iglesia Argentina.

Cristo, Pastor bueno, te damos gracias porque en el Padre Obispo (Jorge) nos diste un pastor según tu corazón: amigo de Dios y de los pobres, misionero incansable, defensor de los derechos humanos, servidor de la unidad de los cristianos.

Te pedimos que su vida y su testimonio nos animen a seguir trabajando por tu Reino en la defensa de la vida y el anuncio de la Palabra; y así, siguiendo sus pasos y animados por el mismo Espíritu, seamos servidores en una Iglesia de comunión y participación.

### **103- CELEBRACIÓN DE GLORIA POR EL TRIUNFO DE LA REVOLUCIÓN SANDINISTA**

En 1979 cuando triunfó en Nicaragua la Revolución Sandinista se celebró en Ciudad Sandino una Eucaristía a campo abierto en honor y acción de gracias por todos los que murieron en la lucha por la libertad y la justicia. ¡Ojalá que el canon de esta misa, pueda un día ser salmo de triunfo y de paz de todos los que hoy son perseguidos todavía por causa de la justicia y del Evangelio!

Padre, levantamos las manos con los dedos abiertos en señal de victoria, para bendecirte en este día en que celebramos el triunfo del pueblo.

Sí, Padre, hoy hemos alcanzado la libertad y reconocemos en ella el don generoso de tu gracia que abarca a los nicaragüenses, y sobre todo a aquellos que nunca lo habían tenido: a tus favoritos, los pobres, los explotados, los campesinos, los proletarios y los indígenas.

Te alabamos. Padre, porque hoy, más que nunca, te has hecho presente en nuestra historia y te damos gracias porque los cautivos hemos vuelto a la libertad.

Hoy vemos claro que tu casa es la del pueblo y que por eso el triunfo del pueblo es tu triunfo. Hoy es el día en que los presos salen de las cárceles, los perseguidos y los clandestinos vuelven a la luz, hoy es el día en que hemos conquistado la paz.

Por eso queremos celebrar este día pascual. Este día de resurrección del pueblo, este momento de especial presencia tuya en nuestra historia. Hoy todo ha cambiado en Nicaragua: los lagos se miran más limpios y las montañas más altas, el sol es más fuerte y el día más azul, las ciudades y

los pueblos son diáfanos y las gentes ríen y cantan de alegría, las banderas rojinegras que ondean en todo nuestro territorio libre se alían ahora para darte gracias a Vos.

Padre y Libertador. Queremos recordar hoy, Padre, nuestra historia de salvación y los largos años de dolor y lucha en que se fraguó este gran momento. Queremos recordar esos años en que vos estabas presente pero en que tantas cosas nos tapaban tu vida y tu gracia: los años del terror, de la persecución y de la esclavitud, los años de las rejas y de las cárceles. Aquellos tiempos en que era más poderoso el mal que el bien, cuando pensar en voz alta era delito los años trágicos de la dictadura militar somocista.

Pero esos años trágicos también fueron heroicos y eso nos habla de que Vos estabas ahí, presente, porque la semilla de liberación nació y germinó y hoy es fruto maduro y árbol grande que todos vemos, y esa semilla fue obra tuya.

Por eso reconocemos nuestra gratitud a tu presencia en nuestra historia y te queremos agradecer en especial que tantos hombres y mujeres que suscitaste entre nosotros.

Queremos agradecerte, Padre, por la figura señera de Augusto César Sandino, el general de los hombres libres, el hijo de nuestro pueblo y de nuestra tierra que levantó la bandera libertaria en un día de vergüenza nacional de oprobio invasor y de dominación extranjera.

Y queremos agradecerte también porque suscitaste entre nosotros a Carlos Fonseca Amador que recogió la bandera caída de Sandino y la alzó con un pequeño grupo de compañeros: los fundadores del Frente Sandinista de Liberación Nacional. Recordamos los años heroicos de la clandestinidad cuando el sandinismo era semilla incipiente y ser sandinista una noble locura, Recordamos a tantos que cayeron y dieron su sangre generosa para que este día que celebramos llegara.

Recordamos a Leonel Rugama, Santos López, Oscar Turcios, Claudia Chamorro, Garpar García Laviana y tantos otros que cayeron en combate y cuya sangre regada en nuestra tierra hoy vemos que fue fructuosa.

Te damos gracias Padre, porque estuviste siempre con nosotros y

porque tu impulso y tu ánimo nos levantaban del diario abatimiento, porque nos hiciste creer en la esperanza y en la posibilidad de una Patria Ubre, porque diste a todo el pueblo valor para la lucha, generosidad ineludible, amor al futuro mejor y nunca visto.

Porque ese futuro es hoy realidad, miles de voces, la de todos los cristianos nicaragüenses que estamos aquí, en la Plaza principal de Ciudad Sandino, te claman y nuestros gritos, unidos a tu nombre, son el canto de la libertad y de la exaltación del pueblo, te lo agradecemos cantando: *Santo...*

Con voces ahogadas por el gozo aclamamos a Jesús, el primero de los cautivos liberados, el humillado que fue exaltado, el reprimido rebelde, el censurado, cuya Buena Nueva hoy proclamamos.

Ha llegado a ser el primero porque conquistó el último puesto y desde allí, recuperó la dignidad humana hasta llegar a ser el hombre perfecto.

Los proclamamos hoy símbolo de la humanidad y primogénito de todas las conciencias despiertas; y nos alegramos con Jesús afirmando nuestra solidaridad con su mismo estilo de vida.

Nos sentimos partícipes de su Espíritu y a El nos remitimos en esta celebración, máxima celebración cristiana, y por cristiana revolucionaria, para excitar la esperanza en la consumación del triunfo que hoy se inicia y simbolizar la comunión fraternal.

Reunidos alrededor de esta mesa, hacemos el recuerdo de Jesús, que en la última cena se despidió de los suyos, partiendo el pan, bendiciéndole ,y repartiendo, mientras decía: *Tomad y comed...*

Padre, hacemos memorial de la exaltación de aquel que quisieron, asesinándolo, borrarlo de la tierra del recuerdo. La calidad de su vida ha quedado grabada en nosotros y su resurrección nos muestra que hay razón para la esperanza.

Hacemos esta fiesta como símbolo de adhesión a su camino. Este es el sacrificio que te agrada y por él nos salvas. Esperamos que junto con Jesús vivamos en la tierra nueva de la libertad y el amor donde te daremos gloria por los siglos de los siglos. Amén.



'Cuentan que tras la bala se oyó una voz... era Dios que gritaba ¡REVOLUCIÓN!'

#### 104- ORACION AL CHE GUEVARA

Raymundo Ramos – México

Te cegaron los ojos, quedará la mirada. Te cortaron la lengua, hablarán las palabras.

Horadarán tu oído y nacerá la música. Te quebrarán las manos, crecerán las caricias. Aplastarán testículos, te nacerán más hijos.

Machacarán tu cráneo, pensarán las ideas. Demolerán tus huesos, abonarán la tierra.

Barrerán los caminos, los hallará el arriero. Apagarán tus luces, alumbrarán el cielo.

Secuestrarán el agua, brotará en el sediento. Comprimirán el aire, ondeará la bandera.

Te matarán la muerte, y la muerte, muriendo, dará en la muerte vida a otro Ché Guevara parido por el pueblo.

#### 105- MEA CULPA ante nuestros hermanos y hermanas homosexuales

Pbro. Raúl Lugo

Sacerdote de la diócesis de Mérida, México, teólogo biblista comprometido con el mundo maya desde hace años, Raúl decidió escribir un libro en el año 2008 a partir de su conversión personal. 'RELIGIÓN Y DIVERSIDAD SEXUAL' se llamó el libro que le valió un duro

enfrentamiento con la Conferencia Episcopal. El último capítulo termina con esta oración de arrepentimiento.

Yo, pecador y presbítero, pido perdón a mis hermanos y hermanas homosexuales, en nombre mío, en el nombre de otros muchos presbíteros y en el nombre de la iglesia católica, de la que formo parte desde mi bautismo. Pido perdón porque no he sabido apreciar el don del cuerpo y de la sexualidad, porque he puesto reparos al placer y lo he considerado algo bajo, sucio y despreciable, porque he preferido seguir a Agustín de Hipona en lugar de fijar mis ojos en Jesús de Nazaret.

Pido perdón porque me he asociado a quienes discriminan a las personas homosexuales, he escuchado en silencio y hasta he contado algunos chistes que los degradan. He tolerado que se hable de ellos con desprecio y se les catalogue con epítetos humillantes. He sentido temor de ser visto en público acompañado de alguna persona abiertamente homosexual.

Pido perdón porque no he abierto espacios para las personas homosexuales en el seno de las parroquias en las que he servido, porque me he callado ante seminaristas gays que han sido expulsados del seminario por esa única razón, porque me he guardado en privado mis opiniones acerca de la cerrazón de la iglesia respecto a los homosexuales en lugar de abrir un debate público que tanta falta hace en la comunidad cristiana. Pido perdón porque no he sabido valorar y apreciar la entrega de tantos catequistas, ministros y servidores homosexuales que hay en nuestras iglesias, porque he bajado la voz hasta hacerla un murmullo de corrillo en las reuniones de presbíteros, cuando habría debido elevarla para hablar de los homosexuales en la iglesia.

Pido perdón porque en el sacramento de la confesión no supe decir una palabra que alentara los corazones de mis hermanos y hermanas homosexuales, blandí sobre ellos el látigo del castigo, en vez de abrirles los brazos y animarlos a ser fieles a Dios en la orientación sexual que han recibido, porque me negué a bendecir las casas de quienes se habían atrevido a desafiar a la sociedad

viviendo juntos, porque no quise bendecir unos anillos que iban a simbolizar su unión fiel y permanente. Pido perdón porque he mirado con desconfianza a las personas homosexuales y he creído que la única motivación de sus acciones era la búsqueda de sexo, porque he permitido que con ligereza se hiciera una identificación entre perversión y homosexualidad, pederastia y homosexualidad, desenfreno y homosexualidad, sida y homosexualidad.

Pido perdón porque he compadecido a muchos padres de familia con hijos e hijas homosexuales, en lugar de ayudarlos a descubrir que era ésa una riqueza que Dios le regalaba al hogar para permitirle ser casa de amor, de tolerancia y de respeto a las diversidades. Pido perdón porque les recomendé que llevaran a sus hijos a terapias psicológicas para que se hicieran “hombres” o “mujeres” de verdad.

Pido perdón porque he pasado de largo frente al sufrimiento de tantos presbíteros homosexuales que he conocido a lo largo de mi vida, porque no he sabido valorar sus esfuerzos por llevar sobre los hombros la carga del celibato, porque los juzgué duramente cuando supe que mantenían relaciones íntimas con otras personas, porque no me acerqué a ellos solidariamente cuando tuvieron que padecer sanciones y censuras a causa de su orientación sexual.

Pido perdón porque me he apoyado en la posición discriminatoria que la iglesia mantiene como posición oficial en lugar de contribuir a su desmantelamiento solamente para no arriesgar mi prestigio y mi fama.

Hoy pido perdón a Dios por no haber aprendido la vieja lección que desde la cruz nos dio su Hijo amado, la lección del amor sin excepciones y sin condicionamientos. Y pido perdón a mis hermanos y hermanas homosexuales, porque pude haber hecho mucho más para pugnar por su plena participación en la vida de la iglesia, pude haber derribado más barreras, pude haber sido más audaz. Yo, pecador y presbítero, pido perdón.

## SALMOS CON EL CORAZÓN EN LA MANO

### 106- SALMO DE ESPERANZA

Espiritualidad Ignaciana

A ti, Señor, levanto mis ojos a ti que habitas en el cielo y entre los hijos de los hombres. Levanto mis ojos de donde viene mi esperanza. La esperanza me llega a borbotones de tu inmenso amor, de que no te olvidas nunca de mí.

Muchos hombres ponen su esperanza en que tengan suerte en el juego, en que todo les salga bien, en la solución de sus problemas. Mi esperanza es pronunciar tu nombre. Mi alegría se llama conocerte, saber de tu bondad infinita, más allá de donde alcanza mi razón. Tú eres una puerta abierta, una ventana llena de luz.

Cuando los hombres me miran, me preguntan por qué sigo creyendo, por qué tú sigues siendo mi esperanza, me digo: si te conocieran, si supieran sólo un poco de ti, si ellos descubrieran lo que tú me has dado, estoy seguro de que no dirían lo que dicen; pues tú eres maravilloso, acoges mis pies cansados. Por eso, por todo y por siempre, tú, señor, eres mi esperanza. Amén

### 107- SALMO EN BUSCA DE LIBERTAD

Espiritualidad Ignaciana

Sálvanos, Señor, que se acaba la lealtad, que desaparece la sinceridad entre los hombres: no hacen más que mentirse unos a otros, sus palabras son engañosas y halagadoras, hablan con segundas intenciones en su corazón.

Sus periódicos están llenos de mentiras, y sirven a los intereses de unos pocos. Nos aturden con los anuncios de sus productos, y ofrecen la felicidad que no pueden dar.

En la lengua tienen puesta su valentía. Confían en sus labios y quieren esclavizarnos. Pero Tú, Señor, has visto la opresión del humilde, y oyes el lamento del pobre sin defensa.

Levántate y líbranos de sus cadenas, no dejes que nos engañen sus anuncios y promesas. Tus palabras sí que son palabras auténticas, como

plata limpia y refinada. Tú nos guardarás, Señor, nos librarás para siempre de esa gente, de aquellos que sólo buscan su interés, de los que han hecho de la palabra el arte de engañar a sus iguales.

Yo quiero ser libre. Y amo la libertad; Libre en busca de nuevas ideas para mis sueños. Libre, como protagonista de nuevos proyectos; como alguien que ya no es niño y quiere ser hombre.

Libre, como alguien que tiene sus razones y quiere decirlas; como alguien que no necesita indicadores de camino.

Libre, como alguien que ya se siente responsable; como alguien que ha estrenado libertad.

Señor, ¿no es tu Evangelio un canto al corazón libre? Ayúdame, Señor, a buscar mi rostro, a descubrirme por dentro, a aceptarme como en realidad soy.

Ayúdame, a aguantar mis miedos, mis inseguridades, a superar mis fracasos y salir de mis derrotas.

Ayúdame a seguir adelante y no volver atrás, a superar mis desánimos y mis desilusiones. Ayúdame a saber comenzar cada día: ¡ siempre !

Tú, Jesús, eres como la roca firme junto al mar, eres como la raíz fuerte que aguanta el árbol, eres como el manantial que alimenta el río, eres como cantimplora en pleno desierto.

Tú, Jesús, eres la fuerza, el apoyo que necesito. Señor Jesús, no quiero quedarme encerrado en mí mismo; rompe mi caparazón, derriba mi muro, y sé para mí Puente, ese Puente que necesito para pasar del cerco de mis amarras a la libertad de un corazón nuevo y lleno de vida.

Un corazón libre, puro, limpio y transparente crea en nosotros, Señor, para poder ver tu rostro.

Un corazón humilde, manso y fraterno, crea en nosotros, para que tu presencia se haga fiesta gozosa en nuestra marcha.

### 108- SALMO DEL CORAZÓN

Espiritualidad Ignaciana

Quiero compartir mi corazón contigo, Señor Jesús. Quiero hacer de mi corazón pan tierno y fresco, hogaza de labrador compartida en la mesa de todos, donde no hay puestos porque no hay primero.



Dejo en la mesa mi pan hecho migas, y el mantel manchado en rojo como recuerdo. Dejo mi silla de paja que espera al hombre que siempre ocupa el último lugar como puesto.

Mi corazón, Señor del alba, se hace mesa, mantel blanco de amistad para los pueblos. Mi corazón, Señor Jesús, se siente solo cuando tu medida no lo llena dentro. Mi corazón se arruga y sufre y llora cuando el Amor no enciende mi amor en fuego.

Tú eres el mar. Yo soy la playa. Tú eres la ola que inunda mi arena llevada al viento.

Mi corazón lo hiciste para ti, Señor del alba, y no es feliz si tú no eres, al fin, su Centro. Tú eres amor, por eso buscas, peregrino, mis amores perdidos en ídolos de paja y hierro.

Yo busco la verdad y sólo encuentro verdades. Busco el amor, y sólo en migajas lo encuentro. Busco la belleza y se hace noche en el camino.

Busco la libertad y me siento prisionero. Busco el bien, y el mal se me hace uña en la carne y me duele vivir en este duelo.

No quiero más verdades, que busco la Verdad que ilumine mi vida y le dé un Proyecto. No quiero más amores, que el Amor que busco es Amor de manantial con vida sin término. No quiero más bellezas, que Belleza es sólo aquella que no muere con el tiempo. No quiero más libertades, que ser libres es vivir en el interior del corazón que has hecho.

Tú, Señor del alba, mi Bien, mi creación nueva, donde juntos soñaremos en silencio.

No quiero un corazón de piedra, duro y podrido, que golpee a cada paso y sepa a estiércol; un corazón de piedra que muera solo entre las ruinas perdidas de un destierro. No quiero un corazón de piedra que viva frío en medio de los hielos 'de los viejos'.

Quiero un corazón que sea humano, hecho de carne, como el tuyo nacido de la mujer y el silencio, que es pureza virginal y es Espíritu, hecho hombre para perder el corazón sin dueño.

Dame un corazón, Señor Jesús, manso y humilde, donde haya espacio para el que llegue corriendo, que mis manos enjugarán las gotas de sudor y refrescarán el cansancio y acompañarán el sueño.

Dame un corazón que sueñe mundos sin conquistar, que viva la utopía del hombre nuevo. Dame un corazón que

sea feliz conmigo mismo, que aprenda a quererse para querer sin ruegos.

Dame un corazón que sepa perdonarse siempre, para comprender y perdonar primero. Dame un corazón orante como el tuyo que se abra al Padre, que es Padre nuestro.



'Tu ojos de cielo me lo recordaran, si yo me alejara de lo verdadero'

### 109- SALMO DE LA SOLIDARIDAD

Espiritualidad Ignaciana

Aquí estoy, metido en un mundo confuso y tenso. Este mundo, Señor, de los hombres en que vivo. Esta sociedad agitada y nerviosa, cansada y dura donde sólo viven y tienen derechos los fuertes.

Esta sociedad, Señor, llena de injusticias, donde la ley del hampa es la mentira hecha verdad. Donde la ley de la selva es el látigo hecho poder, donde la ley del amor se ha hecho ley de violencia, donde la ley se ha hecho norma a base de abuso.

Aquí estoy, Señor, queriendo ser libre en mi utopía, amurallado, cercado, perseguido, en callejón sin salida. Quiero ser libre. Quiero vivir desde mis raíces; ser yo mismo; tener mi originalidad.

Quiero abrir y dar las manos a los hombres a mi paso; hacer de la amistad la ley de mi vida; hacer de la sencillez el clima para vivir en fraternidad. Quiero abrir camino paso a paso sin perder mi identidad. No quiero quedarme solo. No quiero venderme a nadie.

Yo creo, Señor Jesús, en la utopía que nos dejaste; en la alternativa, en el

desafío de la Comunidad. Me resisto a vivir solo. Yo busco, Señor, la solidaridad.

No me gusta, Señor Jesús, esta sociedad que he recibido. No acepto sus sistemas, ni sus estructuras opresoras. No quiero entrar en el juego de sus tentáculos.

Mi protesta, Señor, contra lo viejo, lo gastado. Mi grito, Señor, es contra la ley que esclaviza al hombre.

Quiero cambiar mi vida. Quiero fuerza interior para cambiar el mundo. Quiero empeñarme, comprometerme en el mundo de los que sufren; dejar de decir sólo palabras y mojarme en hechos.

Quiero vivir en mi carne el dolor de los hombres rotos; 'sobrevivir' con los que sobreviven apenas; saber lo que es vivir con ritmo de muerte continua. Quiero ser voz del hombre amordazado. Y manos del amarrado. Quiero ser el grito de los hombres que mueren en la noche. Aquí estoy, Señor Jesús, con las manos abiertas a la ayuda; con el corazón cercano al que sufre; queriendo ser no violento. Aquí estoy, Señor, para aprender que solo el amor cambia la vida; para denunciar sin odios las injusticias; para llevar esperanzas al hombre pisoteado.

Señor Jesús, yo sé que tu vida se complicó demasiado. Yo sé que luchaste por la paz y la justicia y la libertad; que lo diste todo por el amor y la verdad; que perdonaste y devolviste la dignidad humana a muchos hombres. Que viviste entre marginados y asumiste su vida.

Yo sé que proclamaste que Dios era Padre para ellos; que llamaste a vivir en tu Reino a los hombres de corazón roto; que fuiste sincero, verdadero, transparente.

Yo sé que no te entendieron, que te quedaste solo. Yo sé que te acorralaron los poderosos y te condenaron; que te metieron en la cárcel y te sentaron en el banquillo; que te clavaron en un madero como un maldito; que te mataron para que las cosas siguiesen igual. Yo sé que tu muerte fue un fracaso. ¡Un fracaso! Pero yo sé que tú diste la vida con amor; que tu vida, tu estilo de vida, no podía quedar en el sepulcro; que tu Padre, Señor de la Historia, te levantó, te puso en pie. Yo sé que resucitaste. Lo sé. Y creo en ti, SEÑOR RESUCITADO.

## 110- SALMO EN BUSCA DEL SENTIDO DE LA VIDA

Espiritualidad Ignaciana

Como si empezara a salir de un sueño, así me siento, Señor Jesús. Comienzo a saborear el alba de un nuevo amanecer, y es algo así como la paz después de la tormenta. Un arcoiris se abre sobre mi vida en búsqueda y ahora sé que después de la tempestad viene la calma.

Señor Jesús, Señor del sosiego y de la serenidad, acompáñame en este nuevo camino que estreno. Yo quiero Señor, poner mis ojos dentro. Quiero abrir los ojos del corazón y con 'nuevos ojos de ver' mirar la luz y buscar el bien y la belleza, la verdad y el amor en mi corazón escondido y silencioso.

Quiero, Señor, construir mi vida desde la Vida. Quiero levantar mi vuelo desde una libertad responsable. Quiero hacer verdad en mi camino desde la Verdad. Quiero, Señor, vivir el amor y el servicio desde el Amor. Te necesito, Tú que eres la respuesta a mi búsqueda.

Señor Jesús, yo quiero un sentido para mi vida. Quiero crecer en búsqueda de razones para mi existencia; encontrar el ideal, la norma, el modelo de ser hombre. Quiero, Señor Jesús, orientar mi vida, darle rumbo; saber la razón de mi origen, de dónde vengo. Quiero que el río de mi vida tenga en ti su manantial. Quiero saber la razón de lo que haga en la vida; saber si mi vida vale la pena vivirla. Quiero que el sentido de mi vida seas tú. Quiero saber hacia dónde camino, saber cual es el destino y la meta de mi vida.

Quiero que tú, Cristo el Señor, seas el final de mi camino.

Señor Jesús, no quiero una vida que se apoye desde fuera. No quiero muletas que no me dejen ir lejos. No quiero soportes que no aguanten mi libertad. No quiero parches para mi camino, ni caretas para mis problemas. No quiero manos que me empujen, ni que den cuerda a mi fracaso. No quiero quedarme en la cáscara de las cosas mientras mi corazón se muere de hambre. No quiero optar por la muerte, por la destrucción, por las cosas que se acaban, por el humo de pajas. No quiero vivir desde la superficie, desde

la piel. No quiero ser vida vacía, vida gastada.

Señor Jesús: ¡quiero vivir con fuerza y desde dentro!. Señor Jesús, quiero pedirte fuerza para optar. Fuerza para optar como persona, como hombre. Fuerza para optar por una fe recia en ti; para optar por la comunidad en que vivo. Fuerza para optar por un proyecto de vida; para optar por los necesitados de ayuda. Fuerza para optar por una vida sin término; para optar y vivir siempre decidido a comenzar de nuevo.

Señor Jesús, abre mis ojos a la luz de tu verdad. Abre mis ojos al corazón del hombre que trasciende; a los valores de tu Reino. Abre mis ojos a la bondad y la ternura, al perdón, a la justicia, a la fraternidad, a la verdad, a la pureza y a la sencillez. Señor Jesús, abre mis ojos a los valores que no se acaban. Señor Jesús, abre mis ojos más allá de tu muerte: a la luz y la libertad de tu Resurrección. Tú, Señor Jesús, estás aquí, en mi nuevo camino. Tú, Señor Jesús, estás aquí y me ofreces tu proyecto de vida. Yo cuento contigo: eres la respuesta a mi pregunta; eres la razón a mis razones.

Yo cuento contigo: eres el ideal de hombre que yo quiero; eres el proyecto que yo asumo. Yo cuento contigo: eres la Persona y el Programa de mi vida; eres el sentido de mi vida.

## 111- SALMO DESDE LA FRAGILIDAD

Espiritualidad Ignaciana

Señor, tú has sido un refugio para los seres humanos de generación en generación. Desde antes de que surgiesen los montes, antes de que naciesen tierra y cielo tú estabas ahí, Señor. Nuestra vida pasa rápido. Mi años ante tus ojos son un ayer que pasó, un suspiro en la noche. Tú ves nuestros secretos, tú desnudas nuestras pequeñeces. Vivimos vidas largas, y en ellas hay mucho de vacío y vanidad, hay tantas cosas que se desvanecen y pasan rápido. Enséñanos a vivir desde lo profundo, que lo verdaderamente importante llene nuestra cabeza y nuestro corazón Iluminanos, Señor, enseña a tus hijos. Sácianos con tu amor cada día y entonces gozaremos y cantaremos de por vida.

Llénanos de sentido si alguna vez nos ha faltado, danos paz cuando la hayamos perdido. Que sepamos

descubrir tu acción y tu esplendor. Haz que de nuestra vida surjan obras dignas. Señor, tú has sido un refugio para los seres humanos de generación en generación.

## 112- SALMO DE LA NOCHE OSCURA

Pablo Antonio Cuadra - Nicaragua

La noche es antigua y reservada. Ángeles oscuros la custodian apagando la comunión de las palabras ¿Dónde encontraré respuesta -¡Oh soledad!- para el grito del abandonado? Herido voy, Señor, entre tus viñas invisibles. Como un ciego percibo el oscuro murmullo de tus trigales. La noche es el velo de tu Gloria y voy cruzando su cautiverio. ¿Quién es ese ángel que ahora tañe mi sangre con su mano lenta?

Yo caminaba por una tierra casi dichosa. Tú me habías dicho que valía más que un gran número de pájaros y había amado la Tierra y adquirido el nombre de sus cosas. Pero has derribado mi carne sobre la roca ¡Ese potro que huye siente el espanto todavía y aquellos que me acompañaban me miraron con tristeza y ya partieron! Este es el final de los que han seguido tu camino.

¡Ay! ¿Por qué se engañan los amantes y aún perduran? Me has arrojado de mi deleite para sumergirme en una sed que nada sacia. Creí poder confiar en la mano que me tendías ¡Y colocaste mi mano donde ha sido para siempre traspasada!

Si permanecieras conmigo yo me alimentaría de tu presencia, pero me has abandonado en el lugar de tu suplicio y sólo quieres que perciba la oscuridad de mi pecado.

¡Difícil es amar según tus condiciones! ¡Dura es la tierra cuando tú colocas esta espada implacable en sus portales! ¡Mira cómo regreso -¡sólo entre tanto olvido!- de conocer al hombre, con el costado abierto, manando crepúsculos que enrojecen mi vestidura.

En vano recorro los muros de tu silencio como un mendigo invernal! ¡He arrojado mis gritos contra los ángeles nocturnos!

¡Como un ciego he golpeado con los puños la oscuridad de tu santuario! No pido que cese este camino cuya distancia he perdido con mi sangre.

¡Pido una noche menos honda para estos ojos sin apoyo!

### 113- SALMO DESDE LA CONFIANZA

Diego Sánchez - Argentina

Querido Jesús en estos días de discernimiento y revolución, me surge detenerme para expresar deseos, para volcar algunos miedos, para desahogarme...para *sentirte cerca*.

Cuántas veces leí en el Evangelio eso de que tu carga era liviana y llevadera; si es así Jesús, toma entonces la mía, cargala con tu ternura y con tu pasión y ayudame a llevarla!

Nunca creí llegar a ser tan limitado en horas de decisiones fuertes. Nunca pensé que pudiera llegar a este momento sin poder resolver como continuar. Estoy atascado, caminando en círculo y sin encontrar salida. Y creo que en esto, el problema soy yo y mi egoísmo. Yo que creía que estar solo me hacia libre e independiente! Voy comprendiendo por estos días que los condicionamientos de la libertad son aún mayores y muy complejos y...que en última instancia, lo único que queda es confiar. Saltar al vacío...y confiar, en que *Tu estas*.

Y en eso estoy Señor, en un momento de la vida y de la historia en que se me reclama saltar. Sera que mis miedos radican en la falta de fe? En que no creo que si apuesto a amarte no vas a estar para acogerme? Como es posible esa falta de fe en Ti (y en mi) si cada vez que cierro los ojos y me dispongo a escucharte lo único que escucho de tu parte es un TE AMO.

Vos no me pedís Jesús que vaya hacia un lado o hacia otro, me pedís que sea consecuente con mi sueño y que por sobre todas las cosas *de hacia adelante un paso en el amor*, en el amor libre y desinteresado, solo con miras al bien del pueblo y a la gloria del pobre. Y eso si que lo creo con fe. O al menos lo intuyo como una de las grandes certezas.

Entonces? Como seguir? Debo confiar Jesús que solo profundizando en TU CAUSA podre ir sintiendo como se experimenta libertad, porque en el fondo, eso es lo que quiero: *ser libre para amar*. Y quiero hacerlo de tu mano, con todo lo que tengo para dar, que es mucho y es poco y nada a la vez...pero ES.

Que sea desde esa entrega sin reservas que yo pueda Señor, sentir que la vida me devuelve el 100x1. Debo confiar que tu Señor, me vas abriendo camino y que estas tan presente como ausente y que estas tan dentro mío como tan en silencio, respetando mis tiempos y mi humanidad.

Que en este saltar hacia tu pueblo y hacia tus brazos, *pero desde mis miedos*, pueda comenzar a sentirme sereno, Señor de la Vida, que amas la vida y la cuidas...y que amas mi vida y me cuidas.

Nunca me soltaste la mano. No lo harás esta vez.

Dame fe Señor, dame fe de Ultima Cena, dame fe de Getsemaní, dame fe de Viernes Santo...DAME FE DE RESURRECCION!

QUIERO VIVIR Y SER FELIZ!  
QUIERO SEGUIR TUS PASOS!  
DAME ALEGRIA! DAME  
ESPERANZA! DAME AMOR! AMEN



'Serás un parto de utopías ciertas  
y el canto de tus bocas  
hermanadas enseñará  
la dignidad al Mundo'

### PARA SEGUIR ANDANDO

#### 114- ¡HAGAMOS LA LUZ!

Fernando Azuela, S.J

En 1990, pocas semanas después del asesinato de los jesuitas de la UCA, el P. Fernando Azuela, jesuita mexicano, vino al Centro Monseñor Romero de la UCA a sustituir al P. Juan Ramón Moreno. Un 12 de enero, inesperadamente, falleció a causa de una caída. Esta poesía que escribió en 1993 refleja, a la vez, hondos

sufrimientos de los que estuvo transida su vida, y la inmensa paz que comunicó a todos los que le rodearon.

Te entiendo, te comprendo", palabras de buena voluntad, ingenua cercanía, cuando el dolor faltaba, cuando la noche apenas existía.

Hoy todo ha cambiado: Jesús de nuevo se ha encarnado y ha asumido el desplome de todos los humanos, para decir con ellos: "Es de muerte la agonía de mi ánimo quebrado..."

Te entiendo, te comprendo, hombre que te ves sin ayer, sin hoy y sin mañana, con vacío en el pasado, con vacío en el presente que se escapa, y vacío en el futuro privado de esperanza.

Te entiendo, te comprendo, mujer que has olvidado que existe la sonrisa y sólo vas sumando tus penas a las de otros; que ves al mundo en guerras, en luto, en carestía...; que no crees ya en el amor, pues tanto mal misterioso y tanto desamor han matado en tu alma la alegría.

Te entiendo, te comprendo, mas quiero que juntos volvamos a la luz, ¡que hagamos luz! recuperando el millón de chispas que otrora iluminaron el sendero, acumulando el polvo de estrellas infinitas con que Dios, Padre tierno, colmó nuestro destierro.

Con fe empecinada quitemos nubarrones, saquemos del ojo las escamas y, abriendo nuestros poros ampliamente, seamos sensibles al Dios que nos penetra, que está aquí, compañero en la prueba, sembrador de una tierra con presagios seguros de cosecha.

Porque está aquí ciertamente ofreciéndonos todavía su sol y el calor de muchas manos amigas; porque nos sigue diciendo "levántate y anda", en tantos que nos gritan ¡resucita! ¡contigo estoy! (sorpresa cotidiana, mirada de ternura ¡contigo estoy! que eleva nuestra altura...)

"Te entiendo", pues, y "te comprendo" nos diremos mutuamente y descubriremos en nuestra voz, su voz..., en nuestra compañía, su aliento, en nuestra amistad, su amor...

#### 115- AVANZAR

Mons. Helder Cámara

No, no te detengas. Comenzar bien es una gracia de Dios. Continuar por



buen camino y no perder el ritmo..., es una gracia todavía mayor.

Pero la gracia de las gracias, está en no desfallecer, con fuerzas todavía o ya no pudiendo más, hecho trizas o añicos, seguir avanzando hasta el fin.

### 116- NACE EL FUTURO

Miro la realidad. Veo un incendio de dolor que se extiende por la tierra, y sale un grito desde el fuego.

Sigo mirando hacia abajo. En la tierra calcinada veo brotar el suelo verde de una nueva humanidad.

Contemplo más hondo. Desafiando al desencanto, veo unirse las manos, la fuerza para crear lo soñado.

Y en el fondo de todo, del grito, del sueño y la fuerza, te veo a ti, Dios encarnado alimentando el futuro nuevo.

### 117- EL AHORA NUEVO

En le misterio de la tierra 'sin saber cómo' (Mc 4,27), se gesta la vida nueva en el grano de trigo.

Un muro de Berlín, tan mellado por las balas, tan manchado por la sangre, un día se convierte en juguete de los niños 'sin saber cómo'.

Todos quieren apoderarse de la espiga madura. Pocos quieren enterrarse como grano de trigo donde se forma el futuro 'sin saber cómo'.

Todos se lanzan a las calles con bailes y banderas cuando la libertad estalla. Pocos se esconden vivos en la oscuridad clandestina donde se busca a tías 'sin saber cómo'.

Todos sueñan con el Reino, lo prometen, lo pintan y lo cantan. Pocos lo alimentan en el germen diminuto de intuiciones y de insomnios sin horarios y sin paga donde empieza tembloroso 'sin saber cómo'

### 118- ¡VUELVEME LOCO SEÑOR!

Frei Betto

Señor, vuélveme loco, irremediamente loco. Como los poetas sin palabras para sus poemas. Las mujeres poseídas por el amor prohibido. Los suicidas, repletos de valor ante el miedo de vivir. Los amantes que hacen del cuerpo la explosión del alma.

Dame, Señor, el don fascinante de la locura Impregnado en el rostro miserable del pobre de Asís.

Según las películas dionisiacas de Fellini, resplandeciente en las telas polícromas de Van Gogh, presente en la lucha oscura de Lampião.

Quiero la locura explosiva, sin la amargura de la razón ética de las personas saciadas en la noche por la TV, de la satisfacción de los funcionarios fabricantes de informes, de los deberes de los clérigos vacíos de amor, de los discursos políticos ciegos al futuro.

Haz de mí, Señor, un loco embriagado por tu amor, marginado del papel de los hombres serios, para poder aprender la ciencia del pueblo, en nupcias con la Cruz que sólo la Fe entiende, como un loco a otro loco.

### 119- SOLIDARIDAD

Mons. Leónidas Proaño

"Mantener siempre atentos los oídos al grito del dolor de los demás y escuchar su llamada de socorro es solidaridad.

Mantener la mirada siempre alerta Y los ojos tendidos sobre el mar, en busca de algún naufrago en peligro es solidaridad.

Sentir como algo propio el sufrimiento Del hermano de aquí y del allá Hacer propia la angustia de los pobres Es solidaridad...

Compartir los peligros en la lucha por vivir en justicia y libertad arriesgando en amor hasta la vida Es solidaridad.

Entregar por amor hasta la vida es la prueba mayor de la amistad, Es vivir y morir con Jesucristo Es solidaridad".

### 120- AMOR FRANCISCANO

Leonardo Boff

Abrazar a cada ser, hacerse hermana y hermano, oír el cantar del pájaro en la rama, auscultar en todo un corazón que palpita en la piedra y hasta en la lama.

Saber que todo vale y nada es en vano, y que se puede amar incluso a quien no ama, llenarse de ternura y compasión por el bichito que por ayuda clama. Conversar hasta con el fiero lobo y convivir y besar al leproso. Y, para alegrar, hacer de bobo, Sentirse de la pobreza el esposo, y derramar afecto por todo el globo: he

aquí el amor franciscano: ¡oh supremo gozo!

### 121- LA ORACIÓN, ALEGRÍA DEL CORAZÓN

Card. Martini

La oración es alegría del corazón, y aprender a orar significa saborear, gustar a Dios.

Al principio aprendemos que la oración es un deber, pero a medida que oramos, nos damos cuenta que la oración es una alegría, algo que nos alegra el corazón y nos hace vivir de una manera más tranquila, serena, de una manera más plena, al estilo de Jesucristo, en una constante comunicación con Dios Padre.

La oración es una alegría, sobre todo al orar con los salmos porque en ellos recordamos la alegría con que David oraba a Dios, la alegría con que Jesucristo alababa a Dios a través de los Salmos.

Este descubrimiento de que la oración es alegría, se nos dá con el tiempo, y no significa orar con facilidad y sin esfuerzo. Alegría quiere decir profundidad, hondura del espíritu; significa saborear a Dios, penetrar en el corazón de Cristo.

La devoción es la experiencia de esta alegría de estar en comunicación con Dios, una pequeña chispa de esta alegría vale más que todos los tesoros del mundo y cuando se ha gustado una sola vez, ya no se borra más en la vida.

### 122- GUÍA MI MIRADA, SEÑOR

Mons. Helder Cámara

Cuando tú mismo pongas a prueba mi fe, y me hagas marchar por entre la niebla más cerrada, borrada toda vereda ante mi por mucho que mi paso vacile, haz que mi mirada, tranquila e iluminada, sea un testimonio viviente, de que te llevo conmigo, de que estoy en paz.

Cuando tú mismo pongas a prueba mi confianza, permitiendo que el aire se vaya enrareciendo y que me embargue la sensación de que el suelo se está resquebrajando bajo mis pies, que la mirada les recuerde a todos que no hay nadie que cuente con la fuerza suficiente para arrancarme de ti en quien caminamos respiramos y somos.

Y si un día tu mismo permites que el odio me salpique y me prepare trampas, y falsee mis intenciones, y los desfigure, que la mirada de tu Hijo vaya repartiendo serenidad y amor a través de mis ojos. Amén.

### 123- NO TE RINDAS

Mario Benedetti

No te rindas, aún estás a tiempo de alcanzar y comenzar de nuevo, aceptar tus sombras, enterrar tus miedos, liberar el lastre, retomar el vuelo.

No te rindas que la vida es eso, continuar el viaje, perseguir tus sueños, destrabar el tiempo, correr los escombros, y destapar el cielo.

No te rindas, por favor no cedas, aunque el frío queme, aunque el miedo muerda, aunque el sol se esconda, y se calle el viento, aún hay fuego en tu alma, aun hay vida en tus sueños.

Porque la vida es tuya y tuyo también el deseo, porque lo has querido y porque te quiero, porque existe el vino y el amor, es cierto.

Porque no hay heridas que no cure el tiempo. Abrir las puertas, quitar los cerrojos, abandonar las murallas que te protegieron, vivir la vida y aceptar el reto, recuperar la risa, ensayar un canto, bajar la guardia y extender las manos...desplegar las alas e intentar de nuevo, celebrar la vida y retomar los cielos.

No te rindas, por favor no cedas, aunque el frío queme, aunque el miedo muerda, aunque el sol se ponga y se calle el viento, aún hay fuego en tu alma, aún hay vida en tus sueños.

Porque cada día es un comienzo nuevo, porque esta es la hora y el mejor momento. Porque no estás solo, porque yo te quiero.

### 124- ADORA Y CONFÍA

Teilardh de Chardin

No te inquietes por las dificultades de la vida, por sus altibajos, por sus decepciones, por su porvenir más o menos sombrío.

Quiere lo que Dios quiere. Ofrécele en medio de inquietudes y dificultades el sacrificio de tu alma sencilla que, pese a todo, acepta los designios de su providencia.

Poco importa que te consideres un frustrado si Dios te considera

plenamente realizado, a su gusto. Piérdete confiado ciegamente en ese Dios que te quiere para sí.

Y que llegará hasta ti, aunque jamás lo veas. Piensa que estás en sus manos, tanto más fuertemente cogido, cuanto más decaído y triste te encuentres.

Vive feliz. Te lo suplico. Vive en paz. Que nada te altere. Que nada sea capaz de quitarte tu paz. Ni la fatiga psíquica. Ni tus fallos morales.

Haz que brote, y conserva siempre sobre tu rostro, una dulce sonrisa, reflejo de la que el Señor continuamente te dirige.

Y en el fondo de tu alma coloca, antes que nada, como fuente de energía y criterio de verdad, todo aquello que te llene de la paz de Dios.

Recuerda: cuanto te deprima e inquiete es falso. Te lo aseguro en el nombre de las leyes de la vida y de las promesas de Dios.

Por eso, cuando te sientas apesadumbrado, triste, adora y confía.



'Nos sentimos herencia vuestra, Pueblo testigo, Iglesia martirial, diáconos en marcha por esa larga noche pascual del Continente, tan tenebrosa todavía, pero tan invenciblemente victoriosa'

### 125- AFINA EL OÍDO

Él llama. Desde el Tercer Mundo y el Primero. Grita y llama.

Él llama desde las orillas del lago de Tiberíades y los vagones de refugiados que huyen de Sarajevo.

Grita y llama desde las gargantas resacas de tanto gritar.

Desde los drogadictos y marginados. Él llama. Desde los millones de pupilas de niños hambrientos de Somalia, de Bosnia o de Sudán. Desde los pasillos limpios y asépticos de la clínica y desde los callejones mugrientos que jamás han visto un barrendero. Desde las cárceles.

Él llama con la brisa suave que estremece las hojas y con el viento huracanado que arranca de raíz los árboles potentes.

Él llama hoy como ayer. En onda corta y en frecuencia modulada. Desde el Tabor y, sobre todo, desde el Calvario. Él llama. Llama desde las primeras páginas de los periódicos y desde el teléfono de la esperanza. Su llamada está escrita en el rostro del mendigo y la cara satisfecha del "yupi" postmoderno.

Él llama al borde del camino y en el stop de entrada en carretera. A la salida del Metro y en el semáforo de la esquina. Su llamada se percibe en la mirada entristecida del inmigrante sin trabajo.

En el miedo del magrebí agazapado en la patera, o en la rabia de la mujer dominicana objeto de explotación. Él grita y llama. Y dice: "El Espíritu del Señor está sobre mí. Me ha ungido para que dé la buena noticia a los pobres. Me ha enviado para anunciar la libertad a los cautivos, para dar vista a los ciegos, para poner en libertad a los oprimidos. Id vosotros y anunciad la Buena Nueva. Sed sal, sed luz.

Como el Padre me ha enviado, así os envío yo. Liberad, sanad, resucitad los corazones de los hombres. ¡Construid con ellos la nueva creación! ¡Id! La felicidad del mundo la pongo en vuestras manos.

### 126- MAGNANIMIDAD

Helder Cámara

No te dejes nunca atrapar por los pequeños problemas de tu exigua familia. De una vez por todas, adopta la familia universal.

Preocúpate por no sentirte extraño en ninguna parte del mundo. Aprende a ser humano en medio de otros seres humanos. Nunca te sean ajenos los problemas de un pueblo, por muy lejano que fuera.

Las alegrías y las esperanzas de los hombres te hagan vibrar pero no

olvides los sufrimientos que en ocasiones doblegan a tus hermanos. Vive a escala mundial y destierra de tu vocabulario la palabra enemigo, odio, resentimiento y rencor. En tus deseos, en tus pensamientos, en tus acciones, descubre el valor de la magnanimidad.

### 127- LA SINCERIDAD

Helder Cámara

La sinceridad sólo comienza cuando se entiende el misterio de la flaqueza humana. Cuando se sabe que la misericordia divina tiene motivo para querernos eternamente frágiles. Cuando se acepta la condición humilde de criatura venida del barro y al barro vuelta.

Ahí, comienzan a caer las máscaras, el palco se vuelve inútil porque se puede, en fin, ser flaco entre los flacos criatura entre las criaturas.

### 128- GENEROSIDAD

Helder Cámara

Para librarte de ti mismo, lanza un puente más allá del abismo de la soledad que tu egoísmo ha creado. Intenta ver más allá de ti mismo. Intenta escuchar a algún otro y sobre todo prueba en esforzarte por amar en vez de amarte a ti solo... si quieres ser libre, tienes que librarte ante todo del exceso de poseer que tanto te llena, de pies a cabeza.

### 129- ANTI – GÉNESIS

Al fin, el ser humano acabó con el cielo y con la tierra. La tierra era bella y fértil, la luz brillaba en las montañas y en los mares, y el espíritu de Dios llenaba el universo.

El ser humano dijo: «Que posea yo todo el poder en el cielo y en la tierra». Y vio que el poder era bueno, y puso el nombre de Grandes Jefes a los que tenían el poder, y llamó Desgraciados a los que buscaban la reconciliación. Así fue el **sexto** día antes del fin. El ser humano dijo: «Que haya gran división entre los pueblos: que se pongan de un lado las naciones a mi favor, y del otro las que están contra

mí». Y hubo Buenos y Malos. Así fue el **quinto** día antes del fin. El ser humano dijo: «Reunamos nuestras fortunas, todo en un lugar, y creemos instrumentos para defendernos: la radio para controlar el espíritu de los seres humanos, los registros para controlar sus pasos, los uniformes para dominar sus almas». Y así fue.

El mundo quedó dividido en dos bloques en guerra. El ser humano vio que tenía que ser así. Así fue el **cuarto** día antes del fin. El ser humano dijo: «Que haya una censura para distinguir nuestra verdad de la de los demás». Y así fue. El ser humano creó dos grandes instituciones de censura: una para ocultar la verdad en el extranjero, y otra para defenderse de la verdad en casa. El ser humano lo vio y lo encontró normal. Así fue el **tercer** día antes del final.

El ser humano dijo: «Fabriquemos armas que puedan destruir grandes multitudes, millares y centenares de millones, a distancia». El ser humano creó los submarinos nucleares que surcan los mares, y los misiles, que cruzan el firmamento. El ser humano lo vio y se enorgulleció. Entonces los bendijo diciéndoles: «Sed numerosos y grandes sobre la tierra, llenad las aguas del mar y los espacios celestes; multiplicaos». Así fue el **segundo** día antes del fin. El ser humano dijo: «Hagamos a Dios a nuestra imagen y semejanza: que actúe como actuamos nosotros, que piense como pensamos nosotros, que mate como nosotros matamos». El ser humano creó un Dios a su medida, y lo bendijo diciendo: «Muéstrate a nosotros, y pon la tierra a nuestros pies: no te faltará nada si haces siempre nuestra voluntad». Y así fue. El ser humano vio todo lo que había hecho y estaba muy satisfecho de ello. Así fue el día **anterior** al fin. De pronto, se produjo un gran terremoto en toda la superficie de la tierra, y el ser humano y todo lo que había hecho dejaron de existir. Así acabó el ser humano con el cielo y la tierra. La tierra volvió a ser un mundo vacío y sin orden; toda la superficie del océano se cubrió de oscuridad y el espíritu de Dios aleteaba sobre las aguas.

## DESDE EL ROSTRO FEMENINO DE DIOS

### A MARÍA, NUESTRA MADRE

#### 130- AVE MARÍA LATINOAMERICANA

Frei Betto

Ave María grávida de las aspiraciones de nuestros pobres, el Señor está contigo, bendita eres entre los oprimidos, benditos los frutos de liberación de tu vientre. Santa María, madre latinoamericana, ruega por nosotros para que confiemos en el Espíritu de Dios, ahora que nuestro pueblo asume la lucha por la justicia y en la hora de construirla en libertad, para un tiempo de paz. Amén.

#### 131- ¡VIRGEN DE LUJAN! MADRE DE DIOS Y DE TODOS NOSOTROS

Pastoral villera argentina 1969

Somos tus hijos, bolivianos, paraguayos, argentinos, los que vivimos en las villas miserias.

Venimos a expresarte nuestro amor y a pedir tu ayuda para luchar contra la miseria en nuestras villas; Miseria que es fruto de injustas situaciones que nos impone la sociedad, y la miseria de nuestros propios pecados.

Queremos obtener de tu Hijo Jesús la Gracia para vencer el egoísmo que hubiera en nosotros, y la fuerza necesaria para luchar por una patria más justa, donde no se prive a nadie del pan, del techo, de la dignidad que Dios quiere que tengan todos y cada uno de sus hijos.

No buscamos sólo mejoras materiales, aunque algunas son para nosotros muy importantes. Queremos transformar nuestras villas en barrios obreros; queremos cambiar el injusto sistema actual que nos oprime; queremos un nuevo modo de vivir, donde lo más importante no sea el dinero y la ganancia sino el amor y respeto, especialmente por el más humilde y miserable de los hombres; donde el lujo y la prepotencia no sean el ideal de vida, sino el esfuerzo solidario, y la sencillez vivida con alegría de hermanos.



Queremos, bajo tu bendición, comprometernos en esa lucha, y estar dispuestos, como tu Hijo, a dar incluso la vida por el bien de los otros.

Nos alienta tu palabra: como humilde hija de tu pueblo, pusiste la confianza en Dios, 'que derriba a los poderosos y levanta a los humildes, da de comer a los hambrientos y deja a los ricos con las manos vacías'.

También nosotros queremos poner en Dios toda nuestra confianza, y en su Nombre, luchar sin temor, seguros del triunfo definitivo. AMÉN

### 132- SALVE, MUJER Y MADRE

Juan Masiá Clavel SJ

Salve, mujer y madre. Salve, seno de misericordia, vida, ternura y esperanza nuestra. De tu mano clamamos, gimiendo y llorando con todos los desterrados de la tierra, con todas las aplastadas por la fuerza.

Contigo liberación cantamos: Liberación, sin violencia, de todo poder armado. Por tus labios de Magnificat denunciarnos injusticias los hijos e hijas de Eva, al grito de Ave, tocamos a rebato, porque urge la tarea de desclavar de sus cruces a pueblos injusticiados.

Te abrazamos, María y te besamos, bebiendo de tu cara galilea sonrisa incondicional, acogida eterna, que trueque valles de lágrimas en ubérrimas cosechas, campos de conciliación, procesos de paz sin guerra.

Ea, pues, mujer, abogada nuestra, vuelve a nosotras tus ojos, vuelve a nosotros tu tierna sonrisa que inyecta fuerza, y muéstranos a Jesús, el auténtico, el de veras, sin disfraz de inquisidor en las iglesias.

Ave, María, agraciada. Ave, María, mujer Ave, novia, esposa y madre. María, mujer-mujer, agraciada y agraciante.

Te canta el pueblo agraciado bendita entre las mujeres, el Misterio está contigo, Dios te guarde. María y José se quieren, sin palabras se comprenden, con palabras se entrelazan. Mensajero Gabriel bendice desposorio, mesa y casa.

Hay un secreto oculto, sin registros en la historia. Un enigma lacerante, sólo en sueños se desvela. María aguarda en silencio, silente acoge José, los dos callando se entregan, optaron por la tarea de seguir creciendo unidos.

aprendieron: fiat, fiat, fiat, fiat... que invertir en el amor nunca es apuesta perdida.

María y José se quieren, ya están barajando nombres dignos del primogénito: Retoño, Esperado, Trigo, Uva, Pez, Pimpollo, Flor. ¿Le llamaremos José? Manolo será mejor, Manolo como Emanuel, Pues pongámosle Jesús: se llamará Salvador.

Mensajero Gabriel mirando aprueba. Aura de Espíritu inunda la cámara desde lo alto. Aromas de creación perfumaron el camastro. Obra y gracia de Ruah consagró vuestro abrazo. Eucaristía sponsal: pan de vida el resultado.

Virgen, siempre virgen, te llamó la teología. "¿Madre a pesar de ser virgen?", murmuran en la otra orilla. Lo dijeron de rutina, sin saber lo que decían. Encendióse la disputa, se avivó la crispación. Mientras tanto tú, María, a gusto sotorreías. Sabes de sobra el esfuerzo, lo caro que cuesta el curso, horas de vuelo en amor, hasta alcanzar el título: master en virginidad. Largo trecho has recorrido como novia, esposa y madre hasta la titulación, dogma del cincuenta y cuatro: Sin pecado concebida: certifica el Vaticano por labios de Pío Nono. Y luego vendrá otro Pío, hierático y diplomático, a exaltarte asunta y reina cada vez más a lo alto.

Pero el instinto de fe del pueblo sencillo y llano te atrapa, blanca paloma, te recupera aquí abajo. Virgen, por supuesto, sí, virgen fiel, vaso admirable, merece llamarse virgen, la que tanto ha amado antes.

Pobre es un voto de virgen sin corazón de mujer. Estéiles celibatos quienes no sepan amarse. Paradoja extraña es que amando a fondo se sabe. Sólo se aprende a ser virgen con cuerpo y alma de madre.

"Sal, hijo mío, sal", suspiraste. Sal de una vez a este mundo, que su tiniebla se aclare. Gozo doliente sentías al desgarrar tus entrañas un fulgor que amanecía. No fue a través de un cristal como alumbró su salida. Hijo de tus entrañas es la luz que al mundo da vida.

José, el bueno de José, aprendiz de comadrona. Le da corte la faena de toallas y pañales. Así descubre el varón, de mano de la mujer su rostro de padre y madre.

Mas el hijo se marchó por aquel sendero un día. Voz de Abba, Padre y Madre. a misión le requería. Soñaba sueños utópicos sobre el Reino de la Vida. Quería partir el pan por todas las Entrevías. Sus hermanos no le entienden: "El chico se ha vuelto loco, riñale, madre, y no deje que se largue de la aldea, nos falta mano de obra, ya la viuda de José no puede con la faena".

Y tú María callabas, no era la primera vez que el chico sola te deja. Pero tres años después allí estabas tú, mujer, y otras Marías también. Que donde hay cruces injustas allí está en pie la mujer: memoria de la sangre presencia de las víctimas, promesa de justicia y esperanza.

Salve, María, hermana y madre. Como hija de Sión eres hermana, Macarena de esperanza. Como sincera anawin eres pobre de Yavé, apoyo de empobrecidos refugio de empobrecidas. Como mujer muy mujer eres novia de los pueblos que a gusto te galardean: Santina, rociera, fuensantica, moreneta...

y miles de otros piropos que el pueblo creativo inventa. Como madre de Jesús, madre nuestra eres, Amparas el movimiento del pescador y sus redes.

Alegres en la faena han recogido el testigo de Jesús en la carrera, Corren por la "cuarta vía": Son iglesia ellos y ellas. Presidiendo en el Cenáculo eres madre de la iglesia. Quieres a los obispos, los consuelas y con cariño les besas solideo y coronilla, les enseñas a que amen, y con un tirón de orejas les animas a reír y, sobre todo, a que crean.

Teológúmenos exaltados te quisieron nombrar reina. Pero a tí no te caen bien ni coronas ni realezas. Tú eres mujer del pueblo, mujer sin más, cosa seria. "¿Mujer nada más?", preguntan espías de las iglesias. Mujer nada más, no. Nada menos que mujer. Mejor elogio no hay a mujeres como ella.

### 133- NUESTRA SEÑORA DE AMÉRICA

Card. Eduardo Pironio - Argentina

Virgen de la Esperanza, Madre de los pobres, Señora de los peregrinos: ¡jóyenos! Hoy te pedimos por América Latina, el continente que tú visitas con los pies descalzos, ofreciéndole la

riqueza del Niño que aprietas en tus brazos. Un niño frágil, que nos hace fuertes. Un niño pobre, que nos hace ricos. Un niño esclavo, que nos hace libres. Virgen de la Esperanza: América despierta. Sobre sus cerros despunta la luz de una mañana nueva. Es el día de la salvación que se acerca. Sobre los pueblos que marchan en tinieblas.

Ha brillado una gran luz. Es luz es el señor que tú nos diste, hace mucho, en Belén, a medianoche. Queremos caminar en la esperanza. Madre de todos los pobres; hay mucha miseria entre nosotros. Falta el pan material en muchas casas. Falta el pan de la verdad en muchas mentes. Falta el pan del amor en muchos hombres. Falta el pan del Señor en muchos pueblos. Tú conoces la pobreza y la viviste. Danos alma de pobres para ser felices. Pero alivia la miseria de los cuerpos y arranca de tantos hombres el egoísmo que empobrece.

Señora de los que peregrinan: Somos el Pueblo de Dios de América Latina. Somos la Iglesia que peregrina hacia la Pascua. Que caminemos juntos con todos los hombres, compartiendo sus angustias y esperanzas. Que los pueblos de América Latina vayan avanzando hacia el progreso por los caminos de la paz en la justicia.

Nuestra señora de América: ilumina nuestra esperanza, alivia nuestra pobreza, peregrina con nosotros hacia el Padre. Así sea.

### 134- NUESTRA SEÑORA DE LA RECONCILIACIÓN

Card. Eduardo Pironio - Argentina

Nuestra Señora de la Reconciliación; Virgen de la fidelidad y del servicio, de la pobreza y del silencio, de la nueva creación en el espíritu.

Madre de los que sufren en la soledad Y buscan la esperanza. Señora de los que vuelven a casa y descubren al Padre y al hermano. Virgen de la amistad y el amor, señora de la Paz y de la alianza, tú nos diste a Jesús el salvador el que quita los pecados del mundo y lo reconcilia con el Padre por su sangre.

El nos dio la Eucaristía y nos pidió que nos amáramos.

Gracias por ser así: tan sencilla y tan buena, tan honda en la contemplación y tan abierta a los problemas de los

otros tan fiel servidora del Señor y tan cercana a los hombres que pecamos. Gracias por habernos recibido, por habernos golpeado el corazón y enseñado la senda del regreso, por habernos serenado el camino, por hacernos sentir que somos hijos. Olvidamos al Padre que nos ama y nos hemos encerrado ante el dolor, la pobreza y la injusticia. Hoy gozamos en la paz y la alegría del reencuentro. Hemos vuelto al Señor que nos libera y hace nuevos. Saboreamos adentro su palabra, comimos en familia el Pan de la unidad que da la vida. De allí nace para todos el espíritu de amor que nos faltaba. Esa red de justicia verdadera que es la raíz de la paz entre los pueblos.

Gracias por todo, Madre del Camino Y la Esperanza. Gracias por habernos alcanzado la Reconciliación con Dios y con los Hombre en tu Hijo. Virgen de la Reconciliación muéstranos al Padre de cada día y a Cristo que vive en los hermanos. Amén



Señora de Guadalupe: por aquellas rosas nuevas, por esas armas quemadas, por los muertos a la espera, por tantos vivos muriendo, ¡salva a tu América!

### 135- MARIA, ENSEÑAME A CONOCER A JESÚS

Card. Martini

María, Madre de Jesús, ayúdame a aceptar a Jesús como luz en mi vida. Tú ves que hay en mí tinieblas que yo mismo no conozco.

Haz que no se resistan a la luz de Jesús sino que se abran a El. En el examen de conciencia, en la confesión, en la dirección espiritual, en la meditación y en la escucha de la palabra de Jesús.

María, tú que permitiste a Jesús iluminar tu vida, ayúdame a que en todo momento de mi vida, yo haga que Jesús ilumine mi conciencia. Haz que yo pueda conocerlo como amigo, como ¡Mi Salvador y Redentor! Dame María esta gracia y dánosla a todos nosotros, haz que me deje iluminar por Jesús.

Te ruego Madre, que me hagas reconocer los grandes dones que se me han dado y de los que soy responsable, para que todos mis compañeros puedan crecer en la verdad y en el amor, puedan conocer a Jesús, como lo conozco yo. Amén.

### 136- MARIA, MADRE NUESTRA

Card. Martini

María, Madre Nuestra, tú estás aquí en medio de nosotros y nosotros somos tu pueblo, pequeño retoño que se apoya en tí, lo mismo que el apóstol Juan se apoyó en ti bajo la Cruz.

Lo mismo que intercedes por los apóstoles y por sus sucesores hacia la plenitud mesiánica. Alcánzanos, María, esa comunión del Espíritu Santo que brota del corazón traspasado de tu Hijo Jesús, nuestro hermano y haz de nosotros un pueblo de santos, que nos permita vivir en la comunión de los santos misterios. Amén.

### 137- PLEGARIA A MARIA SANTISIMA

María, Virgen del silencio, deseamos escuchar a Dios en el murmullo de la vida, en los acontecimientos de la historia.

Virgen de la Palabra, que descubriste los mil modos del lenguaje de Dios, ayúdanos a descubrir su voz y haz que nuestras palabras sean respuesta a las tuyas.

Que pronunciemos palabras de perdón, palabras de bondad y de ternura, palabras de justicia, de verdad y de alegría. Virgen María, servidora de Dios y de su pueblo, a Ti te presentamos nuestras necesidades. Necesitamos la Buena Noticia de la cual eres la portadora.

Queremos hacer entre nosotros, lo que tu Hijo Jesús nos ha dicho. Queremos que los pobres sean felices, y que los humildes posean la tierra como herencia. Queremos

amarnos como hermanos, y llamar a Dios, de verdad, "Padre Nuestro".

María, Virgen del trabajo cotidiano, de los momentos difíciles, de las situaciones oscuras, de los días inaguantables...enseñanos a vivir la solidaridad, enseñanos a enfrentar unidos la pasión de nuestros pueblos, para poder celebrar esperanzados el triunfo del amor.

En el horizonte de la noche necesitamos un resplandor que nos alumbre. Danos ojos nuevos y oídos atentos para recibir al Salvador que nos regalas. Ayúdanos a reconocerlo en sus mil presencias entre nosotros...

### 138- MADRE DE LOS POBRES

Madre de los pobres, de los peregrinos, te pedimos por América Latina, tierra que visitas con los pies descalzos apretando fuerte a un niño en tus brazos. ¡América, despierta! Sobre tus cerros despunta la luz de una mañana nueva; día de la salvación que ya se acerca; sobre los pueblos que están en tinieblas ha brillado una gran luz.

Luz de un niño frágil, que nos hace fuertes, luz de un niño pobre que nos hace ricos, luz de un niño esclavo que nos hace libres, esa luz que un día nos diste en Belén. Madre de los pobres, hay mucha miseria porque falta siempre el pan en muchas casas; el pan de la verdad falta en muchas mentes, el pan del amor que falta en muchos hombres.

### 139-MARIA MADRE Y COMPAÑERA

María, Madre y compañera de Jesús, mujer pobre y creyente, plenamente amada del Espíritu: Danos la vida en plenitud y vence en nosotros todas las muertes. Bendita entre las mujeres oprimidas, Virgen Libre y entera, grávida de la esperanza de los pobres Madre de la América India, de la América Negra, de la América Mestiza: Acompaña hoy el caminar de tu pueblo. Amén

### 140 - MARÍA DE CANÁ

Julián Zini - Argentina

María, que conseguiste en las bodas de Caná que tu Hijo convirtiera agua en vino ¿te acordás?

Conseguile a éste, mi pueblo, otro vino por favor, que le moje de alegría su

cansado corazón. Un vino campamentero, bien nuestro, bien popular, que le cure por dentro tanta herida sin curar. Un vino que le devuelva la risa y el buen humor, con la gracia de algún cuento ¡o alguna comparación!

Sólo así ni la injusticia, ni la impunidad podrán matarnos la esperanza que alumbró nuestra verdad, ni podrá aguararnos la fiesta de la vida en su aflicción esta pobreza creciente que se ha vuelto inundación.

### 141- SALVE DE LOS POBRES

Dios te salve, Reina y Madre, Vida Dulzura, Esperanza, Señora de los pueblos, Misericordia, Confianza, Nuestra Señora del Rancho, Nuestra Señora de la Lata, Virgen de todos los pueblos que andás por nuestra Patria. A Ti llamamos los hijos del valle y la montaña, del río, del monte, las islas, los campos y las quebradas, que vinimos a las ciudades nada más que con las ganas de darles a nuestros hijos, una esperanza.

Señora de los Pueblos, Nuestra Señora Abogada de los pobres, del humilde, que casi como guitarra de los pueblos, le cantaste al Dios que al débil levanta, que dio bienes al hambriento y al poderoso rebaja.

Vuelve tus ojos Señora, desde el cuadrito y la estampa que en el revoque de barro o en las paredes de chapa pegamos para que estés dentro de nuestro rancho de techo de paja, casi tibia cuando hay sol, si llueve, medio mojada, igual que nosotros, siempre por tierras prestadas.

Y después de este destierro, Señora de los sin nada, Virgen de los Pueblos, Vida, Dulzura, Esperanza, muéstranos a ese Jesús, también con cuna de paja. ¡Oh! Clemente.¡Oh! Piadosa, Dulce, Virgen María, Señora de los sin casa. Amén.

### 142- MARÍA AL PIE DEL DOLOR

Después de matarle al hijo se lo entregaron para que lo llorara; y la madre lloraba, Señor, a su hijo joven asesinado.

En estos años terribles, las madres latinoamericanas reproducen incesantemente el misterio del dolor del Viernes Santo.

María de Nazaret, la Piedad herida y fuerte, es la hermana mayor de esta

inacabable cofradía de madres traspasadas de dolor y fortaleza. En estos días terribles las Piedades de los templos se bajaron de sus nichos seculares, la madera preciosa se hizo carne palpitante, y las plazas y los campos y las casas volviéronse calvarios vivos.

### 143- A LA VIRGEN DE LA LIBERACION

Mons. Helder Cámara

María, madre de Cristo y madre de la Iglesia, al prepararnos para la misión evangelizadora que nos corresponde proseguir, extender y perfeccionar, pensamos en Ti.

Pero pensamos en ti especialmente por el modelo perfecto de acción de gracias que es el himno que cantaste cuando tu prima Santa Isabel, Madre de Juan el Bautista, te proclamó la más feliz entre las mujeres.

Tú no te recreaste en tu propia felicidad, sino que pensaste en la humanidad entera. Pensaste en todos. Pero adoptaste una clara opción por los pobres, como más tarde haría tu propio Hijo.

¿qué hay en Ti, en tus palabras, en tu voz, que anuncias en el Magnificat la destitución de los poderosos y la exaltación de los humildes, la hartura de los que pasan hambre y el vaciamiento de los ricos? ¿Que hay en Ti para que nadie se atreva a llamarte subversiva o mirarte con recelo?

¡Préstanos tu voz, canta con nosotros!  
¡Pide a tu Hijo que en todos nosotros se realicen plenamente los designios del Padre!

### 144- LETANÍAS DE LAS ADVOCACIONES LATINOAMERICANAS

Señor Jesús...¡Úngenos!

Cristo Jesús...¡Acompáñanos!

Señor Jesús... ¡Fortalécenos!

Tierna Madre de Guadalupe, estrella de la Patria Grande...¡DANOS TU BENDICION!

Madre de la Caridad del Cobre, fortaleza del pueblo cubano ...¡DANOS TU ¡BENDICION

Madre de la Providencia, compañera de los hijos puertorriqueños ...¡DANOS TU BENDICION!

Dulce Madre de la Alta Gracia, intercesora del pueblo dominicano. ...¡DANOS TU BENDICION!



Madre del Perpetuo Socorro, consuelo de los hijos de Haití...¡DANOS TU BENDICION!

Santa María del Rosario, madre fiel de los hijos guatemaltecos ...¡DANOS TU BENDICION!

Madre de la Paz, esperanza del pueblo salvadoreño...¡DANOS TU BENDICION!

Tierna Madre de Suyapa, fortaleza de los humildes en Honduras...¡DANOS TU BENDICION!

Madre de la Concepción del Viejo, que recibes dulcemente a tus hijos nicaragüenses...¡DANOS TU BENDICION!

Nuestra Señora de los Ángeles, madre del pueblo puertorriqueño y esperanza de quienes te invocan...¡DANOS TU BENDICIÓN!

Inmaculada Concepción, tierna madre protectora de la patria Panameña...¡DANOS TU BENDICIÓN!

Dulce Madre de Coromoto, horizonte de gracia para el pueblo venezolano...¡DANOS TU BENDICION!

Madre de Aparecida, que te quisiste quedar entre tu pueblo brasileño...¡DANOS TU BENDICIÓN!

Señora de Chiquinquirá, guía y luz de los hermanos colombianos ...¡DANOS TU BENDICIÓN!

Virgen Madre del Quinche, refugio de los hijos del Ecuador...¡DANOS TU BENDICIÓN!

María de la Evangelización, que ofreces a tu hijo como Buena Noticia para el Pueblo del Perú...¡DANOS TU BENDICION!

Virgen de Copacabana, que con traje de ñusta revelas tu identidad a todas las naciones de Bolivia...¡DANOS TU BENDICION!

Virgen del Carmen, que desde Maipú bendices al cordillerano pueblo de Chile ...¡DANOS TU BENDICION!

Virgencita de Luján, Madre amorosa que quisiste que tus colores vistiesen la bandera Argentina. ...¡DANOS TU BENDICION!

Virgen Madre de los 33, que educas a los uruguayos en el amor a Jesús...¡DANOS TU BENDICION!

Madrecita de Caacupé, que desde Asunción bendices a tus hijos paraguayos, a tu pueblo guaraní a tus hijos del Paraguay ...¡DANOS TU BENDICION!

Madre Amorosa que reconcilias en tu

amor a todos los pueblos la Patria Grande ...¡DANOS TU BENDICION!

Madre de la liberación que acompañas a tu pueblo en el éxodo hacia la Tierra prometida, ¡DANOS TU BENDICION!

Ruega por nosotros buena Madre de tu pueblo, dulce madre de Dios PARA QUE NOS DESCUBRAMOS DIGNOS DE ABRAZAR DE UNA VEZ Y PARA SIEMPRE EL PROYECTO Y LAS PROMESAS DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO.

Tu Hijo, nuestro hermano y compañero.

El Hijo lloraste en la cruz, por el cual diste la vida.

El liberador que nos anuncia la alborada. Amen



'La libertad solo el visible para quien la labra'

## A LAS MUJERES

### **145- MUJER**

Madre Teresa de Calcuta

La piel se arruga, el pelo se vuelve blanco, los días se convierten en años...

Pero lo importante no cambia; tu fuerza y tu convicción no tienen edad. Tu espíritu es el plumero de cualquier telaraña.

Detrás de cada línea de llegada, hay una de partida. Detrás de cada logro, hay otro desafío.

Mientras estés vivo, siéntete vivo. Si extrañas lo que hacías vuelve a hacerlo.

No vivas de fotos amarillas... Sigue aunque todos esperen que abandones. No dejes que se oxide el hierro que hay en ti. Haz que en vez de lástima, te tengan respeto.

Cuando por los años no puedas correr, trota. Cuando no puedas trotar, camina. Cuando no puedas caminar, usa el bastón. ¡Pero nunca te detengas!

### **146- MUJERES**

Ann M. Heidkamp - CLAI

Espíritu de vida, hoy recordamos a las mujeres renombradas y anónimas, quienes, a través del tiempo, han usado el poder y los dones que les diste para cambiar el mundo.

Invocamos a estas antepasadas a que nos ayuden a descubrir en nosotras este poder y la manera de usarlo para traer el Reino de justicia y paz. Recordamos a Sara, quien con Abraham contestó el llamado de Dios a dejar su tierra natal y poner su fe en un pacto con el Señor. Oramos por su poder de fe.

Recordamos a Esther y Débora quienes por hechos de valor individual salvaron la nación. Oramos por la fuerza de su valor al actuar para bien de muchos.

Recordamos a María Magdalena y las otras mujeres que siguieron a Jesús a quienes no se les creyó cuando anunciaron la resurrección. Oremos por su poder de creer al enfrentar el escepticismo.

Recordamos a Febe y a Priscila y a las otras mujeres que fueron líderes de la iglesia primitiva. Oramos por su poder de difundir el Evangelio e inspirar a otras congregaciones. Recordamos a las abadesas de la Edad Media que mantuvieron vivos la fe y el conocimiento. Oramos por su poder de liderazgo.

Recordamos a Teresa de Ávila y Catalina de Siena que desafiaron la corrupción de la iglesia durante el Renacimiento. Oramos por su poder de inteligencia y franqueza. Recordamos a nuestras madres y abuelas cuyas vidas dieron forma a la nuestra. Oramos por el poder especial que ellas trataron de pasarnos. Oramos por las mujeres que son víctimas de la violencia en sus hogares. Que les sea concedida la fuerza de vencer el temor y buscar soluciones.

Oramos por aquellas mujeres que enfrentan una vida de pobreza y desnutrición. Que les sea concedido el poder de esperanza de trabajar juntas para una vida mejor.

Oramos por las mujeres que hoy en día son las "primeras" en abrir brechas. Que les sea concedido el poder de perseverar y abrir nuevas posibilidades para todas las mujeres. Oramos por nuestras hijas y nietas. Que les sea concedido el poder de buscar una vida que sea inconfundiblemente de ellas.

(Agregue aquí cualquier mujer que le gustaría recordar o por quien desearía orar.)

Todas: Hemos celebrado el poder de muchas mujeres del pasado y del presente. Ahora nos toca celebrarnos a nosotras mismas. En cada una de nosotras existe esa misma vida, luz y amor. En cada una de nosotras está la semilla de poder y gloria. Nuestros cuerpos pueden tocar con amor, nuestros corazones pueden sanar, nuestras mentes pueden discernir la fe, la verdad y la justicia. Espíritu de vida, ven con nosotras en nuestra búsqueda. Amén.

#### 147- LETANÍAS DE LA MUJER

Que EVA nos dé la esperanza para escoger la vida y conservarla después de perder el pan.

Que SARA nos transmita su gran fe para creer que lo imposible es posible. Que AGAR nos conceda la libertad plena y segura para salir de la esclavitud.

Que REBECA nos ayude a vencer la opresión de la costumbre.

Que aprendamos de DINA a correr los riesgos de romper el silencio y salir del aislamiento.

Que RAJAB nos enseñe a abrir las puertas de nuestra casa y nuestro corazón a los extranjeros, a los diferentes y de entender la buena noticia que ellos nos aportan.

Que MYRIAM nos dé su mirada profética de centinela para cuidar la vida ante el enemigo.

Que RUT nos llene de Solidaridad para compartir el dolor y la soledad con las mujeres que sufren.

Que con ANA tengamos la audacia de pedir a Dios lo imposible para ser generadoras de vida.

Que JUDIT nos anime a participar en los caminos de liberación de nuestros pueblos.

Que DÉBORA nos contagie su sabiduría y resistencia en los momentos de conflicto y de dolor.

Que la MUJER SAMARITANA nos dé claridad para encontrarnos con Jesús como fuente de agua viva.

Que MARIA MAGDALENA nos dé el coraje de anunciar la Resurrección en una sociedad de muerte.

Que, como MARTA, expresemos nuestra profesión de fe como mujeres discípulas de Jesús.

Que la MUJER ENCORVADA nos transmita su valentía para salir de las opresiones personales.

Que la VIUDA DE NAIM nos ayude a denunciar la muerte y proclamar la vida.

Que ISABEL nos anime a amar a las mujeres y contribuir con su liberación total.

Que FEBE, PRISCILA, PRISCA, EVODIA y seguidoras de Pablo nos den creatividad para construir comunidades, familias con relaciones de reciprocidad.

QUE MARÍA DE NAZARETH NOS ENSEÑE A REGOCIJARNOS EN EL DIOS QUE LLENA DE BIENES A LOS POBRES Y LEVANTA DEL POLVO A LOS HUMILDES.

#### 148- CREDO DE LA MUJER

Creo en Dios que creó a la mujer y al hombre a su imagen, que creó el mundo y le dio a ambos sexos el cuidado de la tierra.

Creo en Jesús hijo de Dios, elegido de Dios, nacido de una mujer, María que escuchó a las mujeres y las quiso; que posó en sus hogares que discutió con ellas sobre el Reino que fue seguido y financiado por mujeres discípulas. Creo en Jesús que discutió teología con una mujer en el pozo y le reveló su mesianismo que la motivó a ir a la ciudad a contar las buenas nuevas. Creo en Jesús que fue ungido por una mujer en la casa de Simón, que reprobó a los huéspedes hombres que se burlaban de ella.

Creo en Jesús que dijo que esta mujer será recordada por lo que hizo; su ministerio para con Jesús.

Creo en Jesús que sanó a una mujer en sábado y la enderezó porque era un ser humano.

Creo en Jesús que comparó a Dios con una mujer que buscaba la moneda perdida, con una mujer que barriá buscando lo que se había extraviado.

Creo en Jesús que vio el embarazo y el nacimiento no como castigo, sino con reverencia desprendimiento

doloroso una metáfora para transformación "Nacer de nuevo" cambiar angustia con gozo.

Creo en Jesús que se comparó a una gallina que junta sus polluelos debajo de sus alas.

Creo en Jesús que apareció primero a María Magdalena y la envió con el explosivo mensaje ID Y DECID...

Creo en el Salvador que integra a todos, para quien no hay judío ni griego, esclavo ni libre hombre ni mujer porque todos somos uno en la salvación. Creo en el Espíritu Santo que se mueve sobre las aguas de la creación y sobre la tierra.

Creo en el Santo Espíritu la mente de Dios mente de mujer que como una gallina empolló nos dio a luz y nos cubre con sus alas.



'Sabe a lucha la palabra que no conoce de olvido'

#### 149- BENDICION CON LAS MUJERES DE LA BIBLIA

Que el Señor te conceda la audacia de Débora y la valentía de Ester y de Judit.

Que te colme de alegría como a Ana, de lealtad y de amor fiel como a Rut. Que puedas cantar y danzar junto al mar, como María la profetisa. Que con María de Nazaret proclames la grandeza del Señor, en el triunfo de los hambrientos y de los humildes.

Que llegues a encontrarte con Jesús, el Señor, como lo encontraron María Magdalena y la Samaritana; él les devolvió la dignidad, la libertad y les dio un nombre nuevo.

Y que como aquella mujer encorvada a la que él se acercó y enderezó, puedas tú vivir erguida y ayudar a enderezarse a otros. Que sigas tendiendo la mano, manteniendo la llama, sirviendo de una manera nueva.

Que tú, nosotros y todos, mujeres y hombres, estamos llamados a ponernos en pie y glorificar a nuestro Dios.

### **150- ACTO PENITENCIAL DESDE LA MUJER**

-De la tradición de Tertuliano, que nos llamó a las mujeres «puerta del demonio», y que dijo que debíamos estar siempre de luto y en arrepentimiento para que pudiéramos expiar la ignominia del primer pecado, -R./ Libéranos, Dios

-De la tradición de Clemente de Alejandría, que dijo: «nada es desgraciado para los hombres ya que están dotados de razón; en cambio, sólo reflexionar sobre la naturaleza de la mujer trae vergüenza»... R./

-De la tradición de Cirilo de Alejandría, que dijo que el sexo femenino es la «diaconisa de la muerte» y es particularmente deshonrado por Dios... R./

-De la tradición de Juan Damasceno, quien describió a la mujer como el puesto avanzado del infierno... R./

-De la tradición de Ambrosio, que dijo: la que no cree es mujer, y así debe ser nombrada por su sexo; la que cree, progresa hacia el ser masculino perfecto y, a la medida de la madurez de Cristo, se dispensa con el nombre de su sexo... R./

-De la tradición de Tomás de Aquino, que dijo: las mujeres son hombres mal nacidos, son útiles sólo para la procreación... R./

-Por la Iglesia, que no ha sabido aceptar el rostro femenino de Dios y que sigue fallando en construir una comunidad de hermanas y hermanos en justicia e igualdad, como Jesús nos reveló...

-Perdónanos, Dios.

Oremos: Dios, Padre y Madre, fuente de la fuerza, la ternura, la valentía; perdónanos y ayúdanos a sanar esta ruptura que existe en la Iglesia. Recréanos y restáuranos para que vivamos como imagen tuya más plenamente. Amén.

### **151-CREO EN DIOS CON ROSTRO DE MUJER**

Creo en Dios nuestra madre, toda poderosa, creadora del cielo y de la tierra.

Creo en Dios gestor de la mujer a imagen y semejanza suya. Creo en el Dios de la vida con rostro de mujer embarazada, de nueva creación, de un nuevo cielo y una nueva tierra.

Creo en Dios Padre y Madre, portadora de ternura y perdón, fortaleza y esperanza para todos los pobres del mundo.

Creo en la palabra y la fuerza de la vida existente en Dios desde el origen mismo de la vida, puesta quiso en abundancia y plenitud.

Creemos en Dios Padre y Madre, espíritu de vida, dador de ternura y resistencia, audacia y solidaridad. Creo en la mujer cristiana y popular que desde la Palabra de Dios, en comunidad, se concientiza y organiza para la solidaridad y la defensa de la vida.

Creo en la audacia de las mujeres que en la historia de Israel (Judit, Ester, Jael, etc.) levantaron su mano para afrentar y aniquilar al invasor.

Creo en la mujer para quien la defensa de la vida es el fin supremo y justificador de la lucha.

Creo en la mujer símbolo vivo del pueblo, que no se sujeta ideológicamente al opresor, porque nunca va a entregar su fe, su cultura, su identidad.

Creo en la mujer generadora de vida, fuerza y fermento de transformación. Creo en la Iglesia de los pobres, en su potencial de santidad e inteligencia, capaz de humanizar, democratizar y unificar la fe de los pueblos.

### **152- SALMO DE LAS MUJERES DE MI PUEBLO**

Una mujer fuerte hace ejercicios todos los días para mantener su cuerpo en forma... mientras que una mujer de fortaleza se arrodilla a orar para mantener su alma en forma. Una mujer fuerte no teme a nada... mientras una mujer de fortaleza demuestra valor en medio de su temor...

Una mujer fuerte a nadie permite que le quite lo mejor de ella, mientras que una mujer de fortaleza da lo mejor de sí a todos. Una mujer fuerte comete errores y los evita en el futuro... mientras una mujer de fortaleza se da cuenta que los errores en la vida

también pueden ser bendiciones de Dios, y aprende de ellos. Una mujer fuerte camina con pasos seguros... mientras una mujer de fortaleza sabe que Dios la ayudará si cae... Una mujer fuerte muestra en su rostro una expresión de confianza... mientras una mujer de fortaleza muestra una expresión de gracia.

Una mujer fuerte tiene fe en que tiene fuerza suficiente para el viaje mientras una mujer de fortaleza tiene fe que el viaje la hará más fuerte.

### **153- OPTAR**

Diego Sánchez – Argentina

Señor, me acerco a vos en esta hora a pedirte un poco de paz. Mientras escribo estas líneas, siento mis brazos llenos de temblor. Estoy nervioso.

Supongo que esta experiencia no te es ajena. Cuantas veces habrás sentido temblar tus manos, tu cuerpo...tu alma. Y es que es parte de nuestra humanidad el sentirnos débiles, frágiles. Cuanto anhelo Señor sentirme seguro de las opciones que pueda ir tomando.

Más de una vez lo hice. He sido valiente en más de una oportunidad y he elegido. Pero esta vez se torna diferente. Me pesa la elección y temo por lo que pueda perder.

Pienso 'porque' cuando era más joven (todavía lo soy, pero ha pasado el tiempo...) pude optar con tanta convicción y sin pensar en lo que pudiese ocurrir. Hago memoria y descubro que además de ser más inconsciente e inmaduro, hubo algo que fue vital y que me empujó por sobre todo, como la locomotora al tren: fue el hecho de que miraba al futuro con esperanza e inocencia, partiendo de la bondad de ese acto de elegir. Miraba obnubilado lo que abrazaba, sin contemplar quizás lo que dejaba. Y jamás podría decir, mirando desde este presente, que en esas opciones me equivoque. Siempre estuviste Señor, aun cuando mi fe estaba un tanto más escondida.

Desde esos días a esta parte ya han pasado varios años. Crecí Jesús junto con mi fe. Y en ese caminar hacia el Misterio, tu persona se me fue haciendo más clara, junto con tus opciones.

Quisiera que en este día, tu vida me volviese a iluminar. Como cuando elegiste salir de Nazaret, como cuando



rompiste con los moldes viejos y comenzaste a trazar nuevos caminos de los cuales yo soy parte de Tu herencia. O quizás más aun, cuando sentiste que tu proyecto no tenia vuelta atrás y decidiste encaminarte hacia Jerusalén. O también en ese Jueves, 'santo' por tu entrega y por tu amor.

Quiero mirar al futuro con los ojos que vos miraste. Siempre desde la esperanza...aun con miedos.

Acompáñame en esta, mi hora.

Que sea Señor también la hora de abrazar finalmente la causa de mi pueblo.

Que al elegir nuevamente, de, Jesús, muestras de madurez...ya no fortalecido desde mi propio yo, sino modelado por tu gracia, la que deberá ser, de una vez y para siempre, mi verdadera fuerza.

Que en este momento donde ejerzo libertad, pueda exclamar sin miedos y a viva voz que me basta tu gracia.

*Tu estas en mi Señor, y ya no temeré.*

AMEN

## DESDE EL ATRIO

### 154- ENTRE LOS MÁS POBRES

R. Tagore

Este es tu escabel, y tus pies se posan aquí, entre los más pobres, los ínfimos y los abandonados. Cuando trato de inclinarme ante ti, mi gesto no alcanza la profundidad en la que se posan tus pies entre los más pobres, los ínfimos y los abandonados.

La soberbia no puede acercarse adonde tú caminas, vestido como los humildes, entre los más pobres, los ínfimos y los abandonados. Mi corazón nunca podrá hallar el camino hasta donde tú estás acompañando a los que no tienen compañía, entre los más pobres, los ínfimos y los abandonados.

### 155- ORACIÓN EN HORAS DE PRISIÓN

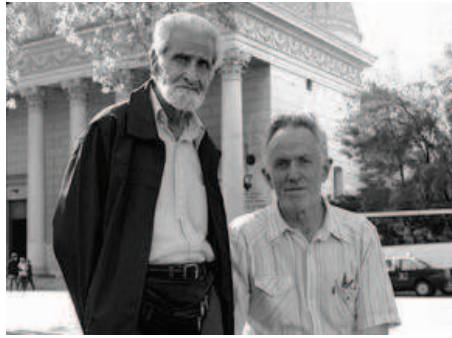
Mahatma Gandhi - India

Si me das fortuna, no me quites la razón, si me das éxito, no me quites la

humildad, si me das humildad, no me quites la dignidad.

Ayúdame siempre a ver la otra cara de la medalla, no me dejes inculpar de traición a los demás por no pensar igual que yo.

Enséñame a querer a la gente como a ti mismo y a no juzgarme como a los demás, no me dejes caer en el orgullo si triunfo, ni en la desesperación si fracaso.



Cuando hay muchos hombres sin decoro; hay siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres. En ellos 'va la dignidad humana'

### 156- PAZ Y VERDAD

Mahatma Gandhi - India

El camino de la paz es el camino de la verdad. La verdad es incluso más importante que la paz. Sin duda la mentira es la madre de la violencia.

Un hombre de verdad no puede ser violento durante mucho tiempo. Él se dará cuenta a lo largo de su búsqueda que no tiene necesidad de ser violento y, más tarde descubrirá que mientras haya la más mínima traza de violencia en él, fracasará en encontrar la verdad que busca.

No hay camino intermedio entre la verdad y la no violencia por un lado y la mentira y la violencia por el otro. Puede que nunca seamos suficientemente fuertes para ser totalmente no violentos en pensamiento, palabra y acción. Pero debemos mantener la no violencia como nuestra meta y realizar firmes progresos hacia ella. El logro de la libertad, ya sea para un hombre, una nación o el mundo debe ser exactamente proporcional a la contribución a la no violencia por cada uno. Por lo tanto, dejad a aquellos que

creen en la no violencia como el único método para obtener la verdadera libertad que mantengan la llama de la no violencia brillando luminosa en medio de la oscuridad impenetrable. La verdad de unos pocos contará, la mentira de millones se desvanecerá como una brizna ante el soplo del viento.

### 157- PLEGARIA DE UN LABRADOR

Víctor Jara - Chile

Cantautor chileno, mártir de la resistencia al Golpe de Pinochet, socialista y cristiano.

Levántate y mira la montaña, de donde viene el viento, el sol y el agua, tú que manejas el curso de los ríos, tú que sembraste el vuelo de tu alma.

Levántate y mírate las manos, para crecer estréchala a tu hermano, juntos iremos unidos en la sangre. hoy es el tiempo que puede ser mañana.

Libranos de aquel que nos domina en la miseria tráenos tu reino de justicia e igualdad...Sopla como el viento la flor de la quebrada, limpia como el fuego el cañón de tu fusil.

Hágase por fin tu libertad aquí en la tierra, danos tu fuerza y tu valor al combatir...Sopla como el viento la flor de la quebrada, limpia como el fuego el cañón de tu fusil.

Levántate y mírate las manos, para crecer estréchala a tu hermano, juntos iremos unidos en la sangre, ahora y en la hora de nuestra muerte Amén.

### 158- VOLVERÉ A MI PUEBLO

Carlos Mejía Godoy - Nicaragua

Volveré a mi pueblo por aquel camino, sembrado de ayer, ranchos y dolor buscaré en los cercos y las alambradas los viejos dolores que el tiempo dejó; miraré que en todos los rostros hermanos vuelen mariposas libres como yo y cuando la cuesta me abrace a los ojos y miré tejados pintados de sol, el olor a adobe sentirán mis manos y mi viejo pueblo me verá llorar.

Volvere a mi pueblo lleno de esperanzas, con las manos grandes, para trabajar y cuando descansa el final del camino volveré a ser niño sin mirar atrás, buscaré en el parque ladrillos quebrados y las nuevas tumbas que hay en el panteón, oiré a mi viejo tocar su guitarra, la voz de mi madre tararear, el olor a adobe

sentirán mis manos y mi viejo pueblo me verá llorar.

Volveré a mi pueblo con los hijos grandes, a los que yo siempre les hablé del sol, de las madrugadas y los aguaceros, de los que murieron venciendo el dolor.

Volveré a mi pueblo con nuevas heridas, como golondrinas que el tiempo guardó.

Volveré a mi pueblo con mi compañera, mi guitarra vieja y la decisión de volver con todos los hombres comunes que aman a mi pueblo más o igual que yo, y a ceder con todos que el futuro dura y apenas empieza la revolución.

### 159- EL DERECHO DE SOÑAR

Eduardo Galeano – Uruguay

Este derecho no figura entre los treinta derechos humanos que las Naciones Unidas proclamaron a fines de 1948.

Pero si no fuera por él y por las aguas que da de beber, los demás derechos se morirían de sed. Diremos pues:

-El aire estará limpio de venenos de las máquinas y no tendrá más contaminación que emana de los miedos humanos y de las humanas pasiones.

-La gente no será manejada por el automóvil, ni será programada por la televisión. El televisor dejará de ser el miembro más importante de la familia y será tratado como la plancha o la lavadora.

-La gente trabajará para vivir en lugar de vivir para trabajar.

-Los economistas no llamarán nivel de vida al nivel de consumo, ni llamarán calidad de vida a la cantidad de cosas.

-Los políticos no creerán que a los pobres les encanta comer promesas.

-El mundo ya no estará en guerra contra los pobres sino contra la pobreza, y la industria militar no tendrá más remedio que declararse en quiebra por siempre jamás.

-Nadie morirá de hambre porque nadie morirá de indigestión.

-Los niños de la calle no serán tratados como si fueran basura porque no habrá niños de la calle. Los niños ricos no serán tratados como dinero porque no habrá niños ricos.

-La educación no será privilegio de quienes pueden comprarla.

-La policía no será la maldición de quienes no pueden comprarla.

-La justicia y la libertad, hermanas siamesas condenadas a vivir separadas, volverán a juntarse, bien pegaditas, espalda contra espalda.

-La Iglesia dictará el undécimo mandamiento: "Amarás a la Naturaleza de la que formas parte".

-Todos los penitentes serán celebrantes, y no habrá noche que no sea vivida como la última, ni día que nos sea vivido como el primero.

### 160- LOS ASOMBROSOS PODERES DEL ABRAZO

Eduardo Galeano

Nosotros tenemos la alegría de nuestras alegrías y también tenemos la alegría de nuestros dolores, porque no nos interesa la vida indolora que la civilización del consumismo vende en los supermercados.

Estamos orgullosos del precio de tanto dolor que por tanto amor pagamos. Tenemos la alegría de nuestros errores, tropezones que prueban la pasión de andar y el amor al camino. Y tenemos la alegría de nuestras derrotas, porque la lucha por la justicia y por la belleza vale la pena también cuando se pierde.

Y sobre todo, tenemos la alegría de nuestras esperanzas. En plena moda del desencanto cuando el desencanto se ha convertido en artículo de consumo masivo y universal, nosotros seguimos creyendo en los asombrosos poderes del abrazo humano.

### 161- LA MARIONETA

Gabriel García Márquez – Colombia

Si por un instante Dios se olvidara de que soy una marioneta de trapo y me regalara un trozo de vida, posiblemente no diría todo lo que pienso, pero en definitiva pensaría todo lo que digo.

Darí valor a las cosas, no por lo que valen, sino por lo que significan.

Dormiría poco, soñaría más, entiendo que por cada minuto que cerramos los ojos, perdemos sesenta segundos de luz.

Andaría cuando los demás se detienen, despertaría cuando los demás duermen. Escucharía cuando los demás hablan, y cómo disfrutaría de un buen helado de chocolate.

Si Dios me obsequiara un trozo de vida, vestiría sencillo, me tiraría de

bruces al sol, dejando descubierto no solamente mi cuerpo sino mi alma.

Dios mío, si yo tuviera un corazón, escribiría mi odio sobre el hielo, y esperaría que saliera el sol. Pintaría con un sueño de Van Gogh sobre las estrellas un poema de Benedetti, y una canción de Serrat sería la serenata que le ofrecería a la luna.

Regaría con mis lágrimas las rosas, para sentir el dolor de sus espinas, y el encarnado beso de sus pétalos...

Dios mío, si yo tuviera un trozo de vida... No dejaría pasar un solo instante sin decirle a la gente que quiero, que la quiero. Convencería a cada mujer u hombre que son mis favoritos y viviría enamorado del amor. A los hombres les probaría cuán equivocados están al pensar que dejan de enamorarse cuando envejecen, sin saber que envejecen cuando dejan de enamorarse.

A un niño le daría alas, pero le dejaría que él solo aprendiese a volar.

A los viejos les enseñaría que la muerte no llega con la vejez sino con el olvido. Tantas cosas he aprendido de ustedes los hombres... He aprendido que todo el mundo quiere vivir en la cima de la montaña, sin saber que la verdadera felicidad está en la forma de subir la escarpada.

He aprendido que cuando un recién nacido aprieta con su pequeño puño por primera vez el dedo de su padre, lo tiene atrapado para siempre.

He aprendido que un hombre sólo tiene derecho a mirar a otro hacia abajo, cuando ha de ayudarlo a levantarse.

Son tantas cosas las que he podido aprender de ustedes, pero finalmente de mucho no habrán de servir porque cuando me guarden dentro de esa maleta, infelizmente me estaré muriendo.

### 162- LA GENTE QUE ME GUSTA

Mario Benedetti - Uruguay

Me gusta la gente que vibra, que no hay que empujarla, que no hay que decirle que haga las cosas, sino que sabe lo que hay que hacer y que lo hace.

Me gusta la gente justa con su gente y consigo misma, pero que no pierda de vista que somos humanos y nos podemos equivocar.

Me gusta la gente de criterio, la que no traga entero, la que no se avergüenza

de reconocer que no sabe algo o que se equivocó.

Me gusta la gente que sabe la importancia de la alegría ...

### 163- AUSENCIA DE DIOS

Mario Benedetti - Uruguay

Digamos que te alejas definitivamente hacia el pozo del olvido que prefieres, pero la mejor parte de tu espacio, en realidad la única constante de tu espacio, quedará para siempre en mí, doliente, persuadida, frustrada, silenciosa, quedará en mí tu corazón inerte y sustancial, tu corazón de una promesa única en mí que estoy enteramente solo sobreviviéndote.

Después de ese dolor redondo y eficaz, pacientemente agrio, de invencible ternura, ya no importa que use tu insoportable ausencia ni que me atreva a preguntar si cabes como siempre en una palabra.

Lo cierto es que ahora ya no estás en mi noche desgarradoramente idéntica a las otras que repetí buscándote, rodeándote. Hay solamente un eco irremediable de mi voz como niño, ésa que no sabía.

Ahora qué miedo inútil, qué vergüenza no tener oración para morder, no tener fe para clavar las uñas, no tener nada más que la noche, saber que Dios se muere, se resbala, que Dios retrocede con los brazos cerrados, con los labios cerrados, con la niebla, como un campanario atrocemente en ruinas que desandaré siglos de ceniza.

Es tarde. Sin embargo yo daría todos los juramentos y las lluvias, las paredes con insultos y mimos, las ventanas de invierno, el mar a veces, por no tener tu corazón en mí, tu corazón inevitable y doloroso en mí que estoy enteramente sólo sobreviviendo.

### 164- TE QUIERO

Mario Benedetti – Uruguay

Tus manos son mi caricia, mis acordes cotidianos.

Te quiero porque tus manos trabajan por la justicia.

Tus ojos son mi conjuro contra la mala jornada, te quiero por tu mirada que mira y siembra futuro.

Tu boca que es tuya y mía, tu boca no se equivoca; te quiero porque tu boca sabe gritar rebeldía.

Y por tu rostro sincero y tu paso vagabundo y tu llanto por el mundo; porque sos pueblo te quiero.

Y porque amor no es aureola ni cándida moraleja y porque somos pareja que sabe que no está sola.

Te quiero en mi paraíso, es decir que en mi país la gente vive feliz aunque no tenga permiso.

Y si te quiero es porque sos mi amor mi cómplice y todo, y en la calle codo a codo somos mucho mas que dos. "



'Carbones de libertad,  
diamantes duros,  
arden en su sangre el fuego  
del futuro hacia  
la prohibida negra aurora'

### 165- DECLARACIÓN DE SOLIDARIDAD

Frei Betto - Brasil

Visto la camisa del Año Internacional del Voluntariado, promovido por la ONU, y hago de mi tiempo libre lazo y abrazo que me une a los desfavorecidos. Me reflejo en mi prójimo. Hago de su dolor mi dolor, de su sufrir mi deber, de su desamparo el punto en que paro, escucho y dejo la comodidad para ir a su encuentro. Abro las ventanas del espíritu y lo limpio del polvo de la des- solidaridad. Quito los ojos de la televisión, el trasero del sofá, la indolencia de la ociosidad y recojo la lengua de traidoras mezquindades.

Voy hasta allá, donde la carencia es expectativa de mano amiga: la guardería infantil de la periferia, el hospital de indigentes, el asilo de recuerdos olvidados, las instituciones del tercer sector comprometidas con el pan de cada día de la verdadera democracia: la ciudadanía.

No hago el trabajo del poder público, ni lo exento de la obligación de

rescatar, cuanto antes, la deuda social. No me dispongo a ser mano de obra gratuita de entidades que ocultan el derecho al trabajo con el recibo adulterado de la buena voluntad ajena. Ser voluntario es sumar esfuerzos, entrar por la puerta de la compasión y repartir lo que ningún mercado ofrece o provee: cariño, apoyo, talento, complicidad, de modo de dar oportunidad a quien fue enmudecido por la opresión, y voz a quien fue excluido por la injusticia.

El voluntariado rescata mi autoestima, rediseña mi rostro humano, desdobra las fibras endurecidas de mi abismal prejuicio, me inserta en la dinámica social, me hace cercano a esas multitudes premiadas injustamente por la lotería biológica por nacer empobrecidas. Yo podría ser uno de ellos. Mi bienestar, más que privilegio, es un bono.

Soy voluntario porque soy solidario, presente en el universo de las aflicciones, en la esfera alucinada de dependientes químicos, en la saludable reinención del deporte junto a aquellos que están próximos a ser derrotados por el juego del crimen. Movilizo colectas de alimentos para quien sabe que "el hambre es ayer", como exclamó Gabriela Mistral, y conquista de derechos, para quien padece desmanes estructurales y políticos.

Apoyo a empresas conscientes de su responsabilidad social. Busco volverlas eslabones de una vasta corriente ética que ya no hace de la obsesión del lucro su única razón de ser, pues colocan al ser humano al centro de sus iniciativas ecológicas, liberan funcionarios para actividades voluntarias, sin reducirles salarios o cobrarles reposición de horas. Son empresas que prestan el único servicio que no tiene precio: el gesto samaritano.

No hago "caridad", ni doy limosnas. Lejos de mi el asistencialismo que aplaca divorcios políticos como quien aplica pomadas. Voluntario, soy multitud. Solidario, soy trabajo compartido. Sumando con todos aquellos que tienen hambre y sed de justicia.

Embriagado por la utopía bíblica del paraíso, me niego a acatar cualquier fractura que niegue a la familia humana el derecho a la fraternidad. Doy las manos a quien asume que la



felicidad es el artículo único de la Declaración Universal de Derechos Humanos.

### 166- DESERCIÓN

Frei Betto – Brasil

No lloremos por los que murieron de pie. Esos compañeros y compañeras les imprimieron a sus vidas un sello indeleble y significativo: el sello de los revolucionarios. Murieron pero no perdieron sus vidas. Prueba de ello es que son para tantos, ejemplo y paradigma (...). No lloremos porque los muertos guían a los vivos. Lloremos, sí, por los que desertaron de la lucha, se dejaron seducir por los encantos de la vida capitalista, se acomodaron para no perder el plato de lentejas de una migaja de poder, de riqueza o de buena reputación entre las élites.

### 167- SANTA TERESA DE JESÚS

Urilo Méndes – Brasil

Teresa, cuerpo de gloria, la novela de caballería desde temprano te condujo a la aventura celeste.

De la dura tierra aprendiste a confrontar el arma del toro, la cruz puntiaguda, el grito árabe. De las casas fortificadas de Castilla extrajiste la imagen objetiva para fundar tus castillos interiores.

De la piedra de Ávila extraes la resistencia. El vacío del espacio dilatado de Castilla corresponde al desierto de Dios.

Teresa, descifras el "misterio" masculino de España. Tu íntimo substrato es el fuego: convídate a elidir lo superfluo.

Viendo oculto Dios desnudo - mineral subyacente de Castilla -lo concentraste en un punto mínimo.

Describes con precisión el itinerario del alma.

Altas crestas de Ávila desiertas. Alta Teresa de Ávila, intocada, - rigor y lucidez en la intensidad - consigues tornar didáctico el absoluto.

### 168- SAN JUAN DE LA CRUZ

Urilo Méndes – Brasil

Vivir organizando el diamante (Intuyendo su cara) y escondiéndolo. Trátalo con ternura castigada. No asimismo en el desierto suspéndelo. Vivir consumido de su gracia.

Obedecer ese fuego frío que se resuelve en punto dilatado.

Vivir: de su silencio aprendiendo. No temer su pérdida en noche oscura. Y del propio diamante ya olvidado, Morir, de su esqueleto vaciado: para venir a ser todo, es preciso ser nada.

### 169- CANTO DE ESPERANZA

Rubén Darío – Nicaragua

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste. Un soplo milenar trae amagos de peste. Se asesinan los hombres en el extremo Este.

¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo? Se han sabido presagios y prodigios se han visto y parece inminente el retorno de Cristo.

La tierra está preñada de dolor tan profundo que el soñador, imperial meditabundo, sufre con las angustias del corazón del mundo. Verdugos de ideales afligieron la tierra, en un pozo de sombras la humanidad se encierra con los rudos colosos del odio y de la guerra.

¡Oh, Señor Jesucristo!, ¿por qué tardas, qué esperas para tender tu mano de luz sobre las fieras y hacer brillar al sol tus divinas banderas?

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida sobre tanta alma loca, triste o empedernida que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida.

Ven, Señor, para hacer la gloria de ti mismo, ven con temblor de estrella y horror de cataclismo, ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Y tu caballo blanco, que miró el visionario, pase. Y suene el divino clarín extraordinario. Mi corazón será brasa de tu incensario.

### 170- A DIOS

Rubén Darío - Nicaragua

Yo bien sé que tu fe me ayuda como un báculo, y sé que la esperanza tiene un ancla de oro, y que el amor-custodia brilla en tu tabernáculo y por eso te ruego a veces, y oro, y lloro.

Mas el don que diste de comprender me abruma. Es una lamparilla para la noche tan vasta como es nuestra existencia de tiniebla y de bruma.

En veces he mordido dudas candentes, y hasta he tenido, Señor, el pavor de tu ausencia.

La culpa ha sido del misterioso destino

que hizo gustar al hombre la fruta de la ciencia, cuya pulpa estaba hecha de veneno divino.

### 171- PROFESIÓN DE FE

Antonio Machado – España

Dios no es el mar, está en el mar; riela como luna en el agua o aparece como una blanca vela; en el mar se despierta o se adormece.

Creó la mar, y nace en la mar cual la nube y la tormenta; es el Criador y la criatura lo hace; su aliento es alma, y por el alma alienta.

Yo he de hacerte, mi Dios, cual tú me hiciste, y para darte el alma que me diste en mí te he de crear. Que el puro río de caridad que fluye eternamente, fluya en mi corazón. ¡Seca, Dios mío, de una fe sin amor la turbia fuente!

### 172- SALMO 5 (desde el acuario)

Bertolt Brecht

He apurado la copia hasta el fondo. Es decir, he sido seducido. Era un niño, y me amaron. El mundo se desesperaba, pues yo me mantenía puro. Ella se revolcó por el suelo ante mí, con miembros tiernos y atrayente trasero. Me mantuve firme. Para calmarla, cuando se excitó demasiado, yací con ella y me volví impuro. El pecado me satisfizo. La filosofía me ayudaba al amanecer, cuando velaba. Me convertí en lo que querían. Miré largo tiempo hacia arriba y pensé que el cielo estaba triste sobre mí. Pero veía que le era indiferente. Él se amaba a sí mismo. Ahora hace tiempo que me ahogué. Yazgo hinchado sobre el fondo. Los peces viven dentro de mí. El mar se está agotando. "

### 173- UN CANTO PARA SIMEÓN

Eliot T.S. - EEUU

Señor, los jacintos romanos florecen en los vasos y el sol de invierno se arrastra en la colinas de nieve; a remisa estación ha hecho un alto.

Mi vida es luz, en espera del viento de la muerte, como una pluma sobre el dorso de mi mano. el polvo en la luz del sol y la memoria en los rincones esperan el viento escalofriante hacia la tierra muerta.

Concédenos tu paz. he caminado muchos años en esta ciudad, he tenido fe y he ayunado, y cuidado de

los pobres, he dado y recibido honores y comodidad.

Nunca fue arrojado nadie de mi puerta ¿Quién recordará mi casa, dónde vivirán los hijos de mis hijos cuando llegue la hora del dolor? Tomarán el camino de la cabra, y el cubículo de la zorra, huyendo de caras extrañas y palabras extrañas.

Antes del tiempo de la cuerda y del azote y de la lamentación concédenos tu paz. antes de las estaciones en la montaña de la desolación, antes de la hora cierta del dolor maternal, ahora en este paso del nacimiento y podredumbre, deja el Infante, la palabra aún impronunciable e impronunciada concede la consolación de Israel a éste que tiene ochenta años y ningún mañana.

De acuerdo con tu palabra te alabarán y sufrirán en cada generación con gloria e irrisión, luz sobre luz, trepando la escala de los santos.

No para mí el martirio, el éxtasis de pensamiento y oración, no para mí la última visión. Concédeme tu paz. (Y una espada atravesará tu corazón, Tuya también.)

Estoy cansado de mi propia vida y de las vidas de los que vienen después de mí. Estoy muriendo en mi propia muerte, y las muertes de los que vienen después de mí. Deja partir a tu siervo. Habiendo visto ya tu salvación.



'¡Decir compañero ahora es hacer la Nueva América libre de otras Compañías, compañeros!'

#### 174- POEMA DEL CRISTIANO

Jorge de Lima – Brasil

Porque la sangre de Cristo ha caído en mis ojos mi visión es universal y tiene dimensiones que todos ignoran. Los milenios pasados y los futuros no

me aturden, pues nazco y naceré, pues soy uno con todas las criaturas, con todos los seres, con todas las cosas que descompongo y absorbo con los sentidos y comprendo con la inteligencia transfigurada en Cristo. Tengo los movimientos ensanchados. Soy ubicuo: estoy en Dios y en la materia; soy viejísimo y apenas nací ayer, estoy empapado en los limos primitivos y, al mismo tiempo, resueno las trompetas finales, comprendo todas las lenguas, todos los gestos, todos los signos, tengo glóbulos de sangre de las razas más opuestas. Puedo enjugar con una simple seña el llanto de todos los hermanos distantes.

Puedo extender sobre todas las cabezas un cielo unánime y estrellado. Llamo a comer conmigo a todos los mendigos, y ando sobre las aguas igual que los profetas bíblicos. Ya no hay oscuridad para mí.

Opero transfusiones de luz en los seres opacos, puedo mutilarme y reproducir mis miembros, como las estrellas de mar, porque creo en la resurrección de la carne y creo en Cristo, y creo en la vida eterna, amén.

Y, poseyendo la vida eterna, puedo transgredir las leyes naturales; vengo e iré como una profecía, soy espontáneo como la intuición y la Fe. Soy rápido como la respuesta del Maestro, soy inconsútil como su túnica, soy numeroso como su Iglesia, tengo los brazos abiertos como su Cruz despedazada y rehecha a cada instante, en todas direcciones, en los cuatro puntos cardinales; y sobre los hombros la conduzco a través de toda la oscuridad del mundo, porque tengo la luz eterna en los ojos.

Y teniendo la luz eterna en los ojos, soy el mago mayor; resucito en la boca de los tigres, soy un payaso, soy el alfa y la omega, pez, cordero, comedor de saltamontes, soy ridículo, soy tentado y perdonado, soy derribado al suelo y glorificado, tengo mantos de púrpura y de estameña, soy burrísimo como San Cristóbal y sapientísimo como Santo Tomás. Y estoy loco, loco, completamente loco para siempre, por todos los siglos, loco de Dios, Amén.

Y, siendo la locura de Dios, soy la razón de las cosas, el orden y al medida; soy la balanza, la creación, la obediencia; soy el arrepentimiento, soy la humildad; soy el autor de la

pasión y muerte de Jesús; soy la culpa de todo.

Nada soy.

#### 175- CRISTO EN LA CRUZ

Jorge Luis Borges – Argentina

Cristo en la cruz. Los pies tocan la tierra. Los tres maderos son de igual altura. Cristo no está en el medio. Es el tercero.

La negra barba pende sobre el pecho. El rostro no es el rostro de las láminas. Es áspero y judío. No lo veo y seguiré buscándolo hasta el día último de mis pasos por la tierra.

El hombre quebrantado sufre y calla. La corona de espinas lo lastima. No lo alcanza la befa de la plebe que ha visto su agonía tantas veces. La suya o la de otro. Da lo mismo. Cristo en la cruz. Desordenadamente piensa en el reino que tal vez lo espera, piensa en una mujer que no fue suya.

No le está dado ver la teología, la indiscifrable Trinidad, los gnósticos, las catedrales, la navaja de Occam, la púrpura, la mitra, la liturgia, la conversión de Guthrum por la espada, la Inquisición, la sangre de los mártires, las atroces Cruzadas, Juana de Arco, el Vaticano que bendice ejércitos.

Sabe que no es un dios y que es un hombre que muere con el día. No le importa. Le importa el duro hierro de los clavos.

No es un romano. No es un griego. Gime. Nos ha dejado espléndidas metáforas y una doctrina del perdón que puede anular el pasado. (Esa sentencia la escribió un irlandés en una cárcel.)

El alma busca el fin, apresurada. Ha oscurecido un poco. Ya se ha muerto. Anda una mosca por la carne quieta. ¿De qué puede servirme que aquel hombre haya sufrido, si yo sufro ahora?

#### 176- SAN JUAN DE LA CRUZ

Murilo Méndes – Brasil

Vivir organizando el diamante (intuyendo su faz) y escondiéndolo. Tratarlo con ternura castigada. Ni en el desierto suspenderlo.

Pero vivir consumido de su gracia. Obedecer a ese fuego frío que se resuelve en punto rarefacto. Vivir: de su silencio aprendiéndose.

No temer su pérdida en lo oscuro. Y, del propio diamante ya olvidado, Morir, de su esqueleto vaciado: para poder ser todo, es preciso ser nada.

### 177- LA ORACIÓN DE LA ROSA

Dulce María Loynaz – Cuba

Padre nuestro que estás en la tierra; en la fuerte y hermosa tierra; en la tierra buena:

Santificado sea el nombre tuyo que nadie sabe; que en ninguna forma se atrevió a pronunciar este silencio pequeño y delicado..., este silencio que en el mundo somos nosotras las rosas...

Venga también a nos, las pequeñitas y dulces flores de la tierra, el tu Reino prometido...

Hágase en nos tu voluntad, aunque ella sea que nuestra vida sólo dure lo que dura una tarde...

El sol nuestro de cada día, dánoslo para el único día nuestro...

Perdona nuestras deudas -la de la espina, la del perfume cada vez más débil, la de la miel que no alcanzó para la sed de dos abejas...-, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores los hombres, que nos cortan, nos venden y nos llevan a sus mentiras fúnebres, a sus torpes o insulsas fiestas...

No nos dejes caer nunca en la tentación de desear la palabra vacía - ¡el cascabel de las palabras!..., ni el moverse de pies apresurados, ni el corazón oscuro de los animales que se pudre... Mas líbranos de todo mal. Amén.

### 178- CRISTIANOS Y PAGANOS

Dietrich Bonhoeffer – Alemania

Los hombres se dirigen a Dios cuando se sienten necesitados, imploran ayuda, piden felicidad y pan, salvación de la enfermedad, de la culpa y de la muerte. Todos lo hacen así, todos, cristianos y paganos.

Los hombres se dirigen a Dios cuando le sienten necesitado, lo encuentran pobre y despreciado, sin abrigo y sin pan, lo ven devorado por el pecado, la debilidad y la muerte. Los cristianos están con Dios en su pasión.

Dios se dirige a todos los hombres cuando se sienten necesitados, sacia cuerpo y alma con su pan, muere crucificado para cristianos y paganos y perdona a unos y otros.

### 179- SE DICE

Juan Gelman - Argentina

Así como hombres y mujeres en su infinita bondad creen en Dios, es posible que Dios en su infinita bondad crea en hombres y mujeres crea en mí ahora mismo que tengo el corazón violeta de tristeza.

Siempre me pareció que Dios bailaba el tango como los dioses (en el club Atlanta de mi querida ciudad)

En el salón argentina encantaba a las viejitas que iban allí las noches de semana a ver si conseguían un poquito de amor aunque fuera de segunda mano y no tuviera caricias flamantes. Era de ver a Dios alucinándolas con su cariño.

Esas mujeres flotaban en el aire, daban vueltas alrededor del mundo como pajaritos al sol, se les caían sábanas blanquísimas como Dios mismo... pobrecito.

Recuerdo cuando lo echaron de Europa por la cuestión del pasaporte o porque Dios era argentino y disgustaba a la junta militar; le revisaron el doble fondo del candor, querían ver si estaba haciendo un transporte de amores de izquierda o sueños clandestinos porque Dios es así.

Su belleza parece una conspiración. Se parece a cualquier hombre o mujer; la belleza de cualquier hombre o mujer es una conspiración.

Decime una cosa, Dios, vos que pasaste las aduanas de orly ¿cómo son las aduanas del cielo? ¿nos van a dejar pasar a todos para que podamos reunirnos de una vez? ¿tus aduaneros nos dejarán pasar? Se dice que sos bueno como nosotros somos buenos con vos. Yo sé que te pasás la vida hablando de la negra. Era bellísima y los dos la quisimos. Le tocabas los pechos para sentir el mundo.

Tal vez esto no tenga remedio pero vos, que sos Dios, aguántame la almita esta noche que nos duelen los daños debajo de tu infinita bondad.

### 180- LA CRUZ

Roque Dalton – El Salvador

¿De quién es ese extraño Dios? ¿Ése que ahora véndennos rigurosamente medido?

¿Por qué desde su dura cruz dicen que exige nuestro odio? ¿Por qué a su cielo único y solitario no pueden subir

nuestras bellas serpientes de colores nuestros jóvenes hijos embriagados en la celebración de sus bodas secretas?

Ya con el látigo bastaba ya con el hambre el nudo que nos rompe la furia del mosquete ya con la vehemencia de la espada buscándonos la raíz del aliento.

Pero tenían que llegar hasta el altar de piedra pisar el rostro de la fe que juramos al bosque en la primera lluvia de nuestra juventud.

Pero tenían que vencer a nuestros dulces dioses escupirlos vejarlos hundirlos en el lodo de la vergüenza abrir la desnudez de hierba y agua de su infancia inmortal a nuestros ojos torpes ya iniciados por las brillantes baratijas en la codicia ingenua del asombro.

### 181- EL HOMBRE HUMANO

Adelia Prado – Brasil

Si no fuera por la esperanza de que me esperas con la mesa puesta, no sé qué sería de mí.

Sin Tu Nombre a claridad del mundo no me acoge, es cruda luz quemante sobre los lamentos.

Yo necesito por detrás del sol del calor que no se pone y ha engendrado mis sueños, en la noche más cerrada, lámparas fulgurantes.

Porque permaneces encima y abajo y alrededor de lo que existe, yo descanso mi rostro en esta arena contemplando las hormigas, envejeciendo en paz como envejece lo que tiene un amoroso dueño.

El mar sería tan pequeño ante lo que lloraría si no fueras mi Padre.

Oh Dios, aun así no es sin temor que te amo, ni sin miedo.

### 182- EL DESPERTAR (A León Ostrov)

Alejandra Pizarnik - (Desaparecida Argentina)

Señor la jaula se ha vuelto pájaro y se ha volado y mi corazón está loco porque aúlla a la muerte y sonrío detrás del viento a mis delirios.

Qué haré con el miedo ¡Qué haré con el miedo! Ya no baila la luz en mi sonrisa ni las estaciones queman palomas en mis ideas. Mis manos se han desnudado y se han ido donde la muerte enseña a vivir a los muertos.



Señor el aire me castiga el ser. Detrás del aire hay monstruos que beben de mi sangre. Es el desastre. Es la hora del vacío no vacío. Es el instante de poner cerrojo a los labios, oír a los condenados gritar, contemplar a cada uno de mis nombres ahorcados en la nada.

Señor, tengo veinte años. También mis ojos tienen veinte años y sin embargo no dicen nada.

Señor he consumado mi vida en un instante. La última inocencia estalló. Ahora es nunca o jamás o simplemente fue.

¿Cómo no me suicido frente a un espejo y desaparezco para reaparecer en el mar donde un gran barco me esperaría con las luces encendidas? ¿Cómo no me extraigo las venas y hago con ellas una escala para huir al otro lado de la noche?

El principio ha dado a luz el final. Todo continuará igual. Las sonrisas gastadas. El interés interesado. Las preguntas de piedra en piedra. Las gesticulaciones que remedan amor. Todo continuará igual. Pero mis brazos insisten en abrazar al mundo porque aún no les enseñaron que ya es demasiado tarde.

Señor arroja los féretros de mi sangre. Recuerdo mi niñez cuando yo era una anciana. Las flores morían en mis manos porque la danza salvaje de la alegría les destruía el corazón.

Recuerdo las negras mañanas de sol cuando era niña, es decir, ayer, es decir... hace siglos.

Señor la jaula se ha vuelto pájaro y ha devorado mis esperanzas. Señor, la jaula se ha vuelto pájaro ¿Qué haré con el miedo?

### 183- NOS VAMOS HACIENDO

En Ti estoy, de Ti vengo, a Ti voy. Estás fuera de mí, puedo encerrarme. Estás dentro de mí, puedo encerrarte. No puedo dejar de estar en Ti. Mi carne extiende raíces que llegan hasta Ti. Puedo olvidarlo.

Mi espíritu es una chispa que brota de tu incendio. Puedo ignorarlo.

No puedo dejar de venir de Ti. Mis ojos buscan su horizonte. Mi corazón, su hogar universal. Puedo extraviarme en una encrucijada. Puedo paralizarme en algún hogar.

No puedo dejar de ir hacia Ti. No vi tu rostro cuando salí de Ti. No fue una

despedida. Allí empezó un encuentro sin orillas.

Cada tarde añado en mi lienzo un nuevo rasgo tuyo. Cada tarde añades en tu lienzo un nuevo rasgo mío. En medio del camino al adivinar una frente, al estrechar una mano, al mirar unos ojos, al nacer el futuro, al morir el presente, yo te descubro, yo me descubro.

Dentro de mí, los dos a la par, uno hacia el otro, nos vamos haciendo...

Ahora te veo, Señor marginado, maestro sirviendo, madre exprimida, padre sin nada, infinito pidiendo, libre clavado.

Ahora te veo, pueblo en camino. Y en este misterio se pierden mis días, mis razones y mis sueños. Tú y yo nos vamos haciendo tu pueblo.



‘El vino de sus venas nos provoca.  
El pan que ellos no tienen  
nos convoca a ser Contigo  
el pan de cada día’

### 184- GRACIAS A LA VIDA

Violeta Parra - Chile

Gracias a la vida que me ha dado tanto me di dos luceros que cuando los abro perfecto distingo lo negro del blanco y en alto cielo su fondo estrellado y en las multitudes al hombre que yo amo.

Gracias a la vida que me ha dado tanto me ha dado el cielo que en todo su ancho graba noche y día grillos y canarios martillos, turbinas, ladridos, chubascos y la voz tan tierna de mi bien amado.

Gracias a la vida que me ha dado tanto me ha dado el sonido y el abecedario con esas palabras que pienso y declaro madre amigo hermano y luz alumbrando la vita del alma del que estoy amando.

Gracias a la vida que me ha dado tanto me ha dado la marcha de mis pis cansados con ellos anduve ciudades y charcos, playa y disertos, montañas y llanos y la casa tuya, tu calle y tu patio.

Gracias a la vida que me ha dado tanto me di el corazón que agita su mano cuando miro el fruto del cerebro humano cuando miro el bueno tan lejos del malo cuando miro el fondo de tus ojos claros.

Gracias a la vida que me ha dado tanto me ha dado la risa y me ha dado el llanto así yo distingo dicha de quebranto los dos materiales que forman mi canto y el canto de todos que es mi propio canto...

GRACIAS A LA VIDA QUE ME HA DADO TANTO.

## EXCURSO DE DESPEDIDA:

### Cartas del Che a la humanidad

#### 185- A Fidel (y en él, a su pueblo de Cuba)

Fidel:

Me recuerdo en esta hora de muchas cosas, de cuando te conocí en casa de María Antonia, de cuando me propusiste venir, de toda la tensión de los preparativos. Un día pasaron preguntando a quién se debía avisar en caso de muerte y la posibilidad real del hecho nos golpeó a todos. Después supimos que era cierto, que en una revolución se triunfa o se muere (si es verdadera). Muchos compañeros quedaron a lo largo del camino hacia la victoria.

Hoy todo tiene un tono menos dramático porque somos más maduros, pero el hecho se repite. Siento que he cumplido la parte de mi deber que me ataba a la Revolución Cubana en su territorio y me despidió de ti, de los compañeros, de tu pueblo que ya es mío.

Hago formal renuncia de mis cargos en la dirección del Partido, de mi puesto de Ministro, de mi grado de Comandante, de mi condición de

Cubano. Nada legal me ata a Cuba, sólo lazos de otra clase que no se pueden romper como los nombramientos.

Haciendo un recuerdo de mi vida pasada creo haber trabajado con suficiente honradez y dedicación para consolidar el triunfo revolucionario. Mi única falta de alguna gravedad es no haber confiado más en tí desde los primeros momentos de la Sierra Maestra y no haber comprendido con suficiente claridad tus cualidades de conductor y de revolucionario. He vivido días magníficos y sentí a tu lado el orgullo de pertenecer a nuestro pueblo en los días luminosos y tristes de la crisis del Caribe. Pocas veces brilló más alto un estadista que en esos días, me enorgullezco también de haberte seguido sin vacilaciones, identificado con tu manera de pensar y de ver y apreciar los peligros y los principios.

Otras tierras del mundo reclaman el concurso de mis modestos esfuerzos. Yo puedo hacer lo que te está negado por tu responsabilidad al frente de Cuba y llegó la hora de separarnos.

Sébase que lo hago con una mezcla de alegría y de dolor, aquí dejo lo más puro de mis esperanzas de constructor y lo más querido entre mis seres queridos... y dejo un pueblo que me admitió como un hijo; eso lacera una parte de mi espíritu. En los nuevos campos de batalla llevaré la fe que me inculcaste, el espíritu revolucionario de mi pueblo, la sensación de cumplir con el más sagrado de los deberes: luchar contra el imperialismo donde quiera que esté, esto reconforta y cura con creces cualquier desgarradura.

Digo una vez más que libero a Cuba de cualquier responsabilidad, salvo la que emane de su ejemplo. Que si me llega la hora definitiva bajo otros cielos, mi último pensamiento será para este pueblo y especialmente para tí.

Que te doy las gracias por tus enseñanzas y tu ejemplo al que trataré de ser fiel hasta las últimas consecuencias de mis actos. Que he estado identificado siempre con la política exterior de nuestra Revolución y lo sigo estando. Que en dondequiera que me pare sentiré la responsabilidad de ser revolucionario Cubano, y como tal actuaré. Que no dejo a mis hijos y mi mujer nada material y no me apena: me alegra que así sea. Que no pido nada para ellos pues el Estado les dará lo suficiente para vivir y educarse.

Tendría muchas cosas que decirte a tí y a nuestro pueblo, pero siento que son innecesarias, las palabras no pueden expresar lo que yo quisiera, y no vale la pena emborronar cuartillas. Hasta la victoria siempre. ¡Patria o Muerte!

Te abraza con todo fervor revolucionario.

Che

#### **186- A SUS PADRES**

Queridos viejos:

Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo. Hace de esto casi diez años, les escribí otra carta de despedida. Según recuerdo, me lamentaba de no ser mejor soldado y mejor médico; lo segundo ya no me interesa, soldado no soy tan malo. Nada ha cambiado en esencia, salvo que soy mucho más consiente, mi marxismo está enraizado y depurado. Creo en la lucha armada como única solución para los pueblos que luchan por liberarse y soy consecuente con mis creencias. Muchos me dirán aventurero, y lo soy, sólo que de un tipo diferente y de los que ponen el pellejo para demostrar sus verdades.

Puede ser que ésta sea la definitiva. No lo busco pero está dentro del cálculo lógico de probabilidades. Si es así, va un último abrazo. Los he querido mucho, sólo que no he sabido expresar mi cariño, soy extremadamente rígido en mis acciones y creo que a veces no me entendieron. No era fácil entenderme, por otra parte, créanme, solamente, hoy. Ahora, una voluntad que he pulido con delectación de artista, sostendrá una piernas flácidas y unos pulmones cansados. Lo haré. Acuérdense de vez en cuando de este pequeño condotieri del siglo XX. Un beso a Celia, a Roberto, Juan Martín y Patotín, a Beatriz, a todos. Un gran abrazo de hijo pródigo y recalitrante para ustedes. Ernesto

#### **187- A SUS HIJOS**

A mis hijos Queridos Hildita, Aleidita, Camilo, Celia y Ernesto:

Si alguna vez tienen que leer esta carta, será porque yo no esté entre Uds. Casi no se acordarán de mí y los más chiquitos no recordarán nada. Su padre ha sido un hombre que actúa como piensa y, seguro, ha sido leal a sus convicciones. Crezcan como buenos revolucionarios. Estudien mucho para poder dominar la técnica que permite dominar la naturaleza. Acuérdense que la revolución es lo importante y que cada uno de nosotros, solo, no vale nada. Sobre todo, sean siempre capaces de sentir en lo más hondo cualquier injusticia cometida contra cualquiera en cualquier parte del mundo. Es la cualidad más linda de un revolucionario. Hasta siempre hijitos, espero verlos todavía. Un beso grandote y un gran abrazo de Papá







# ÍNDICE

AUTORES / IMÁGENES



# ÍNDICE

## **A MODO DE INTRODUCCIÓN**

**P.1**

PROLOGO  
APRENDER A ORAR

## **ORACIONES DE INICIO**

**P.5**

PACTO DE LAS CATACUMBAS  
PARAFRASIS INDOAMERICANAS DE HEBREOS 11  
LETANÍAS DE LA RESURRECCIÓN LATINOAMERICANAS

## **SALMOS PARA “SENTIR Y GUSTAR INTERNAMENTE”**

**P.13**

### **BENJAMÍN GONZÁLEZ BUELTA SJ**

#### **EXPERIENCIA DE TÍ**

- 1- NADA QUE PEDIRTE
- 2- LO MAS IMPORTANTE NO ES...
- 3- SILENCIO
- 4- EL OCÉANO Y LA ESPONJA
- 5- ES ÉL, ES EL SILENCIO
- 6 - MISTERIO UNIVERSAL
- 7- SILENCIO LLENO
- 8- CIRIO ENCENDIDO
- 9- UNIFICACION
- 10- LUMINOSA OSCURIDAD
- 11- EL MISTERIO EN TUS MANOS
- 12- GRACIAS POR TU SILENCIO
- 13- ANTES DE NUESTRA SUPLICA COMUNITARIA

#### **BUSCANDO LIBERTAD**

- 14- UNICO
- 15- NO ME HAGAS CASO, SEÑOR
- 16- CREADOR DISCRETO
- 17- UNIFICACIÓN DEL DESEO
- 18- LIBERAME DE MÍ
- 19- SEÑOR DE LA JUSTA CERCANÍA
- 20- EL ABSOLUTO Y SUS REFLEJOS
- 21- SIEMPRE TU
- 22- SOLO TÚ
- 23- DIOS Y SUS SACRAMENTOS
- 24- EN TU SABIDURIA
- 25- EXISTIMOS DESDE EL ILIMITADO
- 26- LA PLENITUD SE ASOMA EN EL INSTANTE
- 27- PRESENCIA UNIVERSAL
- 28- HUELLAS

#### **SEÑOR DE LA MISERICORDIA**

- 29- AMBIGÜEDAD
- 30- PREGUNTAS DE DIOS
- 31- PERDON SIN CONDICIONES
- 32- HECHO PECADO
- 33- AQUÍ ESTOY SEÑOR
- 34- MIRO DELANTE
- 35- EL BIENESTAR DE LA APARIENCIA
- 36- GRACIAS PORQUE SOY COMO LOS DEMAS HOMBRES
- 37- LOS POBRES, SIGNO DE CONTRADICCION



- 38- EL GRITO DE TODA LA HISTORIA
- 39- TU NOS RECREAS
- 40- ALEGRIA DEL PECADOR
- 41- LIMITE LIBERADOR

### **MUÉSTRAME TU ROSTRO**

- 42- MIRARME DESDE TI
- 43- CERTEZA CORPORAL
- 44- INTIMIDAD POBLADA DE PRESENCIAS
- 45- CONTEMPLACIÓN
- 46- LOGICA DE DIOS
- 47- JESÚS
- 48- DIOS EXPUESTO
- 49- LIBERTAD CREADORA
- 50- ESPERA
- 51- ¡QUIÉN PUDIERA VER!
- 52- NACIMIENTO
- 53- DON SIN RAZONES
- 54- GRACIAS PORQUE NOS NECESITAS
- 55- SEÑOR, TEN PIEDAD DE MÍ
- 56- DEBILIDAD SALVADORA
- 57- SEMILLA DEL REINO
- 58- TU – YO
- 59- BAUTIZAME JESUS
- 60- EL OJO DE LA AGUJA
- 61- DIOS DE ABAJO
- 62- EL VERBO SE HIZO CARNE
- 63- DIOS DE JESÚS
- 64- SEMBRAR LA NOVEDAD
- 65- LUZ
- 66- LIBRANOS SEÑOR DE LA CODICIA
- 67- PRIMACIA DE LOS ULTIMOS
- 68- SERVIDOR DE TODOS
- 69- LOS SIMBOLOS NOS LLAMAN
- 70- POBRE Y GRATIS

### **PROSEGUIR TU CAUSA**

- 71- EL AHORA NUEVO
- 72- PERDER LA VIDA
- 73- TARDE DE VIERNES SANTO
- 74- CRUCIFIXIÓN
- 75- CRUZ
- 76- BRASA
- 77- HERIR AL INFINITO
- 78- OFRECIDO AL PADRE Y A NOSOTROS
- 79- PLENITUD DE POBRE
- 80- HERIDA

### **SER TESTIGOS**

- 81- TU ALEGRÍA INSOBORNABLE
- 82- ESCOJO LA VIDA
- 83- JESUS RESUCITADO
- 84- MUERTE Y RESURRECCIÓN
- 85- UN POBRE ASI, UN DIOS ASI
- 86- APARICIONES
- 87- CRIATURAS PERDIDAS
- 88- EL SENTIDO QUE BUSCAS
- 89- LA MAÑANA DEL DOMINGO
- 90- LIBRANOS SEÑOR DE LA TRISTEZA
- 91- NADIE RESUCITA SOLO

### **EN EL CORAZÓN DEL MUNDO**

- 92- LA MIRADA DEL MAR

- 93- TU GRACIA NOS BASTA
- 94- CORAZON ABIERTO
- 95- PREGUNTA LA GRATUIDAD
- 96- EN TODO
- 97- EL INDECIBLE
- 98- FUTURO TAN PRESENTE
- 99- DIOS SERVIDOR NUESTRO
- 100- DIOS SIEMPRE MENOR
- 101- NO UN DIOS SOLO
- 102- EN TU BELLEZA
- 103- INHABITACION
- 104- ATRAVESAR LAS APARIENCIAS
- 105- INTIMIDAD Y TAREA
- 106- ENCUENTRO PLENO

## **SALMOS DE VIDA Y FIDELIDAD**

**P.33**

**PEDRO TRIGO SJ**

### **SALMOS DE GRUPOS CRISTIANOS POPULARES**

- 1- EL ENCUENTRO
- 2- EL CANTAR DE LOS CANTARES
- 3- TE CANTAMOS EN MEDIO DE LOS DIOSES
- 4- SENTIDO DE LA MEDIDA
- 5- LOS HERMANADOS
- 6- LAS CONTRADICCIONES INTERNAS
- 7- LA HORA DE LAS TINIEBLAS
- 8- SOMOS COMO LOS DEMAS
- 9- EL ARBOL DE LA HUMANIDAD
- 10- NUESTRO EXODO
- 11- ENFERMEDADES DE POBRES
- 12 - FE ENTRE DISPAROS
- 13- FE Y JUSTICIA
- 14- EL PAN DE TU PALABRA
- 15- TU PALABRA NOS DA LA PALABRA

### **SALMOS DE LOS PECADORES SOLIDARIOS**

- 16- TU AMOR CRUCIFICADO
- 17 - TU QUIERES CORAZON
- 18- EL OSCURO MARTIRIO DE LA MUJER POPULAR (con ocasión de la muerte de Luz Marina)
- 19- ATEISMO Y DESAMOR
- 20- MIEDO
- 21 - SEGUIRTE DE VERDAD
- 22 - SER GENTE HUMILDE
- 23 - DESEOS
- 24 - LA PRUEBA
- 25 - EL DEMONIO MERIDIANO
- 26 - EL MEMORIAL
- 27 - LOS PROFETAS
- 28 - MANDAMIENTOS Y CONSEJOS
- 29 - AMOR COBARDE
- 30 - FIERAS Y SERES HUMANOS
- 31 - TU NOS BASTAS

### **SALMOS DEL DIOS ENTERAMENTE BUENO**

- 32- NUESTRA MEDIDA ERES TÚ
- 33- EL SOLIDARIO
- 34- LA FE DEL ABANDONADO
- 35 - NUESTRA(S) SEÑORA(S) DE LA COMPASION
- 36 - CONVERSACION CON NUESTRA SEÑORA DE LA SOLEDAD
- 37 - EL SECRETO
- 38- SALMOS DEL DIOS ENTERAMENTE BUENO

## **SALMOS DE LA GRACIA**

- 39 - ACCION DE GRACIAS
- 40- CONFIANZA
- 41- TRANSFORMACIÓN
- 42- RECONOCIMIENTO
- 43- PETICIÓN

## **ORACIONES A QUEMARROPA**

**P.59**

### **LUIS ESPINAL CAMPS SJ**

- 1- EGOÍSMO
- 2- COSMONAUTAS
- 3- RETIRO
- 4- ADELANTE
- 5- CASTIDAD-OBSESIÓN
- 6- JUVENTUD SIN DIOS
- 7- LA IGLESIA DEL CONCILIO
- 8- MÚSICA MODERNA
- 9- MANDATOS INCOMPREENSIBLES
- 10- VERANEO
- 11- COMUNISMO
- 12- CANSADOS DE SER CRISTIANOS
- 13- ATEOS
- 14- VIDA PROFUNDA
- 15- JUVENTUD
- 16- FRAGILIDAD
- 17- ¿Y DIOS... ?
- 18- NO ACOSTUMBRARSE
- 19- PRUDENCIA
- 20- CRISTO TOTAL
- 21- SILENCIO DE DIOS
- 22- DIOS EN LA VIDA
- 23- AMOR Y AMISTAD
- 24- SOLEDAD
- 25- MADRE DE CRISTO
- 26- INTIMIDAD
- 27- NO AHORRARNOS
- 28- MISTERIO DE LA PERSONA
- 29- EMPEZAR A SER CRISTIANOS
- 30- MEDIOCRIDAD
- 31- ACCIDENTE
- 32- VACÍO
- 33- FUTURO
- 34- GASTAR LA VIDA
- 35- SEXO
- 36- CRISTIANOS DEL SILENCIO
- 37- LOS QUE SUFREN
- 38- CUMPLEAÑOS
- 39- CERRAZÓN ANTE DIOS
- 40- PAZ
- 41- CRISIS
- 42- IMPOTENCIA
- 43- NIÑOS ABANDONADOS
- 44- SINCERIDAD
- 45- CRISTO GLORIOSO
- 46- NO QUEREMOS MARTIRES (borrador inconcluso)
- 47- HIJO DE HOMBRE



**SALMOS PARA ESTE MOMENTO DEL MUNDO**

- 1- SALMO 1
- 2- SALMO 4
- 3- SALMO 5
- 4- SALMO 9 (9/10)
- 5- SALMO 11 (12)
- 6- SALMO 15 (16)
- 7- SALMO 16 (17)
- 8- SALMO 18 (19)
- 9- SALMO 21 (22)
- 10- SALMO 25 (26)
- 11- SALMO 30 (31 )
- 12- SALMO 34 (35)
- 13- SALMO 36 (37)
- 14- SALMO 43 (44)
- 15- SALMO 48
- 16- SALMO 57 (58)
- 17- SALMO 78 (79)
- 18- SALMO 130/131
- 19- SALMO 150
- 20- EN PASCUA RESUCITAN LAS CIGARRAS
- 21- AMANECER
- 22- TOMARSE CON LOS BRAZOS EL UNO AL OTRO
- 23- YO HE REPARTIDO
- 24- ELOGIO A LA ECONOMIA DEL TAHUANTINSUYU
- 25- ELEGIA A CRISTINA DOWNING (sobre el misterio de la vida y de la muerte)

**MONSEÑOR ENRIQUE ANGELELLI**

- 26- A LA RIOJA QUERENDONA
- 27- ORACIÓN DE MI SACERDOCIO
- 28- EL HOMBRE PROYECTO DE PUEBLO
- 29- AL REACCIONARIO
- 30- ANIVERSARIO DE UNA UNCIÓN
- 31- ORACIÓN DE LA NOCHEBUENA
- 32- AL CARDÓN
- 33- TINKUNACO RIOJANO
- 34- CANTO A LA LUZ
- 35- DESOVILLANDO A MI PUEBLO

**MONS. PEDRO CASALDÁLIGA****ANTOLOGÍA****EN LAS HUELLAS DE JESÚS**

- 1- INICIACION
- 2- A BARTOLOMÉ DE LAS CASAS
- 3- A ANTONIO VALDIVIESO
- 4- YO, PECADOR Y OBISPO, ME CONFIESO
- 5- GUSTAVO GUTIÉRREZ
- 6- LOS MÁRTIRES EN LA ANDADURA DEL PUEBLO
- 7- PROPÓSITO
- 8- ¡SEÑOR JESÚS!
- 9- NO TE AVERGÜENCES NUNCA
- 10- ACUÉRDATE DE JESUCRISTO
- 11- ORACIÓN A SAN FRANCISCO EN FORMA DE DESAHOGO
- 12- A JUAN PABLO II
- 13- CAMINO QUE UNO ES (*A Antonio Machado, desde el Tercer Mundo*)
- 14- PRUEBA

- 15- LA HORA DE LA VERDAD
- 16- AVISO PREVIO A UNOS MUCHACHOS QUE ASPIRAN A SER CÉLIBES
- 17- MAR DE SÃO MATEUS
- 18- DANOS TU PAZ
- 19- SAN ROMERO DE AMÉRICA, PASTOR Y MÁRTIR NUESTRO
- 20- AL BUEN PASTOR GERARDI, MÁRTIR DE LA MEMORIA
- 21- MONSEÑOR ANGELELLI UN MARTIR PROHIBIDO
- 22- CARTA ABIERTA A NUESTROS MARTIRES
- 23- BRINDIS DEL ESTADIO (al sacerdocio)
- 24- POESÍA CORDIMARIANA

### **PALABRAS A LA PATRIA GRANDE**

- 25- AMÉRICA LATINA
- 26- AL MISIONERO ANÓNIMO
- 27- AL INDIO ANÓNIMO
- 28- AL NEGRO ANÓNIMO
- 29- A LA MADRE ANÓNIMA
- 30- LOS CONQUISTADORES
- 31- SONETO LIBRE A LA PATRIA GRANDE
- 32- CENTROAMÉRICA NUESTRA
- 33- A CUBA
- 34- NICA - BELEN
- 35- VIERNES DE RESURRECCIÓN SALVADOREÑA
- 36- A CENTROAMERICA
- 37- CASA RICA, CASA POBRE
- 38- DENTRO DE AUSCHWITZ
- 39- DIOS EN LA FARINHEIRA
- 40- APOCALIPSIS
- 41- EL PUEBLO
- 42- ESCRIBO TU NOMBRE, PUEBLO
- 43- PROCLAMA INDÍGENA
- 44- GUATEMALA
- 45- HONDURAS CLANDESTINA
- 46- CARRETERA DE SERTÃO
- 47- AFRICA

### **PALABRA UNGIDA**

- 48- CANTO DEL TIEMPO MAYA
- 49- VOY A PASAR LA VIDA
- 50- ME ANUNCIAN OTRA VEZ LA ESPERADA
- 51- EL TIEMPO Y YO
- 52- SALMO 23
- 53- ALGO TENEMOS, ROMA, DE ROMANOS
- 54- DIOS ES DIOS
- 55- AMOR CELOSO
- 56- ¡ESAS MADRES!
- 57 - DEUS ABSCÓNDITUS
- 58- LA GRANADA ABIERTA
- 59- LA MUERTE
- 60- MISACANTANO MISIONERO
- 61- LA ORACIÓN DE LA IMPACIENCIA
- 62- AGUA IDEAL
- 63- PRESENCIAS
- 64- POBREZA EVANGELICA
- 65- ELLA
- 66- JUICIO FINAL
- 67- EL MAR
- 68- EN MEDIO DE LAS COSAS QUE PERDURAN
- 69- EL MISTERIO
- 70- QUIZÁS ESTA SOLEDAD
- 71- CALLA Y ESCUCHA
- 72- NO TOQUEIS EL OCASO
- 73- COLINA

- 74- PALABRA DE CAMINANTE
- 75- PODRÍA SER EL MAR DE TIBERÍADES
- 76- CON MI GARZA BLANCA
- 77- ESPÉRAME EN LA CURVA LUMINOSA DEL VIENTO
- 78- LLEGAR POR FIN A TU ANHELADO ROSTRO
- 79- OTRO CANTAR
- 80- CLAROSCURO
- 81- SOLIDARIDAD
- 82- CARRETERA DE MISIÓN
- 83- HABLEMOS DEL TIEMPO, HERMANO
- 84- RETORNAR PARA VIVIR
- 85- SI NO HUBIERA GARZAS BLANCAS
- 86- TE HAS DE ENCONTRAR
- 87- "UM DEUS DIFERENTE"
- 88- PARÁBOLA
- 89- HE PLANTADO UN JARDÍN
- 90- LAS LLUVIAS

## **MILITANTES**

- 91- NO PASARÁN, ¡SE PASARÁN!
- 92- LEONEL RUGAMA
- 93- CANCIÓN SALVADOREÑA
- 94- TIEMPO DE FRUSTRACIÓN
- 95- MALDITA SEA LA CRUZ
- 96- CARDENALES DE ROMA
- 97- PIENSA TAMBIÉN CON LOS PIES
- 98- TE LLAMARÁN POETA
- 99- LA UTOPIA ES POSIBLE
- 100- TIERRA AMADA
- 101- BANDERA ABIERTA
- 102- CONFESIÓN DEL LATIFUNDIO
- 103- DECIR COMPAÑERO
- 104- TIERRA NUESTRA, LIBERTAD
- 105- EN ÉXODO
- 106- YO TE HE NEGADO
- 107- CALUMNIA, QUE ALGUIEN QUEDA
- 108- EQUIVOCOS
- 109- LAS BATALLAS DE ESTA GUERRA
- 110- SABER ESPERAR
- 111- PROCLAMA SUBVERSIVA
- 112- CANCIÓN DE LA HOZ Y EL HAZ (*Cosechando en los latifundios...*)
- 113- EL HOMBRE NUEVO (*Procesados por la represión, escribo a mi madre*)
- 114- NO ME IMPORTA QUE ME EXPULSEN
- 115- LA ROSA CONVOCADA (*Leyendo a Neruda*)
- 116- PROFECÍA EXTREMA
- 117- MEMORIA Y VISPERA
- 118- YO ME ATENGO A LO DICHO
- 119- CHE GUEVARA
- 120- COMPUNCIÓN
- 121- POSTDATA URGENTÍSIMA (contra una multinacional)
- 122- NOCTURNO
- 123- AVISO DE UN HOMBRE NUEVO
- 124- MERURI, 10 AÑOS DESPUÉS ( a 10 años del martirio en la aldea)
- 125- ASAMBLEA EPISCOPAL
- 126- BIENAVENTURANZAS DE LA CONCILIACIÓN PASTORAL

## **SALMOS DE VIGILIA**

- 127- PREGUNTAS PARA SUBIR Y BAJAR EL MONTE CARMELO ( a Gustavo Gutierrez)
- 128- SALMO DE ABRIL EN SÃO PAULO
- 129- AMANECER
- 130- ATARDECER
- 131- DE VUELTA VOY
- 132- AL CRISTO DE LA TRINIDAD DE MAXIMINO CEREZO BARREDO



- 133- DEJA LA CURIA, PEDRO
- 134- RETIRO ESPIRITUAL EN EL CERRO DE SANTA TEREZINHA
- 135- BENDICIÓN DE SAN FRANCISCO A FRAY LEONARDO BOFF
- 136- Y QUE LE DIRIA, UN AÑO DESPUÉS, MI COMPADRE SAN FRANCISCO A FRAY LEONARDO?
- 137- ¿ME DEJÁIS SOLO?
- 138- TESTIMONIO Y ESCÁNDALO
- 139- PORQUE SÉ LAS COSAS, SOY
- 140- HAMBRE DE TI
- 141- POR ESE MERO HECHO DE SER TAMBIÉN OBISPO
- 142- DE HIPONA HASTA SÃO FELIX
- 143- SALMO EN GALICIA
- 144- TEMPESTAD EN EL RÍO
- 145- DICIEMBRE
- 146- EN LA VERGÜENZA DEL OCASO
- 147- BELLEZA PERFECTA
- 148- NOCTURNO
- 149- NUESTRAS VIDAS SON LOS RÍOS...
- 150- TESTAMENTO
- 151- ALEGRE AMANECIDA
- 152- CANCIONCILLA DE LA TARDE DE LA ASCENSIÓN
- 153- LA PROSTITUTA
- 154- TRONCOS MUERTOS
- 155- DESCALZOS
- 156- ¡ESTOS NIÑOS!
- 157- LA LUNA
- 158- EL PEZ
- 159- TIERRA ABIERTA
- 160- LOS ÁRBOLES SON UNOS PROFESORES
- 161- IDENTIDAD
- 162- CLARIDAD
- 163- SONETILLO YO
- 164- SILENCIO HABLADO
- 165- ELLA VENDRÁ
- 166- COMO UN RÍO
- 167- ESPÉROME TAMBIÉN
- 168- GRATUIDAD

### **PREÑADOS DE GRACIA**

- 169- TU NAVIDAD
- 170- VERDE NAVIDAD
- 171- LETRILLA DE LA HUIDA A EGIPTO
- 172- EL LAVATORIO
- 173- ANTÍFONAS DEL SABADO SANTO
- 174- ADVIENTO
- 175- NAVIDAD
- 176- EPIFANÍA
- 177- PASIÓN
- 178- SECUENCIA DE PASCUA
- 179- PENTECOSTÉS
- 180- BANDERA DE NAVIDAD
- 181- CONSTATAACION DE NAVIDAD

### **ANTOLOGÍA MARIANA**

- 182- A LA VIRGEN DE NAVIDAD
- 183- A LA VIRGEN DE LA EPIFANÍA
- 184- A LA VIRGEN DEL CENÁCULO
- 185- CANCION RECIENTE SOBRE MARÍA DE NAZARET
- 186- NIÑA DEL SÍ
- 187- MUJER DE CADA DÍA
- 188- SOLEDAD
- 189- NEGRA
- 190- CAMPESINA

- 191- COMADRE DE SUBURBIO
- 192- SEÑORA DE LA CIUDAD
- 193- MADRE DE LOS AUSENTES
- 194- VENCEDORA DE LA MUERTE
- 195- ALEGRÍA
- 196- MADRE DEL MUNDO NUEVO
- 197- SEÑORA DE LA ESPERANZA
- 198- ROMANCE GUADALUPANO
- 199- SANTA MARÍA SIN MÁS TÍTULOS
- 200- ASUNCIÓN
- 201- EL DIFÍCIL TODO
- 202- EL VERBO QUISO DE MÍ
- 203- MARIA PENTECOSTÉS
- 204- DECIR TU NOMBRE, MARÍA
- 205- ORACION FINAL A SANTA MARÍA DE NUESTRA LIBERACIÓN

### **DIRECTO AL CORAZÓN**

- 206- ELOGIO AL PAN COMPARTIDO (Proverbios)
- 207- PALABRAS DESDE EL SUR (Proverbios II)
- 208- PALABRAS DESDE ESTE LADO DEL MUNDO (Proverbios III)

### **PENSAMIENTOS**

- 209- MI SOLEDAD
- 210- NUESTRA HORA
- 211- EL PERRO CIEGO
- 212- DECIRLO ASÍ
- 213- ¡OH DIOS MAYOR!
- 214- PALABRA GUARANÍ
- 215- VA MI PALABRA
- 216- SOMOS EN ÚLTIMA INSTANCIA
- 217- OLVIDO / MEMORIA
- 218- LOS ÁRBOLES Y EL BOSQUE
- 219- TU TIERRA Y MI LLUVIA
- 220- UN POEMA
- 221- MIRADA HUMANA
- 222- KÉNOSIS
- 223- SUPRACARTESIANA
- 224- PODRÍA SER EL MAR DE TIBERÍADES
- 225- ADVIENTO
- 226- EL CORAÓN LLENO DE NOMBRES
- 227- PAZ A DISTANCIA
- 228- LO MÍO Y LO TUYO
- 229- SÓLO LLEGANDO A LA GRUTA
- 230- A CONTRAMANO
- 231- EL POBRE Y TÚ
- 232- SI FALTAN LOS PASTORES
- 233- ¿SÓLO PARA MÍ?
- 234- MUCHOS ESPEJOS TE MIENTEN
- 235- TE HAS DE ENCONTRAR
- 236- ACCIÓN DE GRACIAS

### **SONETOS NEOBÍBLICOS**

- 237- EL PARAÍSO
- 238- CAÍN
- 239- ABRAHAM
- 240- DESPUÉS DEL DILUVIO
- 241- ÉL SE HIZO UNO DE TANTOS
- 242- Y EL VERBO SE HIZO CARNE
- 243- DE AMERINDIA PARA SANTA MARÍA, AMBAS EN ESTADO DE NAVIDAD
- 244- LA VISITACIÓN
- 245- JESÚS DE NAZARET
- 246- NO TIENEN VINO
- 247- NO SÓLO DE PAN VIVE EL HOMBRE...

- 248- LOS DIEZ LEPROSOS
- 249- EL HIJO DEL HOMBRE SERÁ ENTREGADO
- 250- EUCARISTIA
- 251- ANTES DE QUE EL GALLO CANTE...
- 252- JUDAS
- 253- ¿POR QUÉ ME HAS ABANDONADO?
- 254- ¿DÓNDE ESTÁ, OH MUERTE, TU VICTORIA?
- 255- VI UN CIELO NUEVO
- 256- ENTONCES LO VEREMOS COMO ES
- 257- CENTINELA, ¿QUÉ HAY DE LA NOCHE?
- 258- ESPERAR CONTRA TODA ESPERANZA (*Para Leonardo Boff*)
- 259- YO MISMO LO VERÉ
- 260- EXCURSO DE ÚLTIMA HORA: NAVIDAD

## **LA TRANSPARENCIA DEL BARRO**

### **AUTORES VARIOS**

**P.125**

### **HIJOS DE LA TIERRA**

- 1- ORACIÓN DE LOS INCAS EN BUSCA DE DIOS
- 2- ORACIÓN AL CREADOR DEL INCA PACHACÚTEC
- 3- ORACIÓN ACHÍ
- 4- INVOCACIÓN AL SOL - Indios Pampas. Argentina.
- 5- ORACIÓN AL CREADOR - Guaraníes. Paraguay.
- 6- ORACIÓN MAYA I
- 7- ORACIÓN MAYA II - Comunidades de Guatemala
- 8- BENDICIONES DEL PUEBLO MAPUCHE

### **A NUESTRO BUEN PADRE-MADRE DIOS**

- 9- QUE VENGA EL ALBA / ORACIÓN NICARAGUÉNSE - Michéle Najlis
- 10- ORACIÓN DE LAS CEBS - Argentina
- 11- IMPROPERIOS
- 12- ORACIÓN ECUMÉNICA POR LA PAZ - Herman Schlück, ofm.
- 13- EL SERMÓN DE LA MONTAÑA EN EL DIÁLOGO INTERRELIGIOSO - Raimond Panikkar
- 14- ORACIÓN DE LA VÍSPERA DEL DÍA DE TODOS LOS SANTOS - Natanael Disla- Rep. Dominicana
- 15- ORACIÓN DEL PADRE NUESTRO - Frei Betto
- 16- PADRE NUESTRO - Nicanor Parra - Chile
- 17- EL PADRE NUESTRO DE UN MINERO - Gualberto Vega Yapura
- 18- PADRE NUESTRO - Leonardo Boff
- 19- PADRE NUESTRO
- 20- PADRE NUESTRO ECOLÓGICO - J.U.P.I.C. - Guatemala
- 21- PADRE NUESTRO LATINOAMERICANO - Mario Benedetti
- 22- EL SENTIDO DE NUESTRO CAMINO - Card. Martini
- 23- ¡EN TUS MANOS! - Card. Martini
- 24- LA PAZ DE DIOS - Card. Martini
- 25- NOS HAS LLAMADO AMIGO - Card. Martini
- 26- SEÑOR, MUÉSTRANOS TU ROSTRO - Card. Martini
- 27- EL DON DE LA EUCARISTÍA - Card. Martini
- 28- ORACION DEL ABANDONO - Hermanito Carlos de Foucauld
- 29- SALMO - Hermanito Carlos de Foucauld
- 30- CONFIAMOS EN TI
- 31- BIBLIA Y PUEBLO
- 32- QUE SEAMOS POR FIN TU IGLESIA - Arturo Paoli
- 33- EN BUSCA DE DIOS - P. Teilhard de Chardin S.J.

### **SEÑOR JESÚS**

- 34- PREGÓN DE NAVIDAD
- 35- VOS SOS REALMENTE MI SEÑOR Y MI DIOS - P. Teilhard de Chardin S.J.
- 36- ENSÉÑAME SEÑOR TU MODO DE SER - P. Pedro Arrupe S.J.
- 37- INVOCACIÓN A JESUCRISTO MODELO - P. Pedro Arrupe S.J.
- 38- JESÚS MI DIOS - P. Pedro Arrupe S.J.
- 39- ILUMINA MI VIDA, SEÑOR - Card. Martini
- 40- LLAMADOS A SER COMO JESÚS - Card. Martini



- 41- ¿NUESTRA POCA FE? - Card. Martini
- 42- SEÑOR ENSEÑANOS A ORAR - Card. Martini
- 43- ANTE LA CRUZ - Card. Martini
- 44- CELEBRAR A JESÚS DE NAZARET - Antonio Danoz
- 45- MEDITACIÓN EN LA VILLA - P. Carlos Mugica
- 46- SE QUE ESTÁS - Mauricio Silva
- 47- PROMESA DE SILVIA
- 48- ANTE EL MISTERIO - Paxti Loidi
- 49- ABRAZANDO EL ÁRBOL DE LA CRUZ - Eduardo Meana SDB
- 50- DESCENSO A LOS INFIERNOS - Eduardo Meana SDB
- 51- LA HERIDA - Eduardo Meana SDB
- 52- PREGUNTAS ACERCA DEL CORAZÓN DE JESÚS - Eduardo Meana SDB
- 53- CALLE BELÉN - Eduardo Meana SDB
- 54- EXPECTATIVAS LATINOAMERICANAS - José L. Caravias S.J.
- 55- ANUNCIADORES DE ESPERANZA - José L. Caravias S.J.
- 56- ORACIONES PARA LA BENDICIÓN DEL PESEBRE - Leonardo Boff
- 57- LA PALABRA DE DIOS ES PESEBRE - Eduardo de la Serna

### **EN EL AIRE DEL ESPÍRITU**

- 58- VEN ESPÍRITU SANTO - Secuencia de Pentecostés
- 59- INVOCACIÓN AL ESPÍRITU - Jean Debruyne
- 60- VEN ESPÍRITU - Joseph Vives
- 61- OTRO ESPÍRITU SANTO ES POSIBLE - Cristina Muñoz - Mérida
- 62- VEN A TRANSFORMARNOS
- 63- VEN SEÑOR - Mons. Helder Cámara
- 64- ABRE NUESTROS CORAZONES - Card. Martini
- 65- ENVÍANOS TU ESPÍRITU
- 66- GRACIAS PADRE POR EL ESPÍRITU
- 67- SOPLO, VIENTO, ESPÍRITU
- 68- UNGIDOS POR EL ESPÍRITU DE JESÚS
- 69- INVOCACIÓN DE PENTECOSTÉS - José Antonio Pagola
- 70- PALABRAS AL AMIGO INTERIOR - Eduardo Meana SDB

### **PROFESIÓN DE FE Y CONVENCIMIENTO**

- 71- PREGÓN PACUAL: ¡HA RESUCITADO JESÚS! - Pbro. Raúl Lugo Rodríguez (Yucatán)
- 72- EN CAMINO, CONSTRUIMOS Y SOMOS IGLESIA - De la corriente 'Somos Iglesia'
- 73- CREEMOS
- 74- PROFESION DE FE
- 75- PROFESIÓN Y COMPROMISO - De una comunidad religiosa inserta
- 76- CREDO - Comunidad Pasionista
- 77- CREDO DEL DIOS 'TAN CERCANO'
- 78- CREDO NICARAGÜENSE - Misa Nicaragüense
- 79- EL CREDO DE LA ESPERANZA PEREGRINA - Francisco Bosch
- 80- NUEVO CREDO - Frei Betto
- 81- CREDO 'EN LA LOGICA DIVINA'
- 82- EL DIOS EN QUIEN NO CREO - Juan Arias
- 83- A PESAR DE TODO ¡CREO!
- 84- QUIERO CREER - Dorotea Sölle
- 85- CREDO LATINOAMERICANO - Mario Benedetti
- 86- CREDO DE LA ALEGRÍA

- 87- CREDO DEL CORAZÓN - Gabriela Mistral
- 88- DECLARACIÓN DE DOMICILIO - Eduardo Meana SDB

### **DISCÍPULOS Y HERMANOS**

- 89- VIVIR EN COMUNIDAD
- 90- BIENAVENTURANZAS DESDE EL CARISMA DE FOUCAULD
- 91- LA IGLESIA QUE AMO - Ronaldo Muñoz
- 92- COMUNIDAD CONVENCE - Patxi Loidi
- 93- AUTÉNTICA COMUNIDAD CRISTIANA - D. Bonhoeffer
- 94- BIENAVENTURANZAS DE LA SOLIDARIDAD - Marcelo A. Murúa
- 95- VIVIR COMO HOMBRES NUEVOS - Marcelo Murúa

## **EN 'HORAS DIFÍCILES'**

- 96- ORACIÓN EN SOLIDARIDAD CON UN TEOLOGO-HERMANO – CEBs Ecuador
- 97- ORACIÓN EN EL DÍA DE LOS MÁRTIRES ESTUDIANTILES - Nicolás Iglesias Schneider
- 98- POR LA JUSTICIA Y LA PAZ - P. Luis Guzmán
- 99- ORACIÓN DE UN SECUESTRADO
- 100- ORACIÓN POR LOS DERECHOS HUMANOS
- 101- ORACIÓN DE NUESTRO PASTOR EN EL EXILIO - Mons. Marcelo Mendiharat
- 102- MEMORIA AGRADECIDA - Comunidad de Quilmes
- 103- CELEBRACIÓN DE GLORIA POR EL TRIUNFO DFE LA REVOLUCIÓN SANDINISTA
- 104- ORACION AL CHE GUEVARA - Raymundo Ramos
- 105- MEA CULPA ANTE NUESTROS HERMANOS Y HERMANAS HOMOSEXUALES - Pbro. Raúl Lugo

## **SALMOS CON EL CORAZÓN EN LA MANO**

- 106- SALMO DE ESPERANZA - Espiritualidad Ignaciana
- 107- SALMO EN BUSCA DE LIBERTAD - Espiritualidad Ignaciana
- 108- SALMO DEL CORAZÓN - Espiritualidad Ignaciana
- 109- SALMO DE LA SOLIDARIDAD - Espiritualidad Ignaciana
- 110- SALMO EN BUSCA DEL SENTIDO DE LA VIDA - Espiritualidad Ignaciana
- 111- SALMO DESDE LA FRAGILIDAD - Espiritualidad Ignaciana
- 112- SALMO DE LA NOCHE OSCURA - Pablo Antonio Cuadra – Nicaragua
- 113- SALMO DESDE LA CONFIANZA - Diego Sánchez

## **PARA SEGUIR ANDANDO**

- 114- ¡HAGAMOS LA LUZ! - Fernando Azuela, S.J
- 115- AVANZAR - Mons. Helder Cámara
- 116- NACE EL FUTURO
- 117- EL AHORA NUEVO
- 118- ¡VUELVEME LOCO SEÑOR! - Frei Betto
- 119- SOLIDARIDAD - Mons. Leónidas Proaño
- 120- AMOR FRANCISCANO - Leonardo Boff
- 121- LA ORACIÓN, ALEGRÍA DEL CORAZÓN - Card. Martini
- 122- GUÍA MI MIRADA, SEÑOR - Mons. Helder Cámara
- 123- NO TE RINDAS - Mario Benedetti
- 124- ADORA Y CONFÍA - Teilardh de Chardin
- 125- AFINA EL OÍDO
- 126- MAGNANIMIDAD - Mons. Helder Cámara
- 127- LA SINCERIDAD - Mons. Helder Cámara
- 128- GENEROSIDAD - Mons. Helder Cámara
- 129- ANTI – GÉNESIS

## **DESDE EL ROSTRO FEMENINO DE DIOS**

### **A MARÍA, NUESTRA MADRE**

- 130- AVE MARÍA LATINOAMERICANA - Frei Betto
- 131- ¡VIRGEN DE LUJAN! MADRE DE DIOS Y DE TODOS NOSOTROS - Pastoral villera argentina 1969
- 132- SALVE, MUJER Y MADRE - Juan Masiá Clavel SJ
- 133- NUESTRA SEÑORA DE AMÉRICA - Card. Eduardo Pironio
- 134- NUESTRA SEÑORA DE LA RECONCILIACIÓN - Card. Eduardo Pironio
- 135- MARIA, ENSEÑAME A CONOCER A JESÚS - Card. Martini
- 136- MARIA, MADRE NUESTRA - Card. Martini
- 137- PLEGARIA A MARIA SANTISIMA
- 138- MADRE DE LOS POBRES
- 139- MARIA MADRE Y COMPAÑERA
- 140- MARÍA DE CANÁ - Julián Zini
- 141- SALVE DE LOS POBRES
- 142- MARÍA AL PIE DEL DOLOR
- 143- A LA VÍRGEN DE LA LIBERACION - Mons. Helder Cámara
- 144- LETANÍAS DE LAS ADVOCACIONES LATINOAMERICANAS

### **A LAS MUJERES**

- 145- MUJER - Madre Teresa de Calcuta
- 146- MUJERES - Ann M. Heidkamp - CLAI

- 147- LETANÍAS DE LA MUJER
- 148- CREDO DE LA MUJER
- 149- BENDICION CON LAS MUJERES DE LA BIBLIA
- 150- ACTO PENITENCIAL DESDE LA MUJER
- 151-CREO EN DIOS CON ROSTRO DE MUJER
- 152- SALMO DE LAS MUJERES DE MI PUEBLO
- 153- OPTAR - Diego Sánchez

### **DESDE EL ATRIO**

- 154- ENTRE LOS MÁS POBRES - R. Tagore
- 155- ORACIÓN EN HORAS DE PRISIÓN - Mahatma Gandhi
- 156- PAZ Y VERDAD - Mahatma Gandhi
- 157- PLEGARIA DE UN LABRADOR - Víctor Jara
- 158- VOLVERÉ A MI PUEBLO - Carlos Mejía Godoy
- 159- EL DERECHO DE SOÑAR - Eduardo Galeano
- 160- LOS ASOMBROSOS PODERES DEL ABRAZO - Eduardo Galeano
- 161- LA MARIONETA - Gabriel García Márquez
- 162- LA GENTE QUE ME GUSTA - Mario Benedetti
- 163- AUSENCIA DE DIOS - Mario Benedetti
- 164- TE QUIERO - Mario Benedetti
- 165- DECLARACIÓN DE SOLIDARIDAD - Frei Betto
- 166- DESERCIÓN - Frei Betto
- 167- SANTA TERESA DE JESÚS - Urilo Méndes
- 168- SAN JUAN DE LA CRUZ - Urilo Méndes
- 169- CANTO DE ESPERANZA - Rubén Darío
- 170- A DIOS - Rubén Darío
- 171- PROFESIÓN DE FE - Antonio Machado
- 172- SALMO 5 - Bertolt Brecht
- 173- UN CANTO PARA SIMEÓN - Eliot T.S.
- 174- POEMA DEL CRISTIANO - Jorge de Lima
- 175- CRISTO EN LA CRUZ - Jorge Luis Borges
- 176- SAN JUAN DE LA CRUZ - Murilo Méndes
- 177- LA ORACIÓN DE LA ROSA - Dulce María Loynaz
- 178- CRISTIANOS Y PAGANOS - Dietrich Bonhoeffer
- 179- SE DICE - Juan Gelman
- 180- LA CRUZ - Roque Dalton
- 181- EL HOMBRE HUMANO - Adelia Prado
- 182- EL DESPERTAR (A León Ostrov) - Alejandra Pizarnik
- 183- TÚ Y YO NOS VAMOS HACIENDO
- 184- GRACIAS A LA VIDA - Violeta Parra

### **EXCURSO DE DESPEDIDA: Cartas del Che a la humanidad**

- 185- A Fidel (y en él, a su pueblo de Cuba)
- 186- A SUS PADRES
- 187- A SUS HIJOS

## PORTADA GENERAL

- 1- CARACOL ZAPATISTA DE OVENTIC - México
- 2- PINTADA FSM - Brasil
- 3- ÚLTIMA CENA
- 4- SANDINO – Nicaragua
- 5- LOGO DE LA CUMBRE DE LOS PUEBLOS - Mar del Plata / Argentina 2005
- 6- MADRE DE PLAZA DE MAYO - Argentina

## ORACIONES DE INICIO

- 7- EUCARISTÍA EN ASENTAMIENTO DEL MST - Beira / Brasil
- 8- PAULO FREIRE – Brasil
- 9- CALVARIO DEL CHE EN LA HIGUERA – Bolivia
- 10- HNA. DOROTHY STANG – Brasil
- 11- MONS. LUIZ CAPPIO EN HUELGA DE HAMBRE - Brasil
- 12- MEMORIA DE IGNACIO ELLACURIA – El Salvador

## PORTADA B. GONZÁLEZ BUELTA

- 13- UNCIÓN INDÍGENA EVO MORALES – Tiawanaku / Bolivia 2006
- 14- MORROS CARAQUEÑOS – Venezuela
- 15- LATINOAMERICA EN ROSTRO AFRO
- 16- CELEBRACIÓN MAPUCHE – Chile

## ORACIONES B. GONZÁLEZ BUELTA

- 17- ANTIGUO EREMITORIO
- 18- EUCARISTÍA
- 19- AYMARA – Bolivia
- 20- PADRE MIGUEL HIDALGO – México
- 21- GUSTAVO GUTIÉRREZ (PADRE DE LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACION) – Perú
- 22- HUGO CHÁVEZ - FIDEL CASTRO - EVO MORALES
- 23- DARCY RIBEYRO – Brasil
- 24- SAN CAYETANO PATRONO DEL PAN Y DEL TRABAJO – Argentina
- 25- PROCESO CONSTITUYENTE BOLIVARIANO – Venezuela
- 26- 'EVITA' PERÓN – Argentina

## PORTADA P. TRIGO

- 27- VÍRGEN DE LUJÁN – Argentina
- 28- MADRES DE PLAZA DE MAYO 'RESISTIENDO' – Argentina
- 29- CAMPESINOS COLOMBIANOS
- 30- ADOLFO PÉREZ ESQUIVEL – Argentina

## ORACIONES P. TRIGO

- 31- CELEBRACIÓN SEMINARIO DE FORMACIÓN TEOLÓGICA – Argentina
- 32- SAN CAYETANO PATRONO DEL PAN Y DEL TRABAJO – Argentina
- 33- PEQUEÑA INDÍGENA QUECHUA CON 'EL CHE' EN BRAZOS – Bolivia
- 34- COMANDANTA 'ZAPATISTA' RAMONA – México
- 35- PIQUETEROS ARGENTINOS EN CORTE
- 36- FRAY ANTONIO PUGJNE – Argentina
- 37- PIQUETEROS ARGENTINOS EN MARCHA
- 38- RECHAZO AL ALCA – México
- 39- RESISTENCIA AL GOLPE DE ESTADO – Honduras
- 40- PROGRAMA DE ALFABETIZACIÓN 'YO SI PUEDO' – Cuba
- 41- PADRE JESÚS OLMEDO CRUCIFICADO EN JUJUY – Argentina
- 42- ERNESTO CARDENAL – Nicaragua
- 43- SALVADOR ALLENDE – Chile

## PORTADA LUIS ESPINAL

- 44- IVONNE GEBARA (TEÓLOGA DE LA LIBERACIÓN) – Brasil
- 45- 'MEMORIA DE LUIS ESPINAL – Bolivia
- 46- CUBA LIBRE
- 47- SAMUEL RUIZ Y SUBCOMANDANTE MARCOS – México



## **ORACIONES LUIS ESPINAL**

- 48- CAMPESINOS PERUANOS
- 49- LEONARDO BOFF (PADRE DE LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN) – Brasil
- 50- COMPROMISO CON LA LIBERACIÓN
- 51- HNA MARTA GARAYCOCHEA Y CURAS VILLEROS – Argentina
- 52- MARCHA FORO SOCIAL CHILENO
- 53- VILLA 31 'CAPITAL FEDERAL' – Argentina
- 54- VENDEDORA DE COCA – Bolivia

## **PORTADA E. CARDENAL – E. ANGELELLI**

- 55- ERNESTO CARDENAL
- 56- J. PABLO II AMONESTANDO A E. CARDENAL POR COMPROMISO CON REVOLUCION SANDINISTA – Nicaragua
- 57- MEMORIA DE ANGELELLI

## **ORACIONES E. CARDENAL – E. ANGELELLI**

- 58- MARCHA SEMINARIO DE FORMACIÓN TEOLÓGICA – Argentina
- 59- MÁRTIRES JESUITAS Y SERVIDORAS – El Salvador
- 60- LEÓNIDAS PROAÑO (OBISPO DE RIOBAMBA)– Ecuador
- 61- PASADO PRESENTE FUTURO EN CHIAPAS – México

## **PORTADA P. CASALDÁLIGA**

- 62- MONSEÑOR PEDRO CASALDÁLIGA
- 63- MARÍA DE NAZARET
- 64- PADRE CARLOS MUJICA

## **ORACIONES P. CASALDÁLIGA**

- 65- SAMUEL RUIZ (OBISPO DE CHIAPAS) – México
- 66- ALBA
- 67- TUPAC AMARU - Perú
- 68- MEMORIA DE LOS DESAPARECIDOS – Argentina
- 69- REVOLUCIÓN CULTURAL BOLIVIANA
- 70- FARABUNDO MARTÍ EN EL PUEBLO – El Salvador
- 71- RESISTENCIA A MEGAMINERÍA – Patagonia / Argentina
- 72- EL PUEBLO EN RESISTENCIA – Honduras
- 73- EDUARDO GALEANO - Uruguay
- 74- CAMILO CIENFUEGOS – Cuba
- 75- CHICOS DEL PUEBLO 'MARCHA EL HAMBRE ES UN CRIMEN' – Argentina
- 76- MARIO BENEDETTI – Uruguay
- 77- MAURICIO SILVA – Hermanito del Evangelio desaparecido / Argentina
- 78- FRENTE SANDINISTA – Nicaragua
- 79- CELEBRACION SEMINARIO DE FORMACION TEOLÓGICA – Argentina
- 80- MARCHA JUVENIL A LA VIRGEN DE LUJÁN – Argentina
- 81- FERNANDO LUGO Y HEBE DE BONAFINI (MADRE DE PLAZA DE MAYO) – Paraguay
- 82- 'CHE' GUEVARA Y MONS. ROMERO – El Salvador
- 83- CLINICA LA GUADALUPANA CARACOL 'ZAPATISTA' DE OVENTIC – México
- 84- MARIA DE NAZARET

## **PORTADA AUTORES VARIOS**

- 85- MONS. ROMERO EN EL PUEBLO – El Salvador
- 86- PINTURA DE CEREZO BARREDO (PINTOR DE LA LIBERACION) – Brasil
- 87- IGLESIA PUEBLO / PUEBLO IGLESIA

## **ORACIONES AUTORES VARIOS**

- 88- FE POPULAR (CELEBRACIÓN DE LAS ÑATITAS) – Bolivia
- 89- BARTOLINA SISA (COMPAÑERA DE TUPAC CATARI Y LIDER INDÍGENA) – Bolivia
- 90- MERCEDES SOSA (CANTORA POPULAR LATINOAMERICANA) – Argentina
- 91- HAY FUTURO – Cuba
- 92- CELEBRACION ECUMENICA DE LA FRACCION DEL PAN (SFT) – Argentina
- 93- MONS. HÉLDER CÁMARA – Brasil
- 94- ALI PRIMERA (CANTOR POPULAR) – Venezuela
- 95- MAREA ROJA BOLIVARIANA – Venezuela

- 96- MEMORIA DE MONS. ROMERO – El Salvador  
97- POCHO LEPRATI 'EL ANGEL DE LA BICICLETA' – Argentina  
98- CHICO MENDEZ – Brasil  
99- SANDINO Y FARABUNDO EN EL CORAZON DE LAS MASAS  
100- ¡VIVA CUBA LIBRE!  
101-LATINOAMERICA 'UNA EN LA DIVERSIDAD'  
102-COMANDANCIA ZAPATISTA (MOISÉS Y MARCOS) – México  
103-CAMILO TORRES – Colombia  
104-NIÑA AYMARA – Bolivia  
105-EVO LÍDER INDÍGENA – Bolivia  
106-RELIGIOSAS MARTIRES DE 'MARYKNOLL' – El Salvador  
107-CAMINADO CON LA GUADALUPANA – México  
108-MUJERES DE PIE – México  
109-MILAGROS SALA (LÍDER DEL MOVIMIENTO TUPAC AMARU) – Argentina  
110-JESÚS SILVA (Hermanito del Evangelio) Y PATRICIO RICE (Fundador de FEDEFAM)  
– Venezuela/Argentina  
111-MARTIN LUTHER KING Y NELSON MANDELA – EEUU / Sudáfrica  
112-HUGO CHAVEZ / RAFAEL CORREA / EVO MORALES – Asunción en Ecuador  
113-PASTORAL VILLERA – Argentina

### **PORTADA INDICE**

- 114-NIÑO ZAFRERO – Argentina  
115-MARCHA POR LA DEFENSA DEL PROCESO CONSTITUYENTE – Bolivia  
116-GRAFITTI (MENSAJES DEL ALMA) – Nicaragua  
117-LIBERTADOR SIMÓN BOLIVAR  
118-DON SERGIO MÉNDES ARCEO (OBISPO DE CUERNAVACA) – México

### **CONTRATAPA**

- 119- COMUNIDAD MISIONERA DE 'LOS VAGOS' CON LA VIRGEN DE LUJÁN – Chaco Salteño (Argentina)









Hace poco tiempo atrás, el Señor me regaló la posibilidad de peregrinar por la Patria Grande junto a un hermano de comunidad y de sueños. Desde que salimos de Argentina, nuestra intención fue *caminar por América Latina junto a la 'Iglesia de los pobres'*.

De paso por Cochabamba (Bolivia) compartimos más de una semana la vida de una pequeña fraternidad de los Hermanitos del Evangelio. Con ellos rezábamos cada mañana antes de partieran a sus trabajos de vendedores de yogur en la Cancha (el Mercado Central). Al fin de la jornada, volvíamos a reencontrarnos debajo de un bellissimo Cristo Coya que, tallado en madera de la zona, aguardaba en el centro del pequeño y acogedor oratorio.

Me llamó la atención que para rezar en comunidad no utilizaban ningún breviario, sino que habían confeccionado un pequeño cuaderno de oraciones latinoamericanas. Desde esas lecturas, ellos se inspiraban para hacer una resonancia del día, ofreciéndole a Dios toda la jornada de trabajo, los rostros de quienes habían conocido en el día, las amistades que seguían profundizándose en el tiempo, los problemas, los proyectos, las esperanzas ...la vida y la muerte de todo ese pueblo boliviano.

Ninguno de los tres hermanitos era nacido en estas tierras, por el contrario, dos de ellos eran europeos. Pero los tres habían decidido entregar la vida 'Desde este lado del Mundo'. En reconocimiento a Patricio, a José Luis y a Rigoberto, que nos enseñaron a sintetizar esta experiencia de la lucha y de la fe, va este 'cuaderno de oraciones desde el compromiso por la liberación'.

Son más de 600 oraciones pacientemente ordenadas por autores y temas que recogen la mística de la opción por los pobres profundizada en nuestro continente a partir del impulso posconcilio y sellada con la sangre martirial de todo un pueblo que aun no claudica en la obstinada tarea de construir el Reino de Dios, hoy... bautizado como 'el Otro Mundo Posible'. Como Jesús, nuestros mártires están resucitados en medio de nosotros. Que sea su fuerza y su canto los que nos empujen en continuar tan desafiante tarea. Para que como dijo Angelelli, podamos seguir andando nomás...como Pueblo y como Iglesia.

DIEGO

