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Usurpo todo: título y texto. Consultando el Vocabulario de Teología Bíblica para escribir algo sobre el paso de los años en la perspectiva de la Palabra de Dios, un poco urgido por el tiempo y otro poco por la poca familiaridad con el tema, se me hizo insistente el recuerdo de un magnífico artículo de Dolores Aleixandre, religiosa del Sagrado Corazón. Profesora de Sagrada Escritura en la Universidad Pontificia Comillas, el texto está tomado de la revista Sal Terrae 91 (2003), y la autora lo escribió a sus 65 años. Lo usurpo resumiéndolo en extremo, y aunque sé que mucha gente ya lo conoce, tal vez despierte en otros las ganas de leerlo. En cuyo caso, se puede encontrar completo en:http://www.bizkeliza.org/areas-pastorales/salud-y-tercera-edad/articulos/personas-mayores/como-me-gustaria-envejecer-de-dolores-aleixandre/

“CÓMO ME GUSTARÍA ENVEJECER”
 […] Me pregunto si no tendrá el Evangelio algo alternativo que decir y ofrecer a los modelos culturales dominantes: la visión de la vejez como un tiempo de regresión, pérdida e inactividad, carente de expectación y de proyectos y habitada irremediablemente por la amargura y la nostalgia; o su versión «revancha recreativa», que empuja a un ocio vacío y a aturdirse en el consumo y la exterioridad.
Como tengo una reconocida fijación con los verbos bíblicos, y a estas alturas de la vida comprenderán que no voy a empeñarme en ser original, he agrupado mi reflexión en torno a seis imperativos (otra fijación) que escucharon algunos hombres o mujeres de Israel. El propósito es que nos sirvan de guía a la hora de acometer esta travesía como gente diversamente calificada (mayores, viejos, ancianos, jubilados, tercera edad o abuelos), pero a quienes urge vivirla marcados y sostenidos por el Señor y su Evangelio:
Cíñete / Suelta / Recuerda / No tengas miedo / Elige / Espérame […]

Cíñete

“Y tú, cíñete, ponte en pie...” (Jer 1,17)
Esa fue la orden que recibió Jeremías en el momento de su vocación, y la acción equivalía en Israel a disponerse para acometer un trabajo, un viaje o un combate […] No está de más la advertencia, teniendo en cuenta que es frecuente el intento inútil de esquivar la realidad del paso del tiempo y sus consecuencias, desoír sus avisos y disimular sus efectos. Puestos a elegir, posiblemente preferiríamos que se nos colara imperceptiblemente bajo la puerta, evitándonos el trago de tomar conciencia de ello, enfrentar su llegada, ponernos en pie y salir a su encuentro bien ceñidos.


“Enséñanos a calcular nuestros años
para que adquiramos un corazón sensato” (Sal 90,12),
pedía el orante del salmo; y Oseas ridiculiza a Israel cuando intenta adoptar 
esta postura:


“¡Tiene la cabeza llena de canas, y él sin enterarse!” (Os 7,9).
En otra ocasión recurre a una imagen de genial ironía:


“Cuando su madre estaba con dolores,
fue una criatura torpe que no supo ponerse a tiempo
en la embocadura del alumbramiento” (Os 13,13).


Y eso puede pasarnos también a nosotros si nos negamos a traspasar el umbral que la vida nos pone delante e intentamos eternizarnos en una etapa fetal anterior, sin ser capaces de reconocer que estamos ante la posibilidad de un alumbramiento, aunque conlleve dolores de parto.
¿En qué consistiría, entonces, ceñirse? En primer lugar, en la decisión de asumir la propia existencia, habitarla y comenzar a negociar los cambios que el paso de la edad va a introducir en ella. Nos guste o no, estamos ante una etapa diferente de las anteriores, en la que, junto a evidentes pérdidas, se nos presentan nuevas oportunidades […] Pero para eso hay que ir mentalizándose poco a poco y hacerse suavemente a la idea de que va llegando la hora de dejar algunas de las tareas o responsabilidades que llevábamos entre manos, para emprender otras más apropiadas al momento en que estamos. “Echarle mística” a estas decisiones de desapropiación y comenzar a mirar con simpatía las posibilidades que se abren ante nosotros: se va a ir acabando un ritmo acelerado de vida, podemos entrar en otro modo de estar presentes a los demás en forma de acogida, de escucha y de compañía sin prisas […] Alegrarnos de poder seguir testimoniando valores del Evangelio que hemos deseado vivir y de los que ahora tenemos mayor experiencia: gratuidad, interioridad y tiempo de vivir, por encima de eficacia, exterioridad y activismo.

No obsesionarnos por buscar frenéticamente cómo estar ocupados, sino, más bien, ir haciéndonos más disponibles a lo que Dios proyecta para nosotros ahora y que se nos irá dando a conocer sencillamente, a través de pequeños signos y “guiños” a los que tendremos que estar atentos. Mirar la “cara sur” de esas nuevas circunstancias: lo que hay en nosotros de “personaje”, con su carga de “representación”, roles y funciones, entra en fase menguante, y nuestra verdadera identidad desnuda, libre y auténtica puede pasar a creciente.

Suelta

Dijo: “Suéltame, que despunta la aurora”.
Respondió: “No te suelto si no me bendices” (Gén 32, 27)


Fue Jacob quien escuchó este imperativo de un verbo que en hebreo significa dejar, abandonar, soltar, cejar, ceder, permitir, rendirse. La orden (¿o fue una súplica?) procedía del misterioso personaje con el que mantenía una lucha a orillas del Yabbok. También la escuchará María Magdalena, aferrada a los pies del Resucitado en el jardín, junto al sepulcro (Jn 20,17), mientras que la novia del Cantar proclamaba así su determinación:
 “Me han encontrado los guardias
que rondan la ciudad:
‘¿Han visto al amor de mi alma?’
Apenas los pasé,
encontré al amor de mi alma:
lo agarré y ya no lo soltaré...” (Cant 3,3-4)


Soltar: extraño verbo este, tan a contrapelo en una cultura como la nuestra, que propone unánimemente la praxis contraria: poseer, guardar, acumular y retener, y configura un tipo de individuos convencidos de que la meta de la vida consiste en la apropiación. Por debajo de él laten otras muchas expresiones que encontramos siempre pegadas a la médula del evangelio: perder, vender, dar, dejar, no almacenar, no atesorar, no retener ávidamente, vaciarse..., o a las recomendaciones de los maestros del espíritu (desasirse le llama San Juan de la Cruz). Se nos presenta como un camino alternativo y sorprendente, justo cuando las experiencias de pérdida comienzan a hacerse más frecuentes e inevitables y nuestro organismo psíquico y somático desarrolla garras y tentáculos para evitar ser despojados [...] El hombre de la parábola de Mc 4,26-29 aparece como un modelo de la sabiduría del «soltar»: sembró y metió la hoz en el momento adecuado, pero supo también vivir la despreocupada confianza de seguir su ritmo cotidiano de dormir o levantarse, dejando a la semilla hacer su trabajo sin tratar de interferirse en ello y soltando el control de los “cómos”.
El viejo Abraham se reía por lo bajo ante la promesa de un hijo nacido de la vieja Sara, y se apresuraba a decirle a Dios: “Me contento con que dejes con vida a Ismael...” (Gén 17,18). Porque Ismael significaba el presente, el hijo conseguido con los propios recursos, al que podía acariciar y ver, mientras que Isaac representaba el futuro, lo recibido y lo imprevisto, lo que le empujaba a dejar atrás sus propios límites y los de Sara, invitándole a entrar en la nueva tierra de las posibilidades de Dios. Abraham se fió de Dios, y Él se lo apuntó en su haber. Dejó que su cuenta corriente se quedara en números rojos y acogió la sorprendente noticia de que le habían ingresado una inmerecida herencia. Lo mismo que al salir de Ur, cuando soltó las viejas ataduras que le vinculaban a una tierra, una lengua, unos dioses y unas costumbres y se dejó conducir sin saber adónde iba.     El pobre Jacob luchaba desesperado con su adversario para arrebatarle una bendición, pero sólo la consiguió cuando consintió en soltarle. Y se encontró con que, al amanecer, había sido bendecido y recibía un nombre nuevo.


Recuerda

“Recuerda el camino que el Señor te ha hecho recorrer
estos cuarenta años por el desierto...” (Dt 8,2)

“Tus vestidos no se han gastado, ni se han hinchado tus pies durante estos cuarenta años...”. Ésa era la “relectura” que Moisés invitaba a hacer al pueblo mirando su pasado y contemplando en él el amor cuidadoso de Dios para con ellos. Lo había hecho Jacob antes de pronunciar la bendición sobre los hijos de José: «El Dios en cuya presencia anduvieron mis padres, Abraham e Isaac, ha sido mi pastor desde que existo hasta el presente día...»(Gén 48,15). Y Jesús invitará a sus discípulos a hacer lo mismo: «“Cuando los envié sin bolsa ni alforja ni sandalias, ¿les faltó algo?”. Contestaron: “Nada”» (Lc 22,35).

Lo que nosotros llamamos “mirar hacia atrás•, para los israelitas es “mirar hacia delante”, una manera más lógica de percibir el tiempo, porque el pasado, ya vivido, lo conocemos y está ante nosotros, mientras que el futuro, desconocido, está detrás, a nuestra espalda: “Lo oculto está ante el Señor, nuestro Dios, y lo manifiesto es nuestro y de nuestros hijos para siempre” (Dt 29,28). “Recuerdo los días ante mí, reflexiono en todas tus obras” (Sal 143,5). El creyente es, por tanto, como un viajero que viaja hacia el futuro caminando de espaldas: se dirige sin temor hacia lo que aún no conoce, apoyado en la fidelidad de Dios, ya experimentada a lo largo de su historia pasada que está ya ante sus ojos.
La referencia constante al pasado, tan frecuente en las personas mayores, puede ser una opción “biófila” que nos llene de agradecimiento y nos dé un talante de bendición y de alegría, pero puede convertirse también en una costumbre “necrófila” que nos devuelva el pasado en forma de resentimientos, murmuración y reproches. O que nos impulse a magnificar el ayer e idealizarlo, incapacitándonos para descubrir lo que de nuevo y sorpresivo nos trae el hoy.
Si la tendencia al revival nos aletarga, estanca y anquilosa, tendremos que prestar atención a otro imperativo profético:
 “No recuerden lo pasado, no se fijen en lo antiguo.
Miren que yo estoy haciendo algo nuevo,
ya está brotando ¿no lo notan?” (Is 43,19)

El futuro es “lo que viene” (Is 41,22; 44,7), es “lo nuevo” (Is 42,9) hacia lo que nos empuja el Dios creador, empeñado en completar la obra que ya tiene comenzada en nosotros y que tiene aún sin terminar. “El que comenzó en vosotros la obra buena, la terminará”, recordaba Pablo a los Filipenses (1,6). Y tiene por costumbre“no abandonar la obra de sus manos” (Sal 138,8).
 “Creí que mi viaje tocaba a su fin, que todo mi poder estaba ya gastado, que ya había consumido todas mis energías y era el momento de guarecerme en el silencio y en la oscuridad. Pero me di cuenta de que la obra de mi Creador no acababa nunca en mí. Y cuando ya pensaba que no tenía nada nuevo que decir ni que hacer, nuevas melodías estallaron en mi corazón. Y donde los senderos antiguos se borraban, aparecía otra tierra maravillosa” (Tagore).
No tengas miedo
 “Cuando Raquel sentía la dificultad del parto,
la comadrona le dijo: “No tengas miedo, que tienes un niño” (Gén 35,17)


Así animaba la comadrona a Raquel en el trance de parir a su segundo hijo. Como al final ella muere, podríamos pensar que la exhortación a no temer resultó un falso consuelo; y, sin embargo, no fue así: el hijo que había alumbrado, Benjamín, «hijo de mi derecha, de mi fortuna», llevará en su nombre, como una confesión de fe, la victoria de la vida sobre la muerte.
La perspectiva de los estragos de la vejez suele provocar, en quienes la vemos ya cercana, aprensión y temores. Y eso a pesar de haber constatado ya tantas veces las escasas ocasiones en que la realidad se parece a lo que imaginamos sobre ella. Si de algo se encarga la vida, es de sorprendernos y pillarnos de improviso. Podemos atormentar nuestras neuronas visualizando en pantalla imágenes deprimentes de una ancianidad desdentada y achacosa, y a lo mejor nos morimos sin enterarnos, y el único achaque que padecimos fue una rodilla un poco fastidiada. Nos rondan mil fantasmas que nos auguran pérdidas, soledades, decrepitudes varias y dolores sin cuento y, aterrados, nos olvidamos de que sólo para el hoy tenemos fuerza, y que para todo lo demás sólo se nos ofrecen cuatro palabras: “Te basta mi gracia” (2 Cor 12,9).
En vez de acumular temores y prever situaciones que seguramente resultarán muy distintas de cómo las imaginamos, ¿por qué no echar el resto en una fe cada vez más confiada en Aquel con cuya promesa contamos?:
 “Escúchame, casa de Jacob,
resto de la casa de Israel,
con quien he cargado desde que naciste,
a quien he llevado desde que saliste de las entrañas:
hasta su vejez yo seré el mismo,
hasta las canas yo los sostendré;
yo lo he hecho, yo los seguiré llevando,
yo los sostendré y los libraré» (Is 46, 3-4).

¿Por qué no dejar que la convicción “Entre tus manos están mis azares, mi suerte está en tu mano” (Sal 31,15) acalle nuestras ansiedades y se vaya convirtiendo en el murmullo de nuestro corazón? ¿Por qué no atrevernos –que ya va siendo hora– a renunciar a nuestra obsesión por controlarlo todo y aprovechamos la incertidumbre sobre la etapa final de nuestra vida para empezar a adentrarnos en esa tierra que mana leche y miel del abandono?

Elige

“Mira: hoy pongo delante de ti bendición y maldición.
¡Elige la vida!” (Dt 30,19)

“Arder la vida con ganas” [E. Galeano]: una preciosa metáfora del “elegir la vida” que aconseja el Deuteronomio. Supone, para empezar, una invitación a despertar zonas que pueden estar aletargadas en nosotros y adoptar una postura de generatividad y no de estancamiento. “No ores (no envejezcas, podemos añadir...) en una habitación sin ventanas”, recomienda el Talmud.

Seguir interesados con apasionamiento (y con lucidez para dar con buenas fuentes de información) por lo que ocurre en nuestro convulsionado mundo […] Seguir sin fanatismo algunos de esos consejos que hoy proliferan (nunca ha estado la tercera edad tan aconsejada) en torno a la importancia de caminar y de hacer algún ejercicio físico que ayude, en lo posible, a mantenernos, ágiles, sanos y sin incordiar demasiado. Contactar con gente que se mueve en el mundo de las prisiones, los sin techo, los emigrantes, los enfermos terminales, la rehabilitación de drogodependientes... Porque quizá en alguna de esas tareas, o en una ONG, les venga bien contar con alguien que eche una mano, aunque sea en modestas tareas burocráticas. En todo caso, esos contactos ensancharán nuestro horizonte e impedirán que seamos de esas personas que se mueren a los 70 y los entierran a los 90. Pero, sobre todo, habitarán nuestra oración y nos permitirán seguir escuchando el latido del corazón de Dios en el corazón del mundo.

Pero la llamada a elegir la vida tiene también otra faceta más difícil de encajar y que consiste en «escoger» voluntariamente lo que la vida, y el Señor de la vida a través de ella, va eligiendo para nosotros. Con los años se va llegando a la constatación –en apariencia evidente, pero asombrosamente costosa de conseguir– de que “todo a la vez no se puede”. El sueño de la omnipotencia tarda bastante en desaparecer, así como su prima hermana, la engañosa sensación de que ante nosotros sigue perpetuamente abierto un abanico inmenso de posibilidades. Supone la aceptación de que para algunas (o más bien para bastantes) opciones o elecciones se nos ha acabado el tiempo.

Lo que puede hacer apasionante la etapa final de nuestra vida es consentir que Dios nos moldee a través de las “pasividades de disminución”, y llegar a conocer en la propia existencia, corporalidad incluida, ese misterio de que la manera que tiene Dios de enriquecernos es precisamente a través de la pobreza (cf. 2 Cor 8,9). Y si nos ingeniamos para hacernos próximos de gente empobrecida, ellos serán nuestros mejores maestros.

Espérame

“Prepárate para mañana,
sube al amanecer al monte Sinaí y espérame” (...)
El Señor bajó en la nube y se quedó con él.
Y Moisés pronunció el nombre del Señor” (Ex 34,2.5)

La cita para un encuentro personal pone la vida en clave de expectación, como tantas otras imágenes bíblicas que buscan provocar nuestra esperanza. Pero para eso necesitamos convencernos de que la historia de sus personajes es nuestra propia historia y de que, al hablar de su espera, se está hablando de la nuestra: si nos habita esa fe, nos sentiremos subiendo, como Moisés, al encuentro del Señor en el monte; seremos los invitados que se preparan para acudir vestidos de fiesta al banquete del Rey; o el campesino que aguarda impaciente la hora de la cosecha; o la mujer que soporta con entereza los dolores de parto, adelantándose a la alegría de tener en los brazos a su hijo. Nos quedaremos desvelados oteando en la noche, como las muchachas que aguardaban el rumor de la llegada del novio, o regresando llenos de alegría al campo por el que lo hemos vendido todo y en el que nos espera el tesoro escondido [...]

“Algo de misericordia”: ésa es la dracma que Dios, como aquella mujer que barría su casa, buscará por nuestros rincones; y el talento con el que apresurarnos a negociar para cuando nos lo reclame el Dueño a su retorno; y nuestra única inversión sensata, como la de aquel administrador que supo hacerse amigo de quienes iban a recibirle y se ganó la felicitación de su Señor. Pero para eso hay que dejar que la vida teologal imprima a nuestra trayectoria renqueante la «velocidad de crucero», y vayamos aprendiendo a vivir como “ciudadanos del cielo, que esperan la venida de Nuestro Señor Jesucristo” (Flp 3,20). Porque la esperanza, la más pequeña de las tres, pero que sostiene a las otras dos, como decía Péguy, nos va enseñando pacientemente un modo nuevo de hacer que consiste ahora en estar y esperar.

Puede ser dura la subida monte arriba, y la espera en la cima sin saber cuánto va a tardar el Dios imprevisible, y más aún consentir adentrarnos en su nube. Pero el Señor acudirá a la cita –de Él ha partido la iniciativa del encuentro–, se quedará con nosotros, y pronunciaremos su Nombre.
Y Él pronunciará el nuestro.

Fuente: http://www.obsur.org.uy/carta/central/index/370
