Francisco, obispo de Roma. Tantum aurora est?
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“Es solamente la aurora y el primer anuncio del día que surge, pero cómo acarician suavemente nuestro ánimo los primeros rayos del sol…” Con estas palabras, que se han convertido en una especie de lema de la esperanza, iba concluyendo Juan XXIII su admirable discurso inaugural del Vaticano II, “Gaudet Mater Ecclesia” (“Goza la Madre Iglesia”).

¿”Es solamente la aurora”? ¿Es algo más? ¿Es solamente la aurora de un día que no nos regalará finalmente mucho sol? ¿Es solamente la aurora de una nueva época en la Iglesia? Modos en que se me ocurre formular los interrogantes, las expectativas, los escepticismos, las esperanzas, los deseos, también las alegrías y los rechazos que ha causado, no necesariamente en estado puro, la elección del cardenal argentino Bergoglio como obispo de Roma. O sea, la aparición sorpresiva de Francisco en la vida de nuestra Iglesia.

Esta nota se me ocurre, desde el inicio, entre imposible y de repente inútil. Imposible por la multiplicidad y variedad de reacciones y análisis a los que tenemos acceso en estos tiempos (y eso sin ninguna pretensión de exhaustividad, por supuesto). Inútil, porque seguro que la cantidad de cosas que han leído los potenciales lectores de estas páginas es incontable. De todos modos lo intento.

Cómo me sitúo
Lo hago adoptando las palabras de González Faus en la declaración que dirigió a los medios: “Vamos pues a tener una paciencia esperanzada: dejando para otros momentos nuestra necesidad de aplaudir y aclamar […] y dejando para otros momentos nuestras desesperanzas. Vamos también a ver si, aprovechando estos episodios, los católicos abandonamos la papolatría (o el papa-natismo): Jesús escogió a un Pedro, intuitivo y con innegable madera de líder según parece, pero cargado de defectos que los evangelios nunca ocultaron. Y le mantuvo aunque Jesús tenía más derecho que nosotros a decepcionarse. Porque si la Iglesia necesita (como yo creo) un ministerio de unidad, es precisamente porque todos somos solidariamente responsables de ella y en ella”. Pocas veces como en estos días he oído tanto aclarar, desde una apreciación u otra del momento, “ojo, no nos olvidemos que el cambio necesario en la Iglesia depende de todos y cada uno, cada día y en el lugar propio”. De todos modos, que haya un papa que dé señales de algo nuevo, abre horizontes, oxigena, estimula.

Agrego que luego o al mismo tiempo de escribir esta nota pueden surgir hechos y dichos que den elementos más decisivos de juicio (hoy se conoció la conformación de una comisión de cardenales para estudiar la reforma de la Curia).

Con hechos más que con palabras
Esta es la opinión de Luigi Accattoli, periodista católico de prestigio en Italia, a quien conocí cuando era militante del movimiento de los universitarios católicos (FUCI). Escribe frecuentemente en Il Corriere della Sera, en Il Regno, y tiene su propio blog (sólo en italiano). En el diario milanés tituló una nota “A quien quiere reformas no ofrece palabras sino sus gestos” (30/3). Y opina: “Ayer [por el Viernes santo] no estaba previsto que el papa Bergoglio hablara, pero aun cuando habla jamás dice qué es lo que piensa hacer. Y no es casualidad que no lo diga. Se trata de una estrategia: va avanzando son gestos y hechos y se sabe que desde siempre en el gobierno papal la factualidad ha sido más eficaz y menos expuesta a la contestación que las palabras”. En la página “Vatican insider”, el más conocido de quienes escriben, Andrea Tornielli, piensa que Francisco ha escrito ya su primera encíclica, sobre la misericordia, con su brevísima homilía en la parroquia de santa Marta del Vaticano (17/3).

Interpreto que en esta misma línea van las apreciaciones de Víctor Codina, jesuita catalán-boliviano: “Su etapa pastoral como obispo y cardenal ha sido muy alabada por su trabajo pastoral, austeridad, sencillez, cercanía a los pobres, atención al clero, profetismo ante el gobierno en momentos clave. Como obispo de Roma seguramente nos sorprenderá no solo con gestos simbólicos con claro sentido evangélico, sino con reformas y tomas de decisiones audaces y proféticas en el crítico momento de la Iglesia actual” (en “El País” de Madrid).

Queda por ver si este va a ser un estilo más o menos habitual de Francisco, lo que contrastaría con los papados anteriores, de abundantísima producción de documentos. El ya citado Accattoli hace sobre esto una observación que me llama la atención: “Los historiadores de la Iglesia describen a menudo una ley no escrita que podría formularse así: el papa tiene el pleno poder de decisión, pero logra usarlo solamente si no realiza consultas y pone a todos frente a un hecho consumado. El Concilio convocado medio siglo atrás por el papa Juan y la ‘renuncia’ del papa Benedicto son las verificaciones más recientes de esa ley”. Y agrega una serie de gestos de Francisco en los primeros días, que de haber consultado no hubiera podido hacer. O muy difícilmente.

Importa notar que el P. Antonio Spadaro, director de la influyente revista de los jesuitas la “Civiltà Cattolica” ha escrito en la última edición de abril un artículo sobre “Los primeros actos del papa Francisco. Una lectura teológica”, en la que señala lo que a su juicio son “los ejes fundamentales de la visión de Francisco [y] proyecta los desafíos que ellos proponen: la transmisión de la fe con características ‘inclusivas’ en un mundo complejo; el diálogo ‘efectivo y afectivo’ dentro y fuera de la Iglesia; la misericordia como rasgo fundamental de Dios, y el ‘cuidado’ como estilo evangélico propuesto a todos”.

Obispo de Roma
Uno de los signos que más se han señalado es su negativa, fáctica, a usar el título de “papa” para referirse a sí mismo y a Benedicto XVI como “obispo de Roma”, y “obispo emérito de Roma” (por otra parte muy autorizados canonistas excluyeron toda pertinencia al título de “papa emérito”, como parecía que se iba a usar. Ver nota sobre este asunto en la “Civiltà Cattolica del 2/3, por el P. Gianfranco Ghirlanda, sj, profesor de Derecho Canónico en la universidad Gregoriana y ex rector de la misma). Esta opción de Francisco no ha dejado de ser prontamente criticada por quienes creen que ella oculta la negativa a asumir las responsabilidades hacia la Iglesia universal propias del sucesor de Pedro. Pero es evidente que ella busca superar la imagen “papa=jefe de toda la Iglesia”. Ya Juan XXIII había dado una gran importancia a su condición de obispo de Roma, y eso más allá de que siguiera usando tiara, silla gestatoria y demás parafernalia. Y así lo entendió su pueblo que en su primera visita a una parroquia romana lo recibió con una pancarta que decía “Evviva il vescovo di Roma”. Juan Pablo II (encíclica “Ut unum sint, 1995) y Benedicto XVI (en su renuncia) también dieron señales en ese sentido.

Insiste en ello Oscar Campana, teólogo laico argentino, director de “Vida Pastoral” en un artículo sobre el que volveré: “hace referencia a que fue elegido ‘obispo de Roma’, no papa. Cita, sin decirlo, a Ignacio de Antioquía, un padre apostólico de principios del siglo II. Y lo cita con propiedad. Quien ‘preside a las iglesias en la caridad’ no es el obispo de Roma (luego, el papa), sino ‘la iglesia de Roma’. Todo un símbolo de una eclesiología de la colegialidad episcopal, opuesta a una eclesiología de la monarquía papal”. Y otros varios teólogos latinoamericanos abundan en esta valoración. Como también el gran conocedor del Vaticano II y el papa Juan, Alberto Melloni en “Il Corriere”: “La función universal está enraizada en su ser obispo de Roma. El Papa ha sido riguroso sobre este punto, que corresponde a la doctrina de la Iglesia […] El mismo Ratzinger había evitado los títulos enfáticos al anunciar su renuncia”.

La misma renuncia de Benedicto XVI significó una fuerte desmitificación de esa imagen del papado. La práctica de Bergoglio no hace más que confirmarla y acentuarla, aunque haya que esperar para ver qué consecuencias traerá al ejercicio colegial de su ministerio.

Francisco
La elección del nombre, así como los entretelones de la idea, han sido una de las señales más sorpresivas y valoradas. Han descollado mucho en ello, como es natural, quienes pertenecen a la tradición franciscana, Como es el caso de Leonardo Boff, con un énfasis que llama la atención: “Para mí el nombre Francisco es más que un nombre, es un proyecto de Iglesia pobre, cercana al pueblo, evangélica, amante y protectora de la naturaleza hoy devastada. San Francisco es un arquetipo de este tipo de Iglesia. Con el papa Francisco se inaugura una Iglesia del tercer milenio: lejos de los palacios y en medio de los pueblos y sus culturas” (20/3, IPS). Pero también Frei Betto en “L’Unità”. Y para salir del mundo eclesial, no es menos esperanzado el juicio del famoso medievalista francés Jacques LeGoff: “Yo no soy creyente, pero el nuevo Papa me ha tocado. La elección del nombre en honor de san Francisco, la dimensión histórica que más me interesa, anuncia cambios extraordinarios para la Iglesia […] Desde un punto de vista simbólico es una movida revolucionaria. Los Papas en general prefieren ubicarse en una continuidad. Bergoglio, por el contrario, prefirió una ruptura asumiendo un nombre nunca antes usado. […] Francisco rechazó las no deseadas consecuencias del apogeo de la Edad Media, sobre todo el creciente foso entre pobres y ricos, el pueblo y los poderosos. ¿Y qué es lo que estamos viendo nosotros hoy día si no una brecha comparable en nuestra sociedad que nos vuelve incapaces de hablar unos con otros? Imagino que el cardenal argentino, que ha elegido el nombre de Francisco, es bien consciente de esto” (Vatican2013 Blog).

Los pobres
 “¡Cómo querría una Iglesia pobre para los pobres!” Esta exclamación de Bergoglio en la audiencia a los periodistas, llamó enseguida, y mucho, la atención. Unida a la austeridad y sencillez que se hicieron notar desde la primera aparición, y sobre todo al testimonio de sus diocesanos en Buenos Aires, en particular la gente sencilla y los “curas villeros” con sus parroquianos, esas palabras no parecen un eslogan. Son actitudes y palabras especialmente sensibles a oídos latinoamericanos, pero no han dejado de impresionar en otras latitudes.

Adopto los deseos de Jon Sobrino en su homilía del aniversario del martirio de Romero: “Para terminar quiero decir brevemente dos cosas: la primera es mi deseo de que en él los pobres encuentren siempre compasión. Que el papa nos ayude a nosotros a ser compasivos con los pobres. Y que nosotros ayudemos al papa a ser compasivo con ellos. La segunda es presentarle algunos deseos. Menciono cuatro que me parecen importantes:

1. Que proclame que la Iglesia es Iglesia de los pobres, y que escuche con alegría el aplauso de Juan XXIII, quien descansa en paz en una tumba cercana a su aposento papal.

2. Que de una vez por todas enaltezca a la mujer y resuelva valientemente el problema de la mujer en la iglesia. Y que con las mujeres dentro la Iglesia sea mejor partera de humanidad.

3. Que no abandone la modesta cruz que lleva al pecho. Y que comience a dar pasos para dejar de ser jefe de Estado. Y así, que haga de la iglesia un pueblo que camina, con tanteos, hacia Dios.

4. Que canonice sin necesidad de repetir fórmulas y sin quedar aprisionado en normas, a todos los mártires y a todas las mártires de la justicia en el seguimiento de Jesús. Y si busca un nombre para que todos ellos y ellas tengan nombre, desde aquí le ofrecemos muy humildemente el nombre de Monseñor Romero y el nombre de los mártires de El Mozote”.

Y por qué no el muy cristiano deseo del presidente Mujica: “Que se acuerde de los pobres” (cf. Gal. 2, 10; y el cardenal Hummes).

Los “otros”
Por lo que parece, Francisco quiere una Iglesia extravertida, dialogante, al servicio (ha puesto mucha insistencia en esto). Son rasgos con los que se ha identificado al Vaticano II. Habrá que seguir cuidadosamente sus gestos y palabras en esta dimensión. Pero ha habido por lo menos dos muy significativos: la bendición en el encuentro con los periodistas (“Les dije que les daba de corazón la bendición. Como muchos de ustedes no pertenecen a la Iglesia católica, otros no son creyentes, de corazón doy esta bendición en silencio a cada uno de ustedes, respetando la conciencia de cada uno, pero sabiendo que cada uno de ustedes es hijo de Dios. Que Dios los bendiga”). Hay que convenir que se trata de algo inusual, un rasgo de sensibilidad y respeto raros, que ha sido muy resaltado por ejemplo por Accattoli y el diario “El País” de Madrid. Y la misa y lavatorio de los pies, el Jueves santo, a jóvenes detenidos, entre los cuales dos muchachas, una de ellas musulmana (por lo que ha sido ya abundantemente criticado).

¿Su pasado lo condena? 
Entre varios otros aspectos posibles en las reacciones ante la elección y primeros pasos de Francisco, no puedo evitar referirme a las críticas, muy duras en algunos casos, sobre su actuación como provincial de los jesuitas en Argentina en tiempos de la última dictadura. Y en concreto con relación a los también jesuitas Orlando Yorio y Francisco Jalics que fueron desaparecidos durante varios meses en 1976.

Conocí bien a Yorio, a quien de hecho me tocó recibir cuando vino a Montevideo a fines de 1997, y que presenté a mons. Gottardi que lo admitió sin dudar un instante en la arquidiócesis. Yorio me sustituyó en la atención de la parroquia de Santa Bernardita a partir de 1998, y murió en el 2000. También conocí a Emilio Mignone, figura central de la lucha por los DD HH en la dictadura argentina y después (laico católico militante, murió en 1998) y leí su libro “Iglesia y dictadura: el papel de la Iglesia a la luz de sus relaciones con el régimen militar” (1986). He leído también a Horacio Verbitsky. Y soy muy amigo, y trabajé con ellos varios años, de Washington Uranga (periodista uruguayo radicado en Argentina desde hace tiempo) y de Fortunato Mallimaci, sociólogo de la religión, investigador, ambos católicos militantes. Si explico estos lazos es porque ellos son actores importantes en la advertencia sobre el pasado de Bergoglio con relación a esos sacerdotes. Como también el ya citado Oscar Campana, a quien no conozco, y el Centro Nueva Tierra, con el que hace tiempo no tengo vínculos. Al mismo tiempo digo: lo que una vez me confió Yorio a mí fue que su entonces provincial los había dejado sin protección. Hay versiones más duras, pero eso fue lo que escuché de su boca.

Eso mismo me turbó al oir el anuncio del nombre del nuevo papa. Los gestos y señales que fui viendo luego en él como Francisco fueron llamándome mucho la atención, abriendo el corazón e interrogándome sobre su pasado. Y oxigenándome la esperanza de que sea “tan solo la aurora” de algo que francamente no estaba en mis expectativas. A eso se han sumado los múltiples testimonios que cuestionan esa información: del mismo Jalics por dos veces, Pérez Esquivel, Alicia Oliveira, el uruguayo Gustavo Mosca a quien le salvó la vida, el obispo Hesayne (de los poquísimos que se la jugó en la dictadura). 

Y sobre todo de dos jesuitas: José Luis Caravias, andaluz-paraguayo que escribió: “Esto me desasosiega. Habría que haber vivido aquellas terribles tensiones para poder hoy recriminar… Torturaban y mataban a la menor denuncia en contra. Posiblemente Jorge Bergoglio, ser humano, cometió errores. A veces fue desacertado. Se dejó llevar por miedos y prejuicios. Pero eso lo hicimos todos. Los gases venenosos de las dictaduras nos enloquecieron a todos. No nos hinchen por haber respirado esos gases. Ahí vivíamos, y respirábamos como podíamos… Lo importante es cómo curamos nuestros pulmones de aquellas heridas. Ciertamente para Jorge Bergoglio, como para muchos de nosotros, ha supuesto mucho esfuerzo de sanación. No es fácil olvidar y perdonar aquellos horrores. Pero para él, para mí, y para tantos otros, como Francisco Jalics por ejemplo, la fe en Jesús ha sido definitiva. Los que sufrimos aquello, y hoy día respiramos tranquilos, reconocemos que la fuerza del Resucitado nos ha hecho renacer con nuevos bríos” (“Derecho a la conversión”).

El otro testimonio que me ha cuestionado mucho es el de Álvaro Restrepo, ex provincial jesuita y maestro de novicios que ha hecho pública una carta que le escribió Yorio, en donde dice: “El nos trató bien y si estamos vivos es por él”.

Me olvidaba de un tercero, el propio Francisco, cuya descripción de los hechos en el capítulo 14 del libro que la recoge, “El Jesuita”, parece no querer ser tenida en cuenta. En ese sentido, las advertencias que se nos hacen desde “ese” pasado sobre su camino actual y futuro me parecen surgir de una problemática, grave sí, pero demasiado argentino-argentina (con un componente peronista además que siempre nos cuesta comprender). Y que casi cierra la estimación del presente y las manifestaciones de una novedad con respecto a los pontificados previos. Por ejemplo, el teólogo laico italiano Christian Albini, ha analizado con pertinencia la diferencia que el término “relativismo” tiene para Bergoglio y Ratzinger.

Para terminar
Esto ya se ha alargado mucho. Concluyo citando a Frei Betto, que no se caracteriza por ser un tierno: “Es necesario esperar para ver. No es  un hombre que se haya destacado en su trayectoria personal, como un progresista. Pero tampoco como un gran conservador. Es un hombre moderado. Pero recuerdo que Juan XXIII era un conservador y sorprendió al mundo con sus actitudes progresistas. Espero un poco para evaluar mejor. Recordemos a Romero […] Era un conservador que cambió después de ser nombrado obispo de San Salvador. Espero que lo mismo suceda con el nuevo Papa” (a “L’Unità”). Espero también yo, pero creo que más. Estoy respirando mejor. Por eso me animo a sacar la interrogante al título y confío en que “es tan solo la aurora…”
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