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Acaba de aparecer Invitación a la uto-
pía, estudio histórico para tiempos de 
crisis de Juan José Tamayo. Además 
de profesor, escritor, conferenciante 
y luchador a favor de los oprimidos, 
y de tender puentes para el diálogo 
entre las religiones, este palentino, 
nacido en 1946 en Amusco, es doc-
tor en Teología por la Universidad 
Pontifi cia de Salamanca y doctor en 
Filosofía por la Universidad Autóno-
ma de Madrid. Dirige la Cátedra de 
Teología y Ciencia de las Religiones 
“Ignacio Ellacuría” en la Universidad 
Carlos III, y es profesor invitado de 
diferentes universidades nacionales 
e internacionales. Es cofundador y 
secretario general de la Asociación 
de Teólogos y Teólogas Juan XXIII. 
Se ha convertido, por sus estudios 
e investigaciones, en un referente 
imprescindible en fi losofía de la re-
ligión, teología política y de la libera-
ción, y en el diálogo interreligioso e 
intercultural. 

Entre sus obras fi guran Para 
comprender la Teología de la Libera-
ción, Otra teología es posible o El pen-
samiento de Ernst Bloch.

Es un placer escuchar su palabra, 
tranquila y serena por ese viaje a tie-
rras utópicas que constituye su últi-
ma obra, donde somete a la utopía 
a una refl exión fi losófi ca, se aborda 
su papel en la refl exión teológica, se 
analizan las críticas contra la utopía, 
con especial incidencia en el neolibe-
ralismo y el pensamiento único, y se 
apuesta por su rehabilitación crítica 
como principio de esperanza y como 
motor para liberar al ser humano de 
la opresión, de la resignación y del 
conformismo. 

En Invitación a la utopía habla del largo 
destierro de la utopía. ¿Qué quiere decir 
con esa expresión?

Que no corren vientos propicios 
para la utopía. Quizá nunca los ha-
yan corrido y esa sea su característi-
ca principal: la de tener que avanzar 
contra viento y marea. La situación 
de destierro en que viven hoy las 
personas y los proyectos utópicos en 
nuestro mundo es muy similar a la 
de los poetas en la República de Pla-
tón. El fi lósofo griego los expulsa de 
ella alegando que son meros imita-
dores y no creadores; no contribuyen 
a la mejora de las ciudades ni han 
demostrado ser buenos legisladores; 
no han hecho ninguna invención, ni 
han realizado aportaciones propias 
de los sabios, ni han sido guías de la 
educación, ni alcanzan la verdad. Lo 
único que sabe es imitar, y la imita-
ción es una niñería. 

¿Ni siquiera en el campo del saber y 
de la vida cotidiana está presente?

Tampoco ahí. La utopía tiende a 
ser excluida de los diferentes campos 
del saber: de las ciencias –naturales y 

sociales– y de las letras, de la econo-
mía y de la ética, de la fi losofía y de 
la teología, de la política y de la reli-
gión e, incluso, de la vida y del que-
hacer cotidiano. Hemos pasado de la 
tan jaleada consigna del 68 “seamos 
realistas, pidamos lo imposible” al 
“seamos realistas, atengámonos a los 
hechos”, del “fuera del sistema está 
la salvación” al “fuera del sistema 
no hay salvación”, tan afín al princi-
pio eclesiástico medieval excluyente 
“fuera de la Iglesia no hay salvación”.

¿Este destierro es de ahora o viene 
de lejos?

No, no es un fenómeno nuevo. 
Desde el siglo XVI viene salvándose 
una vieja y virulenta pugna entre la 
razón utópica y la razón instrumen-
tal, que se ha manifestado de distin-
tas formas.

¿Puede enumerar algunas?
Por ejemplo: entre el realismo 

político de El Príncipe, de Maquiavelo 
y el pensamiento utópico de Utopía, 
de Tomás Moro; entre la Revolución 
Francesa y las sucesivas restaura-
ciones políticas posteriores; entre el 
liberalismo de tendencia humanista 
y el tradicionalismo católico; entre la 
revolución burguesa y la revolución 
socialista. Y, dentro de la tradición 
socialista, entre el socialismo utópico 
y el socialismo científi co, así como 
entre el marxismo ortodoxo y el 
anarquismo; entre el neoliberalismo 
y el socialismo democrático.

La pugna se ha librado entre dos 
contendientes desiguales: la imagina-
ción utópica, que aparece desarmada 
como el joven pastorcillo David, y la 
razón calculadora, armada hasta los 
dientes, como el gigante Goliat. Pero, 

a diferencia de lo que narra la histo-
ria bíblica, hasta ahora la victoria está 
del lado de la razón del más fuerte 
(Goliat) y no de la imaginación utó-
pica (David).

¿Sigue produciéndose actualmente 
esa pugna? ¿Cómo? 

Hoy la contienda tiene lugar en-
tre los neoconservadores, que apelan 
al “sentido de la realidad” para con-
vertirla en inmutable, y los utópicos, 
que apelan al “sin-sentido de la rea-
lidad” para intentar transformarla 
desde la raíz y proponer alternativas 
“con sentido”. Los primeros miran 
con desprecio a los segundos y criti-
can a la utopía en su conjunto, sin ver 
en ella un solo atisbo positivo. Colo-
can a la utopía del lado de lo ideo-
lógico, y, como, según ellos, hoy nos 
encontramos en el fi nal de las ideo-

logías, concluyen que también esta-
mos llegando al fi nal de las utopías. 
La sitúan del lado de lo irracional. Y, 
como lo que impera hoy es la razón 
instrumental, todo lo que va contra 
esa razón se considera no racional. 
La ubican del lado de lo político, eco-
nómico, social y culturalmente inco-
rrecto. Consideran la utopía como 
subversiva y desestabilizadora. Y eso, 
en tiempos de “orden y concierto”, 
debe ser combatido, recurriendo a 
la violencia, si preciso fuere, hasta su 
eliminación. Los neoconservadores, 
al defender una razón calculadora, 
donde todo está programado, com-
baten el carácter imprevisible, sor-
presivo e incontrolable de la utopía.

La actual pugna entre la razón 
utópica y la razón instrumental me 
parece muy bien refl ejada en un re-
lato que leí hace muchos años en un 
libro del teólogo holandés Edward 
Schillebeeckx y que se me quedó gra-
bado en la memoria. Es el siguiente: 
Una vez aterrizó un europeo con su 
avión en medio de un poblado de 
habitantes africanos que miraban 
atónitos al extraño pájaro grande. El 
aviador, orgulloso, dijo: “En un día 
he recorrido una distancia para la 
que antes necesitaba 30”. Entonces se 
adelantó un sabio jefe negro y pre-
guntó: “Señor, ¿y qué hace con los 29 
días restantes?”.

Se oye decir que la utopía de otro mun-
do posible se hace realidad con la glo-
balización.

Es verdad, eso dicen los neocon-
servadores. Mientras destierran a la 
utopía de todo el territorio de lo hu-
mano y de la naturaleza, nos hacen 
creer que está haciéndose realidad a 
través de la globalización realmente 
existente. Con el capitalismo demo-
crático, dirá Francis Fukuyama, la 
humanidad ha llegado al fi nal de la 
historia y ya no se puede aspirar a 
más. Ha nacido el “último hombre”, 
el “hombre nuevo”. No hay nada nue-
vo que esperar, porque el objeto de la 
esperanza se ha logrado. No hay nada 
que hacer, porque todo está hecho. 
Han desaparecido las fronteras, la hu-
manidad es una comunidad armóni-
ca. No hay que luchar por la utopía 
porque ya se ha hecho realidad. 

Pero esa argumentación es una 
trampa en toda regla. La globalización 
no es la descripción de una realidad 
ideal, ni de un mundo sin fronteras. 
Es un proyecto imperial que preten-
de uniformar las culturas, controlar 
las economías y someter todo tipo de 
heterodoxia al pensamiento único. Es 
un manto con el que se quiere ocultar 
el fenómeno de la neocolonización 
del mundo por el capital multinacio-
nal. Es, a su vez, una construcción ideo-
lógica, y no la descripción del nuevo 
entorno económico. 

¿Por qué está tan olvidado el pensa-
miento de Ernst Bloch? ¿Merecería 
la pena recuperarlo?

“La educación debe tornar las relaciones 
de dominación en simétricas e igualitarias”
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Está muy olvidado porque la 
esperanza y la utopía han sido des-
alojadas de todos los campos. Los 
utópicos, la propia utopía y las per-
sonas esperanzadas, los que tiran de 
la historia hacia delante, intentando 
subvertirla, han sido excluidos de la 
sociedad de distintas formas. Desde 
decirles que son unos ingenuos has-
ta que han perdido el sentido de la 
realidad. Hoy, llamar a una persona 
utópica no es precisamente un pi-
ropo. Son muchos los que afi rman 
que la utopía está cerca de la fantas-
magorería y no tiene razón de ser. 
Es necesario recuperar a Bloch. Es 
vital releer y repensar El principio 
esperanza. No hay que olvidar que 
esta obra se publica en castellano 
entre los años 77 y 80, y en los 90 el 
libro ya no está en la agenda. Duran-
te diez o 15 años el pensamiento de 
Bloch no ha sido un referente. No es 
casualidad que durante ese tiempo 
se afi anzara el pensamiento único y 
se intentara demoler todo atisbo de 
pensamiento utópico, todo pensa-
miento proyectivo hacia un mundo 
mejor. Bloch necesita ser rehabilita-
do, por las mismas razones por las 
que hay que rehabilitar el socialismo 
utópico. Engels escribió el opúsculo 
Del socialismo utópico al socialismo 
científi co. Hoy, hay que hacer el viaje 
inverso, el viaje desde la razón cientí-
fi co-técnica, la razón de Estado y la 
razón neoliberal a la razón utópica, 
sensible y simbólica y ahí es donde 
Bloch nos puede ayudar. La misma 
democracia está sometida a la dic-
tadura de los mercados. La fi losofía 
de Bloch contiene principios de gran 
riqueza y dinamismo. 

En varios de sus libros nos ha habla-
do de la mujer, ¿es el feminismo una 
utopía?

Para mí una de las grandes apor-
taciones del feminismo es la consi-
deración de la mujer como sujeto 
ético y político, es decir, devolver a 
las mujeres algo que el patriarcado 
les había robado, su propia subjetivi-
dad. Al ser las mujeres sujetos éticos, 
tienen la capacidad de decidir por sí 
mismas, en todos los terrenos y verse 
libres del sometimiento a la moral y a 
la ética patriarcal. El feminismo es el 
reconocimiento de las mujeres como 
sujetos morales. Y, es a partir de ahí, 
donde asumen su propio protagonis-
mo en la historia. Ciertamente, el fe-
minismo es una utopía que va cami-
no de hacerse realidad, aunque con 
la feroz resistencia del Vaticano. 

Se cumplen 50 años del Concilio Vati-
cano II, ¿qué huella queda hoy de este 
Concilio en la Iglesia?

El Concilio Vaticano II fue una 
primavera maravillosa y de un es-
plendor extraordinario. Juan XXIII 
expresó muy bien sus propósitos e 
intenciones cuando dijo: “Este con-
cilio pretende abrir las puertas y ven-
tanas del Vaticano al aire fresco de 
la modernidad”. El problema es que 
esa primavera duró poco. Apenas los 
años de las sesiones (1962-1965) y 
luego hasta 1968. A esta primavera, 
sigue una larga invernada, en la que 
aún hoy nos encontramos. 

En cuanto a lo que ha quedado 
del espíritu del Vaticano II, depende 
desde la óptica con que lo miremos. 
Si miramos a la cúpula de la Iglesia, 
no queda absolutamente nada. Juan 
Pablo II y más tarde Ratzinger no 
solo no aplicaron las reformas del 
Concilio, sino que tuvieron una acti-
tud de claro retroceso. Suele hablarse 

de las tres hermenéuticas del Conci-
lio: la de la ruptura, la de la reforma 
y la de la involución. Creo que la que 
ha predominado es la hermenéutica 
de la involución, que ha hecho re-
troceder a la Iglesia hasta posiciones 
anteriores al Concilio. Sin embargo, 
desde la óptica de las bases cristianas 
sí ha habido realización por parte de 
la teología de la liberación, las teolo-
gías modernas, la teología feminista, 
la teología del pluralismo religioso, 
los movimientos cristianos de soli-
daridad, etc. 

¿Qué está cambiando en la sociedad 
española con respecto a la laicidad?

Uno de los problemas políticos 
y religiosos que más me preocupa 
es el de la laicidad. Creo fi rmemente 
y, además, puede argumentarse de 
forma empírica, que la transición 
religiosa todavía no se ha realizado 
en España. El atraso en este campo 
es notable. No estamos en un Estado 
no confesional ni laico. Esto se debe a 
dos razones: el excesivo protagonis-
mo que tiene, todavía, la Iglesia Ca-
tólica no solo a nivel religioso, sino 
político; y, en segundo lugar, porque 
ese protagonismo, que no le corres-
ponde, se lo han reconocido todos 
los gobiernos de la transición, por 
ejemplo, la Unión de Centro Demo-
crático aprobando los acuerdos con 
la Santa Sede en 1979, los gobiernos 
socialistas aumentando la asignación 
tributaria del 0,5 al 0,7%… Todavía 
persisten muchos restos del nacio-
nal-catolicismo. Podría decirse que 
todos los gobiernos del período de-

mocrático, de una forma u otra, han 
sido rehenes de la Iglesia Católica. 

Se ha hablado tanto de choque como 
de diálogo de civilizaciones, ¿cuál es tu 
opinión sobre este asunto?

Creo que la propuesta de Samuel 
Huntington es una de las más aloca-
das e irracionales que se han defen-
dido como orientación y guía de la 
historia. No es cierto que haya un 
choque de civilizaciones, es más, las 
civilizaciones no han chocado nunca, 
quienes se han enfrentado han sido 
los imperios, los poderes absolutos. 
Las civilizaciones, por el contrario, 
se han construido dialógicamente. 
Todas las culturas se han construido 
a través de la interrelación y el diá-
logo con otras. Decir que vivimos en 
un tiempo de choque de civilizacio-
nes es una auténtica irracionalidad 
e irresponsabilidad. En realidad, es 
una construcción ideológica del im-
perio para legitimar, más fácilmente, 
su dominio. Lo más preocupante de 
esta propuesta es que si tuviera visos 
de realidad convertiría el mundo en 
un coloso en llamas que nos llevaría 
a una situación apocalíptica. 

La alternativa es el diálogo entre 
las culturas, el encuentro entre las re-
ligiones y, sobre todo, la lucha contra 
la pobreza. La solución del problema 
es articular adecuadamente estos ele-
mentos. Es muy importante el com-
ponente social. Hay que luchar por 
el principio de igualdad para que el 
diálogo de civilizaciones no se con-
vierta en algo vacío e inoperante, en 
una tertulia de sobremesa. 

En el conjunto de tu obra, uno de los 
temas recurrentes es la Teología de la 
Liberación. ¿Hay que seguir pensándo-
la y repensándola?, ¿sigue interesando, 
hoy, en Latinoamérica y en España?

La Teología de la Liberación 
nace en América Latina a mediados 
de los años 60, para responder a una 
serie de desafíos. Es la época de las 
más férreas y sangrientas dictadu-
ras que no respetan, en absoluto, 
los derechos humanos y que tienen 
totalmente marginadas a las ma-
yorías populares. La Teología de la 
Liberación sabe escuchar el clamor 
del pueblo oprimido. La Teología de 
la Liberación, dirá Gustavo Gutié-
rrez, es una refl exión crítica sobre la 
praxis histórica, a la luz de la Pala-
bra de Dios. Es una refl exión críti-
ca, pero que parte de la praxis y del 
compromiso por los marginados y 
por los excluidos. Además, lo hace 
codo con codo con los movimientos 
de liberación de esa época.

Esto queda muy claro en una 
anécdota de Fernando Cardenal, 
hermano de Ernesto, jesuita y mi-
nistro de Educación, Juventud y 
Cultura de Nicaragua durante el 
Gobierno del Frente Sandinista de 
Liberación Nacional. El general de 
los jesuitas le llama y le dice: “Padre 
Fernando, usted es jesuita y tiene 
que elegir entre seguir siéndolo o 
continuar con sus responsabilidades 
como ministro del Frente Sandinis-
ta. Las dos cosas no son posibles, tie-
ne que optar”. Fernando Cardenal le 
contesta con una respuesta prover-
bial: “Es posible que me equivoque, 

pero déjeme equivocarme a favor 
de los pobres porque la Iglesia se ha 
equivocado, a lo largo de la historia, 
a favor de los ricos”. Creo que esa es 
la clave de la Teología de la Libera-
ción, poner al cristianismo del lado 
de los marginados. 

Los adversarios de la Teología de 
la Liberación dicen que ha muerto. 
Rotundamente, no es cierto. Lo que 
ocurre es que ha cambiado de esce-
nario. 

Del conjunto de tu obra ¿cuáles serían 
los libros que te parecen más impor-
tantes, aquí y ahora? 

Sin duda, serían tres. Para com-
prender la teología de la liberación, 
que ya está en la 6ª edición. Es un 
libro que ha sido muy estudiado y lo 
he actualizado con La teología de la 
liberación en el nuevo escenario polí-
tico y religioso. Vendrían a ser como 
la columna vertebral de mi pensa-
miento. 

Otro campo en el que he veni-
do trabajando, con bastante rigor, 
es el de la fi losofía y la teología de la 
esperanza, donde me considero un 
discípulo de Bloch en los aspectos 
fi losófi cos y de Jürgen Moltmann 
en los teológicos. Creo que lo que he 
podido aportar en ese terreno es que 
la esperanza y la utopía son la espina 
dorsal de las religiones monoteístas. 
Lo que ha ocurrido es que las tres 
religiones han olvidado la esperanza 
y la utopía, y se han fundamentado 
sobre el dogma. No tiene que haber 
contradicciones entre utopías his-
tóricas y esperanza cristiana. La es-
peranza cristiana es esperanza para 
este mundo y para la existencia de 
otro mundo posible y mejor dentro 
de este y no en el más allá. 

Finalmente, creo que Invitación 
a la utopía, estudio histórico para 
tiempo de crisis es relevante, ya que 
ayuda a mantener viva la esperanza 
en estos tiempos de tribulación, de 
crisis y de dolor.

Finalmente, te has distinguido como un 
fi rme defensor de la escuela pública y 
has venido participando en plataformas, 
encuentros y jornadas, propugnando 
un modelo de escuela democrático, 
integrador, igualitario y laico. ¿Cuáles 
son las consecuencias de la situación 
de postración que padece la escuela 
pública, hoy?

Desde mediados de la década de 
los 70 he venido participando en di-
ferentes plataformas y colectivos en 
defensa de un nuevo paradigma de 
enseñanza con estas características: 
democrática y democratizadora, 
intercultural e interétnica, descolo-
nizada y descolonizadora, contrahe-
gemónica y no subalterna, igualitaria 
(no clínica) y respetuosa de las dife-
rencias, crítica y autocrítica, ecológica 
y humanista, creadora y creativa, so-
lidaria y no solipsista, dialógica y no 
autista, transformadora y no repetiti-
va, inclusiva e integradora, laica y no 
sexista, liberadora y emancipatoria, 
no directiva y generadora de liber-
tad. Se me dirá que eso es una utopía. 
Claro que lo es, y hacia ella hay que 
tender. De lo contrario, se impone la 
repetición, el tedio, la abulia, la ins-
talación en el orden establecido, y se 
educa en la reproducción de las re-
laciones de dominación y de poder 
de todo tipo: étnico-cultural, políti-
co, patriarcal, social, económico, etc. 
Cuando de lo que se trata en la edu-
cación es de revertir esas relaciones y 
tornarlas simétricas, igualitarias, en 
una palabra, fraterno-sororales. 
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“Todos los gobiernos del período democrático, de una forma u otra, han sido 
rehenes de la Iglesia Católica”


