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Introdução

Monica Maria Muggler1

Como a sinfonia inacabada de outros gênios, assim ficou a última obra de José 
Comblin, padre e doutor em teologia. Um dia, perguntado sobre qual de seus 
livros considerava o melhor respondeu: Este que estou escrevendo! Afirmava-o 
sem hesitação, talvez pressentisse ser sua última obra. Mas também porque dese-
java completar o conjunto de suas obras sobre o Espírito Santo. 

Quis o destino que não terminasse. Deus veio buscá-lo sem avisos prévios 
nem delongas. Sua jornada estava cumprida. Sua obra restou inconclusa. Ficou 
como último presente de seu vasto testamento: provocante, polêmica, eivada de 
profundo amor a Jesus e à Igreja! Desejava vê-la – a sua Igreja – mensageira, co-
erente, fiel, seguidora da Tradição de Jesus. José Comblin sempre foi um homem 
de Igreja, por isso provocava-a à fidelidade evangélica. Queria vê-la livre do peso 
dos séculos que agregaram tanta coisa que ofuscava a imagem verdadeira de Je-
sus e desviava da revelação do Pai. 

O objeto do seu derradeiro escrito não é um tema novo. Pelo contrário, ao 
longo de seus escritos, assim como em diversas conferências posteriormente 

1 Apresento-me: desde 1984 conheço e trabalho com o Padre José Comblin. Inicialmente na formação 
de animadores de CEBs e depois de Missionárias e Missionários na Paraíba sob a sua orientação. Desde 
1991 tenho colaborado mais diretamente com ele nas Escolas de Formação Missionária (que atualmen-
te são cinco, espalhadas pelo Nordeste). Com o avançar da idade e as necessidades da saúde, passei 
a residir em sua casa e acompanhá-lo em suas viagens e compromissos. Atualmente permaneço na 
diocese de Barra, aonde chegamos em 2009.
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transcritas, ele abordava de uma forma ou de outra os temas que agora apresenta 
de forma mais incisiva, na perspectiva da fidelidade à tradição de Jesus. A novi-
dade está na clareza da distinção que faz entre o Evangelho e a Religião. Entre 
a tradição de Jesus e a tradição religiosa. O que é transmitido pelo Evangelho e 
pelos Atos dos Apóstolos, e o que foi construído a partir das interpretações ao 
longo dos séculos e sistematizado em doutrinas e ensinamentos da Igreja.

Nesta obra, ele quis ir mais longe. Ele explicita de modo incisivo, certamente 
incômodo e desconfortável para alguns, tudo o que foge à verdadeira tradição 
de Jesus. – Como vamos transmitir a mensagem de Jesus, se o que é ensinado é 
uma doutrina elaborada posteriormente, marcada pela cultura e realidade, pelos 
impasses e desafios das épocas seguintes? Inquiria ele. José Comblin parte da 
constatação da necessidade de elaborar uma nova Teologia e chega ao essencial 
que é a transmissão da verdadeira Tradição de Jesus pela ação do Espírito Santo 
na sua Igreja, conforme à sucessão dos títulos que foi dando às distintas redações. 

É preciso voltar a Jesus, ao Evangelho. Deixar de lado tudo o que foi acrescen-
tado. É preciso voltar a ser livre. Livres para seguir Jesus Cristo, e não os seguido-
res de Jesus e o que a Igreja construiu em torno de Jesus. E será tarefa do Espírito 
interpretar ou atualizar para cada época e cada situação a mensagem e os atos de 
Jesus, inspirar o agir, o ensinar e o transmitir para cada tempo.

Ele mesmo o expressou: A cada geração houve discípulos de Jesus que se 
inspiraram nessa Tradição e foram os seus continuadores. Foram a Tradição viva 
do evangelho, da novidade proclamada por Jesus, e entraram no seu caminho, 
vivendo no meio deste mundo como testemunhas, como luzes que iluminam o 
mundo. Jesus está na origem da Tradição evangélica. Esta Tradição foi e é obra do 
Espírito Santo. [...] Na nossa época é importante saber o que procede do Espírito 
e o que procede de decisões humanas.2 

Eis o desafio. O que é que constitui o eixo, a verdadeira Tradição evangélica? 
O que é criação de uma época teve a sua fecundidade naquela época, mas já não 
tem significado para os nossos contemporâneos.3 

O fato de ter ficado inconclusa tem seu simbolismo: somos nós, é a Igreja, é o 
Povo de Deus que deve concluir: Como queremos prosseguir? Qual será a nossa 
resposta? Como nos inserir na transmissão viva da Tradição de Jesus?

Sempre que viajava à Europa, José Comblin visitava livrarias, as maiores e me-
lhores: na Bélgica, em Paris, na Espanha. Sempre voltava com diversos volumes 
de obras que escolhia entre milhares. Numa dessas viagens encontrou os livros 

2 Cf. Introdução à 3ª redação.

3 Ibidem.

José ComblIn / o  EspírIto santo E a tradIção dE JEsus
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de Moingt4 e os adquiriu. Logo se debruçou sobre estes livros. Lia com rapidez, 
registrava no cérebro de modo extraordinário. Após a metade do primeiro livro, 
começou a comentar: Encontrei finalmente alguém que pensa como eu. E se 
entusiasmou. 

Coincidiu que seu grupo de reflexão que se reunia periodicamente em sua 
casa em Bayeux, na Paraíba, perguntou-lhe como escolhia os temas de seus li-
vros. E ele respondeu: Quase todos os meus livros foram escritos por encomenda. 
A única coisa que partiu de mim mesmo foi o que desejava deixar como tratado 
sobre o Espírito Santo, ou seja, uma pequena contribuição minha à Pneumato-
logia. Dediquei cinco volumes5 à presença do Espírito Santo no mundo: O tem-
po da ação; A força da palavra; A vocação para a liberdade; O povo de Deus;           
A vida: Em busca da liberdade.

Numa reunião seguinte, alguém perguntou por que ele não falava da ação do 
Espírito na Igreja. A pergunta ficou alojada nos seus pensamentos. E seu olhar, 
suas observações, suas leituras começaram a buscar isso. Sobretudo sentiu-se 
estimulado pelas ideias de Moingt. 

Começou a abordar o tema em palestras e conferências em muitas partes: 
Brasil, Chile, Colômbia, El Salvador. Primeiro expressou a sua preocupação com 
o ensino da teologia: que teologia se transmite? Quais os problemas do ensino 
da teologia? Na primeira redação, o enfoque partia da teologia que é transmitida. 
O grande desafio para os cristãos do século XXI é saber o que devem fazer no 
mundo de hoje. A orientação está num retorno aos Evangelhos e à vida terrestre 
de Jesus.6 Sua preocupação é com o que se oferece aos cristãos para responder 
às situações do mundo atual.

Na redação seguinte, os temas são abordados a partir da ação do Espírito 
Santo. Como age o Espírito na marcha da Igreja. Por fim, a ênfase é dada à trans-
missão da Tradição de Jesus por obra do Espírito Santo. 

Sem dúvida, essa obra aponta para o futuro da Igreja. No seu amor à Igreja 
e na sua visão intuitiva, ele deixa um legado, uma herança em vista do futuro 
da Igreja Católica, em vista do futuro do cristianismo. Muitas vezes, ouvimos 
dizer: Comblin é muito pessimista, falta esperança. Grande equívoco. Os que 
conviveram sabem que aí está um verdadeiro homem de Fé e de Esperança. Po-

4 Joseph Moingt, padre jesuíta, nascido em 1916, é um dos grandes teólogos do século XX. Especialista 
em cristologia, lecionou em diversas faculdades jesuíticas, entre elas o Institut Catholique e o Centre 
Sèvres de Paris. 

5 O tempo da ação. Ensaio sobre o Espírito e a história. Petrópolis: Vozes, 1982, 389p (também em 
espanhol); A Força da Palavra. Petrópolis: Vozes, 1986, 406p (também em italiano); Vocação para a 
liberdade. São Paulo: Paulus, 1999, 319p (também em espanhol); O Povo de Deus. São Paulo: Paulus, 
2002, 416p (também em inglês); A Vida: Em busca da liberdade. São Paulo: Paulus, 2007, 182p.

6 Cf. Introdução à 1ª redação.
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rém, erguia a sua fé e a sua esperança sobre a rocha e não sobre a areia. O que 
muitos chamaram de pessimismo nada mais foi do que realismo. Muitos sabem 
por experiência que assim foi. Ele parecia ter uma bola de cristal. O seu senso 
agudo da realidade, a sua perspicácia na observação e na análise da conjuntura 
eclesial, a sua sensibilidade evangélica o fizeram muitas vezes antever os cami-
nhos eclesiais. 

Não sei como os gênios da musica clássica – que ele apreciava ouvir enquan-
to escrevia – compunham as suas obras. Certamente não era de modo contínuo. 
José Comblin, quando iniciava o escrito de um novo livro, buscava nas leituras ou 
no próprio evangelho as provocações necessárias. Confrontava com um desafio 
pastoral ou eclesial, com práticas e demandas, e sobretudo sentia-se provocado 
por testemunhos que sempre encontrou no caminho em suas infindáveis andan-
ças. Assim começava a fazer anotações esquemáticas. Logo ia para sua maqui-
na – posteriormente para seu computador – e iniciava a redação de um texto. 
Escrevia, escrevia, consultava, lia, relia, buscava referências, pesquisava em sua 
biblioteca. Era um contínuo descer e subir, entrar e sair para a sua biblioteca, tirar 
e recolocar livros nas estantes. 

Um dia decidia dar por terminada a primeira redação. Deixava tudo de lado 
e iniciava uma segunda. Não copiava nem colava – facilidades da informática 
atual, não. Recomeçava. Escrevia, acrescentava, modificava, algumas vezes con-
sultava o que havia escrito na versão anterior. Voltava a fazer anotações e redigia, 
buscava referências, lia novas obras, buscava em livrarias, trazia de suas viagens. 
E esse processo se repetia uma terceira, uma quarta, até uma quinta redação. 
Então dizia: Agora já estou cansado. Vou permanecer com esta versão. E então 
fazia os acabamentos. Convém lembrar que ele utilizava apenas os dois dedos 
indicadores para digitar. Tive o privilégio de colaborar na revisão da digitação 
das últimas obras. Seu português era perfeito, necessitava de poucos retoques. 
Até porque era preciso deixar o seu estilo próprio de expressar-se, estilo simples, 
claro e direto.

Uma descrição cronológica do seu trabalho e de algumas de suas preocupa-
ções pode ajudar-nos a compreender as diferentes redações de seu livro.7

O estado atual do ensino de teologia o vinha incomodando há muito, mui-
to tempo. Começou a refletir sobre o assunto em inúmeros textos publicados e 
conferências proferidas. Finalmente fez um esquema sobre o assunto, intitulado 

7 A revisão pela Nhanduti Editora limitou-se a dois tipos de intervenção: primeiro, correção de erros 
ortográficos incl. adaptação à Nova Ortografia, normatização da pontuação, unificação da numeração 
dos capítulos e subcapítulos e normalização da bibliografia, e segundo, em alguns poucos casos e em 
sintonia com Monica M. Muggler, correção de óbvios erros materiais e complementação de algumas 
lacunas.

José ComblIn / o  EspírIto santo E a tradIção dE JEsus
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Problemas de Teologia8, em dezembro de 2008. Pouco depois retoma o assunto 
em outra página: Um terceiro sinal é o nascimento de uma nova teologia9, em 
janeiro de 2009.

Aqui convém fazer um parêntesis histórico. Em dezembro de 2008, José 
Comblin decide, depois de consultar seus santos, transferir a sua morada para a 
diocese de Barra, a convite do bispo, Frei Luiz Flávio Cappio. Acompanhara os 
seus jejuns em defesa do Rio São Francisco e ficara muito impressionado. Como 
afirmou em artigo que teve grande circulação: Para lembrar a sua existência aos 
poderosos os pobres precisam de sinais fortes. Sem esses sinais o medo é sempre 
mais forte10.

Convidado pelos jesuítas para o Fórum Panamazônico em Belém, José Com-
blin participa do Fórum Social 2009. Comunica sua decisão e sua intenção de 
ir já no mês de março para um estágio. Muitos se surpreenderam: Como? Um 
lugar tão remoto?... Mas ele já estava decidido e convencido: Antes de fazer a 
Grande Viagem, preciso me converter. Nada como ir viver no sertão do nordeste, 
à sombra de um profeta – a quem dedicara seu último livro: A Profecia na Igreja.

Porém, uma embolia uma semana antes do previsto o impediu de partir. Já 
estava com todas as bagagens preparadas. O médico de João Pessoa iniciou o 
tratamento e o liberou para prosseguir nos seus planos alguns meses mais tarde, 
apesar do lugar tão remoto. Durante os meses que permaneceu na Paraíba – teve 
licença de viajar à Europa, mas não ao sertão – aproveitou para ler, ler muito, 
debulhou as obras de Moingt, Jon Sobrino, Gutiérrez, Schillebeeckx, Moltmann, 
Juan Luis Segundo e outros. O fogo interno para completar sua obra sobre o Espí-
rito Santo queimava e inspirava. 

Assim, deixou definitivamente a Paraíba em agosto de 2009. Na mudança 
restrita ao espaço de um carro popular, o espaço maior era ocupado pelos seus 
livros, aqueles que iria utilizar nessa obra derradeira sobre o Espírito Santo. Claro, 
como cidadão do mundo, retornou algumas vezes à Paraíba, para compromissos 
com a formação missionária. Aproveitava cada viagem para trocar e levar mais 
livros. 

Não é demasiado deixar registrado que, antes de partir da Paraíba, já fazia 
mais de ano que buscava um destino para a sua biblioteca de cerca de sete mil 
volumes conservados, pois em suas inúmeras mudanças muitos livros se perde-
ram. Muitos se ofereceram e desejaram acolher. Mas ele resistia: Seminário? Lá 
não se lê mais... Dioceses? Que interesse elas teriam, quem leria? Os centros mis-

8 Cf. Arquivos de José Comblin. Problemas de Teologia, 8 p. Criado em 14/12/2008 e terminado em 
26/12/2008.

9 Cf. Arquivos de José Comblin. Um terceiro sinal é o nascimento de uma nova teologia, 1 p. 17/01/2009.

10 A propósito da greve de fome de dom Luiz Cappio, cf. REB no. 66, 2006, 197-200.
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sionários? A maior parte dos livros não é do domínio popular. A sua casa transfor-
mada em fundação? Os cupins vão devorar... Por fim, surgiu a idéia e o interesse 
recíproco, e ele doou à UNICAP – Universidade Católica de Pernambuco, com 
mais de 90 anos de existência, dirigida pelos padres jesuítas. Logo começou a 
enviar seus livros. Conseguiu enviar mais de 3.000 títulos. Os outros três mil 
seguiram depois de sua morte. Livros sempre foram o principal bem na sua vida. 
Sem dúvida foi uma lição contundente de desprendimento. Além do mais, ficou 
muito impressionado com a organização da biblioteca da UNICAP, que tem em 
média 4.000 consultas diárias. Nem na Europa encontrei uma biblioteca tão or-
ganizada e funcional! Sem dúvida, José Comblin partiu feliz e tranquilo, sabendo 
que seus livros estariam muito bem abrigados. 

Voltemos à redação de seu livro, sua OBRA maior. Encontra na leitura dos 
livros de Moingt (2008-2009) uma identificação com o pensamento do autor e 
forte estímulo para ampliar a reflexão sobre o assunto. Fez algumas páginas de 
anotações de seus livros (o primeiro registro data de 1º de abril de 2009).11 Ini-
ciou a redação – ainda nada definido do que seria. Entre as suas preocupações 
está a própria teologia. Acreditava que a Igreja necessitava uma nova teologia. 
Afirma: Não somente os edifícios, as instituições, mas também a teologia aparece 
como um grande museu.12 Redigiu com afinco e encerrou esse escrito em 03 de 
outubro de 2009, ele mesmo o datou ao final o documento intitulado: A nova 
descoberta do Evangelho - Introdução à Teologia Contemporânea. 

A sua preocupação tornou-se objeto de conferências. A primeira abordagem 
mais elaborada da questão teológica foi no Chile, em novembro de 200913. Re-
percussões do público e reflexões dos amigos vão estimulando seus pensamen-
tos. Provocado pelo grupo de reflexão que se reúne em sua casa, em Bayeux, 
Paraíba, começa a considerar a inserção de suas reflexões numa derradeira obra, 
sobre a ação do Espírito Santo na Igreja. Segue na leitura dos livros de Moingt.

 Inicia uma 2ª redação. Já com novo título: O Espírito Santo na Igreja. Seu 
registro final consta em 20/12/2009. Na introdução, o autor retrata a primeira 
motivação deste escrito: Chegou a hora de apresentar o Espírito na Igreja. Tudo o 

11 Encontramos dez páginas de anotações feitas por José Comblin dos seguintes livros de Joseph Moingt: 
- Dieu qui vient à l’homme. Du deuil au dévoilement de Dieu. Paris: Les Éditions du Cerf, 2002;  - Dieu 
qui vient à l’homme. De l’apparition à la naissance de Dieu, 1. L’Apparition. Paris: Les Éditions du Cerf, 
2005; - Dieu qui vient à l’homme. De l’apparition à la naissance de Dieu, 2. La Naissance. Paris: Les 
Éditions du Cerf, 2007. Ainda encontramos na sua estante: La question de la Tradition dans la théologie 
catholique contemporaine. Paris: Les Éditions du Cerf, 1998. 

12 Cf. Introdução à 3ª redação.

13 Los retos de la teología en el siglo XXI. Palestra pronunciada em 31 de outubro de 2009 na Universidad 
Silva Henriquez, Santiago de Chile, como parte da programação em homenagem aos 80 anos do teó-
logo Sergio Torres.
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que o Espírito Santo faz na Igreja está dirigido em função da sua ação no mundo, 
já que a Igreja é serviço ao mundo.14

A partir de então, o tema volta a ser abordado em outras conferências, com 
destaque para a de El Salvador, pronunciada na UCA em 18 de março de 2010   
(e que tem três versões: uma prévia para efeito de publicação pelos organizado-
res, a conferência gravada já bem distinta do escrito um mês antes, e um novo es-
crito após o retorno da viagem que foi publicado na Revista Teológica da UCA15). 

Ao retornar da viagem segue trabalhando nessa redação, mas de repente tem 
a inspiração de modificar o esquema do livro e deixa de lado seu trabalho para 
recomeçar. As mudanças sugerem sua preocupação em focar a essência da men-
sagem cristã a ser transmitida e o papel do Espírito na atualização da mensagem 
para cada contexto. Como é característico de sua maneira de escrever, sempre 
percorre a história, destacando fatos e testemunhos que determinaram o que te-
mos e vivemos hoje como instituição eclesial e também como carisma na trans-
missão da mensagem de Jesus.

No dia 6 de abril de 2010 começa a 3ª redação de sua nova obra. Segue inti-
tulada: O Espírito Santo na Igreja. Em novembro de 2010 viajou ao Chile, a sua 
segunda pátria latino-americana. Trabalhou com afinco para deixar encaminhada 
a sua obra, pelo menos o texto básico. Encerra essa versão em meados de no-
vembro de 2010. Essa já é mais desenvolvida e elaborada, acrescenta conteúdo 
e reflexão aos temas, destaca na história da Igreja os testemunhos da ação do 
Espírito. Ainda assim, é uma peça a ser retrabalhada, completada, polida.

Ao retornar em dezembro, já na segunda quinzena, o tempo foi pouco, me-
nos de dez dias na sua Barra querida. Logo após o Natal viajou para a Paraíba, 
retornando no dia 9 de janeiro, diretamente para Brotas, diocese de Barra, onde 
foi fundada uma nova Escola Missionária. Ali permaneceu durante trinta dias. 
Acompanhou passo a passo a turma fundadora, mas teve bastante tempo para 
dedicar-se à sua obra. Tomou a última versão que contemplava o conteúdo que 
desejava deixar para a posteridade. Iniciou, assim, uma revisão, modificando, 
acrescentando, corrigindo. Tudo corria bem quando, no dia 28 de janeiro de 
2011, tocou teclas erradamente e acabou substituindo todo, todo o texto por no-
vas letras... Ao olhar a tela, tudo tinha desaparecido. Não soube o que fazer. Aca-
bou decidindo fechar o computador, salvando o documento substituído. Um mês 
depois, técnicos, os melhores, tentaram tudo, mas o arquivo estava corrompido. 
Foi impossível recuperar. Restava a versão trabalhada até final de dezembro.

14 Cf. Introdução à 2ª redação, O Espírito Santo e a Igreja.

15 Fe y Política. Problema del Método Teológico. In: Revista Latinoamericana de Teología, no. 80. El Sal-
vador: UCA, 195-204.
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Antes do veredicto dos técnicos, já prevendo o fracasso na tentativa da recu-
peração, ele não perdeu tempo. Assim, no início de fevereiro, na possibilidade de 
não recuperar o texto corrigido, deu início a um novo escrito, onde buscou regis-
trar justamente a parte nova que havia agregado à versão que estava trabalhando. 
Tratava-se do início da obra, onde faz uma apresentação pessoal de sua teologia. 
Durante seu trabalho teve a inspiração de reformular o esquema de seu livro. Faz 
um novo esquema em meados de fevereiro (data do registro 15/02/2011). Na 
verdade tratava-se de um reordenamento dos temas expostos, destacando o que 
considerava mais importante e decisivo.

Logo passa a desenvolver esse esquema na sua nova redação, a 5ª redação 
(se considerarmos a redação perdida como a 4ª), cujo primeiro registro data 
de 26/02/2011 e o ultimo justamente na véspera de sua morte, 26/03/2011, às 
17.07h. Essa nova versão recebe um novo título: O Espírito Santo e a Tradição 
de Jesus. 

No início de março viajou a Mogeiro com nosso bispo, Frei Luiz Flávio Cap-
pio, para um retiro missionário. Levou-o para conhecer o santuário do Padre 
Ibiapina em Santa Fé, Solânea, Paraíba (jamais imaginávamos que três semanas 
depois estaríamos retornando, para uma pungente e definitiva despedida). No dia 
14 acompanhou o diretor geral de Adveniat, Mons. Bernd Klaschka, na visita ao 
memorial e ao túmulo de dom Helder Camara, em Recife e Olinda. Na semana 
seguinte esteve em Juazeiro do meu Padim, Padre Cícero. Concelebrou a missa 
mensal do romeiro, na Praça do Socorro em Juazeiro, na manhã do dia 20, último 
domingo de sua vida. Não sabíamos que cumpria sua última peregrinação por 
lugares tão significativos e santos para ele e para nós. 

Nos intervalos escrevia com afinco e determinação, sem perder tempo. Apro-
veitava todos os momentos. Tinha motivos para isso. Mas tinha também pressa, 
muita pressa. Era perceptível. Queixava-se que seu pensamento já não respondia 
com a mesma rapidez. Mas se esforçava. Era visível na última semana, já em sua 
aprazível casa, na Barra, o seu esforço, a sua luta, a sua pressa. 

Celebrou o seu aniversário – quis voltar para a Barra, lá queria celebrar sua 
nova idade, na simplicidade de Nazaré, com seu amigo bispo. E dias depois de-
cidiu ir a Salvador, antecipando a ida que já estava prevista para maio, atendendo 
a propostas. Sentia-se chamado a ir ao Recanto da Transfiguração. Lá, com sua 
amiga Gisa Maia, fez os últimos comentários sobre a sua nova obra.

Quando perguntávamos sobre a previsão do término do livro, ele dizia: Com 
certeza em dezembro deste ano. Havia previsto diversas viagens – mais de quatro 
meses de ausência –, o que limitava seu tempo de trabalho para dar os acaba-
mentos à sua obra. Ainda havia seus compromissos eclesiais e pastorais, já que 
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aqui na Bahia estava sendo muito solicitado. Ele atendia a tudo, acompanhava, 
queria conhecer, tudo servia de referência. Com sua simplicidade e humildade 
se fazia presente, simplesmente. Sacrificava seu tempo de escrever para fazer-se 
presente ao povo de Deus, aos pequenos, à Igreja dos pobres. E por isso calculava 
que sua nova obra, na última versão intitulada O Espírito Santo e a Tradição de 
Jesus, estaria concluída para enviar à editora (Paulus) em dezembro. Mas, pelo 
tempo que o acompanhei, percebi que sempre seu manuscrito ficava pronto an-
tes do prazo que ele mesmo estipulava. E tudo indicava que ele – que se mostrava 
muito apressado – iria concluir antes do previsto. 

As quatro redações diferem em parte, repetem-se em alguns pontos e se com-
pletam. Cada uma delas tem sua novidade que não se repete da mesma forma na 
outra. Daí a dificuldade de optar por uma e outra, até porque todas, em maior ou 
menor parte, estão incompletas. Gostaríamos que todas fossem publicadas na ín-
tegra e simultaneamente, em um ou mais volumes, a critério da editora. Sabemos 
que encarece o custo final do livro. Mas é a obra final de sua vida... 

Hoje talvez muitos não entenderão, ou irão considerar exagero suas coloca-
ções. Ele, porém, descortinava horizontes muito além dos nossos. Ao leitor ca-
berá comparar, pesquisar, fazer a síntese e seguir o diálogo com ele. Quem sabe, 
mais adiante alguns teólogos/as poderão fazer uma edição crítica desta sua obra, 
na qual constam as suas intuições acerca do porvir da Igreja e do cristianismo. 

A publicação simultânea e conjunta das quatro redações permitiria descobrir 
a evolução do pensamento deste teólogo de profunda honestidade intelectual e 
rara criatividade em termos de proposições. 

Pensamos entre amigos que a publicação deveria começar pela apresentação 
da 5ª redação, pois é a primeira vez que Comblin faz uma autoapresentação em 
seus escritos. Ela é bem elucidativa de sua maneira de pensar e escrever, oferecen-
do uma chave de leitura para as demais redações. Assim a última redação – a mais 
curta de todas – viria primeiro. No restante, seguiremos a ordem cronológica. 

Além disso, encontrei em seu computador outros documentos relativos ao 
presente livro. Diversas páginas com anotações que fez de livros de Moingt e de 
Juan Luis Segundo. E também uma Bibliografia para o livro em construção. No 
seu último retorno da Paraíba ainda trouxe uma caixa de livros que entrariam nas 
referências. Na sua estante separou e marcou os livros que seriam citados nas 
referências. Quem conhece os escritos de Comblin sabe o quanto ele é cuida-
doso e muito bem fundamentado para fazer as referências e notas de rodapé de 
seus livros. Assim, em anexo segue a bibliografia que ele começou a elencar e 
nós continuamos, acrescentando os títulos separados em sua estante. 
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Eis aí a sua obra qual sinfonia inacabada. Você, José Comblin, a deixou ina-
cabada porque terminou a sua Jornada terrestre. Que nós não a deixemos ina-
cabada por abandono do Caminho!

Obrigada, José Comblin, pelo seu legado. Você nos entrega a missão de levar 
adiante a Tradição de Jesus, como discípulos e missionários.

Obrigada pelo seu exemplo de discípulo LIVRE, FIEL e PERSEVERANTE! Ob-
rigada pela sua cumplicidade com o ESPÍRITO na transmissão da TRADIÇAO de 
JESUS!

Barra, Bahia – Páscoa de 2012
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Tributo ao Pe. José

Dom Frei Luiz Flávio Cappio, ofm
Bispo Diocesano de Barra, BA

Recordar Pe. José é fazer a memória de um homem de Deus. É tornar presente 
alguém que viveu intensamente a vida com tudo o que ela tem de belo, com 
tudo o que ela possui de triste. Pe. José viveu a vida abundante. Recordar Pe. José 
fortalece e dignifica o nosso viver. Escrever sobre Pe. José é fazer a lembrança de 
um amigo. Lembrar experiências vividas ao lado de uma pessoa que, por onde 
passou, deixou rastro de luz, semeou o bem, floriu em saudades.

Tive vários contatos com Pe. José em encontros e palestras que proferiu aqui, 
ali e acolá. Lia com fervor de discípulo os seus livros. Meditava o que ele escre-
via. Mas minha primeira experiência com esse homem de Deus, em que nós 
nos encontramos como irmãos e amigos, foi em Sobradinho por ocasião do meu 
segundo jejum de 24 dias em protesto ao Projeto de Transposição de Águas do 
Rio São Francisco. 

Estava alojado na capela dedicada a São Francisco de Assis. Sentia uma an-
gústia profunda em vista da morte iminente. Diante de nós tínhamos o projeto 
monstruoso e insano do governo federal. Lá estavam acampados diversos mem-
bros de movimentos sociais, nações indígenas, remanescentes quilombolas. Gru-
pos que representavam vários segmentos da sociedade civil brasileira. Todos se 
esforçavam em fazer desse momento a “celebração da vida”. Eram muitas as vi-
sitas que lá chegavam, manifestando solidariedade e sofrendo conosco. Também 
eram diversos os curiosos que apenas queriam tirar proveito próprio com suas 

trIbuto ao pE. José



22  | 

presenças. Os momentos de oração e da Eucaristia eram como oásis no deserto.

Nesse clima de luzes e de cruzes, Pe. José chegou. Discreto, silencioso, sor-
riso tranquilo nos lábios, olhar profundo através do qual transmitia serenidade 
e confiança. Permaneceu vários dias conosco. Sempre ali. Presença silenciosa, 
discreta, que despertava muita sinceridade, muita verdade, muito acolhimento. 
Conversávamos bastante. Sempre que podia estava perto dele.

Na singeleza de suas palavras, eu sentia a firmeza e a determinação de assu-
mir de verdade um gesto que ele chamava de “profético”. Dava-me exemplos de 
homens e mulheres que, ao longo da história, foram fiéis às moções do Espírito 
para a construção do Reino de Deus - Reino de Justiça e Verdade. A presença de 
Pe. José e os diálogos que com ele mantive em Sobradinho foram muito impor-
tantes na alimentação e manutenção da mística que me fazia determinado em 
levar adiante aquele gesto tão exigente e difícil. Era meu anjo protetor na fornalha 
ardente.

Entre nossas conversas fiz-lhe a proposta de vir a Barra, caso eu permaneces-
se com vida. No início apenas um convite para uma visita fraterna. Não podia 
imaginar a possibilidade de lá residir. Depois, devagarzinho, o discernimento de 
uma possível mudança para lá. Percebi que seus olhos brilhavam com o convite. 

Barra é uma cidade bela e antiga. Debruçada nas barrancas do Rio São Fran-
cisco e do Rio Grande. Cidade pequena e tranquila. Grandes homens e mulheres 
lá nasceram ou por lá passaram. Cidade que tem história, cultura e tradição. 
Cidade de um povo maravilhoso: pobre nas condições de vida, rico, porém, em 
dignidade e vivencia da fé. Percebi que Pe. José cada vez mais se animava com 
a possibilidade de ali viver. Apenas tínhamos dúvida se sairíamos com vida da-
quela experiência terrível.

A primeira visita de Pe. José à Barra se deu na Semana Santa de 2008, junta-
mente com Monica e as irmãs de Sobradinho. Vivemos momentos belíssimos de 
celebrações e convívio fraterno. Tivemos diálogos muito ricos. Já não tínhamos 
mais as sombras do fantasma da morte. Foi uma convivência fraterna e amiga. 
Vivemos uma verdadeira Páscoa da Ressurreição do Senhor Jesus. Senti que Pe. 
José ficou tocado pela Barra e por aqueles que ali estavam. O convite de ali resi-
dir era sempre reiterado. Até que decidiu de ir morar conosco.

Quando Pe. José chegou à Barra, acompanhado por Monica, sua “fiel escu-
deira”, oferecemos-lhes a chácara para morarem (casa construída por D. Orlando 
Dotti quando bispo da Barra para ser a residência dos bispos que pela diocese 
passassem). Um lugar muito aprazível, calmo, tranquilo, onde encontrava inspi-
ração para seus escritos. As refeições eram feitas em comum em nossa residên-
cia na cidade. Nessas ocasiões, nossos diálogos eram amenos, sempre alegres e 
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descontraídos. Conosco estavam Irmã Irene, religiosa já idosa que mora conosco, 
Dona Ana que preparava as refeições e Vilma que cuidava da limpeza da casa e 
mais pessoas que chegavam e nos faziam companhia.

Pe. José, embora com dificuldade, gostava de ouvir o que todos diziam. Estava 
atento a tudo. Tudo era por ele observado. Sempre com a sombra de um sorriso 
nos lábios. Sempre discreto e silencioso. Participava de tudo. Vez por outra, dian-
te da comicidade da situação, dava aquela risada gostosa, mas sempre comedida. 
Era como alguém que ali estava inteiramente, mas ao mesmo tempo habitasse em 
outra realidade muito maior, para onde sua cabeça privilegiada e seu coração 
colossal o transportavam. O “aqui agora” e o “ainda não” se encontrava naquele 
coração que era de Deus. 

Sempre que tínhamos oportunidade sentávamos no alpendre e conversáva-
mos fraternalmente. Seus assuntos eram sempre sobre questões eclesiais. Eu sen-
tia que ele possuía um imenso amor à Igreja e por isso fazia críticas severas a 
tudo aquilo que a desfigurava. O Reino de Deus e os pobres eram a corda fina 
de seu coração, a menina de seus olhos. Sempre voltava o assunto, a Jesus e seu 
santo modo de agir. A prática de Jesus era sempre seu referencial. Suas opiniões 
e assertivas eram sempre a partir de Jesus. Ironizava situações e era duro nos 
comentários que fazia a respeito de pessoas e fatos que desfiguravam o testemu-
nho que deveriam dar de Jesus. Gostava de dar exemplos a partir de seus ídolos: 
Dom Helder Camara, Dom Oscar Romero, Mons. Leónidas Proaño, Pe. Ibiapina, 
Pe. Cícero – santos de sua devoção. Possuía um grande amor e reverência a São 
Francisco de Assis. 

Celebrávamos diariamente às 18.00h na capela de nossa casa, na companhia 
de algumas pessoas. Momento lindo, cercado de muita simplicidade e singeleza, 
mas muito rico e profundo. Pe. José, Frei Benjamim, capuchinho de 89 anos que 
mora na Barra, e eu. Tanto um quanto outro gostava que eu presidisse a celebra-
ção. Eles concelebravam com muita piedade e reverência. Pe. José gostava de 
usar a túnica branca que lhe havia presenteado. Suas estolas eram lindas, colo-
ridas, que recebeu de presente em suas andanças pela América Latina. Não se 
importava tanto com as cores litúrgicas do dia a dia. Ia ao essencial. Vivia o que 
celebrava. Celebrava o que vivia. Por isso, suas estolas possuíam todas as cores, 
irradiavam vida. 

Frei Benjamim se tornou seu grande amigo. Um ano mais velho que Pe. José, 
sofreu muito com sua morte e ainda hoje o lembra com saudades. Depois da mis-
sa tomávamos nossa sopa com torradas que dona Ana ou Monica nos preparava. 
Parecia que esta singela refeição era a continuação da celebração. Momento gra-
tificante de muita reverência. Era a conclusão de nosso dia em comum. Depois 
nos separávamos. Pe. José retornava à chácara e eu, aos meus afazeres. Nossas 
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refeições em comum eram cercadas de alegria e boa convivência. Em alguns 
momentos, datas especiais e importantes, ele convidava-nos para fazer uma re-
feição na chácara. Sempre tinha um bom vinho para nos brindar – chileno ou das 
vinícolas do São Francisco. Sentia que para ele esse era um momento celebrativo 
de muito significado. Como Jesus, valorizava as refeições em comum.

Desde quando Pe. José chegou a Barra, fiz questão que participasse de todas 
as nossas reuniões diocesanas. Fez uma boa amizade com os padres e sempre 
estava presente nas reuniões do Conselho de Presbíteros, do Conselho Diocesano 
de Pastoral e em outras reuniões. Sua participação era sempre discreta e atenta. 
Depois, apenas com ele, pedia que relatasse suas observações. Suas opiniões 
eram sempre muito acertadas e enriquecedoras. Ajudava muito no encaminha-
mento das questões. 

Sentia que gostava de viajar comigo para as comunidades do interior para ce-
lebração das crismas ou outras atividades. Por isso sempre o convidava. Ele, sem-
pre que podia e suas condições permitiam, fazia-me companhia. Muito ajudava 
na paróquia da catedral de Barra. Pe. Antonio, o pároco, sempre o convidava 
para as celebrações aos domingos. Fazia visita aos enfermos na companhia das 
ministras e os atendia em confissão e lhes dava a Eucaristia. Era muitas vezes so-
licitado para participar e fazer uma reflexão nessa ou naquela reunião de pastoral 
ou movimento da paróquia. Fazia todo com muito zelo e simplicidade.

Foi neste contexto tranquilo, fraterno e cheio de Deus que Pe. José começou 
a escrever esta preciosa obra que agora temos a alegria de apresentar. Presumo 
que tenha assumido em escrevê-la como se fosse seu testamento espiritual, o 
resumo de todos os seus escritos em vida, sua maneira de pensar, de acreditar, de 
amar a Deus e a seus semelhantes. Sua forma de ser Igreja e de dizer ao mundo 
o conteúdo de tudo o que lhe deu razão de viver, ser cristão, sacerdote, teólogo, 
missionário e profeta do Senhor.

Do nascer ao pôr do sol, lá estava em seu computador escrevendo, com uma 
porção de livros abertos ao seu redor para consultas, indo e voltando nas linhas e 
parágrafos, costurando idéias, reformulando conceitos, descobrindo novas luzes. 
Sempre empolgado com Jesus e seu santo modo de agir, sempre irado com tudo 
o que a história construiu em contradição com a fonte em que sempre bebeu – a 
do Evangelho. Escreveu várias versões do mesmo texto. Parece que ainda não 
havia chegado ao que queria de fato. Como o pintor que se esmera na última 
pincelada, como o músico que busca o acorde final, como o cantor e poeta que 
procura no recôndito da alma a rima ideal do verso maior de sua vida, Pe. José 
escrevia a obra-prima de sua existência.

Não conseguiu chegar ao fim. O Paizinho do Céu o chamou antes de colocar 
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o ponto final naquela que seria a escultura de seu pensamento teológico. Mas 
nós agradecemos da mesma forma a Pe. José. Deixou os alicerces e as paredes 
construídas. Apenas faltou a cobertura da morada de suas crenças. Teremos o 
maior respeito pelo que deixou e tentaremos, por tudo o que dele conhecemos, 
mergulhar em sua utopia.

Estávamos preparando a comemoração de seus 90 anos. Sempre lhe pergun-
tava como gostaria que fosse essa comemoração. Iria coincidir com o centenário 
da Diocese – 2013. Sei que conversava com Monica a respeito. Mas não havía-
mos chegado ainda a uma conclusão de como deveria ser essa comemoração. Só 
sei que iríamos comemorá-la como Pe. José merecia.

 Certa vez me fez uma proposta: a de criar a Escola de Formação Missionária 
na Diocese. Confesso que levei um grande susto. Já conhecia as escolas, pois, 
desde a fundação da primeira escola de Juazeiro, havia alunos da diocese de 
Barra. Sempre em nossas reuniões diocesanas falávamos da necessidade de criar-
mos uma escola para a formação de nossos leigos e leigas. Essa proposta veio de 
encontro a um projeto antigo da diocese. E agora chega a proposta de Pe. José.

Esse foi o assunto das próximas reuniões: Conselho de Presbíteros, Conselho 
Diocesano de Pastoral. Todos foram unânimes em acolher a Escola de Formação 
Missionária da Diocese de Barra. Sob a orientação de Pe. José e Monica funda-
mos a caçula das escolas que funciona em Brotas de Macaúbas, no recinto da 
Casa Santo Afonso, criada por Mons. João Cristiano, e que também tem a finali-
dade de formação de lideranças leigas para atuarem nas comunidades. Monse-
nhor João Cristiano, benemérito de nossa diocese, em 3 de dezembro de 2011 
completou 50 anos de profícuo e abençoado sacerdócio. A Escola teve início em 
janeiro de 2011. Pe. José permaneceu os 30 dias junto aos alunos.

Merece destaque nessa memória seu último mês de vida. Pe. José me havia 
convidado para orientar o retiro espiritual para os coordenadores das várias esco-
las. Esse retiro aconteceria em Mogeiro – Paraíba, nos dias de carnaval de 2011. 
Saímos de Barra e fomos de carro conduzido pela exímia motorista Monica. Du-
rante a viagem rezávamos e conversávamos. Viagem aprazível, muito tranquila. 
À noite dormimos em Santa Maria da Boa Vista – Pernambuco. O padre da paró-
quia local e as irmãs nos receberam com muito carinho. 

No dia seguinte almoçamos em casa de duas antigas amigas nossas na cidade 
de Monteiro – Paraíba. Ficaram felicíssimas com nossa visita – Pe. José sempre 
muito jovial. Passamos pelo convento franciscano de Lagoa Seca, próximo de 
Campina Grande, e no final da tarde chegamos no Santuário de Santa Fé onde 
descansam os restos mortais de Pe. Ibiapina. Fomos recebidos com muita hospi-
talidade pelo Pe. José Floren e pelas queridas irmãs. À noite celebramos missa no 
Santuário – era a primeira sexta-feira do mês de março de 2011.
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No dia seguinte, Pe. José nos mostrou todo o espaço – ninguém poderia ima-
ginar que seria sua última passagem por locais tão queridos por ele. Recebemos 
a visita do senhor bispo de Guarabira, Dom Lucena, e juntos plantamos árvores 
para deixar de lembrança por nossa passagem. Mostrou-me o cemitério ao lado 
da capela mortuária de Pe. Ibiapina – local onde hoje descansa ao lado de seu 
grande mestre. Em menos de um mês estaríamos de volta para depositar Pe. José 
neste lugar que ele tanto amava.

Em seguida rumamos para Mogeiro e iniciamos o retiro espiritual. Pe. José 
estava sempre presente de forma silenciosa e discreta, como era sua maneira de 
ser. Em muitos momentos eu pedia sua orientação. Deixava que o Espírito Santo 
conduzisse o retiro.

Na 3ª-feira de carnaval, ao termino do retiro, voltei para Barra, e ele permane-
ceu na Paraíba. Hoje sabemos o porquê. Para se despedir dos lugares que tanto 
amou em vida e onde marcou profundamente com sua presença: a Igreja das 
Fronteiras em Recife, o túmulo de Dom Helder em Olinda e os lugares sagrados 
de Pe. Cícero em Juazeiro do Norte, onde ele celebrou a sua última missa domi-
nical, na Praça do Romeiro, no dia 20 de março.

Retornou para Barra para celebrar seu aniversário. Era em Barra que queria 
completar seus 88 anos de fecunda vida. Fizemos um almoço bem gostoso, de 
tudo o que ele gostava de comer. Estávamos reunidos os padres, irmãs e alguns 
amigos leigos da Barra. Pe. José estava muito feliz e estampava um sorriso es-
plendoroso nos lábios. No final da tarde, como de costume, celebramos a Santa 
Missa. A última que celebrou em Barra. A última missa de sua vida.

Veio com Monica para Salvador, para se submeter a uma revisão médica. Foi 
acolhido com toda a fraternidade pela nossa querida Gisa no Recanto da Ressur-
reição. Na manhã de domingo, dia 27 de março de 2011, silencioso e discreto, 
como sempre, numa manhã nublada, de garoa fina, parte para a casa do Pai. 
Ressuscita no Recanto da Transfiguração.

Entre sorrisos e lágrimas, em meio à dor e alegria da fé, celebramos a Missa 
de Corpo presente. No dia seguinte acompanhamos seu féretro até Santa Fé na 
Paraíba. Seu corpo foi velado na Capela do Santuário entre comoção e lágrimas 
de tantos que o amaram em vida e que tiveram a oportunidade de lhe dar último 
adeus. No dia 29 de março, numa magnífica celebração eucarística, fizemos a 
despedida de nosso querido amigo, mestre, irmão, pai, Pe. José Comblin.

Deus o abençoe, amado irmão, e de junto de Jesus, que você tanto amou e tão 
bem serviu em vida, abençoe-nos também. Junto ao corpo inerte de nosso amigo, 
no momento de ação de graças da missa de despedida, proferimos nossa oração:

José ComblIn / o  EspírIto santo E a tradIção dE JEsus



  |  27

Querido Padre José,

neste momento quero agradecer. Agradecer por sua perseverança. 
Até o fim. Só você sabe e mais ninguém o quanto lhe custou essa 
perseverança, na fidelidade, na humildade, no silêncio, na discri-
ção. Até o fim. “Quem perseverar até o fim, esse será salvo”. Obri-
gado, meu amigo, pelo seu testemunho de homem fiel!

Quero pedir agora, a você, que está tão perto de Deus, que con-
ceda a seus amigos aqui da terra que, como você, sejamos fiéis a 
Jesus. Sempre fiéis a Jesus. E a seu Evangelho. Você foi muito fiel a 
Jesus. Muito. O Evangelho foi escrito no seu coração com letras de 
ouro, e você o testemunhou de maneira bonita, simples, silenciosa, 
mas com os arroubos do profeta. Obrigado por seu testemunho de 
fidelidade a Jesus e a seu Evangelho.

Também quero pedir que você, junto de Deus, rogue por seus amigos 
da terra para que sejamos fiéis ao povo de Deus. E dentre o povo de Deus, 
de modo carinhoso, como você testemunhou, os pobres, os pequenos, os 
sem voz, sem vez, sem nada. Mas que são cheios e ricos de Deus. E você 
assumiu esse compromisso evangélico de servir os prediletos de Jesus que 
são os pobres deste mundo. Ensina-nos, Padre José, e ajuda-nos a fazer 
como você fez!

trIbuto ao pE. José
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Apresentação

Sou da geração que está passando: a geração que acompanhou o Concílio 
Vaticano II e toda sua história desde 1965. Fui formado pela geração dos teólo-
gos que prepararam Vaticano II, quando eles eram perseguidos por Pio XII, como 
Chenu, de Lubac, Congar, Rahner, como estrelas de primeira grandeza.

Procedo do Norte da Europa onde nasceu o catolicismo social, a democra-
cia cristã, o ecumenismo, a teologia do Vaticano II, a Ação Católica, a missão 
operária. Nessa região, o Concílio Vaticano II foi aceito, salvo algumas poucas 
exceções embora notáveis. No norte estavam a Alemanha, a França, a Bélgica, a 
Holanda, a Suíça, a Áustria. Depois da grande Revolução Cultural do Ocidente 
em 1967/68, as Igrejas do norte da Europa fizeram opção pela fidelidade ao Con-
cílio e buscaram adaptações a essa Revolução Cultural. Buscaram um retorno 
ao evangelho, assumindo o fim da cristandade. Mas tiveram que conviver com a 
oposição de João Paulo II e de um episcopado que refletia as opões dele.

Do lado oposto ao norte, estavam as Igrejas do sul e do leste da Europa – a 
Espanha, Portugal, a Itália, a Croácia, a Eslovênia, a Eslováquia, a Hungria, a Po-
lônia. Ali as Igrejas foram aliadas do fascismo, apegadas ao ideal de cristandade, 
sem nenhuma conexão histórica com o temário do Vaticano II, salvo alguns seto-
res da Itália do Norte. A entrada no Império Soviético com a perseguição religiosa 
confirmou o fechamento a tudo o que havia no norte. Nessa região, o Concílio 
Vaticano II não fazia sentido e, consciente ou inconscientemente, não foi aceito. 
Diante da Revolução Cultural do Ocidente, as Igrejas fecharam-se ao Concílio e 
alimentaram a ilusão de um retorno à cristandade, sonho apoiado e confirmado 
por João Paulo II. 

Diante do Vaticano II, as Igrejas latino-americanas dividiram-se. A imensa 
maioria não tinha participado da preparação do Concílio. Eram fiéis ao catoli-
cismo colonial, reforçado pela romanização efetuada por Pio IX e os seus suces-
sores. A influência romana foi muito forte. O Pio Latino, onde se formavam os 
líderes dos episcopados, transmitia o catolicismo romanizado. Com certeza, a 
maioria dos bispos latino-americanos deixou-se empolgar pelo ambiente otimista 
do Concílio e votaram tudo. Mas não se davam conta das consequências. Voltan-
do para a sua diocese tradicional, muitos foram recuperados. 
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Porém, houve dois fatos que influíram de maneira imprevisível. Apareceram 
duas minorias muito ativas, ambas influenciadas pelas Igrejas do norte da Europa. 
O grande precursor foi o padre Alberto Hurtado, jesuíta chileno, criador de mo-
vimentos intelectuais e sociais semelhantes aos movimentos do norte da Europa. 
Tinha estudado na Bélgica e na França. O seu livro de 1941, Es Chile um país 
católico?, já dizia sobre o Chile o que Henri Godin escreveu pouco depois no seu 
livro France, pays de mission. O padre Hurtado mudou o clima da Igreja chilena. 
Foi canonizado. Morreu em 1952, jovem ainda. Mas foi seguido por um grupo 
de bispos que foram os Santos Padres da América Latina. Na frente estiveram dom 
Manuel Larraín do Chile e dom Helder Camara do Brasil. Com eles houve bispos 
de quase todos os países. Entre eles estavam dom Leónidas Proaño de Riobamba, 
Equador, dom Samuel Ruiz de San Cristobal de Las Casas de México, dom José 
Dammert de Peru, dom Ramon Bogarín de San Juan Bautista de las Misiones do 
Paraguai, aos quais se juntou dom Oscar Romero. No total precisaria citar pelo 
menos 30. Com eles houve também sacerdotes. Todos se inspiraram nos mo-
vimentos do norte, Ação Católica, democracia, opção pelos pobres. Eles eram 
numericamente uma pequena minoria, muitas vezes incompreendidos dentro da 
própria conferência episcopal. Mas sabiam o que queriam. Por iniciativa de dom 
Manuel Larraín e com o apoio de dom Helder Camara fizeram a Conferência de 
Medellín com o seu programa de aplicação do Concílio para a condição especial 
de América Latina. Desde então há uma forte minoria que mantém o espírito de 
Medellín e conseguiu que pelo menos teoricamente o episcopado se declarasse 
sempre fiel a Medellín.

O segundo fato foi que se encontraram jovens teólogos totalmente indepen-
dentes uns dos outros que tinham estudado no norte da Europa e romperam 
com a tradição romanizada, introduzindo a teologia preparatória do Vaticano II. 
Com os instrumentos intelectuais da teologia crítica do norte, emanciparam-se 
da tradição colonial das suas Igrejas. Encontraram-se na América Latina em várias 
reuniões internacionais e descobriram que formavam uma mesma tradição. O 
livro de Gustavo Gutiérrez, Teología de la liberación (Lima, 1971) deu o nome ao 
movimento. Os teólogos encontraram-se em conformidade com os Santos Padres 
da América Latina, e estes se reconheceram nessa teologia que os ajudou a se 
libertarem da teologia europeia e, sobretudo, romana.

Bispos e teólogos formaram uma segunda frente dentro da Igreja latino-ame-
ricana. Eram numericamente muito minoritários, mas eram os únicos que tinham 
um programa para aplicar Vaticano II. Além disso, com a fundação da CLAR, a 
maioria dos religiosos entrou no espírito de Medellín, assim como a maioria dos 
religiosos na Europa e na América do Norte entrou no movimento conciliar e, por 
isso, perderam a confiança dos papas. A maioria nos episcopados latino-america-
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nos não tinha programa e caiu nas mãos dos movimentos leigos anticonciliares.
Pois, o século XX assistiu à ascensão de movimentos leigos dentro da Igreja. 

Como o conjunto da Igreja, os movimentos leigos foram diferentes e divergen-
tes. No norte, o que predominou foram a Ação Católica, os movimentos sociais 
católicos, os movimentos internacionais de intelectuais católicos. Tiveram uma 
penetração fraca no sul e no leste. Entraram na América Latina com a chegada de 
sacerdotes procedentes do norte e com o apoio dos bispos Santos Padres e dos sa-
cerdotes que trabalhavam com eles. Sofreram o retrocesso do Concílio em Roma. 

Por outro lado, houve os novos movimentos, nascidos sobretudo na Espanha 
e na Itália: o Opus Dei, o movimento neocatecumenal, o movimento focola-
rino, Communione e Liberazione, sobretudo. Esses movimentos são alheios ao 
Vaticano II, nascidos antes do Concílio, mas totalmente alheios aos movimentos 
teológicos ou pastorais que geraram a doutrina de Vaticano II. Foram o refúgio de 
todos os que não podiam inserir-se no movimento conciliar.

Politicamente, esses movimentos se situam numa direita radical com tendên-
cia para o fascismo. Na América Latina apoiaram as ditaduras militares. Tiveram 
um grande desenvolvimento na América Latina. Contaram com o apoio de João 
Paulo II e de Bento XVI que descobriram neles um substituto dos religiosos para 
promover a política da Cúria Romana. Na América Latina nasceram movimentos 
semelhantes, igualmente radicais, defensores dos governos militares. Foram di-
reitistas mais radicais do que os movimentos europeus: os Legionários de Cristo 
nascidos no México, Sodalicia nascido no Peru, Verbo Encarnado nascido na Ar-
gentina, Tradição-Família-Propriedade nascido no Brasil, com o ramo mais jovem 
nascido mais recentemente, os Arautos do Evangelho, são os mais importantes, e 
todos já são internacionais. O conjunto desses movimentos constitui a principal 
força social e política da Igreja na atualidade. Gozam do apoio da Santa Sé, têm 
influência na Cúria Romana, já têm bispos em quase todos os países e exercem 
uma força de chantagem nos episcopados.

Ao lado disso chegou dos Estados Unidos o movimento carismático, novida-
de total num continente que sempre tinha dependido da Europa. O movimento 
carismático introduziu na América Latina uma tradição pentecostal que até 1970 
estava presente somente no mundo protestante. O movimento carismático não 
tem programa político, fato tipicamente norte-americano. Mas na prática defen-
de os partidos que se identificam com a moral sexual católica. O movimento 
carismático é numericamente o mais importante na Igreja Católica, sobretudo no 
Brasil. Mas propaga um cristianismo muito espiritualista, no qual a humanidade 
de Jesus não se contempla. A fé confunde-se com a emoção religiosa com muita 
afetividade. O Espírito Santo não mostra o caminho de Jesus neste mundo, mas 
favorece os seus devotos de favores individuais de tipo muito afetivo. Face ao 
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formalismo do ritual católico, o movimento carismático só pode fazer sucesso. 
Mas pode-se perguntar se a longo prazo não fica confinado numa religiosidade 
superficial.

Chegando à América Latina depois do apelo de Pio XII pedindo padres para 
América Latina supostamente ameaçada pelo comunismo, como quase todos os 
padres do norte da Europa, eu entrei na minoria que se identificou com Medellín. 
Inclusive uma parte dos italianos e dos espanhóis fez a mesma opção. Mas nunca 
os padres que vieram do leste europeu e que se sentiram à vontade no catoli-
cismo colonial. Como não ia encontrar-me no Chile com dom Manuel Larraín? 
Como não iria entrar no grupo dos colaboradores de dom Helder? Como não ia 
ser chamado por dom Leónidas Proaño, de Riobamba no Equador? Isto para citar 
os três países em que mais estive presente. Estava escrito. Conheci todos os bispos 
Padres da América Latina. Estive com 17 deles quando foram presos em Riobam-
ba em 1976. Estive oito anos na diocese de Talca no Chile com o bispo dom 
Carlos González C., que era primo do padre Hurtado. Tive muitos amigos entre 
os padres que fundaram a linha pastoral de Medellín. Estive no primeiro grupo de 
cinco teólogos que se reuniram desde 1963, núcleo daquilo que devia ser mais 
tarde a teologia da libertação. Tínhamos todos estudado a mesma teologia!

Agora sou da geração que está saindo. O mundo mudou. América Latina mu-
dou. A cristandade está se apagando no mundo urbano latino-americano. O ca-
tolicismo tradicional deixa de se transmitir pela família, como sempre foi. Há 
dois caminhos entre os quais será necessário escolher. Há o caminho do êxito 
fácil que é o caminho do neopentecostalismo e do movimento carismático ca-
tólico. É o caminho da religião da felicidade num mundo desequilibrado. Sem 
rumo, que vive no imediato porque já não tem mais futuro, não sabe o que pode 
acontecer. Essa religião é aquela que dá satisfação imediata, liberta de um mundo 
sem significado. Esta religião oferece um amor fácil, barato, de um Deus sempre 
disponível, graças ao uso de técnicas adaptadas ao mercado religioso. A religião 
adapta-se ao mercado. Ela oferece produtos de felicidade. Para os funcionários 
de uma religião, as receitas são infalíveis.

Essa religião não é desprezível. Oferece consolo aos desamparados, e hoje em 
dia entre as novas gerações há muitos desamparados. Essa religião está prestando 
um grande serviço como sempre fizeram todas as religiões. Mas o evangelho é 
outra coisa. Ele traz outra felicidade. Infelizmente não existe receita. É um cami-
nho que é preciso criar em cada caso.
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Introdução

Acabo de me apresentar. Nesta introdução quero primeiro explicitar de qual 
ponto de vista estou enxergando a realidade do mundo e da Igreja. Ninguém tem 
uma vista panorâmica completa. Todo o mundo vê a realidade desde um ponto 
de vista inevitavelmente parcial. Esse meu ponto de vista é o que vou explicitar 
primeiro.

A grande crise financeira de 2008 não significa uma mudança de época. Ela 
se situa dentro da fase de globalização aberta na década dos 70 do século XX. 
Ainda poderá haver várias crises dentro desse fenômeno. A crise afetou a eco-
nomia do Ocidente, mas não afetou da mesma maneira as potências emergen-
tes que continuam na sua trajetória de desenvolvimento científico, econômico, 
financeiro no sentido da globalização. Ainda não aparecem os sinais claros de 
uma nova fase histórica, projetada, por exemplo, pelas economias emergentes. 
O caso do Brasil é exemplar. Nada mudou com a crise. Por enquanto, devemos 
pensar o futuro dentro desse sistema.

Depois disso nesta introdução, vamos imaginar o futuro próximo a partir dos 
dados que estão à nossa disposição. Um dia tudo poderá mudar, mas ainda não 
aparecem fenômenos realmente novos, que sairiam, por exemplo, das potências 
emergentes. Num primeiro parágrafo veremos a situação do mundo visto desde 
o ponto de vista da Igreja Católica. Num segundo parágrafo veremos a evolu-
ção provável da Igreja nas condições atuais. Tudo será visto em curto prazo, o 
prazo de uma geração. Em longo prazo, tudo será diferente, porque o centro do 
cristianismo estará situado no Extremo Oriente e na África negra. O cristianismo 
da América Latina será majoritariamente evangélico no sentido de protestante 
pentecostal. Salvo se a Igreja Católica mudar radicalmente, o que não é muito 
provável. Mas não vamos arriscar-nos a fazer profecias sem fundamento objetivo.

Dentro desse contexto poderei definir o objeto deste livro. Trata-se de compre-
ender o cristianismo dentro da conjuntura atual. O contexto me obriga a partir da 
distinção entre o evangelho e a religião cristã ou católica. A teologia tradicional 
não parte dessa distinção, porque na cristandade tudo estava confundido. Não se 
buscava a distinção entre o que procede de Deus e o que procede dos homens. 
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O que procede de Deus é a sua vinda na humanidade; Deus vem! Essa vinda é 
única, permanente, sempre a mesma dentro de contextos muito diferentes. Como 
é que Deus vem? Esse é o objeto de uma teologia cristã. Somente Deus define      
o modo como vem entre os homens.

Mas dentro da história do cristianismo há toda a história de uma religião muito 
complexa que variou muito no decorrer do tempo. A vinda de Deus é anunciada 
pela Igreja dentro do contexto de uma religião, naturalmente feita pelos homens. 
A religião são os homens buscando a Deus. Os discípulos de Jesus anunciaram 
a vinda de Deus dentro do sistema religioso da busca de Deus pelos homens 
no seu contexto cultural, feito sobretudo da história de Israel e do livro ao qual 
damos o nome de Antigo Testamento. Daí deriva uma série interminável de am-
biguidades. A religião varia porque a humanidade muda e toda a cultura humana 
muda. A distinção entre a vinda de Deus e a religião cristã será explicitada no 
terceiro parágrafo deste capítulo.

1. O mundo visto desde e ponto de vista católico

Desde o ponto de vista romano, uma palavra resume a situação atual: relati-
vismo. Desde o ponto de vista romano, a submissão à Igreja Católica como às ou-
tras Igrejas cristãs tradicionais, está em plena decadência. Muitos descendentes 
de católicos perderam o contato com a Igreja na qual foram batizados e muitos 
a rejeitam abertamente. A maioria ainda permanece fiel ao rito de nascimento e 
de morte, muito menos ao matrimônio religioso. Muitos escolhem as verdades 
em que acreditam ou não acreditam, sem se referir ao magistério da Igreja, mas 
porque alguns dogmas lhes parecem melhores e outros piores, alguns agradam e 
outros não agradam. A imensa maioria abandonou a participação aos sacramen-
tos e somente conhece a organização eclesiástica pelo que mostra a TV. Perdeu-
-se o sentido tradicional da verdade. A verdade é o que agrada. Não existe mais 
a obediência às autoridades eclesiásticas.

Muitos misturam crenças ou gestos religiosos cristãos com crenças ou ritos de 
outras religiões ou de seitas esotéricas. Seria uma desintegração da consciência 
religiosa. As raízes desta destruição da religião cristã católica estão no advento da 
Modernidade que impõe aos cidadãos outras prioridades e marginaliza as antigas 
prioridades religiosas. Estão também na liberdade de pensamento e de expressão 
que permite a crítica das crenças tradicionais e a submissão à autoridade da Igre-
ja. Oficialmente, a Santa Sé não se atreve mais a criticar a democracia, mas no 
segredo da consciência, estão com saudades das antigas monarquias católicas, 
dos Estados fascistas ou dos governos militares como na América Latina.

Os mais atrevidos não hesitam e acusam o Concílio Vaticano II que reconhe-
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ceu a liberdade religiosa e consagrou a democracia. Muitos não se atrevem a 
dizê-lo publicamente, mas estão convencidos pessoalmente. Essa acusação se 
expressa habitualmente na fórmula de que o Concílio foi mal interpretado e que 
é preciso retificar o que foi mal entendido. Já era a tese do cardeal Ratzinger na 
véspera do Sínodo especial de 1985 que devia retificar as falsas interpretações 
de Vaticano II.

As raízes mais remotas do relativismo estariam na Reforma do século XVI que 
se rebelou contra o magistério romano e rejeitou muitos dogmas da Igreja Cató-
lica. A Reforma iniciou o movimento de desobediência ao magistério romano. 
Daí a resistência ao ecumenismo. Em Roma procuram reduzir o ecumenismo               
a boas relações de cortesia. Não imaginam que o ecumenismo poderia exigir que 
a Igreja Católica tivesse que fazer concessões.

Quanto a essa maioria de batizados que perderam contato com a instituição 
católica, não têm o sentimento de terem perdido algo importante na vida. Sem 
ato de rejeição um dia descobriram que tinham perdido todo contato com a pa-
róquia, com o vigário. Não se lembram dos dogmas que estavam no catecismo 
e não se lembram do significado que podiam ter os sacramentos. Não rejeitam 
a sua antiga religião, mas acham que ela não tem nenhum interesse. A religião 
não está relacionada com a sua vida. Um dia descobriram que a religião católica 
não lhes dizia nada para a sua vida. Descobriram que estava vazia. Não houve 
nenhum drama, nenhum debate interior. Alguma coisa apagou-se.

A pedofilia de tantos padres escandalizou alguns, mas não foi o motivo do 
afastamento. Foi apenas uma oportunidade para descobrir que já não estavam 
interessados pela religião católica. O que excitou o nervosismo de muitos foi o 
radicalismo com que a Igreja defendeu a tese de que as leis do Estado deviam 
confirmar a moral católica em matéria de sexo: divórcio, homossexualidade, 
aborto. As leis da Igreja devem valer para todos, católicos ou não católicos, por-
que a Igreja Católica é dona da moral natural, válida para todos, e deve impor 
essa moral natural a todos.

Muitos não entendem por que o papa teria, ele só, o conhecimento da moral 
válida para todos os homens, independentemente da religião cristã. Por que o 
papa tem o direito de definir a moral para todos os seres humanos e todas as 
religiões ou filosofias? Não sabem como e quando o papa recebeu esse conheci-
mento. Qual seria a revelação que recebeu? A esse respeito, já que não se trata da 
revelação que lhe veio de Jesus, o papa teria que explicar melhor como e quando 
recebeu uma revelação da moral natural válida para todos, independentemente 
da religião católica. 

No entanto, há outra interpretação do relativismo contemporâneo. Trata-se do 
avanço do sentido da liberdade dentro das sociedades democráticas. O avanço 
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das ciências significou o avanço do espírito crítico. As pessoas que terminaram o 
segundo grau da educação formal ou o terceiro grau já adquiriram algo de espí-
rito crítico. Não aceitam mais a pura obediência cega a um magistério. Também 
querem entender alguma coisa dos dogmas que devem aceitar.

Ora, a grande maioria dos católicos batizados ignora a Bíblia. Eles não sabem 
o que é o evangelho, o que Jesus veio fazer e dizer aos seres humanos. Somente 
aprenderam um dia fórmulas do catecismo que não dava para entender e menos 
ainda para relacionar com a vida de cada dia. Além disso, as condições de vida 
mudaram. Até há pouco tempo, para as massas analfabetas ou quase, Deus era 
a explicação de tudo: da paz e da guerra, da chuva ou da seca, das enchentes 
ou dos terremotos, da saúde ou da doença, dos acidentes e da salvação dos 
acidentes. Para tudo era preciso invocar a Deus ou agradecer a Deus ou fazer 
penitência.

Hoje em dia há explicações científicas para os problemas de clima ou os pro-
blemas sociais ou os problemas de saúde ou os problemas psicológicos. Existem 
remédios, mesmo que não possam ainda resolver todos os problemas. Há muita 
coisa que depende dos seres humanos e não adianta pedir a Deus que faça o que 
nós podemos muito bem fazer. Não adianta pedir a Deus que faça justiça se os 
seres humanos não querem justiça e praticam a violência. Com isso, o alcance 
da religião diminui. O alcance da religião deve ser diferente, de acordo com as 
condições de vida do mundo atual.

O abandono da religião é o abandono de um tipo de religião, de uma religião 
adaptada ao ser humano do neolítico, pré-científico, pré-técnico. Típico é que os 
homens e as mulheres abandonam a religião ao redor dos 14 ou 15 anos, quan-
do desperta neles a personalidade e o sentido da liberdade, e, ao mesmo tempo, 
descobrem os rudimentos de uma visão científica do mundo. Para os leigos não 
há formação cristã depois dessa idade. Partem na vida com conhecimentos reli-
giosos de uma época muito distante deles. A catequese prepara-os para viver no 
século XVI, mas não no século XXI. Quando descobrem que estão no século XXI, 
já não recebem nada. Esta situação é aquela que se acha no mundo urbano e em 
muitas partes do mundo rural em que a cultura urbana já penetra. 

Na atualidade vale mais do que nunca o adágio atribuído a Chesterton: o cris-
tianismo não fracassou porque nunca foi aplicado. Podemos dizer: nunca foi en-
sinado. No passado, muitos praticavam uma religião que não entendiam, porque 
viviam numa sociedade autoritária na qual a autoridade da família era absoluta. 
Hoje em dia, a autoridade da família desapareceu quase completamente. Não há 
mais possibilidade de impor uma religião que não se entende. Há uma minoria 
que entende, porque tiveram a oportunidade de entrar em círculos de pessoas 
que viviam o evangelho e puderam transmiti-lo.

José ComblIn / o  EspírIto santo E a tradIção dE JEsus / VErsão 5



  |  39

Esta explicação parece a muitos melhor do que a outra. Ela implica uma visão 
mais otimista do gênero humano. Na outra explicação, uma multidão de católi-
cos abandona a Igreja porque são pecadores e deixaram que o pecado prevale-
cesse na sua vida. Na nossa última explicação, uma multidão de católicos deixou 
a Igreja porque o cristianismo nunca lhes foi transmitido, já que a transmissão 
tradicional pela família deixou de funcionar, sobretudo desde a adolescência. 
Não praticam a religião dos seus antepassados porque não a conhecem, e o que 
conhecem dela não os interessa.

2. O futuro previsível da Igreja no Ocidente

O futuro não está totalmente determinado pelo presente. Pode aparecer algo 
imprevisto, assim como foram o Concílio Vaticano II e o pontificado de João 
XXIII. Claro está que o Vaticano II e João XXIII introduziram forças novas na evo-
lução da Igreja. Romperam a tradição dos papas Pio-s, inaugurada por Pio IX, que 
foi de oposição radical à evolução do Ocidente nos séculos XIX e XX, durante 
um pouco mais do que 100 anos. Os papas Pio´s queriam salvar, ou melhor dito, 
recuperar a cristandade atacada pelas forças culturais e políticas dominantes no 
Ocidente. Face ao mundo, a atitude romana era de oposição e de condenação. 
Qualquer tentativa de diálogo com esse mundo encontrava oposição em Roma, 
embora essa oposição não tivesse força suficiente para impedir forças contrárias, 
pelo menos no norte da Europa. Mas Roma estava convencida de que o mundo 
de então estava destinado ao fracasso e que um dia teria que voltar para a religião 
dos seus antepassados. A solução era aguentar firme, sem ceder em nada, na es-
pera da queda do Ocidente democrático. Daí os favores atribuídos ao fascismo. 
Assim como aconteceu em 1958, pode acontecer algo novo também neste sé-
culo. Não há nenhum sinal de algo imprevisto neste momento. O que podemos 
saber é o que está incluído na evolução das forças atualmente presentes.

Vamos partir da visão atribuída ao papa Bento XVI. Numericamente, o de-
créscimo da Igreja Católica no Ocidente somente pode acentuar-se. A Igreja está 
destinada a voltar a ser como no início um pequeno rebanho, mas um rebanho 
firme, fiel, constituindo no mundo um testemunho que somente poderá atrair de 
novo o mundo como aconteceu no século IV. Essa Igreja seria feita de fortes per-
sonalidades no duplo sentido: forte na fé e forte na cultura humana. 

Não se podem fazer concessões ao Ocidente atual, porque está destinado a 
uma decadência inevitável. Não adianta querer salvá-lo: uma civilização sem 
Deus não pode durar. Entende-se que nessa visão o relativismo é a pior tentação. 
A Igreja precisa de membros muito firmes, inabaláveis. Não importa o número, 
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mas importa a firmeza e a constância que nada pode abalar. Essa firmeza tem 
por modelo a Igreja tridentina, e por isso se explica a atração pela liturgia de Pio 
V, pelo latim e por tudo o que é tradicional no sentido de tridentino. Esta visão 
do futuro é muito parecida com o projeto dos novos movimentos europeus ou 
latino-americanos. Estes movimentos praticam o catolicismo tridentino rigoroso. 
Estão muito apegados ao formalismo nas crenças, nos ritos e na organização hie-
rárquica. Querem um catolicismo rígido pelo menos nas formas. Querem formar 
um clero de tipo tridentino, muito apegado às formas: é o modelo dos Legio-
nários de Cristo que oferecem aos bispos um programa de formação sacerdotal 
totalmente gratuito.

Esses movimentos querem o poder. Querem o poder na Igreja e já o conquis-
taram em grande parte com a eleição dos dois últimos papas, a influência nas 
nomeações na Cúria Romana e no episcopado.

Querem o poder na sociedade: no mundo das finanças e da economia, na po-
lítica, na educação e na universidade. Querem re-cristianizar o mundo a partir do 
poder político, econômico, cultural. Conquistam sistematicamente as posições 
de poder. Querem refazer um Constantino, pensando que se pode cristianizar a 
partir do poder. Esta é a convicção de grande parte da Cúria Romana e, por isso, 
entre a Cúria e os movimentos há uma sintonia espontânea. Os movimentos já 
têm boas parcelas de poder nos governos, na economia, na universidade, na edu-
cação nacional. Têm um poder financeiro imponente que lhes permite investir na 
conquista dos poderes. Na América Latina estão atualmente os seus maiores cen-
tros de poder no México, na Colômbia, no Peru, no Chile, na Argentina (embora 
na oposição política até 2011). Em outros países como no Brasil, a sua presença 
não é desprezível. No projeto do papa não está a conquista do poder na socie-
dade. No entanto, com quem poderia contar para o seu programa a não ser os 
movimentos? Tendo que contar com eles, ele pode ser levado aonde não queria 
ir. O tempo nos dirá a resposta.

Para os movimentos carismáticos, o futuro é a continuação do presente. Mais 
do presente, mais do mesmo, mais multidões, mais canções, mais aplausos, mais 
audiência, até que um dia apareça um carisma ainda mais carismático. E não há 
outro projeto, a expansão do movimento é a nova evangelização.

Mas, há outra perspectiva vivida por grupos de católicos. Seria o projeto de 
voltar à simplicidade das origens. Seria deixar de lado tudo o que foi acrescen-
tado, sobretudo desde Constantino, e recomeçar tudo de novo. Não é um sonho 
tão extraordinário. Todas as fundações monásticas ou religiosas na história quise-
ram recomeçar tudo de novo desde a simplicidade do início.

Era o sonho de dom Helder na famosa carta que enviou ao papa Paulo VI, pro-
pondo algumas mudanças nesse sentido. O cardeal Villot, secretário de Estado, 
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ficou encarregado de responder e escreveu: “Dom Helder, o Sr. deve entender 
que já não estamos no 1º século”. Não sabemos se o cardeal, que não era tão 
amigo de dom Helder como o papa, usou as próprias palavras de Paulo VI.

É um desafio: como viver a simplicidade do começo num mundo inundado 
de objetos em supermercados com 100.000 produtos diferentes e shoppings com 
dezenas de milhares de objetos de luxo? Como viver na simplicidade quando 
todos os meios de comunicação ocupam 80% das páginas e 50% das emissões 
para convencer os leitores ou os ouvintes da necessidade de comprar tal produto 
para viver bem? É um desafio que os séculos passados não conheceram.

No entanto, aparecem muitos grupos de jovens que querem fazer uma ten-
tativa. Vivem despojados de tantos objetos de consumo. Querem viver de novo 
o projeto da comunidade de Jerusalém, descrita pelos Atos dos Apóstolos, como 
tantas vezes aconteceu no passado. Em lugar de buscar o poder, buscam a fra-
queza. Em lugar de querer conquistar o mundo, querem servir humildemente aos 
pobres abandonados pela sociedade. Em lugar de grandes assembleias triunfais, 
querem celebrar a ceia do Senhor em pequenos grupos como naquela Quinta-
-Feira Santa. Acreditam que esse é o futuro que Deus quer para a sua Igreja e 
não quer uma nova cristandade conquistando o mundo. São pequenas minorias, 
mas o seu exemplo estimula famílias e grupos de famílias a viver de modo mais 
simples, trabalhando por uma sociedade com mais compaixão pelos mais fracos, 
acolhedora para os excluídos. Oferecem credibilidade à Igreja. Vivem em comu-
nhão aberta com todos os que estão atraídos pelo evangelho, mas não podem ou 
não conseguem entrar na disciplina de uma organização eclesiástica semelhante 
à organização católica atual.

São milhões os que não podem integrar-se no sistema de crenças, de ritos e 
moral ou de organização eclesiástica, por mil e umas razões que decorrem da 
complexidade da vida na sociedade contemporânea. Mas as comunidades não 
pressionam, não julgam, acolhem como acolheu o pai do filho pródigo. Acolhem 
todos os pecadores, particularmente os mais desprezados. As comunidades cató-
licas relacionam-se com comunidades de outras denominações cristãs que com-
partilham o mesmo projeto de vida. Não julgam, não pressionam, aceitam cada 
denominação com a mesma simpatia, deixando a cada um a liberdade. Todos 
estão presentes na sociedade e participam da vida social, cada um com as suas 
capacidades, tendo em vista a libertação dos oprimidos em todos os níveis. Não 
procuram o poder por ambição pessoal, mas aceitam responsabilidades quando 
são oferecidas gratuitamente sem concessões à corrupção. Colaboram com todos 
e todas que querem a justiça neste mundo. Não querem impor as suas próprias 
convicções.

Não existe modelo para todos os países ou todos os tempos. Tudo precisa ser 
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inventado no espaço e no tempo. A única constante é que esses católicos não 
julgam, não impõem, não conquistam, não querem o poder em si ou para a sua 
Igreja. Mostram na sua maneira de agir que a Igreja não busca o poder para si 
mesma, apesar de tantas manifestações contrárias. Tais comunidades cristãs serão 
perseguidas na sociedade e na Igreja. Cada vez que a instituição católica sacrifica 
a justiça ao poder, cada vez que faz aliança com os poderosos para aproveitar 
esse poder, haverá conflito, como sempre houve no passado. Tudo isso já está 
previsto no evangelho e demonstrado desde as origens da Igreja. A perseguição é 
parte da perspectiva para o futuro. 

Essa visão do futuro implica várias mudanças. Em primeiro lugar, supõe a 
descentralização das paróquias em muitos grupos. Essa descentralização já está 
prevista na Conferência do CELAM em Aparecida em 2007, mas até agora não 
aparecem aplicações concretas. O que aparece é a formação de comunidades 
reunidas pelos movimentos ou pela renovação carismática. Essa descentraliza-
ção é desintegração. Todos esses grupos se tornam independentes, tanto das pa-
róquias como da diocese, porque estão na dependência de uma entidade central 
que normalmente está em Roma. Dependem diretamente do papa sem passar 
pelos bispos ou pelos padres. Tendem a conseguir um clero próprio diretamente 
ligado a Roma. O que acontece é uma maior centralização: todos dependem 
agora de uma só diocese.

No modelo descentralizado, as comunidades formam comunidades de comu-
nidades em vários níveis. Seria assim como o projeto das antigas comunidades 
eclesiais de base, com a diferença de que, na sociedade urbana atual, nem todas 
as comunidades podem ser iguais porque o princípio geográfico não se aplica 
sempre, por exemplo, numa cidade feita de altos edifícios de trinta ou mais an-
dares. Quem mora em tais edifícios busca o isolamento e não sente nenhuma 
comunidade com os vizinhos. Há outros princípios de socialização.

Há vários níveis de comunidade, desde os grupos que se reúnem semanal-
mente e trabalham em conjunto em obras comuns, até grupos que se reúnem 
episodicamente a partir de diversos princípios. Todas as comunidades precisam 
da eucaristia, que é o sinal da comunidade. Será preciso mudar a teologia da eu-
caristia, voltando ao início. A eucaristia não é como no templo de Jerusalém uma 
oferta feita a Deus por um sacerdote em nome da comunidade para expiar os pe-
cados ou conseguir benefícios. A eucaristia é o sinal da união da comunidade em 
Cristo. Cristo une todos os irmãos e irmãs num só corpo que é o corpo dele. Não 
é oferta da comunidade a Deus, mas oferta de Deus à comunidade para fazer a 
comunidade. Voltaremos a esse assunto. É o sacrifício da aliança, oferecido por 
Deus como sinal de aliança, nova aliança.

A catequese de crianças, que foi a criação do catolicismo tridentino, não bas-
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ta, e na prática está cada vez menos eficaz. Todos os cristãos precisam de uma 
formação evangélica profunda, de diversos níveis. Os ministros permanentes da 
Igreja serão formadores. Hoje em dia com a Internet existem muitas maneiras de 
dar formação. Sem uma formação equivalente à formação na sociedade civil, 
comunidades cristãs serão impossíveis. A formação é o desafio prioritário. Os 
evangélicos entenderam muito bem e já têm uma longa tradição nesse sentido. 
Ao lado da catequese de adultos, os ministros disponíveis em tempo integral 
serão também conselheiros espirituais. Há uma imensa necessidade de aconse-
lhamento, porque a vida na sociedade atual é muito mais complexa, e muitos 
problemas surgem, provocando muitas depressões, muitos desequilíbrios, muitas 
brigas nas famílias e em todos os grupos sociais.

 

3. A vinda de Deus e a religião

Os discípulos de Jesus anunciam a vinda de Deus. Anunciaram depois da res-
surreição de Jesus e continuam anunciando até hoje. Deus veio em Jesus e conti-
nua vindo. A sua vinda é sempre a mesma, porém sempre num mundo diferente, 
provocando efeitos diferentes. O evangelho é o anúncio dessa vinda. A resposta 
dos discípulos é a fé pela qual eles acolhem, recebem essa vinda e Deus vem 
a eles e reside neles. Os discípulos até hoje anunciam a vinda de Deus, aquela 
mesma que houve quando nasceu Jesus e que se renova incessantemente. Desde 
então, o evangelho é repetido formando uma longa história do evangelho. Essa 
história é a Tradição, objeto da fé.

A vinda de Deus tornou-se visível na vida humana de Jesus. O Pai enviou o Fi-
lho, e o Filho mostra o Pai. Quem vê Jesus, vê o Pai. Mas o Pai mostra-se também 
na vida dos discípulos de Jesus que o recebem. Como o Pai se manifestou em 
Jesus, na vida humana de Jesus, ele se manifestou também na vida dos discípulos 
de Jesus. Há uma longa história das manifestações da vinda de Deus. Essa longa 
história é a Tradição. Essa Tradição é o objeto da fé. Pois a fé consiste em reco-
nhecer a presença de Deus lá aonde ele vem. Pelo que o Pai fez na vida humana 
de Jesus e na vida dos discípulos de Jesus, sabemos como ele é. Não o sabemos 
em forma de doutrina, mas em forma de história, de fatos vividos.

 A teologia cristã é a história das manifestações da vinda de Deus. São fatos 
reais, fatos vividos. Esses fatos falam mais do que qualquer filosofia ou sistema de 
conceitos. No passado, sobretudo desde o século XIII, deu-se muita importância 
a uma teologia escrita, pensada em forma de filosofia com os recursos da filoso-
fia. Essa teologia pode ter o seu valor, mas não é o anúncio do evangelho, não é 
mostrar a vinda de Deus na realidade humana. A consequência dessa teologia foi 
o desenvolvimento do magistério da Igreja. Deu-se cada vez mais importância ao 

o EspírIto santo E a tradIção dE JEsus / Introdução



44  | 

estudo das doutrinas. Mas o magistério não é anúncio do evangelho. Esse anúncio 
se fez por meio de uma vida vivida no mundo real. A doutrina não mostra a vinda 
de Deus. O magistério não mostra a vinda de Deus. Mostrar é viver, não falar.

Houve uma época em que Deus se mostrou por meio de palavras: foi o tem-
po dos profetas. Com Jesus começou a época em que Deus se mostra pela vida 
realmente vivida e não pelas palavras que dizem a vida. As palavras têm o seu 
valor quando falam da vida realmente vivida. Assim acontece com as palavras 
do Novo Testamento. Pois nós não vimos a vida de Jesus. Conhecemos essa vida 
pelo testemunho dos discípulos. Mas não conhecemos diretamente o testemunho 
dos discípulos. Os Evangelhos não são os testemunhos dos discípulos. São tes-
temunhos de pessoas que ouviram esses testemunhos. Isso explica a diversidade 
das expressões verbais dos testemunhos sobre Jesus.

No entanto, apesar da sua diversidade, os livros do Novo Testamento conver-
gem de tal maneira que podemos reconstituir as grandes linhas do testemunho 
dos discípulos e dos fatos da vida de Jesus. Por isso, os livros do Novo Testamento 
ajudam a entender a vida dos discípulos de Jesus. Permitem compreender a Tra-
dição da vinda de Deus na nossa humanidade. Há uma convergência extraordi-
nária. Os Evangelhos Sinóticos dão testemunho do anúncio da vinda de Deus. 
Jesus anuncia o Reino de Deus. Não o anuncia muito por meio de palavras, mas 
por meio de atos. Pois o Reino de Deus é reino de paz e de justiça. Deus reina 
sem poder humano, somente pelo poder da compaixão e do amor, cuidando das 
fraquezas humanas, levantando os pecadores e todos os desprezados. O Reino 
de Deus desmonta o sistema religioso das classes dirigentes de Israel, dos sacer-
dotes, dos doutores da Lei. Doravante os pequenos serão os grandes. O Reino de 
Deus é a libertação dos pobres.

A teologia de Paulo expressa os mesmos temas de outra maneira. Deus esco-
lheu os pobres e os ignorantes e rejeitou os sábios segundo o mundo. Jesus rejei-
tou todos os poderes e se tornou semelhante a um escravo. A sua morte mostra 
a sabedoria de Deus que escolheu o que é vil e abandonou todo poder. Jesus 
ressuscitado incorpora em si os seus discípulos, formando um corpo com eles. 
Dessa maneira, eles participam da sua glória. Jesus veio suprimir a Lei e ensinar 
o amor que é o único preceito, porque é a única realidade que sobrevive à morte 
dos discípulos. O que Jesus faz é o que o Pai faz. Jesus suprime todo o regime do 
templo: o templo são os próprios discípulos, os sacrifícios são as suas obras no 
mundo, e os sacerdotes são todos os discípulos. O sistema judaico está totalmen-
te superado, ainda que mais tarde seja parcialmente restaurado na religião cristã.

A teologia de João é a mais explícita a respeito da vinda de Deus, porque diz 
claramente que Jesus e o Pai são um só, e que o Pai e ele habitam naqueles que 
vivem o amor de Deus, porque Deus infunde neles o amor que ele é. A oposição 
ao judaísmo das elites de Israel é a mais radical de todas. A proclamação do úni-
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co mandamento é a mais clara de todas. Jesus é rei, mas não é como os reis deste 
mundo: ele não tem poder e não reina pelo poder, pela força. Já não haverá mais 
templo, e com o templo cai todo o sistema sacerdotal. Nas três tradições da Tra-
dição encontramos o mesmo agir de Jesus. Encontramos a opção pelos pobres, 
pelos pecadores, pelos pagãos, a compaixão por todos os rejeitados e excluídos, 
condenados pela lei imposta pelas elites. Encontramos o confronto com as elites 
religiosas, e esse confronto vai até a condenação de Jesus pelas autoridades de 
Israel. A morte de Jesus explica-se pelo ódio das autoridades de Israel. Não apa-
rece como imposição de Deus como sacrifício para expiar os pecados da huma-
nidade, como será interpretado mais tarde.

Como vida humana, a vida de Jesus não é vida cultual. Todas as suas ativi-
dades referem-se a realidades profanas: doença, condenação das leis de pureza, 
comida, água, vinho, política, relações sociais, prática da justiça. Jesus muda as 
regras de comportamento em vista de mudar a humanidade, fazendo dela um 
povo unido de irmãos. Jesus prolonga a linha dos profetas, substituindo o culto 
pela ética. O verdadeiro culto a Deus consiste no amor ao próximo nas suas 
diversidades de aplicação. Os próprios milagres referidos pelos Evangelhos evo-
cam os milagres que a Bíblia atribui aos profetas, Elias, Eliseu, Moisés. São sinais 
da sua missão profética que é anúncio do amor aos pobres e não são provas da 
eficácia dos sacrifícios, como seria dentro de uma religião.

Jesus veio instituir um novo modo de viver, que é a realização do amor que é 
Deus, o Pai, o Filho e o Espírito Santo que habitam nos discípulos. Trata-se de um 
modo de viver de leigos, o modo de viver de toda a humanidade. Não veio fundar 
um novo clero para substituir o antigo fundado pela lei de Moisés. Não mostrou 
o modelo de uma vida clerical dedicada a um templo. Dentro do modelo vivido 
por Jesus há muita variedade possível. Jesus não criou uma vida formalizada, 
mas diversificada de acordo com as circunstâncias que apareciam. Por isso, não 
existe nenhum formulário da vida de Jesus. Cada discípulo vai ter que inventar, 
iluminado pela presença das Três Pessoas. A explicação dos textos do Novo Tes-
tamento está na vida dos seguidores de Jesus, dos homens e das mulheres que 
têm fé. Nunca é completa, porque toda vida é particular, limitada no espaço e 
no tempo. Em cada geração há milhões de interpretações da vida de Jesus, ou 
seja, dos Evangelhos. A explicação nunca está acabada. Sempre se descobre algo 
novo, porque o mundo muda sem cessar, e com ele as vidas humanas mudam. A 
interpretação da vida de Jesus muda. Novas circunstâncias fazem com que apa-
reçam aspectos que estavam escondidos.

Examinando a história da interpretação da Bíblia e da vida de Jesus, estamos 
surpreendidos por certas interpretações dadas, tão diferentes das nossas hoje em 
dia. Acontece que o mundo mudou, a vida humana mudou, muito aprendemos e 
também muito esquecemos. A história da vida dos discípulos de Jesus que quise-
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ram viver a mesma vida na sua circunstância constitui a Tradição. Deus revela-se 
na Tradição, porque a vida de Jesus recebe o seu significado nessa Tradição. Deus 
continua revelando-se em todos os discípulos que vivem na fé e na esperança e 
praticam o amor.

Houve e ainda há teologias que são sistemas de palavras que pretendem ex-
pressar com palavras a vida de Jesus. Mas as palavras são sempre parciais e são 
criações de alguns intelectuais. A vida do discípulo é uma criação de Deus na 
qual ele se revela. Sucede que a palavra é o meio de comunicação mais cômo-
do. Outro meio de comunicação é a imitação. Procurando seguir o caminho de 
outro, uma pessoa entende o que vive esse outro muito melhor do que por qual-
quer livro. Os Evangelhos referem testemunhos sobre a vida de Jesus, mas para 
compreender esses testemunhos é preciso ver como estão agindo os discípulos 
de Jesus hoje em dia.

Historicamente, o evangelho transmite-se dentro da Igreja e por meio da Igre-
ja, incluindo nela todos os ramos separados do tronco primitivo, porque eles 
também transmitem o evangelho, pelo menos de alguma maneira, e neles tam-
bém vivem verdadeiros discípulos de Jesus. O que transmite o evangelho não é a 
instituição, mas as pessoas que estão nessa instituição. A Igreja como instituição 
é o lugar situado no espaço e no tempo onde vivem os discípulos que são o cor-
po de Cristo, as pessoas nas quais residem as Pessoas Divinas. A Igreja visível é 
a instituição, instrumento humano de comunicação e de união. A Igreja é mais 
do que uma instituição de comunicação e de unidade. Ela é também o corpo de 
Cristo, mas esse corpo não é visível, porque não sabemos quais são os verdadei-
ros discípulos de Jesus.

A instituição eclesiástica é uma religião. O evangelho vem a nós por meio de 
uma religião, ou melhor, pelo canal de uma religião. Essa religião é criação hu-
mana formada durante séculos, sempre em evolução de acordo com a evolução 
da cultura e fruto das decisões tomadas no decorrer dos séculos pelas autori-
dades que lhe imprimem a orientação. A religião cristã é semelhante a todas as 
religiões do mundo, ainda que tenha sofrido a influência dos discípulos de Jesus 
que estão nela.

Uma religião contém primeiro uma mitologia, ou seja, uma explicação do 
mundo. O ser humano procura entender a sua situação no mundo. Não encontra 
na experiência imediata algo que lhe permita entender por que está nesse mundo 
tão misterioso, por que está no meio de tantos perigos num mundo que não con-
segue interpretar. Não sabe o que fazer e como fazer. Não sabe como organizar o 
relacionamento com os outros seres humanos. Sabe que não foi ele que fez esse 
mundo onde se sente como perdido. Tudo deve vir de outro mundo. Tudo deve 
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ter vindo pela vontade de outros entes mais poderosos do que ele. Os entes que o 
jogaram neste mundo devem poder ajudá-lo, mas podem também ser perigosos. 
Diante de tantas calamidades e tantos males, o homem acha que há muitas forças 
negativas que influem neste mundo. São forças celestiais que receberam nomes 
diversos. São deuses, espíritos, orixás. Estão escondidos, mas manifestam-se pelo 
que acontece neste mundo, porque tudo o que acontece deve ter uma causa. 
Alguém quis tudo o que acontece. As coisas não aparecem espontaneamente. Os 
seres humanos inventam uma mitologia, às vezes simples, às vezes muito com-
plicada, como, por exemplo, na Índia.

A mitologia explica tudo o que acontece. Ela alimenta o medo, mas também 
prevê maneiras de responder ao medo. Conhecendo os humores dos deuses, 
pode-se descobrir a maneira de acalmá-los ou de agradar-lhes. Os antropólogos 
das religiões insistem: a religião procede do medo. Pois a organização do mundo 
inspira medo. Basta ver todas as calamidades que acontecem. Algumas pessoas 
chegam a um conhecimento maior do humor dos deuses ou dos espíritos. São 
profetas ou feiticeiros ou mães de santo ou tantos outros nomes que lhes deram. 
Eles têm um papel importante. Não se toma decisões sem consultar essas pessoas 
que conhecem melhor os deuses.

Para entrar em comunicação com os espíritos há rituais, gestos e palavras 
sagradas que têm uma virtude especial. Há uma classe sacerdotal que conhece 
os segredos desses ritos e têm o poder de usá-los para se comunicar. Trata-se de 
agradar ou de acalmar. Quando os deuses estão irritados é preciso saber o que 
fazer para agradar, por exemplo, oferecer coisas. Quando o povo está numa si-
tuação perigosa importa conseguir a ajuda de forças espirituais e convém saber 
como agradar, o que oferecer, e quais são as palavras que agradam e conseguem 
os efeitos desejados.

Há também a magia que é um método muito mais primitivo, porque atribui a 
certos objetos ou certas palavras a capacidade de produzir um efeito sem passar 
pela vontade de uma força espiritual. A religião é culturalmente um fenôme-
no mais desenvolvido, que atribui mais capacidade aos seres humanos que já 
aprenderam a comunicar-se com os deuses. A religião contém também preceitos, 
porque há comportamentos que agradam às forças sobrenaturais e outros com-
portamentos que desagradam. Daí as leis de pureza, as leis sobre a alimentação, 
sobre as relações sociais, o sexo, a educação das crianças, o relacionamento com 
a natureza. A religião sacraliza um sistema de relações sociais. A religião exige 
um clero que possa garantir a submissão à mitologia, aos rituais, à moral e à 
organização social. São aqueles que comunicam a vontade dos deuses ou anun-
ciam o futuro, aqueles que oferecem sacrifícios, aqueles que sancionam a moral 
e aqueles que dirigem a sociedade, garantindo a fidelidade às regras tradicionais.
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Tudo isso houve em Israel. A religião de Israel foi muito semelhante à religião 
dos outros povos semíticos da mesma região no Oriente Próximo, sobretudo do 
Egito e da Mesopotâmia, onde estavam os impérios que dominaram a região du-
rante muitos séculos e conquistaram a terra de Israel com a sua capital Jerusalém. 
Há muita semelhança entre as leis de Moises e as leis dos impérios vizinhos.

No entanto, em Israel houve também outra coisa: os profetas. Os profetas 
entraram em conflito com a religião e todo o sistema enquadrado pela religião.      
Os profetas criticaram a mitologia, os sacrifícios, a sacralização do poder, as leis 
de pureza ou de alimentação. Falaram de um Deus único e supremo que rejeita-
va todo o mundo mitológico, rejeitava todo o culto do templo, a classe sacerdo-
tal. Esse Deus queria um comportamento moral justo. A justiça era a luta contra 
a opressão, era a defesa dos pobres contra a dominação dos ricos. A religião que 
aceitava a dominação sobre os pobres era culpada e mentirosa. Lutavam contra 
as infiltrações das religiões dos povos vizinhos, de onde vinham todos esses de-
feitos criticados na religião de Israel.

Os profetas foram perseguidos, porque eram uma oposição a todo o siste-
ma social sacralizado pela religião. Sendo criticados e rejeitados, perseveravam 
apesar da perseguição. Formaram uma tradição dentro da história de Israel. Essa 
tradição já era uma imagem da Tradição cristã. Ela permitiu interpretar por que 
Jesus foi perseguido, por que houve desde as origens cristãs debates entre os 
discípulos de Jesus que seguiam o testemunho e os que se diziam seguidores de 
Jesus, mas permaneciam apegados à religião criticada pelos profetas e por Jesus. 
Essa divisão dentro da sociedade por motivos religiosos não era surpresa. Os dis-
cípulos de Jesus entenderam a sua situação a partir da história de Israel. A crítica 
da religião oficial era um fato totalmente único no mundo. Em todos os povos,    
a critica da religião do povo era a traição máxima, porque criava um perigo total, 
um perigo de destruição da sociedade. Sem o exemplo dos profetas, os discípulos 
não teriam tido a coragem que teve Jesus, de se opor à religião do seu povo.

Os discípulos de Jesus praticavam a religião do seu país. Praticavam-na de 
maneira talvez imperfeita, dada a fama que tinha a Galileia de ser uma terra de 
pagãos. Com certeza não assimilaram bem todas as atitudes críticas de Jesus rela-
cionadas com a religião. Depois da ressurreição continuaram observando ritos e 
normas judaicas, ainda que as notícias da primeira comunidade de Jerusalém dos 
Atos dos Apóstolos possam ter sido idealizadas. Para muitos, a atitude de Paulo 
que integra na comunidade os pagãos sem nenhuma submissão a nenhum rito 
judaico escandalizou muitos cristãos. O próprio Paulo teve muitos opositores. 

Com certeza, a destruição de Jerusalém afetou muito os judeus discípulos de 
Jesus. Os cristãos tinham fugido antes do cerco da cidade pelas legiões romanas. 
Nos anos 90, os discípulos de Jesus foram excluídos do judaísmo por uma as-
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sembleia de rabinos em Jâmnia, porque foram condenados como hereges. Com 
isso cortaram-se as relações entre judeus e cristãos. Para os romanos, os cristãos 
perdiam a cobertura do judaísmo. Doravante eram considerados como ateus, os 
sem-religião. Para os romanos, uma religião estava ligada a uma terra. Os cristãos 
perdiam a ligação com a Judeia e não tinham mais nenhuma legitimidade.

Por outro lado, um fato decisivo foi que os cristãos conservaram a Bíblia dos 
judeus. Adotaram a tradução grega dos LXX. Como os judeus continuaram atri-
buindo ao Antigo Testamento o valor de palavra de Deus e de livro sagrado. Ora, 
o próprio Jesus buscou nos profetas a sua identificação. Depois dele, os discípu-
los continuaram buscando nos profetas a interpretação da vida, da morte e da 
ressurreição de Jesus. Ao mesmo tempo, Jesus rejeitou a outra parte da Bíblia, a 
parte do sistema religioso templo-sacerdotes-sacrifícios, e mudou a lei, rejeitan-
do, por exemplo, as leis de pureza ou as leis relativas à alimentação. Jesus tinha 
feito a distinção entre as duas faces da Bíblia Hebraica. Depois dele, apesar de 
Paulo, essa distinção ficou se apagando bem depressa, e os cristãos buscaram 
na Bíblia toda a sua identificação, perdendo de vista as exclusões de Jesus. Os 
exegetas gregos deram às partes da Bíblia rejeitadas por Jesus sentidos alegóricos 
ou espirituais. Mas muitos judeus ficaram apegados a todos os textos e reintrodu-
ziram no cristianismo muitos elementos que Jesus tinha rejeitado, por exemplo, 
o sistema templo-sacerdócio-sacrifícios.

Mais tarde apareceu que entre elementos da religião da Bíblia e os ensina-
mentos de Jesus havia incompatibilidades: por exemplo, a doutrina da guerra da 
Bíblia. Esta serviu para legitimar todas as guerras da cristandade. Mais tarde, a 
cosmologia bíblica serviu para condenar as ciências físicas. Com elementos do 
Antigo Testamento, os discípulos foram aos poucos refazendo uma religião. Essa 
religião nem sempre era compatível com a mensagem de Jesus, mas ela se sus-
tentou pelos argumentos bíblicos. Jesus interpretava o Antigo Testamento à luz do 
Novo. Mais tarde começaram a interpretar o Novo Testamento à luz do Antigo.

Até hoje permanece uma ambiguidade. A Igreja Católica defende que a Bí-
blia toda é palavra de Deus. Por conseguinte, quando, no Livro de Josué, Deus 
dá a Josué a ordem de exterminar todos os habitantes das cidades de Canaã, ou 
seja, de fazer um genocídio, esse genocídio foi vontade de Deus. Essa ordem é 
realmente palavra de Deus? Há centenas de passagens semelhantes em que não 
podemos aceitar que o que se atribui a Deus seja realmente palavra de Deus.  O 
Deus da Bíblia é um Deus violento, guerreiro, vingativo. Exatamente o contrário 
do Pai de Jesus. Continuamos atribuindo o mesmo valor a esses dois Deuses. A re-
ligião cristã defendeu o contrário do evangelho de Jesus em tantas circunstâncias, 
por exemplo, nas guerras de religião, na matança dos hereges ou das supostas 
bruxas.
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A religião cristã construiu-se em grande parte com o material da Bíblia. Aos 
poucos, outros elementos foram adotados a partir da cultura ou da religião dos 
povos conquistados pela cristandade. A entrada do cristianismo como religião 
oficial do Império Romano teve uma influência enorme. A imposição do batismo 
aos povos conquistados por exércitos cristãos introduziu na Igreja o substrato da 
religião dos povos pagãos, tanto na Europa como na América, ou nos escravos 
africanos levados para a América.

Essa religião tem 20 séculos de história. Constituiu uma tradição, porém uma 
tradição que vem dos homens. Essa tradição pode variar. Há elementos que de-
saparecem, outros que aparecem. Tudo depende da evolução cultural. A religião 
evolui devagar, com muito retraso com relação à evolução da cultural em geral, 
mas ela acaba seguindo a evolução. Temos uma tradição eclesiástica que é tra-
dição do sistema simbólico religioso. Esse sistema simbólico pode ter um poder 
político e econômico real. Não o poderia sozinho, mas pode chegar a dominar 
uma sociedade com o apoio de outras forças, como aconteceu na cristandade, 
como ainda hoje acontece em países muçulmanos ou hinduístas ou budistas.

Entre a Tradição divina da Vinda de Deus e a tradição humana da busca de 
Deus há diferenças notáveis:

- A Tradição da Vinda de Deus está no mundo real da vida. A tradição humana 
eclesiástica transmite um mundo simbólico.

- A Tradição evangélica ignora a distinção entre sagrado e profano. A tradição 
eclesiástica é tradição do sagrado.

- A Tradição da Vinda de Deus sempre é a mesma, porque sempre o mesmo 
Deus vem. Mas a tradição eclesiástica muda.

- A Tradição evangélica é universal, a mesma no universo. A tradição ecle-
siástica está ligada a uma cultura, inclusive quando se pretende universal, 
porque impõe a todos a mesma cultura.

- A Tradição da Vinda de Deus não quer o poder. A tradição eclesiástica busca 
o poder.

- A Tradição da Vinda de Deus anuncia a liberdade. A tradição eclesiástica não 
quer a liberdade.

- A Tradição evangélica dá prioridade aos pobres. A tradição eclesiástica não 
dá valor aos pobres salvo para receber esmolas.

- A Tradição da Vinda de Deus exige uma conversão pessoal. A tradição ecle-
siástica transmite-se por forças sociais.

Claro está que na Igreja a prioridade do simbólico é esmagadora. Para mui-
tos, ser cristão ou católico é praticar o sistema simbólico, ainda que não tenha 
nenhum efeito no mundo real. Na mente dos católicos, o importante é o sistema 
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simbólico, porque o sistema simbólico é o caminho da salvação. Não sabem que 
Jesus julga sem referência nenhuma ao sistema simbólico a partir dos fatos no 
mundo real.

Desde a Revolução Francesa, com altos e baixos há uma tendência para a 
diminuição da prática religiosa católica na Europa e na América do Norte, ou 
seja, uma diminuição das atividades religiosas simbólicas. Seria difícil saber qual 
foi a evolução do agir cristãos no mundo real. Pode ter crescido muito por parte 
de muitos cristãos, inclusive desligados do sistema simbólico. Sobretudo depois 
da Segundo Guerra Mundial, milhares de iniciativas e de associações surgiram 
para responder a necessidades humanas deixadas sem solução. Milhões de cris-
tãos desligados do mundo simbólico trabalham ativamente em obras de ajuda 
social. Diante da insuficiência das autoridades do Estado, milhares de iniciativas 
privadas estão agindo. Milhares exercem uma ação política de pressão sobre as 
instituições políticas para que resolvam os desafios da miséria do mundo. Por 
isso não saberíamos dizer se o cristianismo como a Vinda de Deus neste mundo 
está aumentando ou diminuindo. Estou inclinado a pensar que está aumentando, 
apesar da diminuição do sistema simbólico da religião.

Um sistema simbólico é indispensável, dada a nossa condição humana. Pre-
cisamos representar-nos o que está acontecendo conosco. Precisamos sinais para 
chegar a uma consciência da Vinda de Deus. Deus pode vir em muitos seres hu-
manos que nem o sabem, porque não conhecem o sistema de comunicação que 
lhes permite chegar a essa consciência. Tratando-se de uma realidade totalmente 
inconsciente, precisamos passar por sistemas complexos de sinais. Para com-
preender cada palavra da Bíblia precisamos conhecer todo um contexto de vida 
humana por meio de sinais. Para explicar uma palavra precisamos usar centenas 
de palavras. Quem ignora todo linguajar religioso nunca poderá entender coisa 
alguma. Por isso, Deus pode agir sem que a pessoa esteja consciente. Para que fi-
que consciente precisa estar numa longa tradição religiosa. O perigo é confundir 
o meio de comunicação, o sistema de sinais, com a realidade que esse sistema 
de sinais pretende mostrar.
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Primeira Parte 

 A Tradição Evangélica

Capítulo 1:

 As origens

Neste capítulo examinaremos a Tradição sobre a Vinda de Deus nos primeiros 
séculos, ou seja, até Teodósio e a fundação da cristandade. Esta parte culmina na 
vida dos Santos Padres, sobretudo os Santos Padres do Oriente que no IV século 
fundaram a longa tradição das Igrejas Orientais e influíram de modo decisivo no 
conjunto da Igreja. Basta lembrar os nomes de São Basílio, São João Crisóstomo, 
São Gregório Nazianzeno, e São Gregório Nisseno, recordando também os pre-
cursores Clemente de Alexandria e Orígenes. Com eles foram muitos, mas os que 
deram os fundamentos foram eles.

No início estão os escritos do Novo Testamento, porque são os mais antigos 
documentos dessa Tradição. Jesus não tinha previsto um longo período entre a 
sua morte e a sua nova vinda em glória. Por isso, não deixou muitas instruções 
aos discípulos. O que lhes deixou, foi o exemplo da sua vida e poucas recomen-
dações, além da missão de anunciar a sua volta em breve. O mandamento do 
amor, a eleição dos pobres, a necessidade de buscar o último lugar foram as reco-
mendações básicas. Trata-se de atitudes fundamentais, sem programa pormeno-
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Introdução

Até o Concílio Vaticano II, a teologia católica do século XX concentrou-se na 
eclesiologia. O próprio Concílio apresenta-se como a expressão eclesial da Igre-
ja. Mas as reformas desejadas pelo Concílio foram obstaculizadas pela minoria 
conciliar e pela cúria romana. As mudanças foram insignificantes e ainda espe-
ram uma realização concreta. Depois do Concílio, a teologia católica orientou-
-se para a cristologia que se tornou o centro da atenção. Descobriu-se que sem 
reforma da cristologia não haverá reforma da Igreja. Tudo depende da concepção 
que a Igreja tem de Jesus Cristo. 

Este é o ponto de partida da teologia do início do século XXI. O fato fun-
damental foi o redescobrimento da humanidade de Jesus, ou seja, da sua vida 
terrestre. Isto foi possível graças ao grande desenvolvimento dos estudos bíblicos 
e também ao diálogo com o mundo moderno. Jesus deixou de ser a bandeira le-
vantada pela Igreja contra o mundo moderno. A abertura do Vaticano II permitiu 
esse diálogo com o mundo moderno, o mundo da secularização e da globaliza-
ção. A evolução da teologia protestante foi paralela e, muitas vezes, adiantou-se 
e formulou antes dos católicos os desafios do momento atual, por exemplo, com 
Dietrich Bonhoeffer. 

Desde os primeiros séculos, as Igrejas deram pouca atenção à vida terrestre de 
Jesus. Afirmou-se sempre a natureza humana de Jesus, mas sem procurar saber o 
que era essa natureza humana. Desde os primeiros tempos, a transformação do 
evangelho de Jesus numa religião concentrou toda atenção sobre a vida de Jesus 
ressuscitado e sobre o culto de Cristo. Respondia-se assim às aspirações religio-
sas profundas dos povos antigos que queriam saber qual era o Deus que deviam 
adorar. Porém, hoje em dia, as religiões estão numa fase de declínio, sensível, 
sobretudo no caso das Igrejas tradicionais. Isto nos levou a considerar a vida ter-
restre de Jesus no seu significado independentemente do culto rendido depois da 
sua ressurreição. Trata-se de estudar o significado histórico que Jesus quis dar à 
sua passagem por esta terra. Pois, o cristianismo é antes de tudo o seguimento de 
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Jesus, antes de ser o culto de Jesus. 
A renovação da cristologia leva a uma nova compreensão do cristianismo, 

ou seja, da herança de Jesus de Nazaré. Uma nova compreensão da cristologia 
obriga a fazer uma revisão de todos os temas centrais da teologia cristã. É o que 
se queria propor neste livro pequeno e modesto que condensa para um público 
mais extenso a problemática teológica atual.

Os leitores mais informados descobrirão logo quais foram os autores que mais 
orientaram este ensaio. Entre os teólogos europeus, identificarão Joseph Moingt, 
Edward Schillebeeckx, Jürgen Moltmann. Entre os teólogos latino-americanos en-
contrarão Gustavo Gutiérrez, Juan Luis Segundo, Jon Sobrino. Os biblistas foram 
numerosos, mas cito principalmente A. Bensen, Ched Myers, R. E. Brown.

O grande desafio para os cristãos do século XXI é saber o que devem fazer 
no mundo de hoje. A cristandade desapareceu ou subsiste somente em algumas 
ilhas isoladas da nova cultura secularizada. Na cristandade, todos sabiam o que 
fazer. Neste mundo secularizado, todas as certezas de outrora caem. A própria 
teologia foi construída para a cristandade e não para a orientação dos cristãos 
neste mundo. A hierarquia tem consciência do problema, mas não sabe o que 
fazer, porque está atada à religião tradicional e não pode mudar nada das estru-
turas de cristandade. Grupos poderosos que têm muita influência no centro ainda 
acham que é possível refazer uma cristandade e recuperar o poder que a Igreja 
perdeu na sociedade como instituição. É evidentemente uma ilusão. Mas então 
precisamos enfrentar o desafio. 

A orientação está num retorno aos Evangelhos e à vida terrestre de Jesus. Jesus 
não tinha nenhum papel na religião judaica: era um leigo. Não fundou nenhuma 
religião, pois não definiu nenhuma doutrina religiosa, não instituiu ritos e não 
estabeleceu nenhum sistema institucional. Os apóstolos que enviou eram leigos 
sem missão religiosa, mas com a missão de anunciar o Reino de Deus, que não 
era um reino nas almas, mas um reino sobre os corpos, nesta terra primeiro, antes 
da nova terra. Mas Jesus exerceu um papel na sociedade do seu tempo. Depois 
da ressurreição houve em todas as gerações discípulos que assumiram o mesmo 
modo de agir de Jesus, seguindo os caminhos traçados por ele. 

 O evangelho foi anunciado por muitos discípulos, a maioria das vezes po-
bres, desconhecidos, sem poder, como o próprio Jesus que não teve nenhum po-
der e viveu escondido, pois as informações daquele tempo nunca mencionaram 
nem sequer o seu nome, salvo no judeu Flávio Josefo. Há uma tradição de anún-
cio do evangelho através dos séculos na qual os discípulos assumiram missões 
no mundo e definiram o modo de agir da Igreja no mundo. As instituições teriam 
por finalidade evangelizar. Mas em muitos casos, elas se deixaram absorver pelas 
funções religiosas. 
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O cristianismo não é em primeiro lugar uma religião, pois é a mensagem da che-
gada do Reino de Deus e o começo da construção desse Reino, o que não se faz 
por uma religião. A religião vive no mundo dos símbolos, mas o Reino de Deus é 
uma realidade temporal, concreta, material e espiritual ao mesmo tempo.

Os discípulos criaram uma religião feita para conservar a memória de Jesus. 
Mas a religião é obra humana, feita a partir das aspirações humanas, e é a heran-
ça de todas as mitologias, de todos os ritos, de todas as instituições específicas 
que os discípulos encontraram no seu caminho, em primeiro lugar no Antigo 
Testamento. 

A religião é boa se serve para manter a memória de Jesus, para preparar a 
acolhida do evangelho ou para estimular a fidelidade. Mas a religião pode tam-
bém ocultar o evangelho, tornando-se a si própria a sua finalidade. Então ela 
transforma a sua doutrina numa mitologia, os ritos num formalismo e a instituição 
num instrumento de poder. A religião vale se está a serviço do evangelho, mas 
é nociva se ela se toma a si própria como o seu fim. Podemos nos perguntar se 
muitos dos que abandonam as Igrejas cristãs tradicionais neste momento não o 
fazem porque acham que essa religião é inútil e não lhes traz nenhum benefício: 
ela não os ajuda a viver neste mundo? 

A religião não serve se alimenta a ideia de que as pessoas se salvam pela 
religião, que a religião é meio de salvação. Só Deus salva e salva pela prática 
do evangelho. Toda religião deve estar subordinada a essa fé e não substituí-la 
por outra fé. Nenhuma religião salva porque somente Deus salva, e salva gratui-
tamente. A salvação vem gratuitamente e cresce seguindo o caminho do evan-
gelho pela força e pela luz do Espírito Santo. Quem segue o caminho de Jesus 
permanece na salvação, porque salvação é o seguimento de Jesus. Não é que o 
seguimento de Jesus seria meio de salvação. Deus salva sem meios. Transmite a 
sua salvação para aqueles que a recebem. 

Quem anda nesse caminho de Jesus nesta terra, no meio deste mundo e desta 
humanidade num momento determinado da história e num espaço definido, já 
caminha para a ressurreição e não deve buscar obras específicas que garantissem 
essa ressurreição final. As obras de religião não salvam, porque somente Deus 
salva. A salvação é viver em Deus, e nenhuma obra religiosa pode forçar Deus a 
permanecer nem a realizar a sua entrada em nós.

O caminho de Jesus tem um nome que é amor, caridade, solidariedade, não 
como sentimento, mas como agir efetivo. O desafio é: como viver esse amor no 
mundo de hoje? A religião pode ajudar, mas ela pode também fechar aos outros, 
fazendo com que cada um se preocupe pela salvação eterna da sua alma, sem 
se preocupar com o que está acontecendo com os irmãos nesta terra. A religião 
ajuda quando lembra o evangelho do amor e estimula para lhe ser fiel. A religião 
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ensina o amor e o celebra com ritos solenes, com orações sublimes e com uma 
doutrina firme, mas o desafio é realizar na prática da vida de cada dia. A religião 
não garante a prática e pode impedi-la.

Poder-se-ia objetar que na América Latina a secularização não constitui ou 
não constitui ainda um desafio. Com efeito, aparecem a cada dia novas religiões, 
e as Igrejas pentecostais e neopentecostais estão crescendo com uma velocidade 
surpreendente. Porém, esses fenômenos confirmam a tese mais do que a ques-
tionam. Pois os pentecostais e neopentecostais avançaram muito no caminho da 
secularização: não têm doutrina, não tem culto e não têm um sistema de discipli-
na religiosa com clero sacralizado. Voltam ao evangelho, a Cristo que entra neste 
mundo e resolve os problemas deste mundo: doença, desemprego, solidão etc. 
Como nos Evangelhos, Jesus liberta os oprimidos dos seus males concretos. Jesus 
dá confiança e coragem, restitui a dignidade aos excluídos e aos desamparados e 
faz deles membros ativos da evangelização do mundo.

Claro é que estão muito influenciados pela cultura dominante individualista 
e consumista e escolhem nos Evangelhos o que se integra na situação social e 
cultural do momento. Mas não se pode negar que para muitas pessoas desam-
paradas elas transmitem a mensagem do Reino, ainda que seja parcial, porque 
limitado pelo individualismo do contexto humano de hoje. Pode-se dizer que 
os pentecostais estão dando um passo para o cristianismo futuro, porque sabem 
responder às situações atuais, e uma multidão de cristãos desamparados e aban-
donados pelas Igrejas tradicionais encontra aí um anúncio do evangelho e uma 
entrada na fé.

As novas religiões estão inspiradas em parte pelo cristianismo e em outra parte 
pelas tradições esotéricas surgidas no mundo inteiro desde a mais remota anti-
guidade. São as 38.000 religiões recenseadas nos Estados Unidos, e as milhares 
ou dezenas de milhares de religiões nascidas nos últimos tempos na África se-
cularizam também o cristianismo e se libertam de todo um aparelho religioso, 
que serviu para construir a cristandade, mas que já não oferece nenhum recurso 
para responder aos problemas do mundo atual. Essas religiões mostram também 
o caminho do futuro. Elas são provavelmente temporárias, mas são um sinal que 
mostra que a evolução é irreversível. O problema da secularização está presen-
te e urgente em todos os continentes que foram atingidos pelo cristianismo. As 
novas religiões são um sinal de que não se voltará mais para trás, e o futuro das 
Igrejas tradicionais será inspirado por esses novos fenômenos, ou não haverá 
futuro para elas. 
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Capítulo 1:

 A vida terrestre de Jesus, revelação de Deus

1. A morte de um Deus

O magistério e a teologia sempre afirmaram que Deus se revela em Jesus. 
Mas na prática é diferente. Desde Justino e os Padres gregos, e sobretudo a partir 
da teologia escolástica, a teologia parte do conceito filosófico de Deus dos filó-
sofos gregos, como se o Deus dos filósofos e o Deus de Jesus fossem o mesmo 
Deus. A consequência foi que o Deus dos filósofos entrou da doutrina cristã sub-
-repticiamente e ocultou o Deus de Jesus. Elaboraram toda uma teodiceia a partir 
da filosofia, partindo dos conceitos da filosofia grega. Deus foi apresentado nas 
categorias da ontologia. Sendo o ser perfeito, Deus recebe ao infinito todas as 
qualidades imaginadas pelos filósofos.

Por exemplo, na base da filosofia grega ensinaram que Deus é imutável e im-
passível, embora esses conceitos sejam totalmente alheios à mensagem de Jesus. 
Esse Deus é infinitamente distante deste mundo, totalmente indiferente à histó-
ria humana e a todas as contingências. Este mundo muda, e Deus permanece 
sempre o mesmo, além do tempo e do espaço. As filosofias queriam superar os 
politeísmos da sua época, mas colocaram Deus como uma abstração sem relação 
com a vida humana.

Ao lado da ideia dos filósofos há a concepção popular de Deus presente em 
quase todas as religiões e que sobrevive ainda em muitos que já abandonaram 
toda prática religiosa. É um Deus cósmico, fundador e base do universo que di-
rige esse universo de acordo com desígnios que somente ele sabe. É o autor da 
vida, que marca a hora do nascimento e da morte. De modo geral é concebido 
como muito superior e muito distante, que não se preocupa pelas mínimas coisas 
que sucedem no nosso mundo. Por isso, muitas vezes em baixo de Deus há en-
tidades intermediárias que em nome dele mexem com a história humana, com a 
vida dos indivíduos e das sociedades: deuses, espíritos, anjos, orixás, santos... O 
comércio com esses intermediários é mais eficaz, porque eles estão encarregados 
de arrumar as coisas deste mundo.

Os povos pagãos que entraram na Igreja sem catequese suficiente perseveram 
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bate contra o mundo exterior. Pode ser útil para a hierarquia, mas ela se dirige a 
todos os cristãos, cuja grande maioria são leigos. Pois hoje, a fé não se transmite 
pela família nem pela paróquia, mas por uma ação pessoal de missionários prepa-
rados. Ela pretende apresentar uma expressão da revelação divina de uma manei-
ra que possa convencer as novas gerações, oferecendo-lhes um programa de vida.

A teologia tradicional é uma ilustração para quem já tem a fé ou pelo menos 
a religião cristã tradicional. Agora, a teologia deve estar a serviço de missioná-
rios que vão apresentar o cristianismo a gerações que o ignoram totalmente. Por 
isso terá que ser feito de uma maneira compreensível e convincente. Precisa 
saber mostrar que essa vida cristã vale, traz alegria e pode deixar a impressão de 
não perder tempo e de contribuir com uma grande obra, a maior de todas em 
condições paradoxais, porque sem poder, sem dinheiro, sem força política, sem 
superioridade intelectual. Será uma teologia a serviço da missão. 

Uma teologia pode desviar e desviou. Cabe ao magistério fazer um discer-
nimento. Porém, este discernimento terá que ser feito na base do evangelho e 
não na base da teologia nascida do Concílio Tridentino como neoescolástica de 
combate.

Inevitavelmente, uma teologia missionária se apresentará de modo diverso 
de acordo com a diversidade das culturas. A cultura ocidental espalha-se pelo 
mundo, mas ela se encontra com culturas antigas ou menos antigas. As culturas 
da China, da Índia, do Japão e do Extremo Oriente de modo geral são muito fortes 
e não vão desaparecer. Vão entrar em várias formas de diálogo com o cristianis-
mo, e desse diálogo sairão certamente novas religiões. Até agora, o cristianismo 
somente conseguiu atingir algumas ilhas dentro dessas culturas. Essas ilhas são 
feitas em geral de pessoas pobres, mal ou pouco integradas na cultura do seu 
país. Um dia vão entrar em contato e vão conhecer os mesmos desafios do cris-
tianismo no Império Romano. Aqui não podemos dizer nada, porque tudo isso é 
um futuro imprevisível. 

A curto prazo podemos prever que os teólogos serão cada vez mais leigos, 
mulheres ou homens. Há uma tendência forte no Brasil para conseguir que a teo-
logia se torne uma disciplina acadêmica reconhecida oficialmente. O perigo está 
em que a teologia seja tratada como qualquer disciplina acadêmica, sem qual-
quer referência à missão da Igreja e à evangelização, por pessoas que seguem 
uma carreira teológica como qualquer outra disciplina científica. A teologia não 
pode ficar confinada às academias, porque está em comunicação permanente 
com a evolução da evangelização. Não pode estar desligada de qualquer mo-
vimento de evangelização, não pode ser uma disciplina que serve para formar 
outros teólogos, professores de teologia com todos os diplomas e certificados 
exigidos pelo governo para ensinar em escolas públicas. A finalidade das esco-
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las de teologia não é formar professores e sim pessoas que estudam o que é o 
cristianismo para os homens e as mulheres de hoje. Algumas ordens religiosas 
têm capacidade para sustentar algumas escolas de teologia. Outras não a têm. 
As dioceses poderiam, se estivessem associadas e recebessem apoio financeiro. 
Muito dinheiro circula na Igreja, mas está destinado a obras conservadoras, a mo-
vimentos religiosos espiritualistas. A CNBB poderia cobrar um imposto a todas 
as instituições que recebem muito dinheiro, para manter algumas faculdades de 
teologia, como três ou quatro no Brasil ou talvez menos.

Precisamos também cuidar para não abaixar o nível dos estudos. São bem 
poucas as faculdades latino-americanas que podem competir com os principais 
centros da Europa e dos Estados Unidos. Não é por falta de capacidades inte-
lectuais, mas por falta de organização. A dispersão de inúmeras instituições que 
nada têm de criativo faz com que não haja centros reunindo capacidades. A mé-
dio prazo, latino-americanos e asiáticos terão que assumir cátedras nas antigas 
escolas de teologia da cristandade inclusive na França, na Alemanha, na Bélgica, 
na Holanda, na Suíça, na Itália, na Espanha. As mulheres teólogas teriam que 
entrar na busca do cristianismo desde um ponto de vista feminino, mas sem ficar 
confinadas nos problemas das mulheres que mais e melhor podem ser estudas 
em instituições especializadas. 

Sucede que as autoridades eclesiásticas não atribuem muito valor à teologia. 
Mantêm cursos em seminários e faculdades para cumprir o Direito Canônico que 
exige esses estudos para a ordenação. Quanto aos leigos, as faculdades que lhes 
são destinadas são escolas de catequese, sem produção intelectual. Vai apare-
cer um dia um bispo interessado realmente pela teologia, não como obrigação 
canônica, mas como tarefa importante para a evangelização? Não é impossível, 
mas difícil. Nem poderá contar com apoio romano, porque em Roma isto seria 
visto como competição ilegal com as faculdades romanas, embora estas sejam de 
pouca produção para uma evangelização no mundo atual.

3-10-2009
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Preâmbulo

Antes deste livro, dediquei cinco volumes à presença do Espírito Santo no 
mundo: O tempo da ação; A força da palavra; A vocação para a liberdade; O 
povo de Deus; A vida em busca da liberdade. Chegou a hora de apresentar o Es-
pírito na Igreja. Tudo o que o Espírito Santo faz na Igreja está dirigido em função 
da sua ação no mundo, já que a Igreja é serviço ao mundo. Antes de iniciar o 
estudo da ação do Espírito na Igreja, quero lembrar os princípios teológicos que 
se tornaram bem comuns depois do Concílio Vaticano II. São os pressupostos 
deste estudo. Eis aqui os princípios usados neste estudo e que não precisamos 
demonstrar, porque já são a herança da teologia neste começo do século XXI.

1. Os pressupostos

1. O Novo Testamento constitui um documento básico para conhecer a missão 
de Jesus e do Espírito Santo, assim como a ação do Pai. Mas os Evangelhos não 
são biografias de Jesus. Cada um apresenta uma interpretação dos fatos e ditos de 
Jesus. Não expressam de modo uniforme tudo o que Jesus disse e fez. Pois, como 
diz o final do Quarto Evangelho: “Jesus fez ainda muitas outras coisas. Se fossem 
escritas uma por uma, penso que não caberiam no mundo os livros que seriam 
escritos” (Jo 21,25). Os autores escolheram algumas coisas que lhes pareceram 
mais fundamentais em função da finalidade que os orientava na escritura. A es-
colha foi condicionada pela interpretação. Por sinal, todos os livros de história 
fazem uma escolha, e nessa escolha se pode descobrir a interpretação que deram 
aos fatos ou aos ditos referidos. Ninguém expressa exatamente o que outra pes-
soa disse ou fez. Isto vale também para o Novo Testamento. Mas essas limitações 
humanas não impedem que a partir dos testemunhos dos Evangelhos possamos 
ter um conhecimento das linhas fundamentais da vida terrestre de Jesus.

Os autores do Novo Testamento, inclusive dos Evangelhos, fizeram uma esco-
lha nas tradições orais recolhidas por eles, e estas já eram um escolha. A escolha 
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é determinada pela finalidade do escrito. Pois, o autor quer mostrar algo aos seus 
leitores e por isso escolhe o que justifica a sua interpretação. Na escolha, ele 
sempre interpreta. Cada livro do Novo Testamento expressa a interpretação que o 
autor dá das tradições sobre Jesus e essa interpretação é naturalmente pessoal, di-
ferente de outras interpretações que outros autores podem dar dos mesmos acon-
tecimentos. Todo texto é limitado, diverso, diferente de outros textos que queriam 
referir a mesma coisa. Tudo é interpretação. O Jesus de Marcos é diferente do 
Jesus de Mateus, de Lucas, de João, de Paulo, de Tiago. Qual é o verdadeiro Jesus? 
Todos são verdadeiros e todos são incompletos e são interpretações em função 
de preocupações diferentes das diversas comunidades dos discípulos de Jesus.

O leitor também interpreta. Duas pessoas lendo uma carta de São Paulo lhe 
darão uma interpretação diferente, porque cada pessoa tem interesses e preo-
cupações diferentes e lê a partir das suas preocupações, ainda que todo esse 
jogo seja inconsciente e Deus queira que fosse consciente. Isto não quer dizer 
que todas as interpretações tenham igual valor. Longe disso. Há interpretações 
mais prováveis e outras menos prováveis, dependendo do número e do valor 
dos dados objetivos nos quais se baseia cada autor. O valor depende também da 
autocrítica do autor ou do leitor, ou seja, do grau de consciência que ele tem das 
suas limitações e das suas tendências pessoais.

Por isso não existe nenhuma possibilidade de fazer uma síntese objetiva e 
completa das origens cristãs ou da vida de Jesus. Há lugar para uma grande diver-
sidade na Igreja. O magistério pode afastar interpretações que lhe parecem peri-
gosas para a vida ou a missão da Igreja, mas não pode escolher uma interpreta-
ção, como se houvesse uma só interpretação válida. Quanto aos teólogos, não é 
difícil perceber que cada exegeta tem uma interpretação própria do mesmo texto.

2. Considerações semelhantes podem ser aplicadas aos documentos oficiais 
da Igreja, que emanam da autoridade legitima, na prática dos papas ou dos Con-
cílios. Todos esses textos são históricos. Trazem as marcas da sua situação histó-
rica, espacial ou temporal. Foram escritos numa língua e numa época determina-
da. Ora, as línguas mudam, e as palavras adquirem um significado diferente em 
cada época. Todo texto antigo precisa de uma tradução na língua atual. Por outro 
lado, muitos documentos oficiais da Igreja Católica são redigidos em latim, numa 
língua que já não se pratica no mundo atual. Podemos imaginar que o autor do 
documento pensou primeiro na sua língua de origem ou de uso habitual. Será 
preciso saber o que pensava quando traduziu o seu pensamento em latim, ou, se 
o tradutor é outra pessoa, como essa pessoa entendeu o que o autor quis dizer.

 Os textos do magistério pretendem dar a interpretação oficial da tradição cris-
tã. Mas nunca pretendem enunciar toda a tradição. Escolhem alguns temas que 
lhes parecem em perigo. Condenam interpretações errôneas ou definem interpre-
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tações obrigatórias. Escolhem determinados pontos da tradição. Assim fazendo, 
dão um destaque muito especial a determinados temas ou determinadas pala-
vras. Escolhem dentro de uma tradição ampla e diversa. O destaque dado a um 
tema põe na sombra outros temas relacionados. Estes não foram considerados, e 
por isso correm o risco de serem esquecidos ou interpretados a partir dos textos 
oficiais por intermédio de deduções, o que sempre questiona o principio usado 
para fazer a dedução. Por exemplo, as definições cristológicas dos séculos IV e 
V deixaram na sombra a vida humana de Jesus, e esta desapareceu das teologias 
elaboradas ulteriormente. O Concílio de Trento exaltou o ministério sacerdotal 
e deixou na sombra o povo cristão. O Vaticano I definiu os poderes do papa e 
deixou os bispos na sombra. E assim por diante. Todos os documentos oficiais 
produzem esse resultado. 

 Os textos dos documentos, dos dogmas particularmente, se referem a pre-
ocupações de determinada época. Estes precisam ser interpretados a partir do 
seu contexto histórico para ver qual é o seu alcance em outra época. Os textos 
procedem de determinada política eclesiástica. Com outro projeto político pode-
riam ter sido outros. Por exemplo, o Concílio de Trento expressou uma negação 
de qualquer diálogo com os protestantes depois de três séculos de gritos dos 
católicos pedindo uma reforma da Igreja. A opção política dos padres conciliares 
foi expulsar os protestantes da Igreja, provavelmente porque tinham a ilusão de 
pensar que poderiam recuperar a unidade da cristandade dividida. Os docu-
mentos do século XIX, que falam da relação com a sociedade, partem todos de 
uma recusa de qualquer diálogo, com a convicção de que não se dialoga com o 
diabo. Assim, a Igreja perdeu prestígio e adesão na classe intelectual e na classe 
operária, com as consequências que podemos observar hoje em dia na Europa 
ou na América do Norte, sem que América Latina esteja protegida eficazmente 
contra esses perigos.

 A leitura dos dogmas e de outros textos do magistério presta-se a diversas 
interpretações, como todos os textos produzidos por seres humanos. Há uma 
longa tradição de interpretações maximalistas. Mas os mesmos textos poderiam 
ser lidos de modo mais moderado ou minimalista. Até o Vaticano II, a maioria dos 
teólogos eram maximalistas, e agora há uma tendência para uma interpretação 
minimalista, preservando a liberdade mais do que procurando a segurança.

3. A tradição cristã é destinada a se transmitir nas diversas culturas da huma-
nidade. Não tem cultura própria, a não ser a judaica que o próprio Jesus rejeitou. 
A cultura de Jesus era tão simples que tem um caráter universalista. É acessível a 
pessoas de todas as culturas. Entrando numa cultura, a tradição a transforma, mas 
é também transformada por ela. Há uma relação de reciprocidade. A tradição 
cristã adquire um caráter que reflete a cultura na qual está inserida. Nos casos 
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extremos, ela pode assimilar-se de tal modo numa cultura que chega a se iden-
tificar com ela. Foi o que aconteceu no Império Romano e nos seus sucessores, 
constituindo a cristandade. A cristandade era tradição cristã e cultura. Houve 
uma quase cultura cristã, comum a toda a população da cristandade, ainda que 
permanecessem sempre algumas ilhas refratárias que não se deixavam assimilar, 
por exemplo, os judeus, ou certas tradições filosóficas ou esotéricas refugiadas 
em lugares escondidos para escapar da Inquisição.

 No caso da cristandade europeia, a assimilação foi tão forte que até hoje a 
Igreja Católica se acha identificada com a cultura europeia, embora esta se tenha 
emancipado da herança da cristandade. Dizem que a Itália é um país católico ou 
que o Brasil é um país católico, como se a cultura do país se identificasse com 
o cristianismo. Quando a Igreja se tornou presente quase no mundo inteiro, ela 
constituiu nas diversas culturas ilhas de cultura europeia da tradição da cristan-
dade. A multiplicidade das culturas devia ter dado origem a uma diversidade de 
figuras culturais de Igrejas. Isto não aconteceu, porque a centralização romana 
quis impor um modelo único a todos os católicos do mundo. Esta atitude impe-
diu que o cristianismo penetrasse realmente nas culturas da Índia, da China, do 
Japão e de diversas outras culturas. Ora, não se pode confundir o cristianismo, a 
herança de Jesus, com a cristandade europeia. O fato de se ter confundido com 
ela durante tantos séculos cria a impressão de que ser católico é ser membro 
dessa subcultura, que é o que subsiste da cristandade medieval.

Os apologistas afirmam que essa assimilação à cultura europeia foi um enri-
quecimento e mostrou todas as virtualidades do cristianismo, sem prejudicar em 
nada a pureza da tradição cristã. A cristandade seria puro enriquecimento com 
todos os aportes da cultura europeia. Esta afirmação não se justifica. Todos os es-
tudos das ciências humanas desmentem essa afirmação. A cristandade europeia 
interpretou, destacou alguns elementos, criou formas adaptadas a um regime 
específico de cultura, mas deixou na sombra aspectos fundamentais da tradição 
cristã. São os aspectos que, pela entrada da missão em outras culturas, poderiam 
ter sido descobertos e não o foram. Mas até agora, a centralização romana se 
impõe com cada vez mais força, impedindo uma verdadeira missão. Aparecida 
decidiu que toda a Igreja devia tornar-se missionária, mas a centralização romana 
constitui um obstáculo intransponível.

4. Os convertidos não perdem toda a sua religião anterior. Pelo contrário, 
introduzem-na na Igreja sem querer. A conversão não muda a personalidade, e o 
batismo não muda a cultura. Por isso, o cristianismo nunca existe em forma pura. 
Todo cristão é produto da sua escolha até certo ponto. Mas uma grande parte da 
sua personalidade é a herança dos seus antepassados e da religião deles. Quando 
se trata de povos inteiros, a sua conversão configura a Igreja de maneira nova e 
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específica. Todo cristão tem a sua cultura e não é criador da sua cultura. Nenhum 
cristão é somente cristão. É cristão irlandês, inglês, russo, maronita, italiano etc. 
Cada povo tem a sua história e faz com que seus membros sejam necessaria-
mente diferentes dos outros. Não existe o católico em si, mas existe o católico 
brasileiro, peruano, mexicano, chileno, e entre eles há diferenças. Se forem de 
continentes diferentes, a diferença é maior. Por isso há nas Igrejas concretas algo 
mais do que o cristianismo: há o cristianismo vivido numa tradição cultural que 
não é cristã de origem, mas existia antes da conversão. Nem sequer a hierarquia 
ou o papa estão acima da sua cultura. Entre um papa italiano, polonês ou alemão 
há diferenças de estilo bem significativas, e isto influi na sua interpretação do 
cristianismo. Influi também nas transformações que querem imprimir à Igreja e 
que nem sempre procedem do evangelho e sim das suas fontes culturais.

Nas origens, a maioria dos convertidos era feita de judeus. Sem querer ou sem 
sequer perceber, os judeus introduziram no grupo dos discípulos de Jesus toda 
uma herança da religião judaica vivida naquele tempo. Introduziram conceitos 
e costumes da religião judaica. A luta de Paulo contra essas infiltrações judaicas 
nem sempre foi eficaz. Paulo encontrou muitos adversários que não aceitavam a 
sua separação tão radical do seu judaísmo juvenil. Houve doutrinas e instituições 
que apareceram, pouco a pouco, nos dois primeiros séculos e que procedem do 
judaísmo: a linha sacerdócio-sacrifício-templo que Jesus tinha suprimido, ou as 
obras penitenciais para conseguir o perdão dos pecados, ou as formulações do 
culto divino. Os primeiros apóstolos seguiram o ensinamento de Jesus e procura-
ram no Antigo Testamento os anúncios de Jesus. Inspiraram-se na linha dos pro-
fetas. O Antigo Testamento estava subordinado ao Novo. Para grupos de judeus 
convertidos, o Novo Testamento estava subordinado ao Antigo que fornecia as 
linhas básicas da vida cristã.

 Pouco a pouco, os cristãos deixaram de ser uma forma de judaísmo no meio 
de outras. No final do século I, a separação foi consumada, mas muitos cristãos 
eram de procedência judaica e conservavam o seu modelo religioso dentro da 
sua profissão cristã.

Mais tarde, outros convertidos trouxeram ideias e costumes religiosos dos po-
vos do Império Romano, e, mais tarde, dos povos “bárbaros”. Com o Concílio 
de Trento, a Igreja Católica tornou-se mais rígida e mais inquisitorial. Procurou 
evitar infiltrações de outras religiões. Assim aconteceu com a condenação dos ri-
tos ditos chineses e a condenação de adaptações à religião da Índia. O resultado 
foi que o cristianismo não penetrou na Índia nem na China, a não ser em alguns 
grupos minoritários sem repercussão na cultura do seu país.

Com as religiões menos sofisticadas, a cristianização foi feita pela força. E os 
resultados ainda são visíveis até agora: por exemplo, na América, onde o batismo 
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foi imposto sem evangelização nenhuma. Isso fez com que os indígenas tenham 
conservado muitas interpretações sincretistas, e até ritos muitas vezes semiclan-
destinos dentro da Igreja, na qual foram introduzidos por puro constrangimento, 
salvo ilhas isoladas onde houve no início uma evangelização. A mesma coisa 
aconteceu com os escravos batizados sem sequer saber o que era o batismo.

A maneira como se entendeu a evangelização desde o Concílio Tridentino 
não permitia nenhum diálogo, e o resultado foi uma grande superficialidade ou 
simplesmente a rejeição do cristianismo quando havia uma autoridade política 
para organizar a rejeição. Trento suscitou toda uma legislação de controle do 
pensamento que não permitia mais que novas influências entrassem na Igreja. O 
resultado foi uma grande esterilidade do pensamento e a separação do mundo 
cultural da Modernidade. A Igreja Católica decidiu fixar rigorosamente a discipli-
na dentro da cultura medieval e constitui agora uma subcultura à medida que o 
mundo se urbaniza.

2. A Tradição e as tradições 

Jesus não deixou nenhum documento escrito. Não entregou aos discípulos 
nenhuma constituição, não fundou nenhuma Igreja. Enviou os seus discípulos 
para levar a sua mensagem ao mundo inteiro. A sua mensagem era a sua vida 
com os atos e os ditos ligados aos episódios do seu conflito com a hierarquia de 
Israel e da sua opção pelos pobres. Mandou os discípulos darem testemunho 
dele, ou seja, de tudo o que tinha feito. Enviou o Espírito para que se lembrassem. 
O Espírito não estava encarregado de transmitir uma doutrina, e sim o exemplo 
da vida de Jesus, para que eles anunciassem também pela sua vida o advento 
do Reino de Deus. Da memória dos discípulos iluminados pelo Espírito Santo 
nasceu a Tradição. A Tradição tomou logo a forma de uma Igreja. A Igreja é a 
Tradição vivida pelas comunidades unidas. Ela se transmite muito mais pela vida 
dos que acreditam do que por meio de palavras ou discursos.

A missão da Igreja e a sua razão de ser é conservar a Tradição como uma 
mensagem viva para a humanidade, mensagem renovada em cada época da his-
tória e em cada região. Jesus esperava a sua volta iminente. Ela não chegou, e 
então a importância da Tradição e da Igreja aumentou. A missão duraria muito 
mais do que previsto e devia ser progressivamente mais organizada. Mas Jesus 
não tinha previsto nenhuma organização. Esta seria fundada pelos homens sob 
a sua responsabilidade, ainda que assistidos pelo Espírito Santo. A Igreja devia 
estar sempre subordinada à Tradição e não pode transformar-se numa religião se-
melhante às religiões que há no mundo. Isto aconteceu muitas vezes na história: 
a Igreja desviou-se da Tradição que devia conservar, para formar uma instituição 
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humana autônoma. Então apareceram profetas enviados pelo Espírito para recor-
dar a Tradição.

O tempo passou, apareciam contestações e diversidade de interpretações nas 
comunidades. Alguns profetas sentiram a necessidade de colocar por escrito a 
Tradição recebida, ou pelo menos uma parte dessa Tradição, aquela que lhes 
parecia mais necessário recordar. Ao mesmo tempo, os apóstolos como missio-
nários itinerantes queriam estar em comunicação com as comunidades fundadas 
por eles. Escreveram cartas ou documentos com exortações e advertências quan-
do a verdadeira Tradição lhes parecia ameaçada de desvios.

Os escritos mais antigos da Tradição são as cartas de Paulo. Paulo não alude 
a muitos fatos da vida de Jesus, que ele mesmo não conheceu, mas mostra na 
cruz e na ressurreição a novidade do evangelho. A cruz e a ressurreição marcam 
uma ruptura radical com o judaísmo que Paulo tinha estudado. Paulo interpelou 
os judeus neoconvertidos. Entrar no caminho de Jesus era romper com todas as 
obras da Lei. Doravante deviam descobrir que não se deve pagar a Deus o preço 
da salvação. O dom de Deus é gratuito. O perdão é gratuito. Continuar pratica-
mente as prescrições da Lei era falta de fé: era renegar Jesus, negar tudo o que o 
Pai fez na cruz e na ressurreição de Jesus.

Depois vieram os Evangelhos que querem manter viva a lembrança da vida 
terrestre de Jesus como fonte de salvação. Logo apareceram tendências para es-
piritualizar Jesus, tratando-o como objeto de culto e não como pessoa humana 
que tinha aberto o caminho da salvação por obras humanas, por uma vida hu-
mana excepcional. Jesus não pedia que o adorassem, mas que seguissem o seu 
caminho.

Os escritos atribuídos a João são testemunhos de um terceiro ramo da Tradi-
ção primitiva. Mostram também que havia um conflito entre os que espirituali-
zavam Jesus e os outros que insistiam na sua vida humana terrestre semelhante 
à nossa. O Quarto Evangelho oferece menos fatos e muito mais interpretações. 
Os discursos de Jesus são muito mais desenvolvidos do que nos Evangelhos Si-
nóticos. A Tradição caminha, e várias interpretações caminham juntas de modo 
independente. Não se contradizem, mas mostram Jesus desde ângulos diferentes.

Os outros documentos, as epístolas deuteropaulinas, as cartas de Pedro e de 
Tiago e a Carta aos Hebreus mostram uma evolução na Igreja no final do primeiro 
século. Dentro do cânon do Novo Testamento há uma evolução da Tradição. Mas 
essa evolução não impediu que a Igreja antiga reconhecesse o cânon completo no 
final do século II. Claro que na época eles achavam que tudo era muito primitivo, 
muito próximo de Jesus e escrito por apóstolos ou assistentes diretos dos apósto-
los como Marcos ou Lucas. Mas uma sensibilidade especial fez com que todos 
achassem que todos esses livros eram testemunhos dignos de fé. Apareceram mui-
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Introdução

Como todos os teólogos da minha geração, a minha preocupação foi como 
traduzir o evangelho para os nossos contemporâneos de tal modo que o possam 
compreender. Evidentemente são inumeráveis os que se afastaram da Igreja por-
que esta não foi capaz de traduzir a mensagem numa língua compreensível. Não 
creio que esta geração à qual pertenço possa achar a solução. Pode ser que ainda 
a Igreja tenha que esperar várias gerações. Pois a instituição permanece incons-
ciente ou, se é consciente, acha que a solução está na repetição do mesmo com 
mais entusiasmo. Mas o problema não é a maneira de dizer, o problema é de fun-
do. O que se diz não se entende, porque é dito numa cultura que já é minoritária 
e que a grande maioria dos contemporâneos não entende, salvo os historiadores. 
Se o problema é sumamente difícil, isso não nos dispensa do dever de buscar.

Não se trata simplesmente de um problema de palavras, mas de expressão to-
tal: falta o testemunho compreensível. Há testemunhos, e na América Latina tive-
mos uma geração de grandes testemunhas. Não foram bem acolhidos na Igreja, e 
a geração seguinte voltou à fase anterior. O problema subsiste. Este livro procede 
dessa preocupação, sem ter a pretensão de apresentar uma resposta durável, mas 
com a esperança de poder despertar continuadores. 

Já não podemos pensar que a América Latina é diferente. A América Latina 
adotou o modelo ocidental de desenvolvimento, e nem governos progressistas 
podem reverter uma situação já comprometida, porque as forças econômicas, 
políticas, culturais, os meios de comunicação seguem no sentido da ocidentali-
zação. Nem a crise financeira dos anos 2008-2009 pode mudar essa situação. Os 
problemas das Igrejas da América do Norte e da Europa serão e já são em grande 
parte os problemas da Igreja na América Latina. Só não vê quem não quer abrir 
os olhos.

Nesta introdução vamos enunciar alguns princípios básicos que orientam as 
nossas investigações.
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1. Retorno às origens
 
A ideia de retorno às origens não é nova. Foi aquela que orientou todas as 

reformas protestantes. Mas as próprias Igrejas nascidas da Reforma conhecem 
os mesmo problemas. O seu retorno não foi suficiente ou se referiu a problemas 
diferentes dos nossos. Dentro da Igreja Católica, todos os movimentos de reforma 
sempre invocaram a necessidade de um retorno às origens. Mas hoje em dia pa-
rece que a urgência é maior. Parece também que o retorno deve ser mais radical 
do que outrora. Pois a crise das Igrejas cristãs tradicionais está inscrita num fenô-
meno mais global: todas as religiões nascidas desde o neolítico estão passando 
por uma crise semelhante. A nova cultura que procedeu do desenvolvimento 
científico sempre mais acelerado leva a uma contestação de todas as visões do 
mundo, do homem e da história que as religiões ofereceram no passado.

Durante séculos, tanto a história da teologia como a história da Igreja fo-
ram vistas como um desenvolvimento progressivo, um desenvolvimento positivo. 
Cada novidade parecia ser um progresso em relação à situação anterior e se 
estabelecia em continuidade com todos os progressos anteriores. Era como um 
edifício que se constrói sem parar, cada vez mais firme, cada vez mais amplo, 
cada vez mais lindo.

Dessa maneira, tudo o que foi acrescentado durante os séculos é visto como 
continuidade com as origens. A Igreja seria como uma árvore que sempre cresceu, 
sempre a partir das mesmas raízes. Tudo o que se acrescenta ao depositado nela 
ajudaria a tornar a mensagem mais compreensível. Assim, o desenvolvimento da 
teologia é interpretado como uma maneira cada vez melhor de entender o que 
está escrito na Bíblia. Não se imaginava que o desenvolvimento da teologia podia 
também ocultar o sentido verdadeiro e afastar o núcleo central da mensagem.

É verdade que a geração anterior à minha já havia se convencido de que toda 
a escolástica escrita entre o século XVI e o século XIX inclusive tinha sido de uma 
esterilidade tão forte que era preciso tratá-la como uma evolução declinante. 
Mas, uma vez superada a escolástica, como se fez depois da Segunda Guerra 
Mundial, reapareceu o mito do progresso. Uma vez descartado o obstáculo dessa 
escolástica, entravamos de novo numa ascensão, como sempre até essa escolás-
tica. Reapareceu o otimismo progressista, até que hoje, ou seja, nas últimas dé-
cadas, apareceram dúvidas, dúvidas cada vez mais sérias. É verdade que a Igreja 
sempre progrediu? Se a missão da Igreja é evangelizar, será verdade que a Igreja 
evangeliza cada vez melhor? Será verdade que o que a Igreja ensina evangeliza 
cada vez melhor? Aí nasce a dúvida. Dúvida porque a realidade não confirma o 
otimismo anterior.
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Cresce o sentimento de que somente se pode evangelizar voltando às raízes 
com a convicção de que a história acumulou muita poeira e muitas construções 
inúteis, que os discursos acumulados escondem a mensagem do evangelho e que 
o primeiro dever é o dever de redescobrir o que é realmente a novidade do evan-
gelho e como essa novidade vale em todos os tempos. Não somente os edifícios, 
as instituições, mas também a teologia aparece como um grande museu. Um mu-
seu apaixona os arqueólogos, mas provoca eventualmente curiosidade, e somente 
curiosidade, nos outros. Estima-se que a cada ano 50 milhões de turistas visitam 
a catedral de Notre-Dame de Paris. Com certeza, mais de 100 milhões visitam 
São Pedro em Roma. Olham como se olhassem uma outra religião, com interesse 
cultural, apreciando as formas e as belezas arquitetônicas, sem ver nisso nenhuma 
mensagem. Essas coisas deixam de evangelizar se é que um dia evangelizaram.

Há coisas que o povo cristão já abandonou na prática, por exemplo, os sa-
cramentos da penitência como confissão auricular, e a unção dos enfermos, que, 
uma vez entendido como o sacramento da morte, assusta os doentes e suas fa-
mílias. Num capítulo ulterior teremos a oportunidade de examinar essa questão 
mais detalhadamente.

Precisamos reler os Evangelhos e a Bíblia prescindindo de tudo o que neles 
foi acrescentado, de todos os comentários que muitas vezes ocultam o sentido 
ao invés de mostrá-lo. Desde o século XIX, os exegetas da Bíblia fizeram um 
enorme trabalho que nos permitiu libertar a Bíblia de todas as teologias cristãs, 
de tal maneira que podermos de certo modo restituir o texto no seu contexto. A 
tarefa consiste agora em aproximar o texto do nosso mundo atual. Podemos estar 
culturalmente mais próximos do povo daquele tempo do que o povo de toda a 
história da cristandade que acrescentou tantas coisas que já não se sabe mais o 
que foi que Jesus realmente disse e fez. E do significado que aquilo tinha.

Como saber o que o evangelho pode significar para os seres humanos de hoje? 
Em primeiro lugar, há na humanidade atual, como sempre houve, uma grande 
diversidade. Em outros tempos, a diversidade estava determinada pelo espaço. 
Havia uma multiplicidade de etnias e de culturas distantes, que tinham poucas 
relações entre elas. O que fazia a diversidade era o espaço e a história, porque 
cada etnia tinha um espaço determinado e uma história própria. Esta diversidade 
ainda subsiste, ainda que muito atenuada pela globalização atual. Ela subsiste 
sobretudo entre os mais pobres, porque estes têm menos contatos, embora os 
fenômenos de migração sejam mais importantes hoje em dia do que nunca.

Hoje em dia há outra forma de diversidade que se acha dentro de cada etnia. As 
etnias são de tal modo próximas que o espaço deixou de diversificar. A ciência é a 
mesma para todos e as tecnologias também, assim como todos os bens de consu-
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mo. Chegamos a um momento em que todos os pobres da terra vão comer a mes-
ma coisa e todos os ricos do mundo vão comer a mesma coisa. Somente a Coca 
Cola une todas as classes sociais ou culturais. Todos os pobres do mundo olham 
os mesmos programas de TV, elaborados a partir do modelo dos Estados Unidos, 
e escutam as mesmas notícias. Todos os ricos do mundo já têm rigorosamente um 
modo de viver semelhante, e cada vez mais distante do modo de viver das grandes 
massas. Entre os ricos e os pobres existe uma grande diversidade de intermediários 
que participam em parte do modo de viver dos pobres e do modo de viver dos 
ricos. Na mesma cidade encontraremos uma grande diversidade de modos de vi-
ver. Então as preocupações, os pensamentos são diferentes. Não há uma tradução 
da Bíblia válida para todos. Há uma grande diversidade de Evangelhos traduzidos 
numa linguagem compreensível por todas as diversidades humanas. 

Ninguém será capaz de evangelizar qualquer classe da humanidade. A evan-
gelização deve ser muito diferente de acordo com a diversidade cultural. Não 
haverá uma teologia compreensível por todos, mas uma diversidade de teologias. 
A teologia atual não é compreensível por ninguém, salvo pelos membros da cor-
poração dos teólogos, que vivem numa subcultura específica.

2. Fé e religião

  A fé 

Para poder evangelizar os nossos contemporâneos de todos os países do mun-
do e de todas as culturas precisamos partir da distinção entre fé e religião. Pois o 
evangelho de Jesus pede a fé, mas não pede uma religião. Ora, entre fé e religião, 
as diferenças são notáveis. Já se disse muitas vezes que os nossos contemporâ-
neos não rejeitam o evangelho, mas rejeitam a religião que se apresenta como 
cristianismo, pelo menos aquele cristianismo que se apresenta nas Igrejas tradi-
cionais, ditas históricas, porque o fenômeno pentecostal é outra coisa que pode-
remos examinar mais adiante. Os nossos contemporâneos muitas vezes rejeitam 
o Deus do sentido popular, o Deus comum a todas as religiões, o Deus poderoso, 
criador de tudo o que existe, que exige e impõe, cobra e castiga os que não se 
submetem. Esse Deus era e ainda é temido, embora na nova cultura universal o 
temor de Deus esteja desaparecendo pouco a pouco.

 Muitos fenômenos que outrora se atribuíam a Deus, cataclismos, guerras, se-
cas e inundações, desgraças etc., hoje em dia se explicam pelas ciências. Deus já 
não é necessário para explicar o que está acontecendo no mundo. Antigamente 
não se podia melhorar a condição humana a não ser pedindo a Deus pela ora-
ção. Hoje em dia, o que antigamente se pedia a Deus, a ciência e a tecnologia o 
resolvem pelo menos em grande parte, e quando não resolve fica a ideia de que 
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um dia a ciência vai resolver. Esse é o Deus que rejeitam. Muitos não chegam ao 
ponto de negar esse Deus porque não têm argumento firme para negar catego-
ricamente. Mas esse Deus já não desempenha nenhum papel na sua vida. São 
ateus práticos, que preferem nunca pensar nessas questões religiosas. Tratam a 
religião como um folclore interessante de vez em quando, em algumas cerimô-
nias tradicionais, batismo, matrimônio, funerais. Não rejeitam o Deus de Jesus 
que não conhecem.

A fé tem por objeto o evangelho. O evangelho está no Novo Testamento, ain-
da que nem todo o Novo Testamento seja evangelho. O evangelho foi proclama-
do por Jesus. Não procede dos seres humanos. Vem de Deus, do Deus que vem a 
nós. O evangelho revela outro Deus. Segundo os Sinóticos, Jesus anuncia o Reino 
de Deus. É um anúncio que também é uma convocação. O Deus que vai inau-
gurar o seu Reino e estabelecê-lo neste mundo. É o outro Deus. O Deus que se 
faz homem, o Deus que vem participar da vida dos seres humanos para com eles 
realizar uma mudança radical. A um reino de morte e destruição, um reino de 
pecado que é destruição da vida, sucederá um mundo de justiça e solidariedade, 
um mundo dirigido pelo amor mútuo entre todos os seres humanos. Este Reino 
será feito pelos pobres, sem violência, sem poder, sem dinheiro, sem governo.

Este evangelho foi traduzido por Paulo como advento da idade da liberdade. 
Jesus é o fundador da liberdade, e dele derivam todos os movimentos de liber-
dade, autênticos ou desviados, da história dos últimos 20 séculos. Em primeiro 
lugar, essa liberdade é o resultado de uma libertação pessoal. Cada pessoa é 
chamada a se libertar daquilo que Paulo chama de pecado, ou seja, das forças 
de destruição que estão presentes com mais ou menos intensidade em todos os 
seres humanos. Essa libertação procede de Deus. Não é o resultado de trabalhos 
humanos. É dom gratuito de uma nova personalidade. Somente se pede a fé. 
Somente acreditar que esse dom existe, que “eu posso” colaborar com essa trans-
formação do mundo. Posso estar livre de todo egoísmo, do medo, da cobiça, do 
poder do dinheiro, dos desejos, da inércia, da preguiça. Sobretudo livre do medo, 
que é o que paralisa tantas pessoas que poderiam agir.

Em segundo lugar, o dom de Deus é libertação da lei. A lei procede da preten-
são de pensar que se pode mudar os seres humanos por imposição. Bastaria exi-
gir o cumprimento da lei, e a lei seria a libertação do mundo. Mas a lei não torna 
os seres humanos livres. A lei encontra-se na religião em primeiro lugar. Paulo 
denuncia a ilusão de que por obras da lei, doutrinas, ritos, práticas se conquista 
o Reino de Deus. A lei torna os seres humanos medrosos, preguiçosos, inertes, 
porque fazem somente o que a lei manda e quando a lei manda. A lei não forma 
um povo diferente. Não cria o amor. Esse amor é dom de Deus para quem 
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Terceira Parte

 A tradição religiosa

Capítulo 7:

 Origens da tradição religiosa

Nasceu a religião cristã desde o momento em que os discípulos se sentiram 
só, abandonados por Jesus, com a tarefa de cumprir a missão que ele lhes deixa-
ra. Mas eles não eram Deus, eram criaturas humanas, e como criaturas humanas 
tinham uma religião e se viram na necessidade de combinar essa religião com a 
fé em Jesus. Como iam viver essa fé em Jesus e anunciar o Reino de Deus, eles 
que eram criaturas humanas tão condicionadas pela cultura, pelo mundo em 
que tinham nascido? Não estavam com a fé em Cristo somente, porque tinham 
consigo e em si toda a sua história anterior. Não tinham mudado a personalidade. 
Assim se construiu uma religião que ia incorporar a vivência do evangelho dentro 
de uma religião humana.

A história da Igreja passou por várias etapas. Há períodos de homogeneida-
de e momentos de ruptura e de mudanças. A religião evoluiu. Foi crescendo, 
multiplicando as suas expressões. Cada geração trouxe alguns elementos novos. 
Também houve pedaços do passado que caíram, porque já não respondiam aos 
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modos da cultura nova que tinha surgido. Somente podemos evocar algumas 
grandes etapas dessa evolução, vendo como se formou e como evoluiu a tradição 
religiosa e como se combinou com o evangelho de Jesus. Nasceu a Igreja dessa 
mistura de evangelho e de religião. Como a Igreja combinou o evangelho com a 
sua religião do momento? Foi toda uma história complexa que podemos somente 
evocar nas grandes linhas.

1. O judaísmo

O cristianismo nasceu dentro do judaísmo e se emancipou progressivamente. 
No entanto, muitos elementos do judaísmo entraram na tradição. Jesus mudou 
radicalmente a religião do seu povo, relativizou todo o sistema e deixou as portas 
abertas para que aparecesse uma nova religião. Mas esta não se separou logo 
da anterior. Há influências do judaísmo que perseveram até hoje e até hoje per-
turbam a vida da Igreja. Há aspectos importantes da Igreja de hoje que ainda 
refletem o sistema judaico condenado por Jesus, mas é difícil reconhecer essa 
dependência porque estão mesclados de tal modo no tecido da história cristã que 
não se percebe mais o que são infiltrações do judaísmo e que esconde a pureza 
da mensagem do evangelho.

  Vejamos as razões da penetração do judaísmo 

Em primeiro lugar, os apóstolos e toda a Igreja aceitaram a Bíblia dos judeus, 
dando-lhe o nome de Antigo Testamento, e como os judeus reconheceram nela a 
palavra de Deus. Quando apareceu a coleção de escritos dos discípulos de Jesus, 
que foram também considerados como palavra de Deus, esses escritos foram 
assimilados à Bíblia antiga, formando o Novo Testamento. Os dois foram tratados 
como equivalentes. Ambos representavam a palavra de Deus de modo equivalen-
te. Mas daí começou uma ambiguidade que permanece até hoje. Pois o Antigo e 
o Novo Testamento não podem ter o mesmo valor, porque não ensinam o mesmo 
Deus e não contêm palavras de Deus da mesma maneira.

No Antigo Testamento há diversidade de imagens de Deus e do agir de Deus. 
Há uma linha profética na qual Jesus se inspira, e há também uma linha legalista 
que foi rejeitada por Jesus. Não podemos dar o mesmo valor a todos esses textos. 
Os exegetas antigos procuraram salvar todo o Antigo Testamento, vendo nos tex-
tos rejeitados figuras, alegorias, imagens de outra realidade, compatível como o 
Novo Testamento. Mas não é a mesma coisa uma interpretação alegórica de um 
texto ou o sentido literal do texto como no Novo Testamento.

A outra razão é que os primeiros cristãos foram todos judeus, e durante todo o 
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primeiro século, os judeus constituíram a maioria da Igreja. Os discípulos de Je-
sus não tiveram uma experiência de ruptura com o seu judaísmo. Paulo foi o pri-
meiro. Os outros achavam que continuavam sendo judeus e permaneceram fiéis 
ao conjunto do sistema religioso. Somente pouco a pouco descobriram que havia 
antagonismos entre a memória de Jesus e vários dados da sua religião judaica. 
No segundo século, os cristãos de origem pagã já devem ter sido mais numerosos 
e se reconheciam na doutrina de Paulo que definia uma separação radical entre 
a fé e a lei. Assim mesmo, muitas estruturas da religião recebida desses judeus 
permaneceram e permanecem até hoje, como, por exemplo, a doutrina da inspi-
ração bíblica que coloca num pé de igualdade os dois Testamentos.

  O Deus da lei

No Antigo Testamento há o Deus dos profetas e o Deus da lei. Os próprios 
profetas não estão longe do Deus da lei. Deus é aquele que deu a lei e impõe a 
lei. Esse Deus castiga. Por isso, todos os males que acontecem na vida são expli-
cados como castigos de Deus, as doenças, os acidentes, os cataclismos do clima, 
as violências na sociedade. Esta interpretação confere ao pecado uma importân-
cia enorme na vida. Os pobres vivem com a consciência de pecadores, temendo 
os castigos de Deus. Os outros procuram maneiras de afastar a ira de Deus ou 
escondem os seus pecados

Ora, esta consciência de pecado e essa interpretação de todos os males da 
vida como castigos divinos penetraram na comunidade cristã. Ficaram muito de-
senvolvidas na Idade Média e em toda a cristandade. Durante séculos e até o sé-
culo passado, o clero, os missionários deram ao povo dos pobres essa mensagem 
do Deus da lei. Ser cristão era obedecer à lei de Deus. O próprio cristianismo 
chegou a ser chamado de lei: “Eu sou católico porque nasci nessa lei...”. O clero 
sempre aproveitou as calamidades e os desastres, as epidemias e todos os males 
como castigos de Deus e exortando para a conversão. O apelo à obediência à lei 
estava baseado no medo desses castigos.

Diante dessa forte consciência de pecado, a religião judaica oferece soluções 
que consistem em multiplicar atos que são capazes de conseguir o perdão de 
Deus. Atos que vão acalmar a ira de Deus. Daí orações, sacrifícios, penitências, 
jejuns, ofertas a Deus. Pois Deus não perdoa se não recebe satisfação. A própria 
doutrina da redenção dos teólogos medievais esta fundada nessa ideia de que 
Deus não perdoa se não recebe satisfação. Esse Deus é exigente e nunca se sabe 
se ele realmente perdoou, por isso é preciso pedir esse perdão incessantemente. 
Aos pecados se responde por atos de satisfação, atos dos quais se supõe que são 
agradáveis a Deus. O sistema da lei inclui que Deus gosta e exige sacrifícios de 
animais ou de outros bens terrestres. Precisa matar animais, porque se agrada a 
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Quarta Parte

 Na aurora do século XXI

Capítulo 11:

 A conjuntura

1. A longo prazo

A longo prazo, o futuro do cristianismo está no Extremo Oriente. Em primeiro 
lugar porque o futuro da humanidade está no Extremo Oriente, ou seja, na China, 
na Índia, no Japão, na Coreia, no Vietnã, nas Filipinas e nos países da Península 
Indochinesa. Na frente estará a China. No século XXII, o Extremo Oriente terá 
ultrapassado a economia do bloco América-Europa, dito o Ocidente, que predo-
minou desde o século XVI. O mundo muçulmano não consegue unir-se. A África 
já está começando a cair no poder da China. À superioridade cultural segue a 
superioridade econômica e também a superioridade política.

O número de cristãos aumenta muito depressa na China, seguida pela Coreia 
e pelo Vietnã. E desde já, as Filipinas constituem uma fortaleza do catolicismo. 
Na China, no Vietnã, uma fase de dominação marxista eliminou ou desprestigiou 
uma grande parte das religiões tradicionais. E o marxismo é uma excelente pre-
paração para o cristianismo. O marxismo tem as suas raízes na Bíblia. Diferente 
da filosofia grega que orientou a cristandade ocidental até hoje, o marxismo tem 
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uma concepção dinâmica da humanidade. Apresenta a humanidade como a his-
tória de um conflito crescente entre dominadores e dominados, a história da luta 
contra o pecado de injustiça social, de denúncia da opressão e de anúncio de 
uma libertação. Como o cristianismo, o marxismo é um messianismo, embora o 
Messias seja diferente. Quem passou pelo marxismo está pronto para entender o 
evangelho, ainda que tenha resistência diante da religião. Mas afinal, a religião é 
secundária e se adapta à cultura dos povos. 

No Ocidente, a Igreja Católica fez da luta contra o comunismo a prioridade 
absoluta da sua pastoral. No final, os católicos do mundo comunista são mais 
numerosos, mais fervorosos, mais fiéis do que os católicos do mundo capitalista. 
Toda essa ação política católica foi em vão. Quando os países socialistas entra-
ram no mundo capitalista houve uma queda imediata da vitalidade religiosa. 
O capitalismo fez em poucos meses o que o comunismo não conseguiu em 30 
anos: descristianizar.

Na China como no Vietnã, na Camboja e no Laos, os cristãos foram e ainda 
são perseguidos, mas apesar disso, o seu número cresce. Trata-se de cristãos com 
uma fé firme e conquistadora. Eles não têm sentimento de inferioridade, como 
na maior parte do Ocidente. São cristãos semelhantes aos cristãos do Império 
Romano antes de Constantino. Olham para o futuro, estão na espera da sua liber-
tação. Por isso, estes são o futuro do cristianismo. Como perseguidos, não sofrem 
a corrupção do poder. Não têm poder e não têm compromisso com o poder. Era 
só isso que Jesus pedia aos seus discípulos e que na história do Ocidente a Igreja 
Católica não conseguiu evitar. Os do Extremo Oriente não têm essa tremenda 
herança da cristandade ocidental: a corrupção pelo poder. Eles podem recome-
çar com uma consciência limpa e com liberdade. No Ocidente, a Igreja nunca é 
livre. Sempre tem ataduras com o poder. Por isso, ela não tem mais futuro. É tarde 
demais para se corrigir.

Historicamente, o cristianismo chegou ao Extremo Oriente por meio de missio-
nários ocidentais. Esses traziam toda uma herança. Com a sua mensagem vinha 
toda a cultura da cristandade. Houve toda uma história da evangelização associa-
da à colonização e à dominação política, militar, econômica e cultural do Oci-
dente. O cristianismo chegou escoltado por bandeiras nacionais da Europa ou da 
América do Norte. Os jesuítas que queriam refazer tudo de novo, uma nova cris-
tandade sem os vícios da ocidental, foram condenados. Assim como o foram os 
missionários dominicanos e franciscanos do século XVI na América. Qual será o 
peso dessa herança? Não o sabemos. Haverá no Extremo Oriente cristãos suficien-
temente livres para se emanciparem dessa herança de dependência? Deus queira 
que assim suceda. Os missionários implantaram uma Igreja totalmente alheia à 
cultura desses povos. Claro que não conseguiram completamente. Mas os cris-
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tãos dessas novas Igrejas estarão diante de um desafio extraordinariamente difícil: 
emancipar-se dessa herança cultural que receberam e descobrir o evangelho mui-
tas vezes escondido por um mundo de tradições religiosas tipicamente ocidentais.

Temos a esperança de que tais homens e mulheres vão aparecer. Temos um 
ilustre exemplo na pessoa do premio Nobel da Paz de 2010. Serão leigos primei-
ro, e queira Deus que haja intelectuais suficientemente livres para descobrir a 
verdadeira Tradição evangélica. Deus queira que Gandhi tenha sucessores tam-
bém nas Igrejas. Gandhi não era cristão institucionalmente, mas era mais profun-
damente cristão do que muitos, porque tinha entendido muito bem o evangelho 
e estranhava que os chamados cristãos ignorassem tão radicalmente o evangelho. 
O século XXI inteiro será necessário para que se realize esse futuro. Mas desde 
já os contatos entre o Ocidente e o Extremo Oriente vão ter que multiplicar-se, e 
seria bom que jovens cristãos aprendessem a falar chinês para estar preparados a 
um diálogo preparatório desse futuro. A condição seria que esses jovens ficassem 
independentes da sua cultura e por isso consciente da sua própria cultura para 
poder ver e entender a novidade das outras.

Não falei da África. A África vai emancipar-se da Europa e dos Estados Unidos 
e pertencer à periferia do mundo oriental. Pelo menos durante um bom período. 
Será uma parte importante dessa nova Igreja orientada pela China.

2. A curto prazo: século XXI

Neste século XXI assistiremos ao ocaso do Ocidente e da antiga cristandade 
ocidental que se apaga progressivamente. Às vezes, o ocaso, o outono pode pro-
duzir os melhores frutos. Veremos se os cristãos aproveitam essa situação para 
viver mais intensamente o evangelho. Depois de Medellín houve uma época em 
que se podia pensar que a América Latina se distanciaria do Ocidente e formaria 
uma história própria, mais independente da Europa. Mas João Paulo II acabou 
com esse sonho, e a América Latina foi forçada a reintegrar-se à Europa. Rece-
beu um episcopado totalmente romanizado, e a herança de Medellín sobreviveu 
apenas em pequenas minorias sem influência nas alturas. A América Latina será 
também parte do outono da cristandade europeia. Perdeu uma oportunidade his-
tórica. A imensa maioria do episcopado está feliz com essa saída. As declarações 
de Aparecida sobre Medellín e Puebla são pura formalidade, sem efeito nenhum, 
uma saudação à bandeira.

O presidente Lula começou a articular uma política de integração da América 
do Sul em forma mais independente dos Estados Unidos e buscando relações 
mais privilegiadas com o Extremo Oriente. O episcopado católico fica totalmente 
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