La fragmentación social: una mirada desde uno de los fragmentos
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Vivo en un barrio de Montevideo. Un barrio sin edificios, ni centros comerciales, ni cines. Barrio con casas (casi todas de una planta, a lo sumo dos); algunos comercios pequeños, otros medianos; con dificultades con el transporte público, al que luego de cierta hora es complicado acceder porque baja notoriamente la frecuencia y porque también ¡cambia el recorrido! (aunque nadie sabe bien por qué), de tal manera que estando en la parada habitual, lo podés llegar a ver pasando por la otra esquina ¡a las nueve de la noche y luego de media hora de espera!... entonces te decidís por ir a la avenida más cercana (aunque quede a unas cuadras) porque ahí pasan más. Cosas de barrio, digamos.
En mi barrio hay también algunos emprendimientos que nuclean a algunos vecinos para el trabajo, como el depósito de una cadena de supermercados, alguna fábrica (parece que ilegal) de confección de ropa, una metalúrgica que otrora era una de las más importantes del país que ahora funciona con muy poco de su potencial, y algunos pocos emprendimientos más. Uno de los anhelos que tenemos todos los vecinos es que haya más propuestas que den trabajo a la gente del barrio.
¡Los vecinos! En mi barrio hay muy buenos vecinos. Son solidarios, interesados por la vida de los demás1, generosos, pacientes. Gente buena la mayoría. Los más veteranos siempre recuerdan con nostalgia las mejores épocas, cuando una textil muy grande daba trabajo a más de la mitad de las familias del barrio y el resto trabajaba en la metalúrgica ya mencionada. También años de grandes gestos de solidaridad: ollas populares, cooperativas de vivienda, de trabajo, etc.
En mi barrio hay niños. Muchos niños. Es, como dicen los españoles, «una gozada» estar en la calle al mediodía o a las cinco de la tarde, cuando salen de la escuela que queda a una cuadra de mi casa. La algarabía y el juego llenan de color las veredas, la perrada que se alborota, la gente que se saluda, aprovechando para hacer algún mandadito que quedó en el tintero, o alguna pregunta a la parroquia («¿Qué hay que traer para bautizar a mi hijo?»)... ¡un espectáculo!. Aunque siempre habrá algún corazón amargado que pueda decir que gritan mucho, o ensucian, o ponen nerviosos a los perros (aunque, en realidad, a mí me parece que los perros festejan con los niños).
También hay en mi barrio adolescentes. También muchos adolescentes. Iguales a todos los adolescentes de Montevideo: irreverentes, gritones, matones, sin saber qué hacer de sus vidas, probando cosas nuevas, ensayando, arriesgando (la vida, a veces). Tironeados por tantas cosas que les atraen... ¡qué lucha! Como ha dicho alguien, la buena noticia de la adolescencia (en cuanto caos, riesgo, desorden) es que un día termina. Pero los adolescentes no son sólo desastre y desorden: son también creatividad, valor, arrojo, esperanza encarnada, ilusión, música, danza, arte. Y en mi barrio hay muchas señales de todo eso: bandas musicales, grupos de baile, murgas, tamboriles, y tanto más. También hay deporte, tenemos una cancha muy bonita cerca de mi casa y es frecuente (más los sábados) ver pasar a la muchachada para jugar al fútbol, orgullosos de los colores que defienden, contagiando la alegría y el orgullo a la familia que en general siempre acompaña.
En mi barrio también hay muchos viejitos, algunos viven solos, otros no. Algunos se mueven en el barrio y son muy respetados por la mayoría. Ellos son la memoria del barrio, si uno tiene paciencia y se sienta a escuchar.
¿Qué pasaría si termino aquí la descripción de mi barrio? Seguramente que alguno, si ya adivinó en qué barrio vivo (o tal vez porque me conozca), me pueda decir que no dije todo. Que me faltan las cosas más negativas, que no hablé ni de la violencia, ni la droga, ni la basura, ni los asentamientos y quién sabe cuántas cosas más que sí son conocidas porque, lamentablemente, parecería que es lo único que se conoce de mi barrio.
Y eso es así porque eso es lo único que sale en los medios de (in) comunicación social, sobre todo en los (des) informativos de la tele. Tal vez para sorpresa de esa persona, le diré que no voy a hablar de esas cosas para describir a mi barrio, porque seguramente esas cosas no son las específicas de mi barrio, también se dan en el barrio de cada uno de los lectores de estas líneas. Y ése es el punto justamente que quiero reflexionar con ustedes.
Nos hemos empeñado, en esta sociedad que estamos construyendo con una ceguera suicida, en «ubicar» aquí y en barrios como el mío la fuente de todo mal. Es el modo más común que encontramos en general los seres humanos para quitarnos culpas: el chivo expiatorio.
¿Saben de dónde sale la expresión «chivo expiatorio»? Una costumbre judía era agarrar a un pobre chivito y cargarlo simbólicamente con todos los pecados del pueblo. Para eso, lo rociaban con la sangre del sacrificio de otro chivo y lo largaban al desierto a fuerza de palos, piedras y gritos. El animal moría lejos y todos se quedaban con sus pecados «expiados», «pagados», todo en su lugar y la vida continúa...2 Un poco hipócrita, ¿no les parece?

Es tan fuerte esta insistencia en ubicar «aquí» al mal, a la violencia, a la droga, al robo, al desinterés por el otro, que muchos vecinos están empezando a tener de sí mismos esta percepción negativa. Por ejemplo, hace poco se le propuso a un grupo de adolescentes del barrio que hicieran algo para presentar al barrio a gente «de afuera» del barrio. Sorprendentemente los chicos dijeron que no había mucho para decir de acá, porque éste era «un barrio de malandras».
- Pero ustedes viven acá, ¿no?
- ¡Sí! – respondieron ellos.
- Y ustedes ¿son malandras?
- ¡No! – volvieron a responder – Pero este barrio es horrible, acá te roban, están los «lateros» [consumidores de pasta base], las barras y cosas así.
Los chicos no inventan: dolorosamente, ellos viven todos los días muchas de estas cosas que hacen al barrio algo «horrible». Pero en realidad, sólo repetían lo aprendido, lo que escuchaban en los medios de (des) información, de (in) comunicación social como si fuera la verdad más absoluta, sin caer en la cuenta de la falacia de una afirmación tan rotunda. No conocían, en realidad, su barrio. Sólo conocían una parte: la más fea. Entonces se les propuso hacer una investigación en Internet a ver qué aparecía. Como el sagaz lector habrá ya adivinado, la gran mayoría de la (des) información que obtuvieron confirmaba la visión que habían dicho previamente.
Es difícil encontrar que se destaque lo positivo que vivimos aquí (¡y hay tanto!), como por ejemplo la cantidad de gente que dedica la vida entera para el servicio a los demás, a la promoción. Tan difícil es que se empiezan a difundir cifras y promedios sacados no se sabe con qué cálculos que indican que esta zona es la que más medios económicos, humanos, locativos y otras muchas cosas ha recibido y en la que menos resultados es posible encontrar.
Yo me pregunto, ¿se puede cuantificar la evolución de una chiquita que creció en un hogar violento y sólo aprendió a sobrevivir con violencia, que al llegar a alguno de los tantos proyectos de promoción que hay en el barrio, luego de años de esfuerzo (de ella y de los educadores que hace también años que perseveran en el mismo puesto de batalla) hoy está terminando Bachillerato y está pensando seriamente en la Universidad?
¿Qué seremos capaces de medir? ¿Mediremos sólo que otro alumno de secundaria ingresó a la Facultad tal? ¿Será posible considerar en alguna casilla de las encuestas su reconstrucción como persona, la recuperación de su dignidad, el profundo desgaste con el que llega al mundo terciario por toda la lucha (¡no sólo con los libros! También consigo misma, con su historia, con su familia, su entorno...)?

¿Por qué será tan difícil? Parece que no somos capaces de ver la totalidad del panorama y, para peor, sólo podemos ver lo oscuro del panorama. ¡Y además le agregamos que eso oscuro es sólo de nuestro barrio! O, peor,a causa de nuestro barrio. Somos los chivos expiatorios de una sociedad que no sabe qué hacer para mejorar. Entonces nos grita, nos apalea, nos empuja y espera que quedando bien lejos, se vaya todo lo malo y que los que viven bien y tranquilos no sean molestados más... tan hipócrita como sucedía antaño con el pobre cabrito.
Vivimos una sociedad fragmentada que parece no querer reconstruirse, que parece que todo lo hace para favorecer la fragmentación. Seguramente en estas cosas actúa algún mecanismo complejo, de esos que estudian los sociólogos o los psicólogos sociales. Seguramente. No quiero ser simplista ni meterme en un campo que no me corresponde. Pero reconózcame el paciente lector que la situación da para sospechar de algo que es generado, construido o por lo menos aprovechado y favorecido por algunos sectores que se benefician de esta fragmentación. 

Es tan viejo como el Imperio Romano: «divide (fragmenta) y vencerás». Lo sufro desde este fragmento de Montevideo, desde este barrio que me gusta mucho, pero que reconozco que, cada vez más, se va convirtiendo en un «gueto» donde se dan cosas asombrosas como, por ejemplo, niños (¡y hasta adultos!) que no conocen la «Gruta de Lourdes» aunque pueden llegar caminando desde donde viven. Es rarísimo, no salen casi del barrio, pero sí conocen los centros comerciales como la palma de sus manos, como si hubiera una especie de tubo que los conecta con algunos puntos de la ciudad para que puedan sumarse a la locura del consumo (eso cuando los dejan entrar los porteros-gorila que hay en los centros comerciales, si logran un aspecto que no los delate «planchas»).
Pero el fenómeno del «gueto» no es sólo nuestro. Es interesante notar que lo mismo se da también en los barrios con más medios. Exactamente el mismo fenómeno: es difícil salir del mundo conocido (aunque hay que reconocer que «ese» mundo es más lindo y confortable que el de mi barrio), no conocen otras realidades diferentes a las suyas.
¡Increíble! Parecería ser que una de las pocas posibilidades de encuentro de los dos mundos sea coincidir en algún centro comercial... ¡en el consumo! Claro, la gente de mi barrio tiene un nivel de consumo y la gente de otros barrios otro, pero la sed por «tener» es muy parecida en ambos, y en ambos es fruto de un mecanismo que hace generar artificialmente esa necesidad.
Podemos así establecer un esquema para pensar-nos, como una hipótesis de trabajo: la existencia de varios (diferentes) mundos que se tocan tangencialmente en algunos puntos, pero que no se quieren conocer. A lo sumo se animan a acercarse desde lo único que pretenden tener en común: tecnología (computadoras, celulares), marca de ropa, algunos electrodomésticos (¡sobre todo televisores!).
Aquí queremos señalar la gran mentira en la que todos estamos envueltos y que alimentamos alienadamente. Estos mundos no coinciden sólo en marcas o avances tecnológicos; también tenemos en común lo humano, que muchas veces tiene aspectos feos, impresentables, descuidados, porque así es la vida humana. ¡Pero parece ser que es rechazado como con aversión, no reconocido! Y lo queremos achacar a sólo un grupo para que «un resto» de la sociedad pueda ser linda, presentable y prolija. Pero por más esfuerzo que se haga en el rechazo y desplazamiento de esta dimensión de la vida humana, ello no es posible. Calza aquí justito el adagio español: «en todos lados se cuecen habas, y en mi casa, a calderadas».

Igual, capaz que es por un cierto chovinismo -y pido disculpas por ello-, tengo que decir que en mi barrio se viven cosas que creo que en otros no se pueden vivir tan fácilmente porque la presión social, o la autosuficiencia que se vive, o quién sabe qué mecanismo que dejo otra vez para el estudio del sociólogo o psicólogo social, lo dificulta. Me refiero a la alegría espontánea que mencionaba al principio, a la cercanía, la solidaridad imprescindible para poder sobrevivir en el día a día. 
Creo que aquí hay una clave para reconstruir la red social: aceptar nuestra humanidad; ser capaces de romper los límites auto-impuestos (y favorecidos por factores externos); compartir lo que somos y tenemos; volver a asombrarnos del otro, del bien en el otro, de la habilidad del otro. En definitiva, generar lazos que se sostengan en el querer el bien de los demás y no en alcanzar algún beneficio individual. «Sólo el amor engendra la maravilla, sólo el amor consigue encender lo muerto», dice Silvio Rodríguez en una canción que ya casi no se escucha en las radios.
Depende de nuestra mirada. Como dice san Mateo: «Tu ojo es la lámpara de tu cuerpo. Si tus ojos están sanos, todo tu cuerpo tendrá luz; pero si tus ojos están malos, todo tu cuerpo estará en obscuridad. Y si tu fuente de luz se ha oscurecido, ¡cuánto más tenebrosas serán tus tinieblas!» (Mt 6,22-23). Romperemos lo que nos separa si miramos al otro como hermano y no como enemigo, si salimos de nosotros mismos, ése es, ni más ni menos, el camino del amor.



1 Aunque, claro, siempre es posible que algunos «se pasen de la raya» en ese interés, porque como en su barrio, querido lector, en el mío también hay gente chusma.
2 Como un comentario al margen de nuestra reflexión, la imagen de un cabrito rojo cargado de pecados, o portador de pecados, es la que la tradición popular utiliza luego para caracterizar a Satanás: cuernos, pezuñas en los pies, color rojo, todos los males acumulados. Echarle las culpas al demonio por el mal que elegimos vivir es un mecanismo bastante parecido al de cargar a otro con mis pecados para que yo pueda seguir viviendo tranquilo (¿adormecido?).
