DOSSIER DE ARTÍCULOS DE José María  Rodriguez Olaizola del Curso en Santiago de los Caballeros y Santo Domingo – Rep. Dominicana- 
La pastoral con universitarios y jóvenes adultos…

Se me propone que intente fijar en las siguientes páginas un marco que ayude a precisar qué entendemos por pastoral universitaria y de jóvenes adultos, y señalar algunas pistas sobre por dónde van –o pueden ir hoy- las formas de trabajo, las sensibilidades, etc.

Comienzo pidiendo clemencia. No estoy muy seguro de que exista tal definición. Más bien lo que hay es muchos agentes de pastoral que intentan (intentamos) comunicar el evangelio entre jóvenes. Y somos tantos y tan distintos; nuestros proyectos, formas, planteamientos, objetivos, historias, tradiciones y expectativas son tan diversas que al intentar señalar lo común corremos el riesgo de quedar reducidos a lo ya afirmado: tratamos de comunicar el evangelio entre jóvenes adultos, especialmente en los años de vida universitaria, que suelen ser años de búsqueda y de concreción de muchos procesos de maduración personal. 
Por lo tanto, permíteme, si vas a leer estas páginas, hacer dos precisiones antes de comenzar. 
En este tipo de trabajo cada quién habla, sobre todo, desde la experiencia propia. También yo. Es decir, buena parte de lo contenido en las páginas siguientes responde a lo aprendido a lo largo de los últimos años de trabajo en este campo. Por lo tanto, me excuso de antemano si puede resultar que lo que termino haciendo es generalizar desde lo que conozco, dando la impresión de que “esto es lo que hay”. Estoy seguro de que hay mucho más, y probablemente gente con muchos años de labor podrá matizar, desde su experiencia, algunas de estas afirmaciones.   
Planteo este artículo como un bosquejo, la exposición de una serie de apreciaciones que tienen que ver con la pastoral universitaria como forma de evangelización. A veces vivimos tan sumergidos en el día a día de nuestras gentes,  proyectos, misiones, parroquias, facultades, asociaciones o movimientos juveniles que a poco que nos descuidemos la vista se nos clava en lo concreto y se difumina lo que pretendemos en último término con nuestra labor. Es decir, que a fuerza de preparar dinámicas, convivencias, ejercicios, talleres, encuentros, grupos de formación, etc. podemos pasar tiempo sin recordarnos a nosotros mismos el para qué de todo esto. Si fuera posible, querría en estas páginas pensar en voz alta sobre ello, y formular algunas de las líneas de fondo que me parece que iluminan el día a día de esta tarea.
I) LA PASTORAL CON UNIVERSITARIOS Y JÓVENES ADULTOS.
Pastoral
Cuando hablamos de “pastoral” nos estamos refiriendo a aquello que tiene que ver con la proclamación –explícita o implícita- del evangelio. Se trata de una proclamación en sentido muy amplio. Pastoral hace referencia a la comunicación de la buena noticia contenida en el evangelio, es decir, Dios, en Jesús nos ha salvado, y la humanidad (fraternidad en cuanto somos hijos de un mismo Padre que nos ama a cada uno) tiene una meta común que ha de ir alcanzando parcialmente: el Reino de Dios, que aprendemos a descubrir en  la forma de vida y la entrega de Jesús de Nazaret. 
Todos los anuncios y proclamaciones de esta buena noticia son parciales, concretos y tienen que ver con la situación específica de las personas a quienes esa noticia va destinada. En unos casos se anuncia con la enseñanza, y en otros con la atención. En unos casos se da  pan y en otros palabra. Todo depende, porque anunciar el evangelio no es “contar” algo, sino vivirlo. En este sentido afirmamos que  pastoral es la catequesis parroquial y pastoral es también la atención a los enfermos. Es el taller de oración y es un programa de vacunación en Somalia. Varían las urgencias y varía la sed. Y el rostro de Dios que ha de verse en unos y otros casos es distinto. Es por eso que, normalmente, dependiendo de a quién se hace el anuncio, o del aspecto más explícito de dicho evangelio en que se quiere incidir siempre adjetivamos la pastoral para delimitar sus contornos. Así, atendiendo a la situación del destinatario de dicho anuncio (y en consecuencia a sus necesidades más específicas), hablaremos de pastoral penitenciaria, sanitaria, o familiar, por citar tres ejemplos muy corrientes. También distinguimos a veces atendiendo a la etapa de la vida en que están los receptores del anuncio, y así hablamos de  pastoral infantil, juvenil, universitaria, con adultos, con ancianos… En cada caso la situación personal y colectiva,  el ciclo de la vida, las expectativas vitales, los aprendizajes realizados y los pendientes determinan unos acentos que condicionan el anuncio. Intentaré en las páginas siguientes reflexionar sobre cuáles son esos acentos en la etapa del paso a la vida adulta.
Universitarios y jóvenes adultos.
Cuando hablamos de la pastoral con universitarios y jóvenes adultos lo que nos hemos de preguntar es qué tipo de evangelización, de anuncio se necesita para favorecer en este grupo de personas un encuentro con Jesús que se convierta en referencia vital fundamental. 

Hablar de pastoral juvenil es más amplio, en cuanto incluye también la labor en etapas colegiales, con sus especificidades y sus acentos propios. Yo hablaré aquí de pastoral de universitarios y jóvenes adultos para marcar bien la diferencia con el tipo de pastoral que se hace en el período escolar (digamos hasta la mayoría de edad).  ¿Y por qué ampliar “por arriba”, es decir, hablar de jóvenes adultos y no limitar esta definición al grupo de los 18 a los 24 años? Porque cada vez es más frecuente que las personas, en sus primeros años de vida laboral, una vez que pasan página de algunas otras preocupaciones retornan a la inquietud religiosa que dejaron abandonada en algún momento de su proceso de formación. Y, si encuentran dónde, vuelven a buscar. No sobra aquí, además, recordar que hay muchos jóvenes que no pasan por la universidad, pero sí buscan, en esos años, formación creyente. Las búsquedas en esta etapa, si bien con sus matices, pueden tener muchos aspectos comunes en ese período amplio que va de los 18 a los 30 años (más o menos). 
Lo que tenemos que preguntarnos, repito, es qué tipo de anuncio, proclamación o comunicación del evangelio puede resultar necesaria y conveniente en esta etapa de la vida. Es decir, qué rasgos ha de tener la pastoral que pretende transmitir la fe al joven adulto. 

II) EL JOVEN ADULTO
¿Qué se puede decir del joven adulto que es el destinatario de esta pastoral? Puede ser útil tratar de dar unas pinceladas sobre esta etapa de la vida. Evidentemente no pretendo hacer un desarrollo de psicología evolutiva, ni tampoco un ensayo sociológico sobre la juventud (ambas posibilidades inabarcables aquí)
. Cualquier intento de trazar un perfil o generalizar resultará impreciso. Sobre todo si se quiere contener en unas pocas líneas. Es verdad que hay tendencias comunes, y que si queremos reproducir tópicos podemos hacerlo acudiendo a terrenos más o menos frecuentes: entonces hablamos del alcohol y el botellón, de la vida acomodada, del consumismo, de la inconstancia y la fragmentación o del gusto por la imagen (si nos situamos en el palco de los agoreros  que identifican juventud actual con calamidad); o hablamos de lo tolerantes que resultan, lo sensibles y ecológicos que son, lo bien preparados que (a fuerza) están hoy en día (si nos situamos en el palco de los bienpensantes). En realidad no vale  ni una cosa ni otra. O, mejor dicho, hay un poco de todo. La juventud comparte muchos rasgos que son propios de esta sociedad. Y a ello se le añaden algunas dimensiones específicas de la vida en esa etapa. Veamos algunos rasgos particularmente significativos que conviene tener en cuenta a la hora de plantear la pastoral de jóvenes adultos. 
· Nos encontramos –cada vez más- con un nivel muy diferente de socialización religiosa. Hoy en día no hay que asumir que toda la gente de una misma edad tiene, más o menos, un itinerario espiritual similar. Puede haber situaciones muy distintas. Ya no hay contextos familiares comunes en los que se pueda asumir que las “cuestiones” básicas de la fe han sido explicadas. Tampoco se puede aventurar hasta dónde ha calado la formación religiosa en la escuela –ni siquiera en los colegios religiosos.  Pero, además, tampoco se puede asumir que hay una socialización religiosa no específica (o primaria), es decir, que la gente conoce algunas cuestiones básicas de la cosmovisión cristiana, como pueden ser determinados relatos bíblicos, etc. Algo hay, pero cada vez menos, y cada vez es más contrarrestado por otros imaginarios. Cada vez hay más ignorancia en cuestiones de religión –no se me entienda en sentido peyorativo o quejumbroso, sencillamente es lo que hay.  Eso va a tener varias consecuencias para los proyectos de pastoral (por ejemplo, el tener que asumir itinerarios individuales y no siempre proyectos grupales). 

· Esto nos lleva a un segundo punto, que es la individualización de las autobiografías. Esto no es exclusivo de los jóvenes, pero también les afecta. En pocas palabras, hoy en día los horizontes de cada persona no son predecibles por su situación presente. Cada vez hay más incertidumbre sobre  por dónde van a ir los tiros (laborales, relacionales, y en definitiva vitales). Cada vez es más impredecible el futuro de la gente.
· A esa incertidumbre (que también sufren, cada vez más, los adultos), hay que añadir en el caso de la juventud, la provisionalidad. Hasta que uno se puede considerar un adulto hay varias etapas que son de desarrollo (infancia, adolescencia, juventud…) Cada una tiene sus dinámicas propias. El joven adulto ya va dejando de ser un adolescente (un “ir dejando” que a veces se alarga bastante, todo sea dicho). Pero el caso es que, sin ser un chiquillo aún no es un adulto, y ciertamente en la sociedad no se le considera como tal. Aún no es independiente, aunque vaya empezando a conquistar sus parcelas de autonomía. Mientras no alcance cierta estabilidad laboral y económica el proceso no está bien encarrilado –dicha autonomía aparece, además, como la llave para poder asentar otras dimensiones de la vida, por ejemplo lo relacionado con la pareja. Como hoy en día tener un primer o segundo trabajo, normalmente con contratos temporales, no garantiza dicha seguridad (por no hablar de los muchos casos en que hay que pasar por años de becas que son en realidad trabajo mal remunerado o períodos de prácticas que son un chollo para las empresas) el caso es que la sensación de no pisar suelo firme se da con frecuencia. Mientras no llega la estabilidad, estamos en una etapa de transición (aunque dure años). Ello supone para la pastoral ayudar a la gente a prepararse para la vida de después, no actuar como si la situación presente fuera lo que va a ser habitual en sus vidas.
· La lucha por un puesto en la sociedad es sólo un aspecto de una búsqueda más profunda, que es la búsqueda de identidad personal. En esta etapa es fundamental. Ojo, no quiero decir que no haya inercias, gregarismos o gente que no se pregunta demasiadas cosas. La hay. Pero también hay mucha gente que, en este momento de la vida  se enfrenta con las preguntas por el sentido de su existencia concreta. La cuestión del sentido de la propia vida (que definimos aquí como búsqueda de identidad) puede surgir –de hecho surge mucho- en estas etapas. Ante las cuestiones que a la gente le importan: amor, futuro, sufrimiento, uno se pregunta. “¿Qué es mi vida?” “¿Qué voy a hacer yo?” “¿Qué quiero ser?” “¿Cómo quiero vivir?” “¿Por qué?” y demás. Es verdad que la pregunta muchas veces surge antes –en la adolescencia- pero entonces uno se enreda  más en darle vueltas a las dudas y rechazar las respuestas que se le ofrecen. En cambio ahora hay más urgencia. En el horizonte se percibe que las decisiones que uno tome ya son trascendentales,  pueden condicionar tu futuro y, por tanto, hay que pensárselo bien. 
· A los rasgos señalados hasta aquí hay que añadir otros aspectos un poco más difusos o indefinibles, pero que pensando en la pastoral universitaria influyen mucho en qué se puede hacer y cómo plantearlo.  
La juventud actual puede vivir con muchas lógicas, en función del contexto (no sólo la juventud, pero quizás en esta etapa es más evidente por que todavía hay mucho por definir en la propia vida). A eso lo llamamos fragmentación. ¿Hay líneas básicas que atraviesan todas las parcelas de la vida? Sí las hay. La pastoral ha de buscar tocar esas líneas para no quedarse en la “sección” de religión y sensibilidad, como una parcela más que ocupa una parte muy delimitada de la vida.  
Además, estamos ante una generación que da un enorme valor a lo lúdico, gozoso, etc. Supongo que siempre ha sido preferible lo entretenido a lo tedioso, y que todos preferimos hacer lo que nos gusta a lo que no. Ahora bien, cada vez más el que las cosas te gusten se convierte en un requisito imprescindible. Categorías como sacrificio o renuncia se dejan para lo inevitable (por ejemplo el tiempo de exámenes), pero como que no encajan en otras esferas de la vida, donde la expectativa pasa por un cierto disfrute. A veces te desmoraliza que, tras ofrecer algo que tú sientes que a una  persona le puede ayudar mucho, la pregunta en la que parece estar la clave de decisión es: “Pero, ¿lo vamos a pasar bien?” 
La juventud tiene gran sensibilidad para otros lenguajes y formas de expresión que no son necesariamente la palabra: la imagen, la música, el cuerpo…  Por ejemplo, en la liturgia, en la oración o en lo celebrativo esto se convierte en una oportunidad si se sabe aprovechar bien.

Por último hay muchos rasgos que los jóvenes comparten con los adultos, pues son en el fondo aspectos que configuran nuestra sociedad. ¿Es la juventud egoísta o solidaria? ¿Es consumista o alternativa? ¿Es frívola o profunda? ¿Es individualista o gregaria? Pues lo mismo que el resto de la sociedad. Hay un poco de todo, y ni los análisis derrotistas ni los ingenuos nos ayudarán demasiado. 
III) COMPARTIR EL EVANGELIO CON LOS JÓVENES ADULTOS.
¿Qué hacemos “sembrando” en este suelo? ¿Qué querríamos transmitir o provocar en aquellos con quienes trabajamos? Buscamos transmitir una buena noticia que ayude a las personas a situarse en la sociedad de un modo evangélico. En estos años en los que terminan de configurarse las percepciones y la forma de estar en el mundo, ello es especialmente relevante. En definitiva, cuando trabajamos con un chico o una chica que está en esta etapa desearíamos que llegue a percibir el mundo como creación buena, atravesada  por un pecado que deja víctimas muchas veces ignoradas. Que llegue a percibir el mundo, y dentro del mundo la Iglesia,  como un espacio donde el “Reino de Dios”, es decir, el proyecto de una humanidad fraterna, reconciliada y sanada, está en camino. Que sepa apoyarse en otros (participar, celebrar, compartir) para colaborar con ese proyecto. Que llegue a percibir la propia vida como misión, y al Dios que está detrás de todo esto como un tú personal con quien cada ser humano puede relacionarse.  Y que todas esas percepciones se conviertan en parte de su vida y le iluminen en las decisiones que tome, en cómo oriente sus proyectos, su trabajo y sus relaciones. Ahí es nada. 
Es verdad que el párrafo anterior puede sonar muy ambicioso (casi ingenuo de tan esperanzado). Como que tal grado de integración o de contenidos es algo que luego, en la vida normal no hay modo de explicitar. Es cierto que en el día a día lo que tenemos –y de lo que hablamos- son estudios, exámenes, oposiciones y trabajo;  amores y desamores; amistad; proyectos concretos de formación, de trabajo; voluntariados o contactos con parcelas del mundo menos habituales para nosotros; dudas de fe y de iglesia, y de vez en cuándo respuestas. Pero de eso se trata. Al final lo importante no es lo que uno formula, sino lo que vive. Es más, aquí se hace especialmente pertinente la imagen de la siembra. No sabemos cuándo ni cómo habrá fruto. Pero podemos intentar sembrar, aunque no sepamos cuánto crecerá o cuánto se comerán los pájaros. 

Entonces, ¿qué semillas intentamos sembrar en la pastoral universitaria? Hay cuatro “plantas” que van creciendo en la persona cuando se produce esa maduración creyente. No siempre crecen al tiempo. No siempre se empieza por el mismo sitio. Es  más, a veces unas se desarrollarán más que otras. Pero en buena medida son las bases para terminar construyendo una casa sobre piedra firme.  Esas cuatro dimensiones son: (1)descubrir al Dios de Jesús; (2) comprender y sentirse Iglesia; (3)abrir los ojos al mundo; y (4)consecuencia de todo lo anterior, que tu ser cristiano se convierta en algo significativo en tu identidad, no en algo anecdótico. Trataré de explicar a grandes trazos lo que está implicado en cada uno de esos enunciados.
1) Descubrir al Dios de Jesús. 
El corazón de la comunicación del evangelio está en este anuncio. Está en ayudar a las personas a descubrir en Jesús de Nazaret el rostro humano de Dios que nos muestra un camino. A descubrir a ese Dios (padre, hijo y espíritu) como alguien presente en nuestras vidas, a quien uno puede dirigirse y a quien puede también percibir, a través de la escucha de su palabra, de la oración, la celebración o la vida de las gentes.  Hoy en día Jesús sigue siendo una figura tremendamente atrayente. No es de extrañar. Jesús subyuga, impresiona por su presentación de un Dios que es amor y que lo primero que hace es acogernos, abrazarnos y aceptarnos incondicionalmente. Seduce por sus opciones, su vida, su conflicto con los poderosos, su ternura con los débiles, su lógica alternativa, su capacidad de acogida y su libertad frente a las convenciones. Pero ojo, en la comunicación del evangelio entre los jóvenes el gran reto está en no presentar a Jesús únicamente como un tipo imitable, un hombre fascinante que dejó una gran huella. En ese sentido hay otras personas admirables que resultan impresionantes: Monseñor Romero, la Madre Teresa, Pedro Arrupe, Gandhi, Martin Luther King jr o Nelson Mandela son iconos del “bien” con trayectorias ejemplares y testimonios humanos extraordinarios. Sin embargo Jesús no es sólo un hombre admirable, aunque a veces se empiece a conocerlo a través de esa humanidad ejemplar. La apertura a la trascendencia y a la interioridad (dos movimientos complementarios) como espacio de encuentro con el Dios de Jesús es una de las claves a la hora de ayudar a la gente a crecer hacia una fe adulta. 
2) Sentirse Iglesia.
La experiencia de comunidad y de cuerpo es parte de la fe. Corremos el riesgo de percibir la religión como una cuestión íntima, personal y particular, que tiene que ver con Dios y con uno mismo. Y punto. Como además nos encontramos hoy en día con muchas suspicacias hacia lo institucional-eclesial es fácil dejar de lado esas dimensiones cuando se trata de la fe.  Sin embargo lo eclesial es importante y necesario. Porque nuestra fe no es una pura vivencia interior, sino también algo colectivo y compartido. 
Es fácil reducir “lo eclesial” a las cuestiones de magisterio y jerarquía, y dentro de ellas a los aspectos más problemáticos. Sobre todo cuando se trabaja con gente joven, que normalmente en estas cuestiones se resiste a aceptar que muchas veces hay que tener paciencia. Creo que hay una doble línea de trabajo en esta “presentación” de lo eclesial. Por  una parte es cierto que muchas veces hay que tratar de ofrecer información, pistas y herramientas para que la persona aprenda a lidiar con aquellos aspectos problemáticos que en la Iglesia parecen no estar claros. Pero conviene no quedarse en eso (si sólo es eso hablaremos de Iglesia cuando hablemos de sexo y poco más). Es importante también ayudar a comprender la riqueza, la amplitud, la complejidad de esta Iglesia nuestra, a educar para aceptar las diferencias… y a sentirse parte de ella. 
Ese sentirse parte de algo, la experiencia de comunidad, es gradual. Muchas veces, en pastoral universitaria, pasa por sentirse –a menudo con tus amigos-  parte de una asociación, de un grupo, de un movimiento juvenil, de una comunidad de vida… pero es importante no encerrarse en ese grupo propio. Conviene ayudar a ver  el que cualquiera que sea dicha comunidad es parte de algo más amplio, está inserta en la Iglesia. Y ello por dos razones La primera y más clara, porque esa comprensión de ser parte de un cuerpo universal es esencial en nuestra fe. La segunda, muy práctica. Si no se produce ese aprendizaje a menudo la gente sólo se siente parte de su grupo, y cuando lo abandona, por ejemplo al cambiar de etapa o de ciudad, pierde el sentido de pertenencia.
3) Abrir los ojos al mundo.
La fe nos enseña a mirar el mundo de otra manera. La mirada creyente tiene sus acentos propios. Habla de amor y cruz, de salvación y de pecado, de bienaventuranza y de misión, de creación y de vocación. Descubre una lógica distinta en la manera de actuar y de vivir. En concreto el evangelio nos llama a descubrir al otro como “mi prójimo”. Y dentro de eso, al más herido como quien más me necesita. Nos llama a desenmascarar el pecado que destruye otras vidas, y a proclamar la salvación como una posibilidad que empieza aquí. Una  salvación que se concreta en la alegría de vivir, la  fraternidad, la solidaridad, la reconciliación, una justicia teñida de misericordia, etc. Ahora bien, para percibir estas afirmaciones como la verdad profunda que en realidad son es importante saber mirar el mundo. Nuestra fe es en un Dios encarnado, es decir, que se mete hasta el fondo de la realidad, que mira más allá de márgenes estrechos.
La pastoral universitaria y de jóvenes adultos también permite y, a menudo, demanda, aprender a mirar el mundo. Abrir los ojos y asomarse a determinadas realidades. Es frecuente encontrarse con gente joven que todavía no ha salido de determinados círculos, estilos, dinámicas. Que si ve algo distinto es por televisión. Y que, a poco que se descuide, podrá seguir así toda su vida. Que conste que no lo digo como reproche. ¿Por qué vas a salir de lo que conoces si nadie te invita a hacerlo, no sientes inquietud por ello o no se te ocurre cómo? Es por eso que la pastoral universitaria debe esforzarse por ayudar a las personas a asomarse al mundo complejo, y de un modo particular al mundo más herido –pues es desde abajo desde donde nuestro Dios nos enseña a sentir-. En ese asomarse, la esperanza es que la realidad de otras vidas transforme la vida propia. ¿Cómo hacerlo? De nuevo hay dos posibilidades, a veces complementarias. Hay una parte de formación / información que puede ofrecerse con lecturas, reuniones de grupos, conferencias, discusiones, etc. Y hay otra parte de contacto directo y real con “otras gentes”. Los  voluntariados, las experiencias de inserción en contextos distintos, la implicación puntual en campañas, todo ello ayuda a abrir los ojos, a desarrollar una sensibilidad y una preocupación diferente por los otros. Es posible que con ello la persona no esté “transformando” nada, no esté arreglando nada. Pero, en esta etapa de la vida no debemos olvidar que estamos en ese tiempo de siembra en el que se gesta lo que luego pueden ser vidas vividas de una forma u otra. 
4) Construir una identidad cristiana. 

La consecuencia de los tres acentos anteriores es la maduración de la propia identidad cristiana y la percepción de la propia vida a la luz del evangelio. No es que sea el último paso. Desde el comienzo (empecemos por donde empecemos) lo que la persona hace, aprende, piensa, siente, celebra, duda, discute y comparte va repercutiendo en la manera en que vive y se percibe como cristiano. Uno va descubriéndose frágil y llamado, pecador y discípulo, prójimo, hijo de Dios y hermano de otros. Ello lleva a la persona a releer su propia vida desde la buena noticia de Jesús. En concreto, en esta etapa de la vida yo me daría por más que satisfecho si tras un periodo de búsqueda y encuentro el chico o chica pudiese llevarse tres cosas:

(a) Sentir a Dios como Padre que nos ama tal y como somos. Como un Dios que nos conoce, en lo bueno y en lo malo, y nos acoge. Como un Dios que puede hacer fuerte nuestra debilidad. Un Dios que es para uno refugio, tesoro, casa y amor, alivio en las horas oscuras y fuente de alegría siempre.
(b) Descubrir la propia vida como vocación. Normalmente en pastoral universitaria hay que andar con cuidado con ese término, porque parece que inmediatamente vas a pedir que la gente se haga cura, religiosa o se vaya a misiones. Como que eso fuese la vocación, y el resto fuese ir tirando. En realidad todos podemos sentir nuestra vida como respuesta a ese Dios que nos ama y nos invita a compartir su proyecto. Entender la propia vida como respuesta es una clave para la madurez. Esto tiene mucho que ver con las búsquedas de sentido de que hablaba al describir a los jóvenes.
(c) Sentir que uno tiene una misión.  Muy relacionado con lo anterior está el percibir que el evangelio es sobre un proyecto para la humanidad. Lo llamamos el Reino de Dios, y empieza a darse en la historia real. Es una misión colectiva,  construir dicho reino, y cada uno de nosotros podemos ir haciéndolo real en nuestra vida concreta, en las formas en que amamos, servimos, vivimos, disfrutamos o sufrimos…Y en esa misión participamos de un formidable proyecto colectivo, que tiene 2000 años, y que no se agota en sí mismo: el proyecto de esta Iglesia nuestra.
IV) LOS “CÓMOS” DE LA PASTORAL UNIVERSITARIA.

Hablar de un único modo de hacer pastoral universitaria no es adecuado. Hay acciones puntuales, y hay procesos largos. Hay ámbitos y gente especialmente dedicada a esto, y hay otros contextos donde dicha pastoral es parte de algo más amplio o distinto. En realidad mucha gente intenta transmitir el evangelio entre jóvenes adultos, y esto se hace desde plataformas apostólicas bien distintas: desde la “pastoral universitaria” más específicamente adscrita a la universidad (grupos, capellanías, actividades en campus y facultades); desde grupos vinculados a parroquias y congregaciones religiosas –y cada una de ellas con sus  estilos y sensibilidades diversas; desde comunidades juveniles; a través de voluntariados especialmente orientados a gente joven; en templos donde se cuida el ofrecer celebraciones que atraigan a participantes de esta edad; mediante el acompañamiento personal de gente en sus búsquedas; en movimientos eclesiales que tienen también grupos jóvenes… la variedad es enorme. 
Quizás lo que tenemos más en común es lo señalado en la sección anterior: esos objetivos, ese deseo de transmitir el evangelio de modo que ilumine ese momento de la vida y ayude a configurar la identidad posterior. En los modos concretos influyen enormemente las tradiciones, historias, circunstancias, carismas personales, etc.
A la hora de aterrizar y ofrecer espacios concretos donde se pueda sembrar caben muchas posibilidades (y a poco que haya gente creativa, irán surgiendo muchas nuevas). Así podríamos mencionar las celebraciones litúrgicas (eucaristías cuidadas,  vigilias, tiempos fuertes –Pascuas-, etc); los grupos de formación en los que se comparte vida, búsquedas y fe; charlas o conferencias; acompañamiento personal; cine-forums; voluntariados; Internet (páginas web, conversación y foros); implicación en ONG´s vinculadas a grupos eclesiales; campos de trabajo; talleres y grupos de oración; estudios de Biblia; experiencias de ejercicios espirituales; el arte y la expresión religiosa; la música como instrumento de evangelización (veladas, coros, composición); acompañar la labor de los  jóvenes cuando son catequistas o tienen sus responsabilidades… 
Del modelo de grupos a las pertenencias flexibles. 
Querría hacer una apreciación particular en relación con los modos, y tiene mucho que ver con lo señalado al reflexionar sobre el perfil del joven en esta etapa. Esta reflexión la hago desde la experiencia más específica de la tradición de pastoral con universitarios de la que provengo y formo parte, la pastoral con universitarios de los jesuitas en el noroeste de España. Creo que puede tener paralelos en otros grupos y contextos, y de ahí el recogerla aquí.
Durante décadas ha funcionado un modelo de centro de pastoral muy basado en  los grupos y la pertenencia al centro (centros Loyola), muchas veces bajo la forma de asociación juvenil. Se es miembro del centro y ello implica a menudo una serie de compromisos: asistencia a grupos (normalmente con la gente de la misma edad, año a año), cuotas, voluntariado, celebraciones comunitarias… 


Este modelo ha funcionado (y bien) durante muchos años. Sin embargo la diferente socialización religiosa, cada vez más apreciable, la variedad de itinerarios, inquietudes, búsquedas y disponibilidades y la existencia de mucha gente que “retorna” a las búsquedas religiosas en algún punto de su juventud, pero no necesariamente a los 18 años hace que ese modelo presente hoy en día algunas dificultades serias: parte de una homogeneidad que no es real, y supone una adaptación del joven al centro que a menudo está al alcance (por interés o por disposición) de muy pocos. ¿Qué hacer entonces? Creo útil poder considerar un modelo alternativo, o complementario, como es el de las “pertenencias flexibles”, cuya vida y exploración siguen abiertas a futuros cambios y mejoras. Se trataría de un modelo de centro de pastoral más abierto –ya no asociativo- donde las pertenencias son más difusas y las concreciones dependen de cada persona (no hay un “ser” o “no ser” que  marque una línea clara). Donde quien busque formación bíblica la encuentre, quien quiera aprender a rezar también, quien quiera compromisos semanales los tenga, pero también quepa aquél que se acerca puntualmente, donde se pueda ofrecer un acompañamiento personal y/o grupal, donde el que busque un voluntariado encuentre ayuda para ello… 

¿Se trata de una dinámica excesivamente “comercial”, en la que adaptas el “producto” al gusto del cliente? Eso sería una forma bastante escéptica de plantearlo. Más bien –y aquí el interés para gentes de otros contextos y tradiciones que trabajan con jóvenes- se trata de la necesidad de asumir y responder a la dinámica contemporánea de individualización (no confundir con individualismo). Es decir, nos toca acoger gentes en búsquedas distintas, en procesos, formas y sensibilidades diferentes, y cuantos más enganches podamos ofrecerles más posibilidades hay de que podamos sembrar. Porque de lo que se trata es de utilizar todos los recursos que estén a nuestro alcance para conseguir que la persona se asome al evangelio. Sabiendo que en el encuentro con esa buena noticia hay una capacidad de implicación, transformación y bendición para las vidas que desborda con mucho lo que nosotros hacemos.  
V) CONCLUSIÓN

La posibilidad de comunicar el evangelio en estos contextos de la pastoral con jóvenes adultos es una responsabilidad y, sobre todo, un privilegio. Al final se trata de compartir un tesoro, una perla preciosa que sentimos que merece la pena. Y hacerlo porque sabemos que hay mucha sed, mucha búsqueda, mucha inquietud y mucha necesidad de Dios. Porque sentimos que nuestro mundo, y nuestras sociedades, necesitan gente profundamente feliz, tocada por el evangelio, apasionada por Jesús y el Reino, comprometida con los otros, especialmente los otros más desatendidos. Gente con una alegría honda, que sepa celebrar, querer y ser querida, cuidar y construir. Lo hacemos lo mejor que sabemos, conscientes de que  ese tesoro lo llevamos en vasijas de barro muy frágil y muy quebradizo. Lo hacemos trabajando juntos, apoyándonos unos en otros y  compartiendo proyectos, anhelos y búsquedas. Para que se siga oyendo la voz de Aquél que ayer, hoy y siempre pronuncia cada nombre con infinita ternura. 
LAS PERTENENCIAS FLEXIBLES… 

…O LA NECESIDAD DE “HACERSE TODO A TODOS” PARA ANUNCIAR EL EVANGELIO

Hace un año reflexionaba y escribía acerca de la pastoral hoy en día con universitarios y jóvenes adultos
. En ese contexto formulaba la posibilidad actual de articular modelos de trabajo más dinámicos que lo que han sido los centros de pastoral que han venido funcionando en muchos de nuestros círculos en las últimas décadas. Frente a esos modelos estables y procesuales aparece ahora la necesidad de pertenencias flexibles. Se me propone que desarrolle un poco más la idea de estas pertenencias flexibles. Con gusto intento darle una vuelta más a la cuestión, pues creo que es un horizonte que, sin ser tampoco una panacea pastoral,  señala algunas oportunidades, y esto, hoy en día, en un tiempo de búsquedas e incertidumbres, no es poco.  

I) EL ENIGMA JUVENIL

Me permito comenzar entresacando de aquella reflexión primera algunas de las ideas que invitan a pensar en “lo flexible”. 

Cuando pensamos en los jóvenes adultos hoy en día (entendiendo en un sentido amplio la gente que tiene entre 18 y 30 años), es difícil generalizar. Probablemente siempre es excesivo el pretender señalar “rasgos” de una generación, pero hoy en día lo es aún más, pues lo que encontramos son recorridos muy diferentes, especialmente en lo religioso. Es decir, que cuando hablamos de los jóvenes, y pensamos en cómo trabajar con ellos, nos toca asumir que la socialización religiosa que han tenido es muy diversa (y si comparte algunos rasgos son más bien los de la simplificación mediática y una visión relativamente pobre de los contenidos de la fe, de la que participan a veces los propios creyentes). 

Junto a ello, hoy las biografías son cada vez más individuales. Los itinerarios vienen marcados por circunstancias cambiantes (movilidad geográfica, inestabilidad en instituciones tradicionalmente sólidas –familia, escuela y sistema educativo, iglesia- incertidumbre acerca del futuro) y como consecuencia no es automático el vincular a determinadas edades unas situaciones vitales u otras. 

La inseguridad ante el porvenir termina dándole a todo una cierta patina de provisionalidad, como que las cosas vinieran siempre con fecha de caducidad, y más allá de esa fecha no tuviera demasiado sentido mirar. En definitiva, un anclaje en el presente que olvida pronto lo ocurrido y renuncia a aventurar lo que aún está por venir.  

La juventud es, además, un tiempo de intentar responder a los interrogantes por la propia identidad. Y aunque las preguntas sean comunes, las respuestas no lo son. Añadamos a esto una cierta fragmentación vital que es propia de la cultura postmoderna, que todo lo divide en compartimientos estancos que funcionan con lógicas diferentes y, a veces, contradictorias, sin hacer problema de ello. 

El propio vértigo de nuestra sociedad no favorece la introspección, sino el sentimiento, y prima la experimentación sobre la reflexión. Esto tiene sus ventajas: A veces muchos discursos y análisis infinitos no han hecho más que engullir tiempo y paciencia, y puede haber mucha más sinceridad y espontaneidad en el sensualismo contemporáneo que en algunos planteamientos hiperideologizados. Sin embargo es verdad que hay que pararse un poco y ponerle nombre a las propias búsquedas y anhelos, y esto no siempre es fácil en el presente, más garante de emoción que de pensamiento.

Por último, frente a una capacidad crítica (muy saludable también para la fe), puede crecer más un cierto conformismo (hasta en la misma crítica, que en muchos casos se queda plantada en lugares comunes).

Al final el cuadro es colorido pero difuso. Es difícil trazar diagnósticos precisos y comunes. Es un intento vano el tratar de articular un único discurso que englobe y defina bien a toda una generación o un grupo de edad. La diversidad es quizás el único asidero. Es verdad que hay rasgos comunes, que hay iconos que todo el mundo conoce y dinámicas de las que la mayoría pueden participar. Pero la forma de crecer es distinta, y la pluralidad de discursos y lógicas que cada persona integra hacen que nos encontremos siempre ante un enigma cuando trabajamos con un joven (y esto, que suena a frase hecha y que quizás siempre se ha dicho, es hoy sin embargo una afirmación mucho  más precisa que poética). No sabemos por dónde entrar, ni por dónde respira la persona que tenemos delante, ni podemos asumir sin más que,  por conocer “algo” de su vida, ya podemos intuir cómo funciona.

Y dicho esto, ¿cómo hacer pastoral entonces? Si asumimos que hay cuatro objetivos fundamentales en nuestro trabajo pastoral con la gente joven: a)descubrir al Dios de Jesús; b)ayudar a sentirse Iglesia; c) abrir los ojos al mundo y c) construir una identidad cristiana, ¿desde dónde hacer esto? ¿cómo trabajar? ¿qué ofrecer y qué buscar?

II) LAS PERTENENCIAS FLEXIBLES

A) LOS PROCESOS O ITINERARIOS ESTABLES. UN MODELO SE GASTA.
EL PROCESO. Tradicionalmente han funcionado en muchos de nuestros contextos religiosos, parroquiales e institucionales, modelos asociativos y de grupos juveniles que  se caracterizan por una estructura bastante bien definida. En dichos espacios las actividades, muy adecuadas a las edades, están pensadas para ayudar a un proceso de crecimiento personal, que vaya avanzando desde lo más humano a la experiencia espiritual y religiosa. En el modelo más “clásico” se podría hasta identificar cada etapa con edades precisas y específicas: A los 14 años uno estaba preparado para hablar de sinceridad, de amistad y de conflicto, a los 16 empezabas a ver el mundo y advertir sus contrastes (y de paso leías las bienaventuranzas que, sorprendentemente, descubrías relacionadas con ese mismo mundo que acababa de sorprenderte y acaso golpearte), y a los 17 ó 18 te atrevías a dirigirte a Dios como un “tú”, y a Jesús como una presencia –o incluso un amigo- … y a empezar una búsqueda y un diálogo que quizás te llevaran a preguntarte, en algún momento, “¿qué quieres de mí?”. (Esto es, sin duda, una simplificación, pero espero que la idea se entienda).  

Para favorecer estos procesos se crearon itinerarios más o menos grupales, que incluían convivencias, grupos de maduración y algunas experiencias más puntuales (pascuas, actividades de verano), que iban ayudando a dar cuerpo a esas búsquedas personales. Esto no era algo automático. Cada persona respondía de un modo distinto, y siempre había quien se descolgaba en el camino, y quien daba respuestas diferentes. Y es una buena señal el que fuera así. Para entendernos, no se trataba de una cadena de montaje espiritual de la que todo el mundo tuviese que salir con un condicionamiento común, sino de ofrecer el evangelio y tratar de contribuir a que la gente (en sus diferencias) lo encontrase y lo abrazase como una riqueza en sus vidas. En cualquier caso lo cierto es que las regularidades en el proceso (edades, actividades, intereses, etc). ayudaban y parecían funcionar bastante bien. 

Muchos centros pastorales se configuraron para responder a esa lógica del proceso: los grupos de reflexión y maduración en la fe generalmente ofrecían un itinerario correspondiente con las distintas edades. Otras actividades jalonaban ese crecimiento. Y la pertenencia a dichos centros era relativamente estándar. (más cuando muchos de ellos se dieron la forma de asociaciones juveniles, con todos los requisitos que esto implica: pertenencia formal, cuotas, organigramas más o menos definidos, etc).  En el caso de las parroquias era la confirmación y la post-confirmación lo que permitía trazar y ofrecer líneas de crecimiento.

LA CRISIS. A lo largo de los años el modelo fue desajustándose. La infancia empezó a alargarse, de modo que lo que antes ocurría a los 14 años ahora no llegaba hasta los 16, y las preguntas que antes se formulaba una persona con 18, ahora habría suerte si uno se las hacía a los 23. Paradójicamente, este era el momento en el que desde muchas plataformas eclesiales se iba perdiendo la capacidad de trabajar con la gente en esas edades un poco más adultas (porque la oferta vital que tenían se diversificaba, porque la sed o la búsqueda de formación cristiana fue decayendo a medida que las familias dejaban de considerarla algo prioritario o básico, por el alejamiento de muchas personas –y especialmente jóvenes- de instancias eclesiales que se percibían como distantes o ajenas,  y porque la propia sociedad cambiaba mucho más rápido y en direcciones diversas).  

EL PRESENTE. Al haberse producido los citados desajustes en el proceso ¿no puede convertirse la estructura que nació para darle respuesta en una carcasa vacía, como un gran edificio deshabitado, de paredes sólidas pero sin habitantes? ¿No están, de hecho, muchos centros juveniles cristianos un poco despoblados, manteniendo una batalla intensa –pero desmoralizadora- por sobrevivir o resistir mientras se pueda?  Sé que la formulación suena un poco dramática, y no quisiera parecer derrotista ni derrotado. Hay que matizar bastante las afirmaciones, y dentro de esa tónica, también hay iniciativas que abren nuevos horizontes, y espacios donde los procesos funcionan (especialmente allá donde, por la confluencia de elementos familiares y educativos en sintonía, sigue habiendo cantera). En todo caso, creo que, en buena medida, esta crisis del proceso y de los espacios vinculados alrededor suyo ha ocurrido. No se puede generalizar ni entender que esto sea así en todas partes. Pero lo cierto es que quienes trabajamos en pastoral nos vemos a veces desbordados, perplejos y necesitados de avanzar por nuevos caminos.

B) ENTRAR CON LA DE ELLOS. OFERTAS DIVERSAS PARA PUZZLES UNICOS.

ENTRAR CON LA DE ELLOS…

Dice San Ignacio de Loyola que para anunciar el evangelio hay que intentar hacerse todo a todos, entrar con la de ellos para salir con la tuya (que, si la intención es recta, será la de Dios). Es decir, que en pastoral tienes que anunciar el evangelio, sí, pero tienes que hacerlo allá donde la gente está (en sentido literal y figurado), y con un lenguaje y unas propuestas que las personas puedan entender. De otro modo puedes estar diciendo cosas muy bonitas que suenan a chino a quien las escucha, que te mirará sorprendido, extrañado o molesto, pero en ningún caso interesado.


Ahora bien, hemos señalado en párrafos anteriores que hoy en día es difícil dar una respuesta única a ese “donde la gente está”. Ni siquiera aunque hablemos de jóvenes es fácil precisar por dónde respiran. Y, ciertamente, querer asociar los momentos vitales con edades cronológicas es aventurado. Hoy no puedes decir que un chaval de 17 años se haga tales o cuales preguntas por el mero hecho de tener esa edad, ni  que uno de 23 tenga tales o cuales inquietudes. El joven que tienes delante es, de entrada, un enigma personal y sociológico. Aun suponiendo que esto haya pasado siempre, antes no ocurría con la generalidad de hoy en día. Por lo tanto, toca empezar a pulsar y tantear de una manera muchísimo más abierta para ver por dónde puede conectarse con la gente para empezar a compartir ese evangelio.

EL PUZZLE PASTORAL.

Una imagen puede ayudar a entender la situación que estoy describiendo. Me voy a ayudar de dos juegos infantiles. Uno es una construcción de madera.  Consta de muchas piezas de formas y tamaños diversos, y el objetivo es erigir  una torre. El reto es ir poniendo las piezas hasta llegar  a lo más alto. Evidentemente, aunque hay varias formas de llegar hasta arriba, todos los caminos reproducen una lógica que comienza por poner las piezas más grandes en la base, y después ir ascendiendo con las piezas pequeñas (y no hay otra forma de hacerlo, o si la hay es demasiado rebuscada). En cambio, tomemos un puzzle que reproduce un paisaje de cielo, montes, casas y río. Hay multitud de pequeñas piezas. Es bien posible que comiences colocando el marco, pero una vez hecho esto, y suponiendo que agrupes las piezas por colores –aunque también podrías hacerlo por formas- , los caminos son muchos. Hay quien comenzará por el cielo (monótono y azul, para quitárselo de en medio), y quien se lanzará primero a las casas, mucho más identificables… O al revés. El caso es que el puzzle va cobrando forma de un modo mucho más difuso: ahora esto, luego esto otro… va dejando ver formas y al tiempo enormes vacíos. Hasta llegar al final en que se ve la imagen completa.

Pues bien, la lógica del proceso tenía mucho de construir esa torre de madera, con un orden bien definido. A veces pienso que la pastoral hoy en día tiene que ser mucho más como el puzzle. Supuesto un marco mínimo, luego hay que ir empezando a poner piezas –a veces dispersas, difusas, y colocadas con lógicas diversas- para llegar a poder alcanzar aquellos cuatro objetivos que señalábamos como básicos en toda pastoral: Jesús, la Iglesia, el mundo y uno mismo.

UNA PASTORAL CON MUCHOS FRENTES

¿Qué quiere decir esto, aterrizando ya en la pastoral juvenil y universitaria? Que hay que multiplicar los puntos de encuentro y de contacto, y las ofertas para llegar a muy diversas demandas y sensibilidades. Que los grupos no pueden serlo todo, dado que hay muchas personas que pueden estar inquietas y ansiosas de algún tipo de actividad, pero por muy diversas razones se van a resistir con uñas y dientes (o más bien con indiferencia) a las propuestas de grupos de reflexión o profundización en la fe. Que en nuestros centros toca detectar distintos caminos y ofrecer vehículos que hagan todos esos recorridos, para que la gente se suba en alguno (y por  cierto, también irán a distintas velocidades). 

¿Cuáles son los posibles vehículos para recorrer ese camino? Sigue siendo importante, y cada vez más necesaria,  la formación,  en forma de grupos, talleres, lecturas, charlas o espacios de discusión, aunque muchas veces no es lo que atrae ni lo que motiva  a la gente joven. Puede resultar atractiva  también la celebración, cuando nos encontramos con liturgias cuidadas, significativas para quienes participan en ellas, en las que la música –un lenguaje muy importante- tenga relevancia y el mensaje llegue explicado de forma cercana a las vivencias de las personas. Entre esas liturgias es evidente la centralidad de la eucaristía, dado que sigue siendo un espacio que al menos ofrece una presencia periódica de algunos jóvenes,  pero también podríamos pensar en vigilias y otras celebraciones con diversos motivos. Por cierto, a veces un coro puede ser un lugar de encuentro muy atractivo. También puede convertirse en un punto de partida cualquier experiencia o propuesta que invite a los jóvenes a la reflexión sobre la propia vida e identidad, y ahí los grupos y los acompañamientos personales son un posible camino para ayudar a esa introspección, pero también caben, por poner algunos ejemplos, un cine-forum, un camino de Santiago o un taller de habilidades sociales, siempre y cuando se ayude a las personas a extraer de ellos algunas claves de comprensión e interiorización. Hay quien enganchará más bien por experiencias de servicio, como son los voluntariados, las experiencias de cooperación internacional y la participación en diversas organizaciones no gubernamentales, pero también actividades más puntuales (una feria solidaria o una campaña en un momento dado). Aunque estas áreas no tienen el eco que tuvieron en los años noventa, siguen siendo espacio en el que la gente joven sale de territorios conocidos, pierde un poco de pie y necesita recolocar algunas de sus prioridades y redefinir alguno de sus criterios. A veces esa es la puerta de entrada a otro tipo de preguntas. La experiencia de comunidad se vive en muchos de los grupos y asociaciones, dando un matiz a la experiencia mucho más básica de la amistad. Muchas personas buscan sobre todo comunicación, encuentro, un poco de compañía o un lugar en el que pasar un tiempo… Hay para quien esta búsqueda de relación es el primer paso hacia un encuentro más hondo con el evangelio. Entre los jóvenes que buscan relación hay quien demanda compañía de un grupo de iguales, pero hay también quien pide un diálogo personal (no siempre acompañamiento) con alguien más adulto. Otras personas tienen sed de espiritualidad, y van a responder a invitaciones vinculadas a la oración, ya sea ofertas sencillas de espacios de oración personal o comunitaria bien cuidados,  procesos de iniciación o ejercicios espirituales.  En definitiva, que en realidad todas esas son dimensiones de la vida cristiana, y todas ellas deberían estar presentes en una vida de fe madura y consolidada, pero, como en el puzzle, hoy en día podemos intentar empezar por alguno de los sitios  para llegar a los demás.

Habrá que multiplicar y diversificar las ofertas tratando de que las personas puedan engancharse por alguno de estos caminos. Habrá distintos grados de cercanía de la gente joven, y más que hablar de un proceso común, habrá  casi tantos itinerarios como personas se acerquen a nosotros. Entre las personas con las que contactamos las hay con distinto grado de cercanía a la iglesia, y las hay que pertenecen simultáneamente a muchos movimientos, teniendo en cuenta que hoy mucha gente joven tiene una agenda y una vida social y ocupacional de infarto.

En conclusión, el modelo de pertenencias flexibles es el que intenta ofrecer puntos de contacto en todas esas áreas de modo que cada persona pueda encontrar algún puente tendido por el que comenzar a recorrer un camino, y desde ese contacto primero va ofreciendo distintos itinerarios de profundización para ayudar a las personas a responderse a las cuatro interrogantes básicas de la pastoral: Dios, la Iglesia, el mundo y uno mismo. Pero siempre desde una capacidad de adaptación enorme para ir amoldándose a las innumerables situaciones de las personas que se acercan.

III) LUCES, SOMBRAS, INCERTIDUMBRES Y RETOS DE ESTE MODELO. ALGUNAS REFLEXIONES DESDE LA EXPERIENCIA.

Este es el momento para indicar los límites claros de esta reflexión. No pretendo con ella estar dando la receta sobre cómo trabajar con jóvenes adultos. Tampoco creo estar inventando nada nuevo. Probablemente la historia de la pastoral ha visto muchas propuestas similares, y la alternancia entre “procesos bien definidos” e “itinerarios individualizados” es una de las constantes en el quehacer evangelizador. Estoy seguro, además, de que hay otras formas de plantear la pastoral juvenil hoy en día, y de que la realidad particular y específica de cada plataforma incide necesariamente en cómo los distintos agentes y equipos intentamos trabajar allá donde nos toca estar. Lo que intento, en todo caso, es compartir una forma de trabajo pastoral que  he visto desarrollarse en algunos ámbitos y que parece ofrecer algo de luz y abre caminos nuevos.  Pero como todo tiene sus límites y sus interrogantes, también esta propuesta plantea sus retos.

¿UN MERCADILLO PASTORAL?

Hay quien se pregunta si no es quizás un modelo excesivamente mercantil. Después de todo, he hablado utilizando términos como oferta y demanda. Parecería que, para hacer frente a las demandas de sentido y trascendencia la opción fuera crear una batería inabarcable de ofertas de tal modo que las personas no pudieran resistirse a ello. ¿Terminaremos entonces creando el supermercado pastoral-espiritual donde la gente se pueda llevar, en cómodas dosis, un poquito de comunidad, algo de oración, unas gotas de trascendencia y un libro de instrucciones sobre Dios?  Es más, ¿terminaremos también rebajando el “precio” para que la gente no se vaya a buscar gangas en otros “mercados” de sentido? Es decir, si tanto nos adaptamos a las personas y sus demandas, ¿no es posible que terminemos renunciando a exigir un compromiso mínimo para que también se nos queden las personas que no quieren responsabilidades? 

Lo cierto es que no hay en este modelo un umbral de exigencia colectivo y común para todo el mundo. Es cada persona la que habrá de ir adquiriendo sus compromisos y sus estrategias. Ahora bien, eso no quiere decir que todo quede a expensas de las apetencias o intereses puntuales del joven ni que no haya capacidad o exigencia de compromiso. Lo que ocurre es que, dado que el itinerario es individual,  no va a haber una única forma ni unos plazos  fijos para estar en nuestros centros. 

Habrá que salir de la dinámica en la que quienes más se implican o se afectan se sienten molestos porque hay otros que no “se mojan” tanto. Hay que ayudar a las personas a comprender que la diversidad es real, y que cada quién debe ser capaz de marcar su propio terreno, asumiendo que la propia dinámica no puede exigirse al resto. Esto requiere comunidades muy flexibles donde las fronteras entre pertenecer y no pertenecer se difuminan enormemente. 

Otra de las exigencias de un modelo como este es la capacidad de irse renovando muy rápidamente. Quizás porque es el mismo ritmo de nuestra sociedad, y tal vez porque las dinámicas se gastan pronto en esta época siempre ávida de cambio. Lo que hoy funciona puede haberse vuelto rutina en un par de años. Así de crudo. Por esa necesidad de innovación y apertura de nuevos caminos estos modelos demandan trabajo en equipo y toda la cooperación posible, pues no todo lo que se haga podría ni debería pivotar únicamente sobre una persona. Habrá que mantener una cierta veta creativa y agilidad suficiente para abrir nuevos campos y cerrar otros…La tensión está ahí: Buscar fluidez en el cambio de formas y ofertas, mientras se mantiene un fondo inamovible: el evangelio, una palabra llamada a transformar las vidas y a ayudar  a las personas a abrirse a Dios, al mundo y a ahondar en su propia humanidad.

LA LABOR DEL AGENTE DE PASTORAL.

El pastoralista tiene en este modelo una importancia básica. Es decir, la persona joven no tiene clara la imagen final del puzzle. De entrada, puede interesarle únicamente algo muy puntual, y quizás se acerca con un objetivo preciso y sin mucha más ambición. Es posible que alguna de las  cuestiones que son básicas en la pastoral (Dios, la iglesia, uno mismo o el mundo), no le preocupen especialmente al joven que se acerca. Quienes tienen que tener ese horizonte son quienes lideran los proyectos. Esas personas y equipos tendrían que tener claro que todas esas dimensiones de la experiencia de fe (celebración, servicio, comunidad, reflexión, formación, oración), han de ir apareciendo en una vida que va adquiriendo una cierta hondura cristiana. Son los agentes de pastoral quienes han de ir buscando las formas de que cada paso conduzca un poco más allá a las personas, para ayudar a despertar o poner nombre a la sed de trascendencia y de interioridad que toda persona tiene. Pero han de hacerlo adaptándose a los ritmos  y la disposición de cada persona, respetando su libertad, aceptando los rechazos y fracasos que pueda haber y  asumiendo que el protagonismo en el proceso siempre va a ser del joven y, en todo caso, del Espíritu que puede actuar dónde y como quiere. 

La labor fundamental del agente de pastoral no es el encontrar actividades atractivas que movilicen muchas personas, en una especie de obsesión por los números, algo que si se queda solo en eso puede convertirse en una trampa y una tentación. Tampoco se trata, sin más, de tener entretenido al personal en una catarata interminable de citas y eventos pastorales. Una vez que se establece el punto de contacto y algún tipo de vinculación, ya sea personal o comunitaria, entre los jóvenes y las plataformas evangelizadoras, lo que no debe perder de vista quien dinamiza dichas plataformas es que su función es ayudar a las personas a descubrir y reconocer la sed de Dios, a crecer en una pertenencia madura a la Iglesia real,  a entender el mundo desde la fe y la propia vida en clave vocacional y misional. En definitiva, le toca ayudar a la persona a madurar como cristiano, y a que dicha maduración pueda ir siendo integral, incluyendo vida interior y acción, celebración y servicio, comunidad  e identidad personal.


Para conseguir esa presencia significativa y ese acompañamiento de los itinerarios personales uno de los requisitos básicos es cierta perseverancia. Precisamente porque todo cambia rápido (incluso la configuración de los propios centros), se hace más necesario que nunca algo de estabilidad y permanencia en los pastoralistas. Si cada persona es distinta y sus itinerarios no reproducen un mismo esquema, entonces hace falta que quien acompaña dichos recorridos no esté cambiando constantemente, pues el conocimiento de cada persona es imprescindible. 

LAS PLATAFORMAS FLEXIBLES.


¿Dónde se pueden establecer este tipo de espacios de encuentro y evangelización? Supongo que, dado que no se trata de crear desde cero, y que distintos grupos eclesiales llevamos décadas trabajando en el ámbito juvenil, la posibilidad que se abre es orientar algunos de nuestros centros  pastorales y comunidades para que sus fronteras sean más permeables y las pertenencias más flexibles. Y todo ello con las particularidades de cada lugar, pues no es lo mismo una comunidad parroquial, un centro de pastoral universitaria, una comunidad o movimiento cristiano o una asociación vinculada a un colegio, por poner ejemplos bastante comunes. 


Sin  intentar definir un único modelo,  y asumiendo que la realidad no se puede encorsetar en un recetario, hay algunos elementos que posiblemente ayudarán a pergeñar este tipo de espacios abiertos y plurales: Lo primero, y cae por su propio peso con lo dicho hasta este momento, el trabajo ha de pivotar sobre equipos, pues implica una gran variedad de actividades y tener abiertos al tiempo muchos frentes. Además, si se quiere acompañar a las personas para ayudarles a leer lo que van viviendo, el trabajo compartido es imprescindible, pues a la gente hay que dedicarle tiempo, un recurso precioso y a menudo escaso en nuestras agendas sobrecargadas. Lo segundo, habrá que aprovechar –allí donde estén al alcance- los recursos comunes. Por ejemplo, un templo desde el que poder ofrecer un culto abierto y cuidado; recursos formativos –las aulas de teología de la universidad allá donde hay, las programaciones de centros fe-cultura o la existencia de catecumenados y neocatecumenados parroquiales o comunitarios; la posibilidad de colaborar en voluntariados cercanos o en organizaciones ligadas a los propios movimientos (algo que, por ejemplo en movimientos ligados a las congregaciones religiosas suele ser asequible);  y lo tercero, es deseable desarrollar las actividades en algún espacio accesible. Al hablar de accesibilidad no aludo únicamente ni primero a las barreras físicas. Más bien me refiero a la conveniencia de tener lugares en los que el entrar para informarse sea fácil y no implique estarse adentrando ya en un ámbito exclusivo. No sé si será exacto, pero a veces tengo la sensación de que el paso más difícil muchas veces es el primero, y a menudo una cierta inseguridad o desconocimiento retrae a algunas personas de establecer ese primer contacto.

CONCLUSION
Todo lo expresado hasta este momento puede sonar ambicioso, y quizás demasiado soñador. La realidad es más prosaica, y las dificultades pesan frenando y cerrando muchos de los caminos que apuntamos. Cabría objetar que a la hora de aterrizar en los distintos lugares el punto de partida limita mucho lo que pueda o no pueda ofrecerse. Todo ello es cierto. No pretendo yo concluir que las cosas deban ser de una única manera. En todo caso, compartir algunas formulaciones desde la experiencia de ver cómo estos modelos flexibles funcionan y ayudan a los jóvenes a crecer en cristiano. 

Al final no se trata de recetar, sino de reflexionar y compartir las búsquedas y las oportunidades; de entresacar intuiciones en un tiempo en el que todos tratamos de abrir caminos. Se trata, en definitiva, de apuntar líneas de trabajo que nos permitan, siempre, seguir comunicando el evangelio que transforma las vidas y redimensiona los proyectos vitales. Sin fórmulas milagrosas. La propia historia de la evangelización  juvenil va oscilando entre pertenencias sólidas y flexibles, y quizás toca ahora retomar lo plural, lo difuso, lo distinto, para poder ayudar a las personas a dejarse llenar por Dios. 

«ANTE LA TIRANÍA DEL ESPEJO»

DIALOGAR CON LA BELLEZA Y LA FEALDAD EN LA CULTURA DE LA IMAGEN.

He aquí un diálogo interesante, una tarea pendiente y un reto. Desde el comienzo de estas páginas me gustaría dejar clara una cuestión. No pretendo aquí hablar de la “belleza” o “fealdad” como ideas abstractas, como categorías estéticas o como conceptos filosóficos.  Tampoco quiere ser ésta una reflexión teórica sobre el gusto o sobre la percepción. En realidad pretendo ser muy concreto. Quisiera hablar sobre la belleza y la fealdad bien aterrizadas, la que la gente persigue o teme en caras y cuerpos, en sonrisas y estilos. La belleza que copa primeras planas y titulares en el mundo del ocio, y la fealdad que se esconde,  a veces dolorida o avergonzada, temiendo el rechazo. La que a algunos les quita el sueño. La que  es, hoy en día, en muchos casos, obsesión y quimera, losa y espejismo, burla y cadena. 

¿Por qué este diálogo? ¿No hay muchos asuntos más urgentes e importantes que requieren diálogos delicados y atenciones muy inmediatas? Sin duda. Pero todo este mundo de la imagen y sus trampas, por su omnipresencia en nuestra cultura y su influencia en la vida cotidiana de muchos millones de personas, requiere una palabra. Mi objetivo con ello es suscitar pistas para una aproximación que nos permita ganar en libertad, en madurez y en capacidad crítica ante las presiones sociales  que todos sufrimos. 

FASCINADOS POR LA BELLEZA.

Evidentemente, la percepción subjetiva de lo que es bello y lo que es feo existe y es real. Tiene que ver con el gusto, con lo que una cultura aprecia y con los cánones de una época. Y cuando a personas se refiere, siempre ha habido “patitos feos” y “cisnes”. Así ha sucedido durante mucho tiempo. Desde el canon de belleza griego, que también fue transformándose a lo largo de los siglos, hasta nuestro mundo de top-models curvilíneas y futbolistas metrosexuales. Pasando por el tiempo en que las modelos de Rubens eran mujeres orondas o  aquella época isabelina en que se apreciaba la palidez infinita de la piel, algo  que llevaba a las ladies inglesas a pintarse las venas para acentuar el contraste. Bellas se han considerado las orejas taladradas y los lóbulos alargados en algunas culturas –los hombres mayas, por ejemplo- , y los pies salvajemente empequeñecidos de las geishas japonesas. Las mujeres birmanas de Padaung usaban hasta bien avanzado el siglo XX aros de metal que iban colocándose en el cuello desde la infancia para conseguir estirarlo lo más posible. Bellezas legendarias, la de Helena de Troya y la de Cleopatra. La de Alejandro Magno o Felipe “El Hermoso”, por quien enloqueció una reina. La de la Bella Otero, Rodolfo Valentino o Greta Garbo, “La Divina”.


Es humano, tanto como el gusto o el tacto, la vista o el oído, el tener un cierto sentido estético. Y ese sentido hace que determinadas apariencias nos atraigan más que otras. Hace que algunos rostros llamen nuestra atención y nos inviten a lanzar, una y otra vez, miradas más o menos subrepticias. Hace que ciertas sonrisas, ojos, caras o cuerpos atraigan una inevitable segunda mirada o una simpatía casi automática.  O hace que, a veces, alguna deformidad, alguna cicatriz muy visible o alguna desproporción notoria nos haga tragar saliva con una mezcla de susto y pena, y quizás hasta apartar la mirada con un pudor culpable. Y, por otra parte, si nos preguntan a cualquiera: ¿tú que prefieres? pues hombre, yo preferir, preferir, casi me inclino a que se me vea bien mejor que mal, que saquen mi perfil  bueno en la foto o estar mona en el baile. Nada que objetar. 

El problema y la trampa está en que esa categoría: la belleza o la fealdad, se convierta en la reina de la casa, en un criterio básico de aprecio, en la clave para la auto-percepción de mucha gente, en la obligación y la norma. Y eso es algo que ocurre cada vez más, y en ocasiones –en cifras crecientes- causando trastornos que afectan seriamente la vida de las personas.


¿Exagero? Tal vez sí. Posiblemente –ojalá- hay mucha gente con los pies en el suelo, con problemas y vidas suficientemente aterrizadas como para no andar demasiado pendiente de desafíos estéticos. Pero la presión está ahí. Se va colando. En imágenes. Especialmente en imágenes. En películas. En canciones. En libros. Y si de algo sirve la progresiva igualdad de géneros no es para liberar a la mujer de este apremio, sino para subir al mismo carro al hombre, que ya tiene sus concursos de belleza viril, necesita tres o cuatro estantes en el baño para sus cremas, y se muestra, sonriente, sin arrugas y depilado, en su sección propia de la revista Marie-Pepie. «Para él». 

MUESTRARIO. 

Permítaseme empezar con ejemplos de “cosas que pasan”. Todo esto ocurre –o puede ocurrir- en este mundo nuestro de imagen que incluye, en una mezcla de contornos no siempre bien definidos,  personajes reales y protagonistas ficticios. Evidentemente, esto son extremos. ¿O no?

· Hablamos de “gente guapa”. Y en el epíteto se incluye “exitosa”, “de moda”, “triunfante…”. Se impone el “metrosexual”, que pronto dará paso a nuevas categorías. Lo estético marca la diferencia. 

· Dos ejemplos “ficticios”, uno cinematográfico y otro literario, reflejan con agudeza algunas tendencias y discursos contemporáneos. En la película australiana “La boda de Muriel”, de gran éxito de público y crítica en los años 90, se narra la historia de una muchacha acomplejada y rechazada por sus supuestas amigas. Es fea, gorda y sin estilo. Muriel sólo quiere llegar a ser como Norma, la chica popular del pueblo, rubia, guapa y casada. La historia de Muriel es una historia de liberación. Y la última escena (lamento destripar el final) es toda una declaración. Finalmente Muriel manda a Norma a tomar viento. La respuesta de ésta, atónita e incrédula, es «¡No puedes tratarme así! ¡¡¡Soy guapa!!!» En la antiutopía «Globalia» Jean-Cristophe Rufin plantea una sociedad tristemente plausible en la que  el cuerpo, la imagen,  el aspecto, se ha convertido en otro objeto de consumo. ¿Se podrá llegar a comprar la belleza, la  tersura de la piel, la juventud? 

· El crecimiento de la cirugía estética en España es imparable en la última década. Estamos en unas 300000 operaciones al año, con un crecimiento anual del 15%. España está a la cabeza de la Unión Europea en este tipo de intervenciones, y sólo es superada por Brasil, Venezuela y Estados Unidos. Intervenciones más demandadas: aumento de pecho, corrección de nariz, liposucción y cirugía de los párpados para ellas. Cirugía contra la calvicie –transplantes capilares- y liposucción en el abdomen para ellos. El michelín no está de moda.

· También crecen los tratamientos alternativos. Se multiplican las clínicas y los productos ofrecidos: anti-arrugas, anti-grasas, colágenos y siliconas para domar perfiles incorrectos, tratamientos con láser para las manchas en la piel. Se ofrece convertir las varices en reliquia y las ojeras en historia. Se venden lentillas de colores para jugar con la propia imagen. Se alinean y blanquean los dientes, en ¿perfectas? reproducciones de la dentadura de Tom Cruise o Julia Roberts. Se puede tener todo el año un bronceado caribeño sin salir del pueblo donde no deja de llover. Y todo ello a precios cada vez más asequibles a las clases medias.  

· Se va domando el cuerpo. Puedes estar a los cuarenta como si tuvieras veinte. Puedes optar por el footing tradicional, por el método pilates de gimnasia o inventos sucesivos que han ido promoviendo en los últimos treinta años Jane Fonda, Cindy Crawford o, en versión hispana, los chicos de Upa Dance, OT y otros programas televisivos con sus dosis de gimnasia comercial. Otro negocio floreciente: los gimnasios repletos de máquinas para trabajar glúteos, abdominales, pectorales, y demás. Hay quien prefiere el gimnasio con grandes ventanales a la calle para ver y ser visto. Y, por supuesto, la teletienda que ofrece mágicas cremas para que tú mismo te cuides mientras reposas plácidamente en el sofá. Parece ser que lo último de lo último en tratamientos para quemar grasas es un potingue hecho con baba de caracol (tal cual).

¿No es excesivo? Es decir, no pretendo entrar en una discusión moral sobre estas cuestiones, porque nos llevaría bastante lejos. Tampoco en una descalificación que a muchas personas les puede resultar injusta. Cualquiera podría decirme que no ve el problema en todo esto, que hay que cuidarse un poco, y que exagero si con ello hago un discurso catastrofista. Totalmente de acuerdo. No pretendo decir que esté mal cuidarse. De hecho, creo que un poco de ejercicio de vez en cuándo es bastante conveniente. El problema es la ambigüedad que puede rodear todo este mundo de la imagen. Cada vez más. Hay tendencias que se imponen, a veces sin un discurso analítico y crítico suficiente que permita ubicarlas en su lugar. Y muy a menudo generando verdaderas obsesiones. Y por eso conviene hablar de ello. También podría parecer como si, al señalar estas tendencias, nos situásemos en una supuesta esfera de perfección donde miramos con compasión a los “pobres mortales preocupados por cuestiones tan banales como la imagen”. No es ésa mi intención. Es cierto que hay presión, y que el aspecto preocupa, y la gente prefiere –preferimos- sentirnos bien, y a gusto con la propia imagen y demás. Entonces, ¿de qué hay que hablar?

PISTAS PARA UN DIÁLOGO.
Ese diálogo pendiente con la fealdad y la belleza ha de hacerse con humor y libertad. Sin dramatizar en exceso ni simplificar las cuestiones. Tiene muchas dimensiones y, sin duda, requiere una saludable disposición para aceptar las limitaciones y trampas de nuestro mundo y para ser sensatos. 

De la belleza virtual a la normalidad real.


En la cultura de la imagen, sin duda vende más lo “bello”.  Tampoco vamos a demonizar la situación. Si te guías por las películas y las teleseries, parecería que el 50% de la humanidad es espectacularmente guapa. Se ve que lo estético descansa y relaja. Pero son ficciones. Muy pocas pretenden ser tomadas totalmente en serio. Conviene entender que esa desproporción no es real. Ni siquiera esos mismos personajes, embellecidos por tomas y focos, y cada vez más retocados digitalmente, son así en sus vidas cotidianas. La realidad, lo cotidiano, es más prosaica y normalita. Comparados con el último mozo de Hollywood, todos somos feítos; y comparadas con la top-model del momento, todas somos gordas. ¿Y qué?

El tridente maldito. 

Se produce, en nuestra cultura, una asociación sistemática y tramposa. El tridente “maldito” está formado por: fealdad, gordura y vejez. Los mensajes que recibimos inciden una y otra vez en la descalificación de lo feo, lo gordo y lo viejo. O tal vez en tal exaltación de lo guapo, lo delgado y lo joven que, por defecto, deja a sus opuestos condenados al ostracismo o a la comedia.  

Y así tenemos a cincuentones comportándose y vistiéndose como adolescentes. Madres que exultan si les cabe la ropa de sus hijas. Dietas, dietas y más dietas. Y todo porque hay que estar jóvenes, bellos y delgados. Ante esa descalificación solo cabe decir: “¡no!” si no quiere uno quedar reducido a un mundo social raquítico y engañoso. Tampoco se trata de exaltar la barriga cervecera como la apoteosis del estilo, ni poner en un pedestal los surcos del tiempo. Es, sencillamente, acoger las diferencias y la vida como es. Aprender a ver y a mirar más allá de estas primeras impresiones. Valorar a las personas, no únicamente a su cara, sus kilos o sus años.

¿Pero, no es cuestión de salud?

Cuidarse, mantenerse joven, estar guapo, tener buen tipo… pesa. Y a menudo se produce una curiosa asociación. Se insiste en que es una cuestión de salud. En realidad ahí hay trampa. De hecho hay varias trampas. Puede ser que determinadas formas de obesidad impliquen riesgos cardiacos o que ciertos abusos alimenticios repercutan en el colesterol o la diabetes. La preocupación por la obesidad infantil creciente lleva a que haya campañas para concienciar sobre las ventajas de una alimentación sana. Todo esto entra dentro de lo prudente, si bien también nos habla de las paradojas  de esta sociedad nuestra donde conviven sobrepesos y anorexias en un desesperado y extraño lamento… 

Evidentemente hay una cierta correlación entre juventud y salud, y a ciertas edades comienzan los achaques. Pero por mantener un aspecto lozano no se va a engañar al tiempo. Es bastante saludable aceptar los ritmos de la propia vida y naturaleza, con permiso de los avances médicos que efectivamente vayan ayudando a una progresiva mejora en las condiciones de vida. Por otra parte, ciertamente la fealdad o la belleza nos dicen poco acerca de la salud, a no ser que estemos hablando de algún tipo de síntoma que se manifiesta físicamente. Por lo tanto, no. En la mayoría de los casos no es cuestión de salud. ¿Entonces, de qué es cuestión? 

Es cuestión de medida.

Quizás lo primero que tenemos que constatar es que aquí está en juego un asunto de medida. Es delgada la línea que separa la preocupación saludable de la obsesión. Es normal que uno quiera cuidarse,  estar moderadamente en forma, etc. Pero empieza a ser problemático si el aspecto pasa a ocupar un lugar demasiado alto en la escala de prioridades. Cuando la principal preocupación empiezan a ser los kilos o las arrugas, la curva de la nariz o el grosor de los labios, las bolsas bajo los ojos o la alopecia galopante, entonces algo está peligrosamente descentrado. ¿No convendría, en esos casos, mirar a la propia vida y preguntarse qué es lo verdaderamente importante? Tal vez ayudaría también echar entonces una mirada a nuestro mundo complejo –si es que uno no lo hace a menudo- y situar las propias preocupaciones en una escala y una perspectiva que no olvide por dónde van los tiros de la mayoría de la humanidad. Y no sólo de la humanidad lejana –aunque también-, sino de las gentes que tocan mi vida. Por dónde van sus tragedias y sus sueños, sus luchas y sus búsquedas…

Es cuestión de madurez.


Llegados a este punto, la edad puede pesar para bien. Por dos motivos. En primer lugar, porque a medida que uno madura, la propia historia, los aprendizajes o las personas que uno va conociendo, si les das la oportunidad, te ayudan a ganar en perspectiva, en riqueza de apreciaciones y en humanidad. Es verdad que cada etapa tiene sus acentos. Y posiblemente la adolescencia y primera juventud tiene también algo de inmediato, de impulsivo, de simplificador… algo que afecta también a la percepción de las personas y a los criterios. Es la edad de los fans, de los ídolos de masas… y  es bastante fácil moverse en los extremos, con pocos matices, aceptando lecturas muy planas de la realidad. Pero lo deseable es que cuando uno madure acoja la complejidad.


Hay un segundo elemento que es generacional y tiene mucho que ver con la educación recibida. Posiblemente las generaciones más jóvenes han estado desde su infancia sometidas a un bombardeo mediático mucho mayor que el que soportaron generaciones anteriores. Y en ese bombardeo cada vez más, la diferencia entre el ser y no ser es cuestión de imagen. Sólo “Shrek”, el ogro que elige ser feo, se escapa de esa lógica. Algo es algo. Pero poco tiene que hacer ante la avalancha de grupos de pop basados en la estética (desde las Spice Girls de hace una década a Britney Spears y sus versiones actuales); protagonistas de video-juegos musculosos (ellos) o insinuantes (ellas); presentadores, actores y actrices, cantantes… todos promocionando imagen, imagen, imagen…

A los niños se les insiste: «Hay que estar guapo o guapa». Está bien. Casi sale espontáneamente el señalarlo al ver bebés y demás. ¿Qué padre o madre no se llena de orgullo cuando le dicen lo guapísimo que está su retoño? Pero si el único aplauso va en esta línea y no hay otros correlatos que equilibren un poco estos fines –y tal vez ahora hay menos-: «Hay que ser buena, honesto, educada, fiel, trabajador, solidaria, tolerante, simpático, etc.» el resultado puede ser desastroso. La educación –familia y colegio- tiene ahí un reto y una tarea de envergadura.

Hay quien, en estas cuestiones, no madura nunca.

Es cuestión de identidad. 

Pero, ¿por qué puede llegar a pesar tanto lo estético en nuestra propia auto-percepción? Quizás porque estamos en una época en la que las referencias más sólidas van desapareciendo. Hay quien habla de crisis de identidad generalizada en nuestra cultura. Pero, ¿qué quiere decir esto? Que cada vez es más inseguro el suelo sobre el que se construyen las vidas. Que, dado que los lazos se pueden romper en cualquier momento, las instituciones no convencen, el presente parece comerse al tiempo y se instala un ligero escepticismo al asomarnos al mundo, entonces la seguridad se pone en aquello que parece más común y omnipresente: La imagen. 

Evidentemente la imagen forma parte de la propia identidad. Uno se afirma de muchas maneras a través del aspecto que elige, y eso es normal.  Sin embargo hay un doble peligro. Por una parte, puede ocurrir que la imagen, en lugar de ser una parte, se convierta en la principal manifestación de la identidad. Un segundo problema radica en la imposición de una imagen estándar en nuestra cultura –incluyendo en ello el aspecto físico- que se convierte así en la referencia y a menudo la losa que marca una terrible diferencia entre “ser” y “no ser”. 


¿Cómo enfrentarse a eso? Es importante ser muy conscientes de que no hay dos personas iguales. Y la belleza y la fealdad no son el elemento distintivo, sino un  rasgo más en una lista muy grande de lo que las personas somos. Y ahí es donde empezamos a tocar hueso. No somos una imagen, aunque demasiadas veces eso pesa mucho. No somos una fachada, un rostro, una sonrisa o unos ojos lindos. No somos un cutis fino ni unas medidas de concurso. No somos una talla. No somos el nombre del diseñador de la ropa que llevamos.  No somos una imagen para multiplicarla en un espejo. 


Hemos sido capaces de denunciar –no sé si con demasiado éxito- la lógica que vincula férreamente ser y tener. ¿No tendremos que desenmascarar también aquella que identifica ser  y apariencia? Con la obsesión porque “la imagen vende”, “la cara es el espejo del alma”, “la primera impresión es lo que cuenta” y demás, ¿no nos estaremos quedando atrapados en asociaciones demasiado primeras  e inmediatas de las gentes? ¿No estaremos dando demasiado valor a unos rasgos, sin dar ni tan siquiera la oportunidad a otros de manifestarse? 

¿Qué somos, entonces? Pregunta demasiado existencial si la abstraemos a: “¿Qué es ser persona?”. Pero, sin pretender hacer aquí una antropología del ser humano, tal vez tendremos que decir: Somos apariencia, sí. Pero, por encima de eso, somos palabra, la que decimos, y la que callamos, la que escribimos y la que cantamos. Somos inteligencia (más o menos) y afecto. Somos lo que hacemos: las heridas que curamos, las caricias que compartimos, los brazos que tendemos. Somos una  historia, una vida, hecha de fracasos y de triunfos, de errores y aprendizajes, de luces y sombras. Somos familia. Y caracteres. Sentido del humor. Poesía. Inquietud. Pertenencias y soledades. Entrañas de misericordia –o de hielo.  Somos temores, y sueños. Somos lo que creemos, y lo que esperamos. Somos debilidad y fortaleza. Y, desde la fe, somos, cada uno, imagen imperfecta pero genial de Dios. Y todo eso es lo que estamos llamados a valorar, a descubrir, a descifrar en nosotros mismos y en otros.

Es cuestión de apreciación.
Inmediatamente derivada de esta descripción de lo que cada uno somos surge una nueva pregunta: ¿Cómo miramos el mundo? ¿Qué buscamos en los otros? Más precisamente, ¿qué valoramos de las personas? ¿Cómo las acogemos o las rechazamos? O, aún previo a eso, ¿A quién le damos una oportunidad? Todos andamos por la vida con una especie de radar. Nuestras percepciones son selectivas. Nos llaman la atención cosas distintas, y ello depende en buena medida de nuestra sensibilidad, inquietudes e intereses. 

No hay nada extraño ni torcido en que ciertos rasgos, ciertas bellezas, ciertas características –aun siendo todo bastante subjetivo- te cautiven. Pero ahí está nuestra humanidad lúcida y sabia, para recordarnos que dejarse llevar solo o principalmente por eso es una locura. ¿Es en esa fachada donde ponemos la fuerza? ¿Es esa la línea divisoria entre “ser” y “no ser”? ¿Y dónde quedan entonces otros criterios? Porque también tiene una palabra para nosotros la necesidad del otro. Y su debilidad. Su verso y su canto. Su ternura o su soledad. Sus lágrimas y sus risas. Nos pueden hablar sus dilemas, y sus esfuerzos, y sus proyectos, y sus caídas. Nos habla su dolor y su felicidad. Su dignidad, poseída o arrebatada. Nos hablan sus cicatrices y sus prisas. Sus imperfecciones. Nos habla su historia, si le damos la oportunidad de desplegarse ante nosotros.

CONCLUSIÓN: HAY QUE REÍRSE UN POCO DEL ESPEJO

Por todo esto necesitamos dialogar con la belleza y la fealdad. Para destronarlas, si reinan, tiranas, en nuestras vidas. Para saludarlas como una parte más de lo cotidiano. Para domarlas si acaso aspiran a convertirse en nuestro único tesoro o nuestra peor pesadilla. Para burlarlas si, pretenciosas, tratan de convertirse en nuestro gran criterio de aprecio o rechazo.

¿Qué te muestra el espejo, después de todo, en su superficie inmaculada, en sus dos pobres planos? Muy poco. Nunca lo suficiente. No describe quién eres, ni qué sientes. No habla de tus lágrimas ni de tus sueños. No cuenta cómo es tu familia, ni dónde estabas hace diez años, o dónde quieres estar dentro de veinte. No comunica lo que te hace reír. Ni lo que lleva a que se estremezcan tus entrañas. No refleja tu bondad ni tu malicia. Calla el espejo tu fe y tus dudas. Poco dice, si acaso algo, sobre tu forma de amar. Silencia tu voz de incontables matices. Si le logras confundir, no hablará del tiempo y sus huellas, tapará las cicatrices y disfrazará las heridas. 

¿Y acaso es eso lo que vale? ¿Encadenarse a un reflejo incompleto y tramposo? ¿Perderse en un yo despojado de su riqueza insondable? ¡No! Aprender a mirar, desde la libertad y la lucidez, es la alternativa. Valorar, a uno mismo y a los otros, desde una humanidad sensata y fraterna. Dejar que se resquebraje la coraza de la apariencia para vislumbrar lo que hay más adentro, allí donde cada uno de nosotros –y los otros-  somos milagro, poema y canción.

AMOR DISCRETO, PASIONES CONCRETAS,  IGLESIA INVISIBLE.

Si le preguntas acerca de la Iglesia a cualquiera que esté informado acerca de la realidad únicamente desde los medios de comunicación, su respuesta, probablemente, estará plagada de lugares comunes. No necesariamente falsos, pero tampoco muy matizados. Fundamentalmente, por uno u otro camino, hablará de uno de estos tres ámbitos: Jerarquía, cuestiones polémicas y normas. No hace falta explicarlo mucho. Desde el Papa a los obispos, las declaraciones, tomas de postura o decisiones son examinadas y filtradas convenientemente. No todo lo que plantean aparece en los medios, pero sí aquello que puede dar lugar a buenos titulares. Y en ese sentido, ya hablemos de medios que se alineen con posturas eclesiásticas, o medios que se enfrenten a ellas, lo que tiene más repercusión son las cuestiones polémicas: el posicionamiento ante determinadas leyes, como puede ser lo relativo a al educación religiosa; las declaraciones o campañas sobre asuntos de enorme carga vital y emocional como el aborto, la eutanasia, el control de la natalidad; y los asuntos turbios o escabrosos, como las sospechas de irregularidades en la gestión económica de tal o cual diócesis, o como los escándalos sexuales protagonizados por sacerdotes y mal asumidos por sus superiores. Todo ello genera movimiento, opinión e interés… También tienen cierto eco, aunque es más bien interno, los nombramientos o movimientos de obispos. Cuando alguien es elegido para ocupar un cargo de cierta relevancia, o es enviado a algún dicasterio en Roma, entonces la prensa de nuevo lo resalta, se procura hablar de ascensos o castigos y generalmente se interpreta en clave de juegos de poder 

            

No pretendo hablar aquí de intereses malévolos detrás de esa tendencia. Supongo que, en algunos casos hay animadversión y mala uva. Pero, por otra parte, es la misma dinámica que se desarrolla en otras esferas de la vida pública. No todo es necesariamente fruto de una persecución ni de una campaña orquestada para arruinar la imagen de la Iglesia. A veces se conjugan el sensacionalismo, la necesidad de llamar la atención, la tendencia a la simplificación y la falta de formación seria –por no decir la ignorancia atrevida- de muchos de quienes analizan todas esas cuestiones. Por otra parte a veces la insistencia en algunos asuntos parece casar con las agendas de los responsables de comunicación de la misma Iglesia, si bien estos siempre han de andar con pies de plomo para que no se les vaya de las manos cualquier declaración o campaña.

 

Pero, como ocurre siempre que hay focos apuntando en una dirección, al mismo tiempo que iluminan algo ocultan todo lo que queda fuera del haz de luz. Y cuanto más brillante y luminoso el foco, más opacado queda lo que no refulge. La Iglesia tiene sus méritos y sus ambigüedades, sus valores y su pecado, sus aciertos y sus errores. Y eso ocurre tanto entre lo que sale a la luz como lo que pasa más desapercibido. Reconociendo eso, intentemos en estas páginas girar el foco y dejar que ilumine esas otras dimensiones menos formuladas y, sin embargo, creo que mucho más representativas de lo que es la Iglesia en  su riqueza, su pluralidad y su complejidad. 

 

Existe una Iglesia que no aparece en los medios de comunicación ni copa titulares. Está llena de vidas, rostros, nombres e historias que hablan de un evangelio concreto, real y encarnado. No habla de mitras ni de normas –o al menos, no únicamente de ello- ni bebe de polémicas coyunturales. Es curioso cómo hay cuatro dimensiones de la vida eclesial que laten con fuerza poderosa en el corazón de la Iglesia y, sin embargo, nosotros venga a hablar de la jerarquía, como si fuera lo único o lo principal en lo que nos jugáramos las concreciones de la fe.

¿Cuáles son esas cuatro dimensiones? Koinonía, Diakonía, Liturgia y Martyría. Es decir, la comunidad, el servicio, la celebración y el testimonio radical. 

KOINONIA


Hablamos de la comunión, y es un concepto interesante. Podemos enzarzarnos en disquisiciones sobre el sentido del término y sobre cuál habría de ser la correcta comprensión de una eclesiología de comunión…  ¿Qué quiere decir esta unión? ¿Es homogeneidad o es pluralidad? ¿Es un sistema centralizado o la diversidad más propia de una red formada por distintos nudos? ¿Insistiremos, al mirar a lo organizativo en nuestra Iglesia, en la verticalidad o la horizontalidad? 


En realidad no quisiera lanzarme por derroteros muy teóricos ni por concepciones teológicas sobre la Iglesia, cuestiones que requieren sesudos análisis, y que por otra parte ya han sido elaboradas por especialistas mucho más capacitados para hacerlo.


Quiere esta ser una reflexión sobre la realidad del encuentro plural en la Iglesia. Si uno hiciese demasiado caso a una imagen bastante extendida y simplificada, parecería que todos los que pertenecemos a la Iglesia estamos cortados por un mismo patrón. O en todo caso, que si no somos iguales, deberíamos serlo. Esa uniformidad, que algunos desde fuera nos achacan, y otros desde dentro añoran, no sería comunión. Puede ser gregarismo o sectarismo, pero la verdadera comunión es la diversidad capaz de entenderse y complementarse. Es la pluralidad capaz de un diálogo real. Es la diferencia que no se convierte en arma arrojadiza ni en muro excluyente, sino en posibilidad de enriquecimiento común.


Esa diversidad, no exenta a veces de roces y conflictos, ya se dio en las primeras comunidades, entre los mismos discípulos que escucharon a Jesús y que después entendían las cosas de manera diferente. Hubo, seguro, aciertos y equivocaciones en la manera de afrontar esos conflictos, pero en todo caso la diferencia no anulaba la unión.

Pues bien, aunque a menudo parezca lo contrario, mucha de esa comunión se da en abundantes espacios de Iglesia. Con sus luces y sus sombras, pero se da. 


Se da la experiencia de acogida de muchas personas en su diversidad. Es curioso, porque a veces en la Iglesia tenemos una situación casi esquizofrénica. Por una parte muchos de quienes hablamos como parte de la Iglesia ensalzamos, genéricamente, valores como la acogida, la igualdad, el respeto o la tolerancia. Por otra al concretar, a menudo esquivamos ciertas cuestiones para no contradecir algunos puntos del magisterio que, sin embargo, necesitan una clara reformulación. Y, al final, la realidad concreta es que, contradiciendo nuestros propios silencios, sí podemos ser –y de hecho a menudo somos- espacio de acogida, igualdad, respeto y tolerancia. Es decir, que a muchas personas la teoría les dice que están en situaciones irregulares, las juzga con afirmaciones contundentes y de algún modo las pone en callejones sin salida, pero al tiempo la práctica de muchas gentes de Iglesia –en todos los estamentos-, una práctica que, dicho sea de paso, siempre ha ido muy por delante de la teoría, les responde desde una acogida primera, una misericordia sin juicio y un deseo básico de ayudar desde el respeto de las distintas situaciones…


Se da también la experiencia de diálogo. Es verdad que hay algunos diálogos difíciles y, hoy por hoy, imposibles porque hay quien se empeña en que ciertas consideraciones sean monólogos. Pero, de nuevo, ya quisieran otras muchas instituciones tener el nivel de debate interno, de pluralidad ideológica o la capacidad de incluir en su seno posiciones bien distintas… ¿Hay conflictos? Por supuesto. ¿Divergencias? Enormes. ¿Roces? Sangrantes. Pero la diversidad favorece la búsqueda de una verdad que no podemos aferrar ni monopolizar. 


En definitiva, en la Iglesia hay muchos ámbitos de pertenencia, acogida, diálogo y encuentro. Y frente a la visibilidad y la imposición de una falsa homogeneidad se alza, firme, la invisible vitalidad de esta riqueza plural. Y aunque hay conflictos, errores, y divergencias, algunas de ellas notables y muy importantes, es esa misma efervescencia la que nos mantiene avanzando, buscando y creciendo. 

¿Qué es lo que nos une, entonces? Una misma fe, en el Dios de Jesucristo y su evangelio, en la Vida como palabra última que vence a la muerte, en la humanidad llamada a vivir a imagen de ese mismo Dios desde la fe, la justicia y el amor, en la Iglesia, santa y pecadora, pero llamada a ir abriendo en nuestro mundo espacios de esperanza.

DIAKONIA.


El diácono es el servidor. Y la diakonía es una dimensión ineludible de la vida cristiana. ¿Qué es servir? Servir es buscar, en la práctica, lo que es bueno para el otro. Aquello que hace sus vidas más dignas, más humanas, más acordes con el sueño de Dios para cada historia. Servir es poner tus manos, tu corazón, tus palabras, en definitiva toda tu persona a disposición del prójimo. Y ¿quién es el prójimo? Aquel que te necesita en su desposesión. La imagen de Jesús de Nazaret despojándose de su túnica y ciñéndose la toalla a la cintura para lavar los pies de los discípulos es un icono que se convierte en central en nuestra fe. Ser es servir.


El servicio en la Iglesia tiene muchos rostros e innumerables concreciones. Es la caridad en acción. Es verdad que a menudo parece que muchas de las cuestiones candentes en la Iglesia tienen más que ver con el poder que con el servicio, y  puede uno sospechar que las ambiciones personales, el afán por alcanzar cotas de dominio y una cierta distancia respecto a las vidas cotidianas de personas reales con preocupaciones concretas lleva a algunas personas (generalmente muy visibles) a encerrarse en dinámicas donde el servicio no parece excesivamente prioritario o, en todo caso, parece desenfocado. Y de nuevo aquí nos encontramos con que a menudo los focos apuntan hacia esas pequeñas miserias, hacia batallas estériles, choques de egos o búsquedas de dominio disfrazadas de fidelidad a no se sabe muy bien qué o quién . Y de nuevo esos focos dejan en la sombra todo ese mundo eclesial del amor operativo, humano, concreto, que trabaja por y para las personas, buscando lo mejor para sus vidas.


Hay infinidad de instituciones y  gentes de Iglesia que viven el servicio de la mejor manera que saben –y en bastantes casos, saben mucho. Si nos pusiéramos a enumerar, la lista sería interminable. Cada quién conoce algunas de esas realidades, pero son incontables.  Ahí están todas las organizaciones eclesiales que se dedican a atender a los más rotos en tantísimos lugares. Las Cáritas diocesanas, innumerables ONG´s, vinculadas a órdenes religiosas, que buscan promover el desarrollo a través de la educación, la solidaridad, el trabajo por la justicia, la lucha contra la pobreza, contra la explotación infantil, el trabajo con los refugiados, con los desplazados, con los inmigrantes; pastorales de la salud, capellanías en las cárceles... Servicio es la reflexión y el trabajo intelectual de quien busca una verdad más acorde con la dignidad humana y con una imagen de Dios que siempre ha de irse desvelando un poco más.  Servicio es también el acompañamiento, quizás menos sonoro, pero igualmente necesario, de tantas personas que se sienten solas, que buscan acogida, o de los jóvenes que se preguntan por un sentido y tienen sed de trascendencia. Y así podríamos seguir.


Evidentemente, no es la Iglesia la única que trabaja en esos campos. Pero, ciertamente, la Iglesia lo hace. Y en muchas ocasiones y contextos es la única que está ahí. En cada diócesis, en cada país donde la Iglesia está presente, el servicio, y especialmente el servicio a los más rotos suele ser una realidad.


Por supuesto que muchas veces nos quedamos cortos, que falta garra, compromiso, empuje. Que en cada uno de nosotros pelea el buen samaritano con el maestro de la Ley, más pendiente de sus intereses que del prójimo. Por supuesto que no vamos a ponernos medallas como salvadores de la humanidad, y es que nuestros pies de barro, personales e institucionales, nos han de hacer tremendamente humildes a la hora de alabar estas presencias. Pero, dicho esto, lo cierto es que hay mucho bien en acción. E insisto en el “mucho”, porque si no parece que el servicio es la excepción que confirma la regla, y que cuando alguien se encuentra con una realidad eclesial fascinante en su manera de sanar las heridas, eso tiene un carácter excepcional. No es cierto. La Iglesia, muchas veces de manera invisible, sirve.

LITURGIA.


La capacidad de celebrar es otra de las dimensiones más hondas de la Iglesia. Se trata de celebrar la vida en toda su densidad. En la alegría y la tristeza, la salud, la enfermedad, la muerte, las horas buenas y las malas. Celebrar el paso del tiempo, los momentos de especial significado, las experiencias más profundas del ser humano (algunas de ellas cotidianas, y otras excepcionales).


¿Cuál es el problema con nuestra liturgia? Realmente hay unos cuantos. Para quienes la ven desde fuera, les parece indescifrable, acaso anacrónica, aburrida –en un mundo que valora el ritmo- y repetitiva. Hay muchas personas que participan esporádicamente, al menos en la Eucaristía, con motivo de bodas, bautizos, comuniones o funerales. Pero claro, el enganche es difícil y las distracciones múltiples. Es difícil entender la dinámica interna de las celebraciones. Y en muchos de esos casos lo que prima es el folklore o las dimensiones más sociales, muchas de ellas prescindiendo de lo religioso. Y la verdad es que a menudo a quienes participamos desde dentro nos puede ocurrir lo mismo. Se junta un punto de anquilosamiento (esto no cambia nunca), con otro de ignorancia (se han perdido referencias y significados). Se junta nuestra dificultad para  utilizar lenguajes comprensibles con la falta de formación básica de las personas, que privadas de claves de comprensión, miran sin participar, recitan sin sentir o escuchan sin entender de qué va toda esa historia. Y claro, al final termina siendo algo muy vacío.


No es de extrañar que los no creyentes, en según qué contextos, quieran buscar ceremonias alternativas y, una vez consolidadas las bodas civiles, aparezcan de vez en cuando ideas como las primeras comuniones civiles o los bautismos civiles. Cierto es que la misma formulación denota alguna incoherencia y una falta de imaginación y creatividad notables. Si optas por lo no religioso,  ¿a qué viene hablar de comuniones o bautismos? Llámalo de otra manera.  “Presentación” para dar la bienvenida a un nuevo infante entre los allegados,  o “de niña a princesa”, para explicar ese día en que mi niña también se viste de blanco y se celebra la apoteosis del dominio infantil sobre los adultos y el sentido del gasto innecesario como demostración pública de no se sabe muy bien qué (algo que, dicho sea de paso, también ocurre tristemente en muchas celebraciones religiosas). 

Dejando de lado el tono burlón,  lo que es comprensible es que la gente quiera celebrar el nacimiento de un hijo y presentarlo “oficialmente”, u otros eventos significativos de la vida. Porque al final, de eso se trata, de celebrar la vida.


Y eso mismo hace la liturgia, pero con la referencia primera  a Dios y la conciencia de que Dios interviene, a su modo misterioso, en nuestras historias, dando fuerza, luz, aliento, dándose a sí mismo, proponiendo su palabra para iluminar nuestros días y su evangelio para orientar nuestros pasos. Aquí lo invisible necesita mucha más luz. Todo el mundo de significados, el sentido profundo, el ritmo en que se mueven las celebraciones es precioso si se sabe formular y entender, porque es la expresión de un diálogo continuo entre Dios, uno mismo y los otros, en el contexto de la propia vida, con sus altibajos. Y da igual si hablamos de la Eucaristía o del sacramento de la reconciliación, del bautismo o de la celebración del matrimonio… Cada celebración tiene sentido no como separación de lo secular y lo sagrado, no como entrada en una esfera distinta de la realidad en la cual nos alejamos de nuestra propia vida. La liturgia es celebración de la vida. Y a ella traemos nuestros días, el hacernos adultos, el ir entrelazando historia y evangelio, nuestro sentido de pertenencia a un grupo más amplio de personas, y el lidiar con la fragilidad, el amor, el perdón, la enfermedad o la muerte.


Cierto es que ahí hay una tarea pendiente, que es la de formar y traducir. Y a menudo la rigidez en los esquemas o el empeño en aferrarse milimétricamente a rúbricas y formulaciones intocables es vana. Imagino que quienes insisten en seguir al pie de la letra todos los rituales tienen sus motivos (fidelidad, universalidad, sentido de lo celebrado y proclamado); pero, honestamente, creo que demasiada rigidez es errónea, porque la liturgia ha de ser participada, comprendida y vivida para no convertirse en un rito seco.

MARTYRIA.


El testimonio es parte de nuestras vidas. Somos testigos, querámoslo o no, de aquello en lo que creemos. El que cree en el dinero lo demuestra con su manera de perseguirlo. Lo mismo el que cree en la belleza, el placer, la ciencia o el poder. Y el que cree en Dios y su evangelio también lo muestra. El testimonio es la capacidad de hablar, de palabra pero sobre todo de hecho, de aquello que da sentido a nuestras vidas. Y el testimonio de la fe es hacerlo de una manera radical, innegociable, hasta dar la vida si fuera necesario. 

Ciertamente otra dimensión bien fecunda en la historia de nuestra Iglesia es la cadena humana forjada por tantas vidas que transmiten, comunican, dan fe de aquello en lo que creemos: Jesús de Nazaret, el hijo de Dios, resucitado de entre los muertos por la acción del Espíritu. Y su revelación de un Dios que es amor y quiere el bien de los seres humanos. Es decir, el doble testimonio de la fe en Dios y en la dignidad de los seres humanos, que se expresa, en una formulación ya clásica, como la defensa de la fe y la promoción de la justicia que nace del evangelio. ¿Cómo ha llegado esa verdad hasta ti, hasta mí? Gracias al testimonio de otros. Desde aquellos primeros discípulos, movidos por el Espíritu en Pentecostés, hasta quienes nos han transmitido directamente la fe: abuelos, padres, educadores, amigos… El testimonio ha sido dar razón de la fe, dar razón de la esperanza y dar razón del amor bien concreto, ese que busca que la lógica del evangelio se implante. En muchos casos, luchando por contrarrestar otras lógicas que se basan en el dominio, la fuerza o la injusticia. Y, en consecuencia, enfrentándose al conflicto.

Desde Esteban, el primer mártir del que se nos habla en los hechos de los apóstoles, apedreado a las puertas de Jerusalén, a la última persona asesinada por su defensa del evangelio, la lista de mártires es enorme. Seguro que el último ya no es el mismo cuando yo escribo estas páginas y cuando tú las lees, porque sigue estando a la orden del día, aunque sea menos visible, esa violencia que se quita del medio a quien inquieta, estorba o planta cara. Hay nombres anónimos, y hay otros conocidos –pensemos en monseñor Romero, asesinado por enfrentarse, en nombre del pueblo salvadoreño, a una clase dominante explotadora y al ejército controlado por ella. 

En muchos lugares, el testimonio es hoy en día tarea cotidiana, y las muertes son más pequeñas y largas, y van entrelazadas con las alegrías, los logros, las pequeñas victorias y los milagros cotidianos. Entonces la vida no se da de una vez, sino a lo largo de los años. Y los golpes no son físicos, aunque también desgastan. Y se llaman desprecio, burla, insignificancia, indiferencia o rechazo. Quien mantiene el tipo, la fe y la palabra en esas condiciones, también está haciendo real aquello de ir al mundo entero y proclamar el evangelio. Y hay muchas personas que viven así. Dando testimonio de una buena noticia que muchos necesitan escuchar.

Conclusión.

Aunque es una imagen manida, la idea de la punta del iceberg que muestra únicamente una superficie minúscula, cuando bajo el agua se oculta una masa inmensa de hielo es válida para hablar de la Iglesia invisible. Bajo una superficie mediática y a menudo polémica, cuando el foco se aleja de los titulares late, con fuerza inquebrantable, esa Iglesia universal, plural y viva que trata de proclamar el evangelio. Vaya por delante que hay pecado en nuestra casa. Que la propia Iglesia, o sus gentes, a menudo causa sufrimiento injusto, y no haciendo el bien que queremos, hacemos el mal que no queremos. En ese sentido, hay mucho que revisar y se requieren buenas dosis de humildad para hacerlo. Pero, dicho eso, también es cierto que en muchos contextos surge, como un torrente, esa Iglesia que quiere ser hogar común en el que todos encuentren un motivo para seguir esperando; formada por personas que tratan de pasar por el mundo haciendo el bien, a imagen de quien nos puso en marcha, sanando las heridas, abriendo las prisiones injustas, compartiendo el pan, la paz y la palabra que tantos necesitan; una Iglesia que busca celebrar las vidas, en las horas sombrías y en los momentos pletóricos, ayudando a descubrir esa verdad, a menudo oculta, de la presencia de Dios que ilumina nuestros días; y que acoge en su seno a tantos hombres y mujeres que  proclaman, con pasión, esfuerzo y buenas dosis de sacrificio y renuncia, la verdad del evangelio. 

A LA CAZA DEL SENTIDO.

Que no sabemos lo que nos pasa:
eso es lo que nos pasa.

Ortega y Gasset

¿Qué pasa con la celebración de la Eucaristía en España hoy? Si esperas un artículo lleno de cifras explicando que: a) la gente va menos a misa porque hay otras cosas mucho más entretenidas que hacer;  b) la población practicante disminuye y envejece
; y c) a pesar de todo hay celebraciones que sí funcionan porque están mejor preparadas y, en consecuencia, tienen gancho; si esperas estas afirmaciones, una vez que las tienes puedes pasar al siguiente artículo, porque, siendo ciertas, no creo que aporten nada nuevo al sentido común que le suponemos a la mayoría de los lectores. 

La cuestión de la Eucaristía en  la práctica es aún más compleja que en la teoría, y por ello, todo intento de ponerle un marco hace aguas. Dicho esto, apuesto en este artículo por una hipótesis principal: un elemento común de muchos de los problemas que afronta la práctica Eucarística en España es que cada vez tenemos menos claro de qué se trata en ella . Ni transcendencia, ni comunidad, ni memoria, ni cena. Esto no es nuevo. Téngase en cuenta una cosa: antes se decía aquello de “la fe del carbonero” como ideal de virtud y de fe desacomplejada. Lo que es nuevo es que los “carboneros” de antaño tienen mucho más espacio para no hacerse preguntas en otros ámbitos y seguir sus vidas plácidamente. Puestos a hacer cosas sin sentido, hay miles de cosas mucho más interesantes (o ridículas, o vacías, o placenteras, o según se quiera), en el escaparate social. 
 La solución ideal tendría que ver con celebraciones cuidadas participadas, comprendidas, compartidas, etc. Asumiendo que esto no parece que vaya a ser la tónica habitual, propongo lanzarse a la búsqueda del sentido, una búsqueda que es colectiva, pero, sobre todo en este tiempo, individual.

I. BARRERAS: Lo que no nos deja ver.  

¿SIEMPRE LO MISMO? . 

Hablamos de un rito repetitivo en tiempos de constante novedad (lo mismo de todos los domingos, de todos los años, de toda la vida). Primera pregunta: ¿dónde está lo que es diferente? (es decir, supongamos que un partido de fútbol también sea un ritual. La gente se cansaría de ir siempre a ver el mismo partido, que se repite una y otra vez, con el mismo resultado, por más que lo narrasen locutores distintos cada vez. ¿Dónde está lo distinto, nuevo? 
Problema: La Eucaristía es un ritual que para mucha gente no aporta novedad, no cuenta una historia, no es algo que ocurre, sino algo que se hace mecánicamente, “lo mismito, lo mismito que el domingo pasado” (y si no se busca novedad, entonces habrá que buscar otras compensaciones: la más común de todas ellas es la búsqueda de brevedad). 

INVITADOS DE TRAPO. 

Hoy somos espectadores, acostumbrados a “consumir” emociones, a sentarnos a ver, a ser alimentados por algo externo. (Cines, televisión, incluso libros…) todo repite el mismo esquema
. Aquí estoy, y quiero más y mejor. Y eso, en cierta medida, pasa en la Eucaristía. ¡Vamos a ver qué echan hoy! Vamos a ver qué tal “faena” hace el cura (homilía), y cómo está la plaza (abarrotada, media entrada, etc)

Problema: Esta pasividad es absolutamente incompatible con el significado profundo de la Eucaristía, y además, puestos a ser pasivos, sí podríamos encontrar muchas cosas mejores que hacer. 

PROTAGONISMOS IMPROPIOS
¿Quiénes intervienen en la Eucaristía?

Yo mismo, que vengo siempre con mis problemas, mis dudas, mis preocupaciones, mi momento vital… No puede obviarse el peso del yo en nuestra sociedad.

El cura. En una Iglesia con una liturgia un tanto clericalizada, el celebrante no puede pasar desapercibido. Cuando todo está orientado hacia el altar y el rol más activo (el único con un ligero margen de maniobra dentro de un guión establecido) es el de quien preside, mientras todos los demás tienen que seguir siempre un ritual rígidamente pautado, es muy difícil evitar dicho protagonismo. 

El resto de la Asamblea. Ya sea entendida como comunidad, como grupo de gente que coincide, como muchedumbre… Siempre miramos a la gente en torno, y nos gustaría encontrar semejanza (de ahí el desasosiego general entre los jóvenes, al ver que casi todos los asistentes son muy mayores), y futuro (desasosiego para los mayores, que se sienten abandonados); 

A veces, sólo a veces, otros ministros  (lectores, moniciones, peticiones…)

El problema aquí es doble: Por una parte, ¿somos conscientes del protagonismo de DIOS en la Eucaristía? ¿Es posible creer que Dios está en la Eucaristía presente de un modo distinto, especial, diferente? El gran problema de toda celebración pensada exclusivamente desde sus dimensiones sociales es la dificultad para convertirla en encuentro con Dios.  Esto, en una época donde se cree y se celebra cada vez más como una opción personal, es fundamental. En segundo lugar, la asamblea que celebra es mucho más que “el resto” de personas que no caben en otra definición. Debería ser algo anterior a las distintas funciones de la comunidad, y esa dimensión común previa parece bastante ausente de la práctica cotidiana.

LA PÉRDIDA DE SIGNIFICADOS.

Cada vez es menos inmediato el conocimiento de elementos propios del universo simbólico religioso. Es decir, en tiempos de falta de socialización religiosa, donde la fe cristiana no entra por los sentidos desde la infancia, no se puede dar por supuesto que determinados conceptos son inmediatamente comprensibles para todos los asistentes a la celebración. En ese sentido, cada vez resulta más incomprensible (e insignificante) para sucesivas generaciones el sentido que pueden tener en la Eucaristía símbolos, ropajes, colores, gestos, ornamentos, etc. 

En buena medida una gran parte de la dificultad para encontrar formas de transmitir con hondura lo que celebramos en la Eucaristía radica en una ligera inadecuación terminológica. Me explico: hay toda una serie de términos con los que se define esta celebración, que sin embargo no resultan evidentes para quien mire a la celebración con ojos un poco curiosos. Hablamos de FIESTA, pero fiesta, en general, nos evoca otra cosa: nos evoca alegría, celebración, ruido, baile, movimiento… Y es bastante contrario a la sobriedad, seriedad y silencio del templo. No es que la Eucaristía no sea una celebración festiva, pero en todo caso es más un acontecimiento solemne (¿y quién no se aburre un poquito en las ceremonias solemnes a no ser que esté muy implicado en ellas?)

Hablamos de  BANQUETE (pero en una cultura comilona, un banquete es comer hasta quedar harto,  charlar, brindar, cantar, reír, celebrar algo con la gente que significa algo para ti; sin embargo la comida eucarística es también algo muy específico. (Y todo esto sin comentar la cantidad de gente que por unas u otras razones se sienten excluidas de la comunión, un punto que daría de sí para largas discusiones)

Hablamos de ASAMBLEA, COMUNIDAD, pero en las celebraciones de nuestro entorno o bien el vínculo entre las personas es previo (y entonces estamos hablando de grupos que ya se conocen, y además celebran juntos la Eucaristía), o bien la sensación de comunidad es inexistente, y es mucho más frecuente la sensación de aislamiento (un grupo de individuos ajenos que coinciden en el mismo lugar,  participan de la misma realidad y se marchan como han venido; pero ni siquiera durante el tiempo que han estado juntos ha habido algo que los haya unido).

Hablamos de SACRAMENTO, pero si el sacramento se entiende como signo visible de algo –Dios y su acción- que no se puede ver, el problema está cuando más allá del signo es muy difícil vislumbrar algo más, algo diferente, algo especial… 

Es decir, el problema de los términos es que tenemos conceptos un tanto anquilosados para una realidad cambiante, (una realidad que se transforma a velocidades vertiginosas necesitaría mantener una tensión mucho más flexible entre tradición y novedad en las formas de hablar).

II. PISTAS: Algunas propuestas para buscar el sentido.

Una vez señaladas, a modo de introducción, esas cuatro áreas más problemáticas, vamos a intentar describir lo que la Eucaristía está llamada a ser y los retos pastorales que esto plantea en nuestro contexto. La idea clave que va a articular esta sección es que la celebración eucarística vertebra dos dimensiones que no se pueden obviar: la celebración comunitaria: eje social;  y el encuentro personal con Dios, que definiremos aquí como eje místico; 
1) El eje social: CELEBRAMOS JUNTOS
No hay que explicar mucho este punto: la Eucaristía ha de ser una celebración comunitaria, de una asamblea que comparte una fe.

La mayoría de las consideraciones pastorales en torno a la dificultad de las celebraciones incide en esta dimensión. Nos preguntamos: ¿Por qué la Eucaristía se vive de manera tan fría, impersonal, ajena por parte de grupos cada vez mayores de personas, que se sienten un poco como turistas sorprendidos en medio de un grupo de desconocidos? 

Respondemos desde este eje “social”. Es que cada vez más uno se siente como intruso en un grupo al que no pertenece. Es que las personas no se conocen, ni se miran, ni se saludan. Es que los jóvenes no encuentran otros jóvenes.  Es que no hay sensación de cercanía, etc. En consecuencia, se buscan fórmulas que permitan recuperar el sentido de participación, comunidad, etc. 

Consideraciones pastorales: 

Desde ahí, quien más, quien menos, todos conocemos o hemos oído hablar de lugares en los que se acierta con fórmulas que permiten vivencias más íntimas y participativas a un tiempo, donde se vive lo colectivo, donde la gente se siente “entre iguales” y no como “rebaño” aleccionado por un pastor. 

No es un invento de hoy la existencia de celebraciones adaptadas a determinados grupos: misas para niños, misas para jóvenes, o celebraciones particulares de distintos grupos con  espiritualidades diferentes (tal o cual comunidad, tal o cual centro juvenil, etc).  

A veces se consiguen coros que acompañan la celebración de una manera perfecta. Otras veces son homilías que hablan de lo que es familiar a las personas, en lugar de elevarse a las alturas o desvincularse de la palabra leída. A veces es la proliferación de símbolos y gestos que, en determinados contextos, encajan con una sensibilidad y un gusto por lo estético muy propio de nuestra época. 

Es un lugar más común el vislumbrar fórmulas que permitan conseguir celebraciones donde lo comunitario se viva de un modo más espontáneo. (Abrir la participación, cuidar las formas de expresión: cantos, gestos, símbolos, etc) Todo esto no es fácil, ni mucho menos. Requiere enormes esfuerzos, flexibilidad pastoral por parte de todas las personas que preparan, y equipos de liturgia que sepan acertar. Acertar en estas dimensiones es fundamental a la hora de dar una primera respuesta a varios de los problemas planteados al principio del artículo: ritualismo, pasividad, falta de significado, etc. El caso es que se consiguen celebraciones atractivas y, a veces, superpobladas.  Esto es muy interesante, pero insuficiente. 

Cualquier intento en esta dirección es notable, y en buena medida hay mucho trabajo que hacer en este camino. Sin embargo, haciendo de abogado del diablo, me gustaría señalar que si sólo se incide en este eje lo que tenemos es pan para hoy y hambre para mañana. Se puede caer en satisfacer a las personas, pero no siempre en ayudarlas a crecer. Me explico: ¿qué ocurre cuando, tras unos meses de asistencia a las celebraciones “atractivas”, la persona termina formulando que “si no es a esa misa, yo no voy a ninguna”? ¿Qué ocurre cuando una persona sólo va a las celebraciones de su grupo, alegando que en cualquier otro tipo de celebración se siente como alguien que no tiene nada que ver, sentir ni decir con quien está ahí? En este caso el medio se ha convertido en fin. Esto no significa que no haya que intentar preparar las celebraciones de modo que resulten cercanas, expresivas, compartidas, etc. Pero si esa fuera la única cuestión, entonces lo que tendríamos que hacer es elaborar un recetario con mil recomendaciones (buenos cantos, homilías cuidadas, gestos expresivos, facilitar las lecturas, buscar formas de que se conozcan los participantes, etc). Sin negar la bondad y necesidad de tales preparaciones, el precio de poner ahí la única solución es declarar “inútiles” las “otras” celebraciones, esas más ordinarias, frías, envejecidas y un tanto cansinas. Y es condenar a los asistentes a celebraciones cuidadas a nunca encontrar el sentido profundo de la Eucaristía en esos otros contextos menos fáciles pero más habituales.

2) El eje místico:  ENCUENTRO CON DIOS

¿Cabe una vivencia personal de comunicación con Dios en la Eucaristía? 

Esta dimensión plantea un reto mucho mayor, por cuanto supone una necesidad de formación y maduración personal inmensa. Pero es el modo de preparar el terreno para que una persona pueda descubrir lo profundo de la Eucaristía en muchas celebraciones más cotidianas, sencillas y habituales.  Digamos que la Eucaristía, toda Eucaristía, es o habría de ser un encuentro personal entre el creyente y Dios. Evidentemente, hoy, en que nos encontramos en una cultura que tiene grandes dificultades para asomarse a la transcendencia, esto supone una tarea formidable, incluso una barrera que para muchos puede ser infranqueable. 

Desde luego, si se entiende el asomarse a la transcendencia como una especie de salto hacia el absoluto, sea lo que sea lo que esto signifique estoy de acuerdo en que mejor lo dejamos antes de comenzar. No estamos hablando aquí de sentimientos muy especiales ni revelaciones maravillosas. Dios habla de una manera muy cotidiana y a través de mediaciones que ya están ahí, formales, bastante objetivas, si bien cada persona puede posicionarse de forma diversa ante ellas. ¿En qué sentido podemos decir que la Eucaristía es un diálogo de la persona (cada persona) con Dios? 

UNA PROPUESTA PARA SOBREVIVIR A CELEBRACIONES MORTECINAS

 Se dirá, en épocas de escepticismo. ¿Ahora resulta que Dios habla? ¿Hay que ser un iluminado para estar en misa? No exactamente. Dios habla a través de elementos que están al alcance de todos los que participan, en concreto en tres momentos, como veremos. La asamblea es el interlocutor, sin que ello niegue el que cada persona mantiene ese diálogo con acentos propios y personales. Intentaremos explicarlo como si de una representación se tratase:

ACTO I. PRESENTACIÓN. La asamblea llega y comienza, en primera persona, haciéndose consciente de venir a la presencia de Dios (“La Gracia de Dios esté con vosotros”, fórmula que se repetirá en varios momentos de la celebración). Y como consecuencia de dicha explicitación consciente, uno piensa-evoca-trae a la memoria la idea de un Dios que es salvación, amor y comunión.  Se pide entonces un momento de pararse, ser consciente de a dónde va uno, y reconocer la propia limitación ante lo que uno va a presenciar-participar. (Si en la vida cotidiana te vas a encontrar con alguien que te importa mucho, antes del encuentro piensas un poco en lo que va a ver de ti, y quieres estar lo más presentable posible). De alguna manera, sólo anticipando un poco a qué hemos venido tiene sentido el comenzar pidiendo perdón a Dios por lo que en nuestra vida no es salvación, ni amor ni comunión. De ahí el comenzar la Eucaristía con nuestra parte del diálogo: me sé frágil, pecador, limitado, y le digo a Dios: “lo siento”. (y si hay algo especialmente susceptible de “disculpa” en mi vida reciente, normalmente lo traería a la mente en este momento –heridas causadas, palabras dichas a destiempo, dolor inflingido, pasividad culpable, etc.

Pero al tiempo me detengo y pienso: esto no se trata de mí, de quién o cómo soy yo, sino de Dios, de quién o cómo es él. De ahí el continuar con el “GLORIA”. Con esto, hemos definido dos interlocutores: Yo (o nosotros) , con toda mi fragilidad, y DIOS, mucho mayor que mi limitación. Oramos entonces por lo que vamos a celebrar en este encuentro.

ACTO II. DIOS HABLA. PALABRA DE DIOS ¿No decimos que Dios habla? Pues sí. Habla. Pero no de modo extraño o sobrenatural. Decimos (y creemos) que la Biblia es Palabra de Dios, con todos los matices que convengan. De ahí el que cada día la Iglesia seleccione algunos fragmentos de dicha palabra, considerando que esa palabra tiene que resonar hoy de un modo nuevo y distinto (es palabra dicha hoy, no pura memoria antigua) en la vida de quien escucha. –y es la misma palabra para toda la Iglesia, comunidad universal, que escucha una voz común con todos los matices de la pluralidad de personas que celebran-

Y por eso la misma palabra (lectura) es válida hoy –evidentemente, hay formas tan rutinarias e inexpresivas de leer y de escuchar que es igual que ser sordos-. De la centralidad de la palabra se sigue el que lo más importante no es la homilía que venga después, sino la “palabra” proclamada.

De ahí también el que hay otras palabras/textos que son sugerentes, pero no tienen la misma dimensión. Por ejemplo, sustituir la primera lectura (o el Evangelio), por un cuento de Anthony de Mello, puede ser evocador y hasta ilustrador, pero no debería ser práctica habitual, pues no es el mismo tipo de palabra para nosotros.

La homilía es la ayuda que alguien (un poco preparado) proporciona para que la escucha de esta palabra sea comprensible en términos contemporáneos, de acuerdo con la sensibilidad y la realidad circundante. Por eso no ha de ser un puro ejercicio de abstracción desencarnada (entonces sería una charla teológica), ni un mero comentario de actualidad desvinculado de las palabras leídas, pues en ese caso sólo sería palabra del cura, sin referencia alguna a la palabra previa y lo que esta pueda inspirar. Cuando en lugar, o además de homilía, se invita (sobre todo en celebraciones más domésticas) a la gente a participar, no convendría olvidar que la comunicación tiene alguna vinculación con la palabra de Dios escuchada o con lo que esa palabra sugiere a la persona.

Como final de este acto, después de la palabra de Dios vuelve a venir la palabra del creyente, proclamando su fe (CREDO), o elevando a Dios sus peticiones (Oración de los fieles), y ofreciendo a Dios lo que somos y lo que hacemos (OFERTORIO). De nuevo aquí el interlocutor es la gente  que ha venido a la Iglesia.

ACTO III.  DIOS HACE . La plegaria Eucarística es una nueva ocasión de dialogar con Dios. Nosotros le damos gracias por lo que ha hecho en Jesucristo, y lo proclamamos (SANTO),

Y la palabra viva de Dios se nos vuelve a decir, esta vez con el gesto-memoria-símbolo de una vida entregada. Asistimos a la “escenificación”, “actualización”, “repetición” , densa  y fuerte al tiempo, del misterio central de nuestra fe: DIOS es un Dios capaz de dar la vida, entregarla, desparramarla. De nuevo, la consagración no es sobre nosotros, es sobre quién y cómo es Dios, y sólo de refilón es un reto para nuestra vida. A veces, a base de rutina, dejamos de percibir la radicalidad y lo inconmensurable de esa opción y lo que representa, pero ello no minimiza lo representado.

Tras ver lo que Dios hace, volvemos a orar, en la segunda parte de la plegaria Eucarística, para que esa entrega nos toque a quienes celebramos, a la Iglesia, y a la humanidad de todos los tiempos.

ACTO IV. El encuentro. DIOS SE DA. Tras ese diálogo que ha supuesto todo el desarrollo anterior (Yo frágil, Dios grande, Dios habla, yo escucho, yo creo, pido y ofrezco, Dios hace, entrega, Se entrega…) llega el momento del encuentro, que eso es la comunión. Y antes de encontrarme con Dios hago explícito mi encuentro con quienes están a mi lado, rezando juntos a un padre común (PADRE NUESTRO), y deseando tender puentes entre nosotros (PAZ). Al comulgar con ese pan consagrado/cuerpo entregado, lo que estoy expresando es mi deseo de abrazar y ser abrazado por este Dios, de vivir de esta manera, de dejar que mi fragilidad se llene de su fuerza, y que mi fuerza se ponga al servicio de esa forma de vida. (Toda la teología que asocia comunión a perfección, que exige “estar en gracia de Dios” para poder recibir su cuerpo, y que excluye a gente de la comunión debería ser objeto de una revisión delicada en favor de una revalorización del deseo y la opción de comulgar con Dios como afirmación y promesa personal).

ACTO V. CONCLUSION

El último momento de la Eucaristía es la acción de gracias (¿Alguien se va de una fiesta sin despedirse? ¿Alguien va a una cena y en cuanto toma el postre se levanta y desaparece sin intercambiar unas palabras de gratitud con su anfitrión? Si eso pasara sería la indicación de que algo ha ido mal. Pues con la Eucaristía ocurre igual. La comunión es a la vez promesa y compromiso, deseo y regalo. Y por eso, al terminar, de nuevo yo tomo la palabra: doy las gracias a Dios, por lo que aporta en mi vida, aquí y fuera de aquí. 

Y la última palabra es de Dios, la promesa de estar con nosotros (la bendición de Dios esté con vosotros). Y así terminamos.
Cuando un grupo de personas celebramos este encuentro con Dios, somos comunidad, no porque nos conozcamos y nos queramos mucho (o poco), sino porque durante ese rato hemos puesto –cada uno en particular, y, al tiempo, todos juntos, nuestras vidas, con su miseria y su fragilidad, con su oración y su ofrenda, a los pies de Dios. Y al tiempo hemos recibido todos juntos una misma promesa renovada, un mensaje que siempre es el mismo, pero siempre distinto en cuanto que nuestras circunstancias varían. Y juntos somos enviados, cada uno a nuestro mundo. 

Consideraciones pastorales

Voy a incidir más en los retos derivados de la búsqueda personal de sentido, tal vez por que estamos en un tiempo en el que, aunque suene terriblemente individualista, derrotista y hasta contradictorio, cada quién tiene que “buscarse la vida” en esta tarea por saber qué celebra:

Hoy parece que la formación en cuestiones de sentido religioso queda reservada para seminaristas, religiosos/as y algunos laicos que son la excepción. Pues bien, hace falta divulgación de calidad en cuestiones básicas de fe, pues hoy, tanto como rechazo, encontramos indiferencia e ignorancia (tanto en los que se declaran creyentes como en los que no). En general tenemos o formación muy erudita y especializada, o pasto devocional, pero va siendo imprescindible concienciar a los creyentes de la importancia de formarse.

Hay que dar a conocer el ritual. Se ha sustituido el sentido de cada parte de la Eucaristía por moniciones que lo explican (y a las cuales no atiende mucha gente, sobre todo cuando tienden a ser puras repeticiones de lo que va a venir después). Es importante educar a las personas en lo que se celebra en la Eucaristía, de manera que tengan recursos para “defenderse” incluso en las celebraciones que hemos definido antes como frías, envejecidas y cansinas. En concreto, dar acceso a los textos del ritual (prefacios, plegarias, oraciones, creo que es una forma de que las personas no desconecten ante un lenguaje muchas veces recargado y difícil de seguir).

Propongo poner el acento en el cultivo de la imaginación. ¿Cómo nos quedaríamos ante un crucificado de verdad? ¿No nos pondría los pelos de punta ver a alguien que se entrega a una muerte injusta por alguien inocente? (no en sentido metafórico, sino en el más real).  ¿Cómo nos dejaría ver un final bueno para una historia que parecía perdida? Pues para nosotros esa es la realidad de la Eucaristía, un Dios que sigue, hoy, partiendo su cuerpo; y de esa ruptura surge vida. Antes se tocaban las campanillas para recordarle a la gente la profundidad de lo expresado. No creo que sea cuestión de campanitas (hoy anacrónicas), sino de enseñar que la evocación, la sugerencia, la memoria, son muchas veces más poderosas que la imagen directa. Esto es hoy un objetivo esencial, pues estamos tan acostumbrados a la información sobre la desdicha que tal vez se ha perdido la capacidad de ir a la realidad que está detrás
. Esto, que ocurre en la vida más cotidiana, es mucho más acentuado en la capacidad de sentir lo que se celebra en la Eucaristía.

CONCLUSIÓN. 

He intentado enfocar este artículo no tanto desde lo que debería ser, sino desde pistas posibles hoy, a muy corto plazo. No me parece que sea un fin ideal esto de que  haya que salvar los trastos dejando que cada persona encuentre el sentido de la Eucaristía, pero, honestamente, creo que no estamos en tiempos de objetivos mucho más globales. En este sentido, mi apuesta puede sonar individualista, y ciertamente corre ese riesgo, pero creo que es una propuesta legítima.

En todo caso, no creo que haya una palabra última ni una palabra única. La realidad de las celebraciones es tan diversa como su pluralidad (unas 60000 celebraciones dominicales en España dan mucho de sí). Dicha realidad ofrece luces y sombras, rutinas y novedad, pesos y horizontes. Y, en todo caso, es tarea de todos el seguir buscando. La Eucaristía sigue siendo fiesta y banquete, encuentro y sacramento, memoria y anticipación, celebración comunitaria y encuentro personal con Dios.  Todo eso. Y cada quién tendremos que ir percibiendo los significados globales y los matices pequeños. Cada quién tendremos que dejar que nuestra vida, así como la vida de nuestro mundo, se vea iluminada por la celebración, y viceversa.  Sin renunciar a la búsqueda, y sin conformismos fáciles. Esto es, para nosotros y para nuestra Iglesia hoy, reto, tarea, necesidad y deseo.  

� � José María Rodríguez Olaizola, «La pastoral con universitarios y jóvenes adultos», en Sal Terrae, Revista de Teología Pastoral, n.94/8, septiembre 2006, (621-634)





� En España contamos con la serie de trabajos sobre juventud que la fundación SM elabora periódicamente, que ofrecen análisis de tipologías, tendencias, aficiones y rasgos de los jóvenes españoles. Sería inútil tratar de resumir dichos análisis, pues la amplitud y complejidad de “la juventud” impide síntesis demasiado concisas.  


� José María Rodríguez Olaizola, «La pastoral con universitarios y jóvenes adultos», en Sal Terrae, Revista de Teología Pastoral, n.94/8, septiembre 2006, (621-634)


� Según qué fuente se consulte los datos varían, pero lo que parece cierto es que la asistencia dominical a la celebración Eucarística sigue disminuyendo a pasos forzados, con la excepción de algunos núcleos urbanos donde parece estabilizada.





� No querría que parezca, con esta afirmación, que crea que sólo dejan de ir a misa quienes no se preguntan por cosas. De hecho, mucha gente deja de ir precisamente porque se pregunta y no encuentra respuestas. Lo que quiero señalar es que,  hoy en día, la práctica religiosa va a ir siendo, cada vez más, una opción y menos una inercia.





� Sobre los problemas aparejados al ritualismo sugiero la lectura de un interesante librito pastoral de Javier M. Suescun, “Me aburro en misa”,  San Pablo, 2000, en el que intenta responder a cuestiones vinculadas a la percepción de las misas, especialmente entre los jóvenes. Trata de matizar y dar alternativas a cuestiones muy frecuentes, como aburrimiento, incomprensión de lo que se celebra, etc. Es un ejemplo de una  respuesta pastoral a los problemas de la celebración





� Como señala Fareed Zakaria en “El futuro de la libertad”, Tarurus, Madrid, 2003, (12), los tres elementos que conforman el canon de cultura en la era contemporánea, el conjunto de referencias familiar a cualquier miembro de la sociedad, son la música pop, las películas taquilleras y los horarios de máxima audiencia en televisión. 


Esa hegemonía cultural de lo audiovisual condiciona sin duda la predisposición personal ante cualquier evento en el que uno participe, incluida la Eucaristía.





� Sin embargo la solución inmediata no tiene por qué ser “aligerar” las celebraciones. Nos encontramos aquí ante la tensión entre mantener un ritmo propio y una profundidad de sentido que la Eucaristía tiene, y la tendencia a suavizar y “dar ritmo” a todo tipo de celebraciones. Vicente Verdú, en “El estilo del mundo”, Anagrama, 2003,  (59), advierte del peligro de cierta infantilización general, que lleva, por ejemplo, a la trasnformación de los ritos religiosos en fiestas cantoras. En todo caso, y en honor a la verdad, es cierto que por ahora no parece que el peligro de las eucaristías en España sea ser demasiado amenas.





� Señala Luis González Carvajal en “Cristianismo y secularización”, Sal Terrae: Santander, 2003, (133) que el mundo es sacremantal, y que “...esa sacramentalidad general de todo cuanto existe alcanza especial densidad en los sacramentales y sacramentos de la iglesia, e ignorarlo denota una lamentable pérdida de sentido de lo sagrado”.





� No querría yo aquí minimizar este eje, ni su relevancia o su problemática. De hecho, la problemática  existencia de “comunidad” en un mundo cambiante es un campo que daría de sí para largas extensiones. Me remito en este punto a un magnífico capítulo de  Zygmunt Bauman, en “Comunidad: La búsqueda de seguridad en un mundo hostil”, siglo XXI, Madrid, 2003 (71-87).  En un análisis muy lúcido Bauman habla de esta época como una época en la que “los ídolos consiguen crear la experiencia de comunidad sin una comunidad real” (84),  y contrapone la comunidad ética, tejida de compromisos a largo plazo y abierta al futuro, con la comunidad estética, instantánea y  episódica, mucho más común y fácil hoy en día. La comunidad eucarística debería ser comunidad ética. La creación de comunidades estéticas que celebren puede tener algo de espejismo.





� El reto para nuestra cultura hoy es ser capaces de vincular el misterio pascual a la situación social de las personas que celebran. Merece la pena sintetizar una cita larga de Robert J. Schreiter en “The new catholicity”, Orbis books: Maryknoll, New York, 1997, (93). Schreiter habla de la necesidad de recuperar teologías narrativas que conecten el misterio pascual con la experiencia actual de las personas en cada cultura. En ese sentido, insiste en hacer ver a las personas que la historia básica que está en el centro del Cristianismo,  historia de traiciones, fracaso, muerte y resurrección, tiene mucho que decir a una sociedad desigual, competitiva,  herida, fracasada a veces y necesitada de nuevos significados.





� Señala Vicente Verdú, o.c, 115, que en el contexto de los medios de comunicación actual “...la visión de la hecatombe no cambiará el punto de vista, el relato de la miseria no alcanzará a sublevarnos, porque, en realidad, no son nada. O bien, para ser justos: son distracción, programación. En el extremo opuesto de la afirmación anterior, Susan Sontag, en un magnífico ensayo “Ante el dolor de los demás”, Alfaguara, Madrid, 2003, (129-137) señala como provinciana la afirmación de que el dolor ya no conmueve. “El hecho de que no seamos transformados por completo (...) no impugna el valor ético de un asalto de imágenes. Tales imágenes [de sufrimiento] no pueden ser más que una invitación a prestar atención, a reflexionar, a aprender...”





